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2. 


EXAMEN    CRITIQUE   DES    SYSTÈMES    CLASSIQUES 

SUR    LES 

ORIGINES  DE   LA  PENSÉE   RELIGIEUSE' 


Les  religions  même  les  plus  grossières  que  nous  fassent  con- 
naître riiistoire  et  rethnograpbie  sont  déjà  d'une  complexité  qui 
s'accorde  mal  avec  Fidée  qu'on  se  fait  couramment  de  la  mentalité 
primitive.  On  y  trouve,  non  seulement  un  système  touffu  de 
croyances  et  de  rites,  mais  même  une  telle  pluralité  de  principes 
différents,  une  telle  richesse  de  notions  essentielles  qu'il  a  paru 
impossible  d  y  voir  autre  chose  que  le  produit  d'une  assez  longue 
évolution.  On  en  a  conclu  que,  pour  découvrir  la  forme  vraiment 
originelle  de  la  vie  religieuse,  il  était  nécessaire  de  descendre  par 
l'analyse  au  delà  de  ces  religions  observables,  de  les  résoudre  en 
leurs  éléments  communs  et  fondamentaux  et  de  chercher  si,  parmi 
ces  derniers,  il  n  y  en  aurait  pas  un  dont  les  autres  dépendent  et 
sont  dérivés. 

Au  problème  ainsi  posé  deux  solutions  contraires  ont  été 
données. 

Il  n'existe,  pour  ainsi  dire,  pas  de  système  religieux,  ancien  ou 
récent,  oîi,  sous  des  formes  diverses,  on  ne  rencontre  côte  à  côte 
comme  deux  religions,  qui,  tout  en  étant  étroitement  unies,  tout  en 
se  pénétrant  même  l'une  l'autre,  ne  laissent  pas  cependant  d'être 
distinctes.  L'une  s'adresse  aux  choses  de  la  nature,  soit  aux  grandes 
forces  cosmiques  comme  les  vents,  les  fleuves,  les  astres,  le  ciel,  etc., 
soit  aux  objets  de  toute  sorte  qui  peuplent  la  surface  de  la  terre, 
plantes,  animaux,  rochers,  etc.;  on  lui  donne  pour  cette  raison  le 
le  nom  de  naturisme.  L'autre  a  pour  objet  les  êtres  spirituels,  les 

1.  Extrait  d'un  livre  en  préparation  sur  Les  Formes  élémenlaires  de  la  pensée 
et  de  la  vie  religieuse. 
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esprits,  àines,  i;énies,  démons,  iliviiiilcs  proprcmeiil  ilil(>s,  n^enls 
niiinu's  cl  conscionls  coinme  riiomnie,  mais  qui  se  dislingiu'nl 
pourlanl  de  lui  par  la  nalure  des  pouvoirs  qui  leur  soni  attribués  et 
notamment  i)ar  ce  caractère  |)arliculier  qu'ils  n'alïeclent  pas  les 
sens  de  la  même  l'at^on  ;  normalcmenl,  ils  ne  sont  pas  perceptibles  à 
des  yeux  humains.  On  appelle  ani7nismc  cette  reli<^ion  des  esprits, 
(h-,  |)0ur  expliquer  la  coexistence,  pour  ainsi  dire  universelle,  de 
ces  lieux  sortes  de  cultes,  deux  théories  contradictoires  ont  été 
proposées.  Pour  les  uns,  l'animisme  serait  la  religion  primitive, 
dont  le  naturisme  ne  serait  qu'une  forme  secondaire  et  dérivée. 
Pour  les  autres,  au  contraire,  c'est  le  culte  de  la  nature  qui  aurait 
été  le  point  de  départ  de  l'évolution  religieuse  i^  le  culte  des  esprits 
n'en  serait  qu'un  cas  particulier. 

Ces  deux  théories  sont  jusqu'à  présent  les  seules  par  lesquelles 
on  ait  tenté  d'expliquer  rationnellement  les  origines  de  la  pensée 
religieuse.  Aussi  le  problème  capital  que  se  pose  la  science  des 
religions  se  réduit-il  le  plus  souvent  à  savoir  laquelle  de  ces  deux 
solutions  il  faut  adopter  ou  s'il  ne  vaut  pas  mieux  les  combiner  et 
suivant  quelle  proportion  '.  !\Ième  les  savants  qui  n'admettent  ni 
l'une  ni  l'autre  de  ces  hypothèses  sous  leur  forme  systématique,  ne 
laissent  pas  de  garder  telle  ou  telle  des  propositions  sur  lesquelles 
elles  reposent".  Il  y  a  donc  là  un  certain  nombre  de  notions  toutes 
faites,  d'apparentes  évidences  qui  entravent  la  recherche  et  qu'il  est 
nécessaire  de  soumettre  à  la  critique  avant  d'aborder,  par  nous- 
mème,  l'étude  des  faits.  On  comprendra  mieux  qu'il  est  indispen- 
sable de  tenter  une  voie  nouvelle,  quand  on  aura  compris  l'insuffi- 
sance des  conceptions  traditionnelles. 


I 

C'est  Tylor  qui  a  constitué  dans  ses  traits  essentiels  la  théorie 
animiste  ^  Spencer,  qui  l'a  reprise  ensuite,  ne  l'a  pas  reproduite,  il 

1.  C'est  le  cas,  par  exemple,  de  Fustel  de  Coulanges  qui  accepte  concurrem- 
ment les  deux  conceptions  (V.  Cité  Antique,  L.  II,  ch.  ii,  S  i")- 

2.  C'est  ainsi  que  Jevons,  tout  en  critiquant  l'animisme  tel  que  l'a  exposé 
Tylor,  accepte  la  théorie  de  ce  dernier  sur  la  genèse  de  l'idée  d'àme,  sur  la 
tendance  de  l'homme  à  se  représenter  le  monde  à  son  image.  Inversement,  Usener, 
dans  ses  Gôtlernamen,  tout  en  rejetant  certaines  des  hypothèses  de  Max  Millier 
qui  seront  exposées  plus  loin,  admet  les  principaux  postulats  du  naturisme. 

3.  La  civilisation  primitive,  ch.  xi-xvin. 
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est  vrai,  sans  y  introduire  quelques  modifications  '.  Mais,  en  somme, 
les  questions  se  posent  pour  l'un  comme  pour  l'autre  dans  les  mêmes 
termes,  et  les  solutions  adoptées,  sauf  une,  sont  identiquement  les 
mêmes.  Nous  pouvonsdonc  réunir  ces  deux  doctrines  dans  l'exposé 
qui  va  suivre,  sauf  à  marquer,  quand  le  moment  en  sera  venu, 
l'endroit  où  elles  divergent. 

Pour  être  en  droit  de  voir  dans  les  croyances  et  les  pratiques 
animistes  la  forme  primitive  de  la  vie  religieuse,  il  faut  satisfaire  à 
un  triple  desideralum  :  i°  puisque,  dans  cette  hypothèse,  l'idée 
d'âme  est  la  notion  cardinale  de  la  religion,  il  faut  montrer  com- 
ment elle  s'est  formée  sans  emprunter  aucun  de  ses  éléments  à  une 
religion  antérieure;  2°  il  faut  faire  voir  ensuite  comment  les  âmes 
devinrent  l'objet  d'un  culte  et  se  transformèrent  en  esprits  ;  3°  enfin, 
puisque  le  culte  des  esprits  n'est  le  tout  d'aucune  religion,  il  reste 
à  expliquer  comment  le  culte  de  la  nature  est  dérivé  du  premier. 

L'idée  d'âme  aurait  été  suggérée  à  l'homme  par  le  spectacle, 
mal  compris,  de  la  double  vie  qu'il  mène  normalement  à  l'état 
de  veille,  d'une  part,  pendant  le  sommeil,  de  l'autre.  En  effet, 
pour  le  sauvage-,  les  représentations  qu'il  a  pendant  la  veille  et 
celles  qu'il  perçoit  dans  le  rêve  ont,  dit-on,  la  même  valeur  :  il 
objective  les  secondes  comme  les  premières,  c'est-à-dire  qu'il  y  voit 
l'image  d'objets  extérieurs  dont  elles  reproduisent  plus  ou  moins 
exactement  l'aspect.  Quand  donc  il  rêve  qu'il  a  visité  un  pays  éloi- 
gné, il  croit  s'y  être  réellement  rendu.  Mais  il  ne  peut  y  être  allé 
que  s'il  existe  deux  êtres  en  lui  :  l'un,  son  corps,  qui  est  resté  cou- 
ché sur  le  sol  et  qu'il  retrouve  au  réveil  dans  la  même  position; 
l'autre  qui,  pendant  le  même  temps,  s'est  mù  à  travers  l'espace. 
De  même,  si,  pendant  son  sommeil,  il  voit  venir  à  lui  et  lui  parler 
un  de  ses  compagnons  qu'il  sait  retenu  au  loin,  il  en  conclura  que 
ce  dernier,  lui  aussi,  est  composé  de  deux  êtres,  l'un  qui  dort  à 
quelque  distance  et  l'autre  qui  est  venu  se  manifester  par  la  voie 
du  rêve.  De  ces  expériences  répétées  se  dégage  peu  à  peu  cette 

1.  V.  Principes  de  Sociologie.  Part.  I  et  VI. 

2.  Nous  employons  ce  mot  parce  que  c'est  celui  dont  se  sert  M.  Tylor,  et  bien 
que  nous  sentions  tout  ce  qu'il  a  de  défectueux;  il  paraît  impliquer,  en  effet, 
qu'il  y  a  des  hommes,  qui  méritent  le  nom  d'hommes,  avant  qu'il  n'y  ait  une 
civilisation.  D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  de  terme  convenable  pour  rendre  l'idée;  celui 
de  primitif,  dont  nous  nous  servons  de  préférence  faute  de  mieux,  est  loin 
d'être  satisfaisant. 
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idée  qu'il  cxisle  en  chacun  de  nous  un  double,  un  autre  nous-mômc 
(pii,  dans  des  conditions  diHcrminéos,  a  le  pouvoir  de  quitter 
rorganismc  où  il  réside  et  de  s'en  aller  pérégriner  au  loin. 

Ce  double  reproduit  naturellement  tous  les  traits  essentiels  de 
l'élre  sensibb^  <iui  lui  sert  d'enveloppe  extérieure;  mais,  en  même 
temps,  il  sen  distingue  par  plusieurs  caractères.  Il  est  plus  mobile 
puisqu'il  peut  parcourir  en  un  instant  de  vastes  distances.  11  est 
plus  malléable,  plus  plastique;  car,  pour  sortir  du  corps,  il  faut 
qu'il  puisse  passer  par  les  orifices  de  l'organisme,  lé  nez  et  la  bou- 
che notamment.  On  se  le  représente  donc  comme  fait  de  matière 
sans  doute,  mais  d'une  matière  beaucoup  plus  subtile  et  éthérée 
que  toutes  celles  que  nous  connaissons  empiriéiuement.  Ce  double, 
c'est  l'ûme.  Et  il  n'est  pas  douteux,  en  eflet,  que,  dans  une  multi- 
tude de  sociétés,  l'àme  n'ait  été  conçue  comme  une  image  du  corps  ; 
on  croit  même  qu'elle  en  reproduit  les  déformations  accidentelles, 
comme  celles  qui  résultent  des  blessures  ou  des  mutilations.  L'Aus- 
tralien, après  avoir  tué  son  ennemi,  lui  coupe  le  pouce  droit  afin 
que  son  àme,  privée  par  contre-coup  de  son  pouce,  ne  puisse  lancer 
le  javelot  et  se  venger.  Mais,  en  même  temps,  tout  en  ressemblant 
au  corps,  elle  a  déjà  quelque  chose  d'à  demi  spirituel.  On  dit 
«  qu'elle  est  la  partie  la  plus  subtile  et  la  plus  aérienne  du  corps  », 
«  qu'elle  n'a  ni  chair,  ni  os,  ni  nerfs  »,  que,  quand  on  veut  la  saisir, 
on  ne  sent  rien,  qu'elle  est  «  comme  un  corps  purifié  '  ». 

D'ailleurs,  autour  de  cette  donnée  fondamentale  du  rêve,  d'autres 
faits  d'expérience  venaient  tout  naturellement  se  grouper  qui  incli- 
naient les  esprits  dans  le  même  sens  :  c'est  la  syncope,  l'apoplexie, 
la  catalepsie,  l'extase,  en  un  mot  tous  les  cas  d'insensibilité  tempo- 
raire. En  effet,  ils  s'expliquent  très  bien  dans  l'hypothèse  que  le 
principe  de  la  vie  et  du  sentiment  est  susceptible  de  quitter 
momentanément  le  corps.  Or,  d'un  autre  côté,  il  était  naturel  que 
ce  principe  fût  confondu  avec  le  double,  puisque  l'absence  du  dou- 
ble pendant  le  sommeil  a  quotidiennement  pour  effet  de  suspendre 
la  vie  et  la  pensée.  Ainsi  ces  observations  diverses  semblaient  se 
contrôler  mutuellement  et  confirmaient  l'idée  de  la  dualité  consti- 
tutionnelle de  l'homme  '. 

1.  Tylor,  op.  cit.,  1,  529. 

2.  V.  Spencer,  Principes  de  Sociologie,  I,  p.  205  et  suiv.,  et  Tylor,  op.  cit.,  I, 
509,  517. 
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Mais  l'âme  n'est  pas  un  esprit.  Elle  est  attachée  à  un  corps  dont 
elle  ne  sort  qu'exceptionnellement;  et  tant  qu'elle   n'est  rien  de 
plus,  elle  n'est  l'objet  d'aucun  culte.  L'esprit,  au  contraire,  tout  en 
ayant  généralement  pour  résidence  une  chose  déterminée,  peut  s'en 
éloigner  à  volonté  et  l'homme  ne  peut  entrer  en  relations  avec  lui 
qu'en  observant  des  précautions  rituelles.  L'àme  ne  pouvait  donc 
devenir  esprit  qu'à  condition  de  se  transformer.  La  simple  appli- 
cation des   idées  précédentes  au  fait   de  la  mort  produisit  tout 
naturellement  cette  métamorphose.  Pour  une  intelligence  rudi- 
mentaire,  en  effet,  la  mort  ne  se  distingue  pas  d'un  long  évanouis- 
sement ou  d'un  sommed  prolongé;  elle  en  a  tous  les  aspects.  Il 
semble  donc  qu'elle  consiste  en  une  séparation  de  l'âme  et  du 
corps,  analogue  à  celle  qui  se  produit   chaque  nuit;  seulement, 
comme,  en  pareil  cas,  on  ne  voit  pas  le  corps  se  ranimer,  on  se  fait 
à  l'idée  d'une  séparation  sans  limite  de  temps  assignajale.  Même 
une  fois  que  le  corps  est  détruit  —  et  les  rites  funéraires  ont  en 
partie  pour  objet  de  hâter  cette  destruction  —  la  séparation  passe 
nécessairement  pour  définitive.  Voilà  donc  des  esprits  détachés  de 
tout  organisme  et  lâchés   en  liberté  à  travers  l'espace;  et,  leur 
nombre  augmentant  avec  le  temps,  il  se  forme,  tout  autour  de  la 
population  vivante,  une  population  d'âmes.  Ces  âmes  d'hommes  ont 
des  besoins  et  des  passions  d'hommes,  et,  comme  elles  restent  voi- 
sines de  leurs  compagnons  d'hier,  elles  ne  peuvent  manquer  de  se 
mêler  à  leur  vie.  Suivant  donc  les  sentiments  qu'elles  ont  pour  eux, 
elles  chercheront,  croit-on,  ou  à  les  aider  ou  à  leur  nuire.  Or  leur 
nature  en  fait,  suivant  le  cas,  ou  des  auxiliaires  précieux  ou  des 
adversaires  redoutés.  Elles  peuvent,  en  effet,  grâce  à  leur  extrême 
fluidité  pénétrer  par  les  plus  petites  fissures  du  corps  et  y  causer 
toute  espèce  de  désordres,  ou  bien,  au  contraire,  en  rehausser  la 
vitalité.  Aussi  prend-on  l'habitude  de  leur  attribuer  tous  les  évé- 
nements de  la  vie  qui  sortent  un  peu  de  l'ordinaire  :  et  il  n'en  est 
guère  dont  elles  ne  puissent  rendre  compte.  Elles  constituent  donc 
comme  un  arsenal  de  causes  toujours  disponibles  et  qui  ne  laissent 
jamais  dans  l'embarras  l'esprit  en  quête  d'explications.  Un  homme 
paraît  inspiré;  il  parle  avec  véhémence;  il  est  comme  élevé^  au- 
dessus  de  lui-même  et  du  niveau  moyen  des  hommes.  C'est  qu'une 
âme  bienfaisante  est  en  lui  et  l'anime.  Un  autre  est  pris  par  une 
attaque,  saisi  par  la  folie.  C'est  qu'un  esprit  méchant  s'est  introduit 
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dans  son  corps  el  y  a  apporté  le  trouble.  11  n'y  a  pas  de  maladie 
qui  ne  puisse  être  rapportée  à  quelque  influence  de  ce  genre.  Ainsi 
le  pouvoir  des  Ames  grandit  de  loul  ce  qu'on  leur  attribue,  si  bien 
que  l'homme  finit  par  se  trouver  le  prisonnier  de  ce  monde  imagi- 
naire dont  il  est  cependant  l'auteur  et  le  modèle.  11  tombe  sous  la 
dépendance  de  ces  forces  spirituelles  qu'il  a  créées  de  sa  propre 
main  et  à  sa  propre  image.  Car  si  les  âmes  disposent  à  ce  point  de 
la  santé  et  de  la  maladie,  des  biens  et  des  maux,  il  est  sage  de  se 
concilier  leur  bienveillance  ou  de  les  apaiser  quand  elles  sont 
irritées  :  de  là  les  olTrandes,  les  sacrifices,  les  prières,  en  un  mot 
tout  l'appareil  des  observances  religieuses  '. 

Voilà  l'àme  transformée.  De  simple  principe  vital,  animant  un 
corps  d'homme,  elle  est  devenue  un  esprit,  un  génie,  bon  ou 
mauvais,  une  divinité  même,  selon  l'importance  des  effets  qui  lui 
sont  attribués.  Mais  puisque  c'est  la  mort  qui  aurait  opéré  cette 
apothéose,  c'est,  en  définitive,  aux  morts,  aux  âmes  des  ancêtres 
que  se  serait  adressé  le  premier  culte  qu'ait  connu  l'humanité  :  les 
premiers  rites  auraient  été  des  rites  mortuaires;  les  premiers  sacri- 
fices auraient  été  des  offrandes  alimentaires  destinées  à  satisfaire 
aux  besoins  des  défunts;  les  premiers  autels  auraient  été  des 
tombeaux  2.  —  Mais  parce  que  ces  esprits  étaient  d'origine  humaine, 
ils  ne  s'intéressaient  qu'à  la  vie  des  hommes  et  n'étaient  censés 
agir  que  sur  les  événements  humains.  Il  reste  à  expliquer  comment 
d'autres  esprits  furent  imaginés  pour  rendre  compte  des  autres 
phénomènes  de  l'univers  et  comment,  par  suite,  à  côté  du  culte 
des  ancêtres  se  constitua  un  culte  de  la  nature. 

Pour  Tylor,  cette  extension  de  l'animisme  serait  due  à  la  menta- 
lité particulière  du  primitif  qui,  comme  l'enfant,  ne  sait  pas  dis- 
tinguer l'animé  de  l'inanimé.  Parce  que  les  premiers  êtres  dont 
l'enfant  commence  à  se  faire  quelques  idées  sont  des  hommes,  à 
savoir  lui-même  et  ses  proches,  c'est  sur  le  modèle  de  la  nature 
humaine  qu'il  tend  à  se  représenter  toutes  choses.  Dans  les  jouets 
dont  il  se  sert,  dans  les  objets  de  toute  sorte  qui  affectent  ses  sens, 
il  voit  des  êtres  vivants  comme  lui.  Or  le  primitif  pense  comme 
un  enfant.  Par  suite,  il  est,  lui  aussi,  enclin  à  doter  les  choses, 


1.  Tvlor,  II,  p.  143  el  suiv. 

2.  Tylor,  op.  cit.,  I,  p.  326,  555. 
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même  inanimées,  d'une  nature  analogue  à  la  sienne.  Une  fois  donc 
que,  pour  les  raisons  exposées  plus  haut,  il  fut  arrivé  à  cette  idée 
que  l'homme  est  un  corps  qu'anime  un  esprit,  il  devait  nécessaire- 
ment prêter  aux  corps  bruts  eux-mêmes  une  dualité  du  même 
genre  et  des  âmes  semblables  à  la  sienne.  Toutefois  la  sphère 
d'action  des  unes  et  des  autres  ne  pouvait  être  la  même.  Des  âmes 
d'hommes  n'ont  dinfiuence  directe  que  sur  le  monde  des  hommes  : 
elles  ont  pour  l'organisme  humain  une  sorte  d'affinité  élective, 
alors  même  que  la  mort  leur  a  rendu  la  liberté.  Au  contraire,  les 
âmes  des  choses  résident  avant  tout  dans  les  choses  et  sont 
regardées  comme  les  causes  productrices  de  tout  ce  qui  s'y  passe. 
Les  premières  rendent  compte  de  la  santé  ou  de  la  maladie,  de 
l'adresse  ou  de  la  maladresse,  etc.;  par  les  secondes,  on  explique 
avant  tout  les  phénomènes  du  monde  physique,  la  marche  des 
cours  deau  ou  des  astres,  la  germination  des  plantes,- la  proliféra- 
tion des  animaux,  etc.  C'est  ainsi  que  la  philosophie  de  l'homme 
qui  est  à  la  base  du  culte  des  ancêtres  se  compléta  par  une  philo- 
sophie de  la  nature. 

Vis-à-vis  de  ces  esprits  cosmiques  l'homme  se  trouvait  dans  un 
état  de  dépendance  encore  plus  évident  que  vis-à-vis  des  doubles 
errants  de  ses  ancêtres.  Car,  avec  ces  derniers,  il  n'a  qu'un  com- 
merce idéal  et  imaginaire,  tandis  qu'il  dépend  réellement  des 
choses;  pour  vivre,  il  a  besoin  de  leur  concours;  par  suite,  il  croit 
avoir  également  besoin  des  esprits  qui  animent  ces  choses  et  qui 
en  déterminent  les  manifestations  diverses.  Il  implore  donc  leur 
assistance,  il  la  sollicite  par  des  offrandes,  par  des  prières,  etc.,  et  la 
religion  de  l'homme  s'achève  dans  une  religion  de  la  nature.  Mais 
les  émotions  que  les  spectacles  de  l'univers  pouvaient  éveiller 
dans  les  consciences  n'auraient  été  pour  rien  dans  ce  résultat; 
c'est  tout  simplement  pour  mieux  comprendre  le  monde  que  l'ima- 
gination primitive  aurait  été  amenée  à  le  peupler  d'êtres  spirituels 
dont  le  monde  lui-même  et,  par  contre-coup,  l'homme  seraient 
ensuite  devenus  les  sujets.  D'autre  part,  comme  ces  esprits  étaient 
préposés  à  des  objets  d'inégale  importance,  à  des  cantons  de  la 
nature  inégalement  étendus,  on  conçoit  sans  peine  qu'ils  se  soient 
classés  et  gradués  de  façon  à  former  un  système  hiérarchique 
allant  des  plus  petits  génies  jusqu'aux  grandes  divinités. 

Herbert  Spencer  objecte  à  cette  manière  d'expliquer  le  culte  de 
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la  naliirc  que  le  postulat,  sur  lequel  elle  repose  est  conlrcdil  par 
les  faits.  On  admet,  dit-il,  que  riiomme  peu  cultivé  ne  saisit  pas 
les  dilTérences  qui  séparent  l'animé  de  l'inanimé.  Or,  h  mesure 
qu'on  s'élève  dans  l'échelle  animale,  on  voit  g^randir  l'aptitude  à 
faire  cette  distinction.  Les  animaux  supérieurs  ne  confondent  pas 
un  objet  qui  se  meut  de  lui-même  avec  ceux  qui  sont  mus  par  des 
causes  externes;  quand  ils  doutent  si  un  corps  est  vivant,  ils 
attendent  pour  voir  s'il  se  déplace  de  lui-môme;  et  si  les  mouve- 
ments sont  non  seulement  spontanés,  mais  encore  ajustés  à  une 
fin,  leur  certitude  est  complète  et  ils  agissent  en  consé(iuence. 
u  Quand  un  chat  s'amuse  d'une  souris  qu'il  a  attrapée,  s'il  la  voit 
demeurer  longtemps  immobile,  il  la  louche  dkj  bout  de  sa  griUe 
pour  la  faire  courir.  Évidemment  le  chat  pense  qu'un  être  vivant 
qu'on  dérange  cherchera  à  s'échapper*  ».  Or  l'homme  môme  pri- 
mitif ne  saurait  avoir  une  intelligence  inférieure  à  celle  des  ani- 
maux qui  l'ont  précédé  dans  l'évolution,  ce  ne  peut  donc  être  par 
manque  de  discernement  qu'il  est  passé  du  culte  originel  des 
ancêtres  au  culte  de  la  nature. 

Suivant  Spencer,  qui,  sur  ce  point,  mais  sur  ce  point  seulement, 
s'écarte  deTylor,  ce  passage  serait  bien  dû  pourtant  à  une  confusion, 
mais  à  une  confusion  d'une  tout  autre  sorte.  Ce  serait,  en  majeure 
partie  tout  au  moins,  le  résultat  d'innombrables  amphibologies. 
Dans  un  grand  nombre  de  sociétés  inférieures,  c'est  un  usage  très 
répandu  de  donner  à  chaque  individu,  soit  au  moment  de  sa 
naissance,  soit  plus  lard,  le  nom  d'un  animal,  d'une  plante,  d'un 
astre,  d'un  objet  naturel  quelconque.  Mais,  par  suite  de  l'extrême 
imprécision  de  son  langage,  il  est  très  difficile  au  primitif  de  distin- 
guer une  métaphore  de  la  réahté.  Il  aurait  donc  vite  perdu  de  vue 
que  ces  dénominations  n'étaient  que  des  figures,  et,  les  prenant 
à  la  lettre,  il  aurait  fini  par  croire  qu'un  ancêtre  appelé  le  Tigre 
ou  le  Lion  était  réellement  un  tigre  ou  un  lion.  Par  suite,  le  culte 
dont  cet  ancêtre  était  jusque-là  l'objet  se  serait  reporté  sur  l'animal 
avec  lequel  il  était  désormais  confondu;  et  la  même  substitution 
s'opérant  pour  les  plantes,  pourles  astres,  pour  tous  les  phénomènes 
naturels,  la  religion  de  la  nature  aurait  pris  la  place  de  la  vieille 
religion  des  morts-.  Sans  doute,  à  côté  de  celte  confusion  fonda- 

1.  Principes  de  sociologie,  I. 

2.  Ibid.,  I,  chap.  XXII  et  suiv. 
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mentale,  Spencer  en  signale  d'autres  qui  auraient,  ici  ou  là,  renforcé 
l'action  de  la  première.  Par  exemple  les  animaux  qui  fréquentent 
les  environs  des  tombes  ou  les  maisons  des  hommes  auraient  été 
pris  pour  des  âmes  réincarnées  et  on  les  aurait  adorés  à  ce  titre  '  ; 
ou  bien  la  montagne  dont  la  tradition  faisait  le  lieu  d'origine  de  la 
race  aurait  fini  par  être  prise  pour  la  souche  même  de  cette  race; 
on  aurait  cru  que  les  hommes  en  étaient  les  descendants  parce  que 
les  ancêtres  passaient  pour  en  être  venus  et  on  l'aurait,  par  suite, 
traitée  elle-même  en  ancêtre*.  Mais,  de  l'aveu  de  Spencer,  ces 
causes  accessoires  n'auraient  eu  qu'une  influence  secondaire;  ce 
qui  aurait  principalement  déterminé  l'institution  du  naturisme, 
c'est  «  l'interprétationjittérale  des  noms  métaphoriques^  ». 

Nous  devions  rapporter  cette  théorie  afin  que  notre  exposé  de 
l'animisme  fût  complet;  mais  elle  est  trop  inadéquate  aux  faits  et, 
aujourd'hui,  trop  universellement  abandonnée  pour  qu'il  y  ait  lieu 
de  s'y  arrêter  davantage.  Pour  pouvoir  expliquer  par  une  illusion 
un  fait  aussi  général  que  la  religion  de  la  nature,  encore  faudrait- 
il  que  l'illusion  invoquée  tînt  elle-même  à  des  causes  d'une  égale 
généralité.  Or  quand  même  des  méprises  comme  celles  dont  Spencer 
rapporte  quelques  rares  exemples  pourraient  expliquer,  là  où  on 
les  constate,  la  transformation  du  culte  des  ancêtres  en  culte  de  la 
nature,  on  ne  voit  pas  pour  quelle  raison  elles  se  seraient  produites 
avec  une  sorte  d'universalité.  Aucun  mécanisme  physique  ne 
les  nécessitait.  Sans  doute,  le  mot,  par  son  ambiguïté,  pouvait 
incliner  à  l'équivoque;  mais,  d'un  autre  côté,  tous  les  souvenirs 
personnels  laissés  par  l'ancêtre  dans  la  mémoire  des  hommes 
devaient  s'opposer  à  la  confusion.  Pourquoi  la  tradition  qui  repré- 
sentait l'ancêtre  tel  qu'il  avait  été,  c'est-à-dire  comme  un  homme 
ayant  vécu  une  vie  d'homme,  aurait-elle  partout  cédé  au  prestige 
du  mot.  D'autre  part,  on  devait  avoir  quelque  mal  à  admettre  que 
des  hommes  aient  pu  naître  d'une  montagne  ou  d'un  astre,  d'un 
animal  ou  d'une  plante;  une  telle  dérogation  aux  lois  connues  de 
la  génération,  telles  que  les  révélait  l'expérience  de  chaque  jour, 
ne  pouvait  pas  ne  pas  soulever  de  vives  résistances.  Ainsi,  bien  loin 
que  l'erreur  trouvât  devant  elle  un  chemin  tout  frayé,  toute  sorte  de 

1.  Principes  de  sociologie,  p.  4i7  cl  siiiv. 

2.  Ibid.,  p.  504. 

3.  Ibid.,  p.  4"8;  cf.  p.  528. 
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raison  semblaient  devoir  en  protéger  les  esprits  et,  par  suite,  on  ne 
voit  pas  comment,  en  dépit  de  tant  d  obstacles,  elle  aurait  pu 
triompher  aussi  généralement. 


II 

Reste  la  théorie  deTylordont  l'autorilé  est  toujours  grande.  Ses 
hypothèses  sur  le  rêve,  sur  la  genèse  des  idées  d'àme  et  d'esprit  sont 
encore  classiques;  il  importe  donc  d'en  éprouver  la  valeur. 

Tout  d'abord,  on  doit  reconnaître  que  les  théoriciens  de  l'ani- 
misme ont  rendu  un  important  service  à  la  science  des  religions  et 
même  à  l'histoire  générale  des  idées,  en  soumettant  la  notion  d'àme 
à  l'analyse  historique.  Au  lieu  d'en  faire,  avec  tant  de  philosophes, 
une  donnée  simple  et  immédiate  de  la  conscience,  ils  y  ont  vu, 
beaucoup  plus  justement,  un  tout  complexe,  un  produit  de  l'histoire 
et  de  la  mythologie.  Il  n'est  pas  douteux,  en  effet,  qu'elle  ne  soit 
chose  essentiellement  religieuse  par  sa  nature,  ses  origines  et  ses 
fonctions.  C'est  de  la  religion  que  les  philosophes  l'ont  reçue;  aussi 
ne  peut-on  comprendre  la  forme  sous  laquelle  elle  se  présente 
chez  les  penseurs  de  l'antiquité,  si  l'on  ne  tient  pas  compte  des  élé- 
ments mythiques  qui  ont  servi  à  la  former. 

Mais  si  Tylor  a  eu  le  mérite  de  poser  le  problème,  la  solution 
qu'il  en  donne  ne  laisse  pas  de  soulever  de  graves  difficultés. 

Tout  d'abord,  il  y  aurait  des  réserves  à  faire  sur  le  principe 
même  qui  est  à  la  base  de  cette  théorie,  à  savoir  sur  l'identification 
trop  complète  de  l'âme  avec  le  double,  c'est-à-dire  avec  un  être 
entièrement  distinct  du  corps  et  capable  de  vivre  normalement  une 
vie  propre  et  autonome.  En  réalité,  cette  conception  trop  simple 
n'est  pas  celle  du  primitif;  du  moins,  elle  n'exprime  qu'un  aspect 
abstrait  de  l'idée  qu'il  se  fait  de  l'âme.  Pour  lui,  l'âme,  tout  en 
étant,  sous  de  certains  rapports,  quelque  chose  de  différent  et 
d'indépendant  du  corps,  se  confond  pourtant  en  partie  avec  ce 
dernier  au  point  de  ne  pouvoir  en  être  radicalement  séparée  :  cer- 
tains organes  ou  tissus  en  sont,  non  seulement  le  siège  attitré, 
mais  la  forme  extérieure  et  visible,  la  manifestation  matérielle.  Ils 
sont  comme  l'âme  vue  du  dehors;  aussi,  même  quand  elle  est 
censée  sortir  du  corps,  elle  ne  le  quitte  pas  tout  entière.  La  notion 
est  donc  beaucoup  plus  complexe  que  ne  le  suppose  la  doctrine 
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et,  par  suite,  il  est  douteux  que  les  expériences  que  Ton  invoque 
suffisent  à  en  rendre  compte;  car,  à  supposer  qu'elles  permettent 
de  comprendre  comment  l'homme  s'est  cru  double,  elles  ne 
sauraient  expliquer  comment  celte  dualité  n'exclut  pas,  mais 
implique,  au  contraire,  une  unité  profonde,  une  pénétration  intime 
des  deux  êtres  ainsi  difïérenciés. 

Mais  admettons  que  l'idée  d'âme  soit  réductible  à  l'idée  de 
double  et  voyons  comment  se  serait  formée  cette  dernière.  Elle 
aurait  été  suggérée  à  l'homme  par  l'expérience  du  rêve.  Pour  com- 
prendre comment,  son  corps  restant  couché  sur  le  sol,  il  a  pu  voir 
pendant  son  sommeil  des  Heux  plus  ou  moins  distants,  il  aurait  été 
amené  à  se  concevoir  comme  formé  de  deux  êtres  :  son  corps  d'une 
part,  et,  de  l'autre,  un  second  soi,  capable  de  quitter  l'organisme 
dans  lequel  il  habile  et  de  parcourir  l'espace.  Mais  d'abord,  pour 
que  cette  hypothèse  d'un  double  ait  pu  s'imposer  aux  hommes 
avec  une  sorte  de  nécessité,  il  eût  fallu  qu'elle  fût  la  seule  possible 
ou,  tout  au  moins,  la  plus  économique.  Or,  en  fait,  il  en  est  de 
plus  simples  dont  l'idée,  semble-t-il,  devait  se  présenter  tout  aussi 
naturellement  aux  esprits.  Pourquoi,  par  exemple,  le  dormeur 
n'aurait-il  pas  imaginé  que,  pendant  son  sommeil,  il  était  capable 
de  voir  à  distance?  Pour  s'attribuer  un  tel  pouvoir,  il  fallait  de 
moindres  frais  d'imagination  que  pour  construire  cette  idée,  si 
complexe,  d'un  double,  fait  d'une  substance  éthérée,  à  demi  invi- 
sible, et  dont  l'expérience  directe  n'offrait  aucun  exemple. 

En  tout  cas,  à  supposer  que  certains  rêves  appelaient  assez  natu- 
rellement l'explication  animiste,  il  en  est  certainement  beaucoup 
d'autres  qui  y  étaient  absolument  réfractaires.  Bien  souvent,  nos 
rêves  se  rapportent  à  des  événements  passés;  nous  revoyons  ce 
que  nous  avons  vu  ou  fait  à  l'état  de  veille  hier,  avant-hier,  pen- 
dant notre  jeunesse,  etc.;  et  ces  sortes  de  rêves  sont  fréquents  et 
tiennent  une  place  assez  considérable  dans  notre  vie  nocturne.  Or 
il  est  impossible  de  comprendre  comment  la  notion  du  double 
pouvait  en  rendre  compte.  Si  le  double  peut  se  transporter  d'un 
point  à  l'autre  de  l'espace,  on  ne  voit  pas  comment  il  lui  serait 
possible  de  remonter  le  cours  du  temps.  Comment  l'homme,  si 
rudimentaire  que  soit  son  intelligence,  peut-il  croire,  une  fois 
réveillé,  qu'il  vient  d'assister  réellement  ou  de  prendre  part  à  des 
événements  qu'il   sait   s'être   passés  autrefois?  Comment  peut-il 
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imaginer  qu'il  a  vécu  pendant  son  sommeil  une  vie  qu'il  sait 
écoulée  depuis  longlemps?  11  était  beaucoup  plus  naturel  qu'il  vil 
dans  ces  images  renouvelées  ce  qu'elles  sont  réellement,  ii  savoir 
des  souvenirs,  comme  il  en  a  pendant  le  jour,  mais  d'une  particu- 
lière intensité. 

D'un  autre  cc)té,  dans  les  scènes  dont  nous  sommes  les  acteurs 
et  les  témoins  tandis  que  nous  dormons,  il  arrive  sans  cesse  (juc 
quelqu'un  de  nos  contemporains  lient  quelque  rôle  en  môme  temps 
que  nous  nous  croyons  le  voir  et  l'entendre  là  où  nous  nous  voyons 
nous-même.  D'après  l'animisme,  le  primitif  (expliquerait  ces  faits  en 
imaginant  que  son  double  a  été  visité  ou  rencontre  par  le  double 
de  tel  ou  tel  de  ses  compagnons.  Mais  il  suffira  qu'éveillé  il  les 
interroge  pour  constater  que  leur  expérience  ne  coïncide  pas  avec 
la  sienne.  Pendant  le  même  temps,  eux  aussi  ont  eu  des  rôves, 
mais  tout  ditîérents.  Ils  ne  se  sont  pas  vus  participant  à  la  même 
scène;  ils  croient  avoir  visité  de  tout  autres  lieux.  Et  comme,  en 
pareil  cas,  de  telles  contradictions  doivent  être  la  règle,  comment 
n'amèneraient-elles  pas  l'esprit  à  se  dire  qu'il  y  a  eu  vraisemblable- 
ment erreur,  qu'il  a  imaginé,  qu'il  a  cru  voir?  Car  enfin  il  y  a 
quelque  simplisme  dans  l'aveugle  crédulité  qu'on  prête  au  primitif. 
Il  s'en  faut  qu'il  objective  nécessairement  toutes  ses  sensations.  Il 
n'est  pas  sans  s'apercevoir  que,  même  à  l'état  de  veille,  ses  sens  le 
trompent  quelquefois.  Pourquoi  les  croirait-il  plus  infaillibles  la 
nuit  que  le  jour?  Bien  des  raisons  s'opposeraient  donc  à  ce  qu'il 
prît  trop  aisément  ses  rêves  pour  des  réalités  et  à  ce  qu'il  les  inter- 
prêtât par  un  dédoublement  de  son  être. 

Mais  de  plus,  alors  même  que  tout  rêve  s'expliquerait  bien  par 
l'hypothèse  du  double  et  ne  pourrait  même  s'expliquer  autrement, 
il  resterait  à  dire  pourquoi  l'homme  a  cherché  à  en  donner  une 
explication.  Sans  doute,  le  rêve  constitue  la  matière  d'un  problème 
possible.  Mais  nous  passons  sans  cesse  à  côté  de  problèmes  que  nous 
ne  nous  posons  pas,  que  nous  ne  soupçonnons  même  pas  tant  que 
quelque  circonstance  ne  nous  a  pas  fait  sentir  la  nécessité  de  nous 
les  poser.  Même  quand  le  goût  de  la  pure  spéculation  est  éveillé, 
il  s'en  faut  que  la  réflexion  soulève  toutes  les  questions  auxquelles 
elle  pourrait  s'appliquer;  celles-là  seules  l'attirent  qui  présentent 
un  intérêt  tout  particulier.  Surtout  quand  il  s'agit  de  faits  qui  se 
reproduisent  toujours  de  la  même  manière,  l'accoutumance  endort 
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aisément  la  curiosité  et  nous  ne  songeons  même  plus  à  nous  inter- 
roger. Pour  secouer  cette  torpeur,  il  faut  que  des  exigences  pra- 
tiques ou,  tout  au  moins,  un  intérêt  théorique  très  pressant 
viennent  stimuler  notre  attention  et  la  tourner  de  ce  côté.  Voilà 
comment,  à  chaque  moment  de  l'histoire,  il  y  a  tant  de  choses  que 
nous  renonçons  à  comprendre,  sans  même  avoir  conscience  de 
notre  renoncement.  Jusqu'à  des  temps  peu  éloignés,  les  hommes 
ont  cru  que  le  soleil  n'avait  que  quelques  pieds  de  diamètre.  Il  y 
avait  quelque  chose  d'incompréhensible  à  ce  qu'un  disque  lumi- 
neux d'un  aussi  faible  diamètre  pût  suffire  à  éclairer  la  terre  :  et 
cependant,  des  siècles  se  sont  écoulés  avant  que  l'humanité  ait 
pensé  à  résoudre  cette  antinomie.  L'hérédité  est  un  fait  connu 
depuis  longtemps;  c'est  tout  récemment  qu'on  a  essayé  d'en  faire 
la  théorie.  Cette  paresse  intellectuelle  est  nécessairement  à  son 
maximum  chez  le  primitif.  Cet  être  débile,  qui  a  tant  de  mal  à  dis- 
puter sa  vie  contre  toutes  les  forces  qui  l'assaillent,  n'a  pas  de  quoi 
faire  du  luxe  en  matière  de  spéculation  et  de  théorie.  Il  ne  doit 
réfléchir  que  quand  il  y  est  incité.  Or  il  est  malaisé  d'apercevoir  ce 
qui  peut  l'avoir  amené  à  faire  du  rêve  le  thème  de  ses  méditations. 
Qu'est-ce  que  le  rêve  dans  notre  vie?  Combien  il  y  tient  peu  de 
place,  surtout  à  cause  des  très  vagues  impressions  qu'il  laisse  dans 
la  mémoire,  de  la  rapidité  même  avec  laquelle  il  s'efface  du  sou- 
venir, et  comme  il  est  surprenant,  par  suite,  que  le  malheureux 
Australien  ait  dépensé  tant  d'efforts  à  en  faire  la  théorie!  Des  deux 
existences  qu'il  mène  successivement,  l'existence  diurne  et  l'exis- 
tence nocturne,  c'est  la  première  qui  devait  l'intéresser  au  plus 
haut  point.  N'est-il  pas  étrange  que  la  seconde  ait  assez  captivé 
son  attention  pour  qu'il  en  fît  la  base  de  tout  un  système  d'idées 
compliquées,  et  d'idées  appelées  à  avoir  sur  sa  pensée  et  sa  con- 
duite une  telle  influence? 

L'objection  apparaîtra  plus  forte  encore  s'il  est  vrai,  comme  le 
disent  les  psychologues,  que  l'homme  rêve  d'autant  moins  qu'il  est 
moins  civilisé.  «  Un  paysan,  écrit  M.  Ribol,  borné  aux  mêmes 
occupations  et  à  la  même  routine,  en  général  ne  rêve  pas.  J'en 
connais  plusieurs  qui  considèrent  le  rêve  comme  un  accident  rare 
dans  leur  existence*.  »  Or  le  paysan  d'aujourd'hui  est  un  cérébral 

1.  Les  Maladies  de  la  personnalité',  p.  11  (F.  Alcan). 
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à  cO>lé  du  sauvai^e.  Il  y  a  donc  lieu  de  croire  que  la  vie  inlellcc- 
tuelle  de  ses  niiils  se  réduit,  en  général,  à  peu  de  chose,  quoique 
Spencer  ait  soutenu  le  contraire,  mais  sans  donner  de  preuves  à 
l'appui  de  son  dire  '.  Si  donc  le  rêve  est,  le  plus  souvent,  un  événe- 
ment secondaire  dans  la  vie  du  sauvage,  comment  un  l'ail  aussi 
insignifiant  aurait-il  pu  être  le  point  de  départ  de  sa  spéculation 
religieuse. 

Tout  tend  donc  à   prouver  que  la  théorie  animiste  de  l'Ame, 
malgré  le  crédit  dont  elle  jouit  encore,  doit  être  revisée.  Sans  doute, 
il  arrive  que  le  primitif,  pour  s'expliquer  ses  rêves,  ou,  tout  au 
moins,    certains  d'entre  eux,   invoque    lui-même  l'hypothèse   du 
double.   Mais  ce  fait  incontestable  ne  prouve' aucunement  que  le 
rêve   ait  effectivement   fourni  les  matériaux  avec  lesquels  l'idée 
dame  fut  construite;  car  elle  peut  très  bien  n'avoir  été  utilisée 
ainsi  qu'une  fois  constituée,  et  n'avoir  été  appliquée  qu'après  coup 
aux  phénomènes  du  rêve,  de  l'extase  et  de  la  possession,  sans  en 
être  dérivé.  Il  est  très  fréquent  qu'une  idée,  une  fois  formée,  soit 
ensuite  employée  à  coordonner  ou  à  éclairer,  d'une  lumière  parfois 
plus  apparente  que  réelle,  des  faits  avec  lesquels  elle  était  primiti- 
vement sans  rapport  et  qui  n'avaient  rien  de  ce  qu'il  fallait  pour  la 
suggérer.  Aujourd'hui  on  prouve  couramment  Dieu  et  l'immorta- 
lité de  l'âme  en  faisant  voir  que  ces  deux  croyances  sont  logique- 
ment impliquées  dans  les  principes  de  la  conscience  morale;  en 
réalité,  elles  ont  une  tout  autre  origine  et  expriment  tout  autre 
chose.  L'histoire  de  la  pensée  religieuse  pourrait  nous  fournir  de 
nombreux  exemples  de  ces  justifications  rétrospectives  qui  ne  peu- 
vent rien  nous  apprendre  sur  la  manière  dont  se  sont  constituées 
les  idées  ni  sur  les  éléments  dont  elles  sont  réellement  composées. 
Il  est  probable,  d'ailleurs,  que  le  primitif  n'explique  pas  tous  ses 
rêves  de  cette  manière.  Dans  nos  sociétés  européennes,  les  gens, 
nombreux  encore,  pour  qui  le  sommeil  est  une  sorte  d'état  magico- 
religieux  dans  lequel  l'esprit,  comme  allégé  partiellement  du  corps, 
a  une  acuité  de  vision  dont  il  ne  jouit  pas  pendant  la  veille,  ne  vont 
pas  cependant  jusqu'à  considérer  tous  leurs  rêves  comme  autant 
d'intuitions  mystiques  :  tout  au  contraire,  ils  ne  voient,  avec  tout  le 
monde,  dans  la  plupart  de  leurs  songes  que  des  états  profanes,  de 

1.  Principes  de  sociologie,  I,  p.  193. 
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vains  jeux  d'imaj^es,  de  simples  illusions.  On  peut  penser  que  le 
primitif,  toujours,  fait  des  distinctions  analogues.  Codrington  nous 
dit  formellement  des  Mélanésiens  qu'ils  n'attribuent  pas  à  des 
migrations  d'âmes  tous  leurs  rêves  indistinctement,  mais  ceux-là 
seuls  qui  frappent  vivement  les  imaginations  ';  il  faut,  sans  doute, 
entendre  parla  ceux  où  le  dormeur  se  croit  en  rapport  avec  des  êtres 
religieux,  génies  bienfaisants  ou  malins,  âmes  des  trépassés,  etc.  En 
fait  tous  les  rêves  que  Howitt  nous  rapporte  à  titre  d'exemples  "- 
pour  montrer  comment  l'Australien  attribue  à  l'âme  le  pouvoir  de 
quitter  le  corps,  tous,  sans  exception,  présentent  ce  caractère  : 
tous  sont  des  formes  de  commerce  avec  le  monde  des  esprits,  soit 
que  le  rêveur  se  voie  transporté  dans  le  pays  des  morts  ou  qu'il 
croie  s'entretenir  avec  quelque  parent  défunt.  Ces  rêves,  très  parti- 
culiers mais  fréquents  ^  ont  donc  été  vraisemblablement  le  noyau 
autour  duquel  s'est  formée  la  théorie.  C'est  pour  en  rendre  compte 
que  l'homme  a  imaginé  ces  promenades  d'âmes  à  travers  l'espace. 
Ils  appelaient  d'eux-mêmes  cette  explication,  qu'aucun  fait  d'expé- 
rience ne  pouvait  ensuite  infirmer,  puisqu'ils  étaient,  par  hypothèse, 
en  dehors  des  conditions  de  l'expérience.  Seulement  ils  n'étaient 
possibles  que  là  où  Ton  avait  déjà  l'idée  d'esprits,  d'âmes,  de  pays 
des  morts,  etc.,  c'est-à-dire  là  où  l'évolution  rehgieuse  était  relati- 
vement avancée.  Bien  loin  donc  qu'ils  aient  pu  fournir  à  la  religion 
la  notion  fondamentale  qui  en  serait  la  base,  ils  supposent  tout  un 
système  religieux,  préalablement  constitué,  et  dont  ils  sont  soli- 
daires. 

1.  TheMelanesians,  p.  249-230. 

2.  The  Native  Tribes  of  SoiUh-East  Aiistralia,  p.  434-442. 

3.  Les  nègres  de  la  Guinée  méridionale,  dit  Tylor,  ont  <•  pendant  leur  som- 
meil presque  autant  de  rapports  avec  les  morts  qu'ils  en  ont  pendant  la  veille 
avec  les  vivants  ».  {Civilisation  primitive,  I,  p.  515.)  Le  même  auteur  cite  à  pro- 
pos de  ces  mêmes  peuples  cette  remarque  d'un  observateur  :  «  Ils  regardent 
tous  leurs  rêves  comme  des  visites  des  esprits  de  leurs  amis  décédés  ».  {Ibid., 
p.  514.)  L'expression  est  évidemment  exagérée;  il  y  a  bien  des  rêves  qui  ne 
peuvent  s'interpréter  ainsi.  Mais  c'est  une  preuve  de  plus  de  la  fréquence  des 
songes  mystiques  chez  les  primitifs  et  de  la  part  prépondérante  qu'ils  ont  eue 
dans  l'élaboration  de  la  théorie  qui  explique  le  rêve  par  des  exodes  de  l'âme. 
C'est  également  ce  que  tend  à  confirmer  l'étymologie  que  Strehlow  propose  du 
mot  Arunta  altjirerama  qui  signifie  rêver.  Il  serait  composé  de  Altjira,  que 
Strehlow  traduit  par  dieu,  et  de  rama,  qui  veut  dire  voir.  C'est  le  moment  et 
l'état  où  l'on  est  en  rapports  directs  avec  les  dieux.  {Die  Aranda  und  Lotritja- 
Stàmme,  1,  p.  2.) 
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Mais  arrivons  à  ce  qui  constitue  le  cœur  même  de  la  doctrine. 

D'où  que  vienne  l'idée  d'un  double,  elle  ne  sullil  pas,  de  l'aveu 
des  animistes,  à  expli(|uer  comment  s'est  formé  ce  culte  des  ancê- 
tres dont  on  veut  faire  le  type  initial  de  toutes  les  religions. 
l\iur  que  le  double  devienne  l'objet  d'un  culte,  il  faut  qu'il  soit 
autre  chose  qu'une  simple  réplique  de  l'individu;  il  faut  qu'il 
acquière  un  caractère  qu'il  n'a  pas  tant  que  le  corps  est  vivant; 
il  faut  qu'il  soit  divinisé  à  quelque  degré.  C'est  la  mort,  dit-on, 
qui  ferait  cette  espèce  d'apothéose.  Mais  d'où  pourrait  lui  venir 
la  vertu  qu'on  lui  prête?  Admettons  que  les 'analogies  qu'il  peut 
y  avoir  entre  le  sommeil  et  la  mort  aient  suftî  pour  amener 
l'iiomme  à  penser  que  l'Ame  du  mort  survit  à  son  corps  (et 
il  y  aurait  bien  des  réserves  à  faire  sur  ce  point),  pourquoi  cette 
àme,  par  cela  seul  qu'elle  est  désormais  détachée  de  l'organisme 
qu'elle  animait,  changerait-elle  à  ce  point  de  nature?  Si,  de  son 
vivant,  elle  n'était  qu'une  chose  profane,  un  principe  vital  ambu- 
lant auquel  n'était  dû  aucun  devoir  religieux,  comment  devien- 
drait-elle tout  d'un  coup  une  chose  sacrée,  objet  d'un  culte?  Elle 
est  toujours  faite  de  la  même  substance;  la  mort  ne  lui  a  rien 
ajouté  d'essentiel.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  nouveau,  c'est  qu'elle  peut 
faire  maintenant,  le  jour  comme  la  nuit,  ce  que,  naguère,  elle  ne 
pouvait  faire  que  de  nuit.  Elle  a  plus  de  liberté  dans  ses  mouvements, 
n'étant  plus  attachée  à  une  résidence  attitrée;  mais  l'aclion  qu'elle 
est  susceptible  d'exercer  est  toujours  de  même  nature.  On  n'aper- 
çoit donc  pas  pourquoi  des  vivants  verraient  dans  ce  double  déra- 
ciné et  vagabond  de  leur  compagnon  d'hier  autre  chose  qu'un  sem- 
blable. C'est  un  semblable  qui  peut  être  d'un  voisinage  incommode, 
comme  il  y  en  a  tant  parmi  les  vivants;  ce  n'est  pas  assez  pour  en 
faire  une  divinité'. 

i.  Jevons  fait  une  remarque  analogue  à  propos  des  esprits  en  général.  11 
admet  avec  Tylor  que  l'idée  d'ànie  vient  du  rêve  et  que,  cette  idée  une  fois 
créée,  l'homme  la  projeta  dans  les  choses.  Mais,  dit-il,  le  fait  que  la  nature  ait 
été  conçue  comme  animée,  à  l'image  de  l'homme,  n'explique  pas  comment  elle 
est  devenue  l'objet  d'un  culte.  «  De  ce  que  l'homme  voit  dans  l'arbre  qui  plie, 
dans  la  flamme  qui  va  et  vient,  un  être  vivant  comme  lui,  il  ne  suit  nullement 
que  l'un  ou  l'autre  soient  considérés  comme  des  êtres  surnaturels;  tout  au  con- 
traire, dans  la  mesure  où  ils  lui  ressemblent,  ils  ne  peuvent  rien  avoir  de  sur- 
naturel à  ses  yeux  «.  {Inirodiicflon  lo  ilie  Ilistorj/  of  Religion,  p.  o5.) 
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Il  semble  même  que  la  mort  doive  avoir  pour  eiïet  d'affaiblir  les 
énergies  vitales  de  lame  plutôt  que  de  les  rehausser.  C'est,  en  effet, 
comme  nous  l'avons  vu,  une   croyance  très   répandue  dans  les 
sociétés  inférieures  que  l'âme  participe  étroitement  de  la  vie  du 
corps.  S'il  est  blessé,  elle  est  blessée  elle-même  et  à  l'endroit  corres- 
pondant. Par  suite,  ils  vieillissent  en  même  temps;  aussi  est-ce  un 
usage  assez  fréquent  de  mettre  à  mort,  avant  que  la  vieillesse  n'ar- 
rive, les  hommes  privilégiés,  rois  ou  prêtres,  qui  sont  censés  être  les 
détenteurs  de  quelque  puissant  esprit  dont  la  société  tient  à  garder 
la  protection.  Ce  qu'on  veut  éviter  ainsi,  c'est  que  cet  esprit  soit 
atteint  par  la  décadence  physique  de  ceux  qui  en  sont  les  déposi- 
taires momentanés;  pour  cela,  sans  attendre  que  la  vieillesse  soit 
venue,  on  le  libère  de  l'organisme  où  il  réside  et  on  le  transporte, 
alors  qu'il  n'a  rien  perdu  de  sa  vigueur,  dans  un  corps  encore  jeune 
où  il  pourra  garder  intacte  toute  sa  vitalité  '.  Mais  alors,  quand  la 
mort  résulte  de  la  maladie  ou  de  la  sénilité,  il  semble  bien  que 
l'ùme  ne  puisse  survivre  qu'avec  des  forces  amoindries.  Et  même 
une  fois  que  la  mort  a  définitivement  tué  le  corps  —  et  ce  moment 
finit  toujours   par  arriver  —  comment  Tàme  pourrait-elle  durer 
encore,  si  elle  n'est  que  le  double  du  corps,  si  elle  n'a  pas  en  elle- 
même  une  source  de  vie  propre?  Ainsi  que  nous  le  faisions  remar- 
quer en  commençant,  l'idée  même  de  survivance  et  d'immortalité, 
bien  quelle  soit  aussi  vieille  que  l'humanité,  devient,  de  ce  point  de 
vue,  difficilement  intelligible. 

Il  y  a  donc  un  écart,  un  vide  logique  et  psychologique  entre  l'idée 
d'un  double  en  liberté  et  celle  d'un  esprit  auquel  s'adresse  un 
culte.  Cet  intervalle  apparaît  comme  plus  considérable  quand  on 
sait  quel  abîme  sépare  le  monde  du  sacré  et  le  monde  du  profane; 
car  on  comprend  alors  qu'un  simple  changement  de  degrés  et  de 
nuances  ne  saurait  suffire  à  faire  passer  une  chose  d'une  catégorie 
dans  l'autre.  Les  êtres  sacrés  ne  se  distinguent  pas  seulement  des 
profanes  par  les  formes  étranges  et  déconcertantes  qu'ils  affectent 
ou  par  les  pouvoirs  plus  étendus  dont  ils  jouissent;  mais  les  seconds 
sont  incomparables  aux  premiers.  Entre  les  uns  et  les  autres,  il 
n'y  a  pas  de  commune  mesure  '.  Or  il  n'y  a  rien  dans  la  notion  d'un 

1.  L'étude  de  ce  thème  ri'.uel  et  mythique  est  l'objet  principal  du  livre  de 
Frazcr,  The  Golden  Dough. 

2.  Dans  un  chapitre  précédent  de  l'ouvrage  auquel  se  rattache  ce  travail  on  a 
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double  (iiii  puisse  rendre  coinplciriino  luHi''ro<2;('uî6ilé  aussi  radicale. 
On  dil  qu'une  fois  libéré  par  la  mort,  il  peut  faire  aux  vivants  ou 
beaucoup  de  bien  ou  beaucoup  de  mal,  selon  la  manière  dont  ils  le 
traitent.  Mais  il  ne  suffit  pas  qu'un  être  inquiète  son  entourage 
pour  apparaître  aussitôt  comme  d'une  autre  nalure  que  ceux  dont 
il  menace  la  tranquillité,  pour  être  classé  dans  un  monde  à  part. 
Sans  doute,  dans  le  sentiment  que  le  fidèle  éprouve  pour  les  choses 
qu'il  adore,  il  entre  toujours  quelque  réserve,  quel([ne  crainte  ;  mais 
c'est  une  crainte  sui  generis,  faite  de  respect  plus  que  de  frayeur, 
et  où  domine  cette  émotion  très  particulière  qu'inspire  ù  l'homme 
la  majesté.  L'idée  de  majesté  est  essentiellement  religieuse.  Aussi 
na-t-on,  pour  ainsi  dire,  rien  expliqué  de  la  religion,  tant  qu'on 
n'a  pas  trouvé  d'où  vient  cette  idée,  à  quoi  elle  correspond,  ce  qui 
peut  l'avoir  éveillée  dans  les  consciences.  Or  on  ne  voit  pas  comment 
de  simples  Ames  d'hommes,  par  cela  seul  qu'elles  sont  désincarnées, 
pourraient  se  trouver  investies  d'un  tel  caractère. 

C'est  ce  que  montre  clairement  l'exemple  de  la  Mélancsie.  Les 
Mélanésiens  croient  que  l'homme  possède  une  âme  qui  quitte  le 
corps  à  la  mort;  elle  change  alors  de  nom  et  devient  ce  qu'ils 
appellent  un  tindalo.  D'un  autre  côté,  il  existe  chez  eux  un  culte 
des  âmes  des  morts  :  on  les  prie,  on  les  invoque,  on  leur  fait  des 
offrandes  et  des  sacrifices.  Mais  tout  tindalo  n'est  pas  l'objet  de  ces 
pratiques  rituelles;  ceux-là  seuls  ont  cet  honneur  qui  émanent 
d'hommes  auxquels  l'opinion  publique  attribuait,  pendant  leur  vie, 
cette  vertu  très  spéciale  que  les  Mélanésiens  appellent  le  mana. 
Nous  aurons  plus  tard  à  préciser  l'idée  que  ce  mot  exprime  ;  provi- 
soirement il  nous  suffira  de  dire  que  c'est  le  caractère  distinctif  de 
tout  être  sacré,  hemana,  dit  Codrington,  «  c'est  ce  qui  permet  de 
produire  des  effets  qui  sont  en  dehors  du  pouvoir  ordinaire  des 
hommes,  en  dehors  des  processus  ordinaires  de  la  nature^  ».  Un 
prêtre,  un  sorcier,  une  formule  rituelle  ont  le  Mana.,  aussi  bien 
qu'une  pierre  sacrée  ou  qu'un  esprit.  Donc  les  seuls  tindalo 
auxquels  sont  rendus  des  devoirs  religieux  sont  ceux  qui,  alors  que 
leur  propriétaire  était  vivant,  étaient  déjà  par  eux-mêmes  des  êtres 
sacrés.  Quant  aux  autres  âmes,  celles  qui  viennent  des  hommes  du 

insisté  sur  l'hétérogénéité  absolue  du  profane  et  du  sacré,  hétérogénéité  dont  on 
a  fait  la  caractéristique  du  fait  religieux. 
1.  The  Melanesians,  p.  119. 
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commun,  de  la  foule  des  profanes,  elles  sont,  dit  le  même  auteur, 
«  des  riens  après  comme  avant  la  mort  ^  ».  La  mort  n'a  donc,  par  elle- 
même  et  à  elle  seule,  aucune  vertu  divinisatrice.  Parce  qu'elle 
consomme,  d'une  manière  plus  complète  et  plus  définitive,  la 
séparation  de  l'âme  d'avec  les  choses  profanes,  elle  peut  bien 
renforcer  le  caractère  sacré  de  l'âme,  si  celle-ci  le  possède  déjà; 
mais  elle  ne  le  crée  pas. 

Il  y  a,  d'ailleurs,  un  fait,  aisément  vérifiable,  qui  suffit  à  ruiner 
l'hypothèse  animiste.  Si  vraiment,  comme  on  le  suppose,  les 
premiers  êtres  sacrés  avaient  été  les  âmes  des  morts,  et  le  premier 
culte  le  culte  des  ancêtres,  on  devrait  constater  que  plus  les  sociétés 
sont  d'un  type  inférieur  et  plus  aussi  ce  culte  tient  de  place  dans  la 
vie  religieuse.  Or  c'est  plutôt  le  contraire  qui  est  la  vérité.  Le  culte 
ancestral  ne  prend  de  développement  et  même  ne  se  présente  sous 
une  forme  nettement  caractérisée  que  dans  des  sociétés  avancées 
conme  la  Chine,  l'Egypte,  les  cités  grecques  et  latines;  au  contraire, 
il  manque  aux  tribus  australiennes  qui,  comme  nous  le  verrons, 
représentent  la  forme  d'organisation  sociale  la  plus  basse  et  la  plus 
simple  que  nous  connaissions.  Sans  doute,  on  y  trouve  des  rites 
funéraires  et  des  rites  de  deuil;  mais  ces  sortes  de  pratiques  ne 
constituent  à  aucun  degré  un  culte,  bien  qu'on  leur  ait  parfois  et  à 
tort  donné  ce  nom.  Un  culte,  en  effet,  n'est  pas  simplement  un 
ensemble  de  précautions  rituelles  que  l'homme  est  tenu  de  prendre 
quand  une  circonstance  déterminée  vient  à  se  produire,  c'est  un 
système  de  sacrifices,  de  fêtes,  de  cérémonies  diverses  gui p-esenfen^ 
cette  caractéristique  essentielle  quelles  reviennent  péinodiquement. 
C'est,  en  effet,  le  moyen  par  lequel  le  fidèle  renoue  et  revivifie  sans 
cesse  le  lien  qui  l'unit  aux  êtres  sacrés  dont  il  dépend;  or  il  est  clair 
que  cette  revivification  perpétuelle  est  impossible  sans  périodicité. 
Voilà  pourquoi  on  parle  de  rites  nuptiaux,  non  d'un  culte  nuptial; 
de  rites  de  la  naissance,  non  d'un  culte  du  nouveau-né.  De  même, 
il  n'y  a  culte  des  ancêtres  que  quand  des  sacrifices  sont  faits  de 
temps  en  temps  sur  des  tombeaux,  quand  des  libations  y  sont  versées 
à  des  dates  plus  ou  moins  rapprochées,  quand  des  fêtes  sont  réguliè- 
rement célébrées  en  l'honneur  du  mort  ou  des  morts.  Mais  l'Austra- 
lien n'entretient  avec  ses  morts  aucun  commerce  de  ce  genre.  Il 

1.  Op.  cit.,  p.  125. 
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doit,  sans  iloule,  ensevelir  leurs  restes  suivant  le  rite,  les  pleurer 
pendant  le  temps  prescrit  et  de  la  manière  prescrite,  les  venger  s'il 
y  a  lieu.  Mais  une  fois  qu'il  s'est  acquitté  de  ces  soins  pieux,  une 
fois  que  les  ossements  sont  desséchés,  (pie  le  deuil  est  arrivé  à  son 
terme,  loul  est  dit  et  les  survivants  n'ont  plus  de  devoirs  envers  ceux 
de  leurs  proches  qui  ne  sont  plus  '.  Il  y  a  bien,  il  est  vrai,  une  forme 
sous  laquelle  les  morts  continuent  à  garder  quelque  place  dans  la 
vie,  même  après  que  le  deuil  est  terminé.  Il  arrive,  en  effet,  qu'on 
conserve  leurs  cheveux  ou  certains  de  leurs  ossements  -,  à  cause 
des  vertus  spéciales  qu'ils  sont  censés  conférer.  Mais  à  ce  moment, 
ils  ont  cessé  d'exister  comme  personnes;  ils  sont  tombés  au  rang- 
d'amulettes  anonymes  et  impersonnelles.  En  cet  état,  ils  ne  sont 
l'objet  d'aucun  culte;  ils  ne  servent  plus  qu'à  des  fins  magiques-'. 
Il  existe  cependant  des  tribus  australiennes  où  sont  périodique- 
ment célébrés  des  rites  en  l'honneur  d'ancêtres  fabuleux  que  la 
tradition  place  à  l'origine  des  temps.  Ces  cérémonies  consistent 
généralement  en  des  sortes  de  représentations  dramatiques  où  sont 
mimés  les  actes  que  les  mythes  attribuent  à  ces  héros  légendaires  ^ 
Seulement  les  personnages  qui  sont  ainsi  mis  en  scène  ne  sont  pas 
des  hommes  qui,  après  avoir  vécu  d'une  vie  d'hommes,  auraient  été 
transformés  en  des  sortes  de  dieux  par  le  fait  delà  mort.  Mais  ils 
sont  censés  avoir  déjà  joui,  de  leur  vivant,  de  pouvoirs  surhumains. 
On  leur  rapporte  tout  ce  qui  s'est  fait  de  grand  dans  l'histoire  de  la 
tribu  et  même  dans  l'histoire  du  monde.  Ce  sont  eux  qui  auraient 
fait  en  grande  partie  la  terre  telle  qu'elle  est  et  les  hommes  tels 
qu'ils  sont.  L'auréole  dont  ils  continuent  à  être  entourés  ne  leur  vient 
donc  pas  simplement  de  ce  qu'ils  sont  des  ancêtres,  c'est-à-dire,  en 
somme,  de  ce  qu'ils  sont  morts,  mais  de  ce  qu'un  caractère  divin 
leur  est  et  leur  a  été  de  tout  temps  intrinsèque  ;  pour  reprendre 
l'expression  mélanésienne,  ils  sont  constitulionnellemenl  doués  de 
Mana.  Il  n'y  a  par  conséquent  rien  là  qui  démontre  que  la  mort  ait 
le  moindre  pouvoir  de  diviniser,  et  l'on  ne  peut  sans  impropriété 

1.  Tout  au  plus  arrive-t-il  parfois  qu'on  dépose  de  la  nourriture  ou  qu'on 
allume  un  feu  sur  la  tombe  pendant  quelques  jours  ou  quelques  semaines. 
(V.  Howitt,  Native  Tribes  of  S.  E.  Au.itralia,  p.  448;  Dawson,  Australian  Abori- 
gènes, p.  50.) 

2.  V.  Spencer  et  Gillen,  Native  Tribes  of  central  Auslralia,  538,  553,  et  Norther 
Trifjes,  543,  547,  463. 

3.  V.  notamment  Spencer  et  Gillen,  Norther  Tribes,  ch.  vi,  vu,  ix. 

4.  V.  Native  Tribes,  p.  512-513. 
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dire  de  ces  rites  qu'ils  constituent  un  culte  des  ancêtres  puisqu'ils 
ne  s'adressent  pas  aux  ancêtres  comme  tels.  Pour  qu'il  puisse  y  avoir 
un  véritable  culte  des  morts,  il  faut  que  les  ancêtres  réels,  les  parents 
que  les  hommes  perdent  réellement  chaque  jour,  deviennent,  une 
fois  morts,  l'objet  d'un  culte;  or,  encore  une  fois,  d'un  culte  de  ce 
genre,  il  n'existe  pas  de  traces  en  Australie. 

Ainsi  le  culte  qui,  d'après  l'hypothèse,  devrait  être  prépondérant 
dans  les  sociétés  inférieures  y  est,  en  réalité,  inexistant.  En  définitive, 
l'Australien  n'est  occupé  de  ses  morts  qu'au  moment  même  du 
décès  et  pendant  le  temps  qui  suit  immédiatement.  Et  cependant, 
ces  mêmes  peuples  pratiquent,  comme  nous  le  verrons,  à  l'égard 
d'êtres  sacrés  d'une  tout  autre  nature,  un  culte  extrêmement  com- 
plexe, fait  de  cérémonies  multiples  qui  recouvrent  parfois  des 
semaines  et  même  des  mois  entiers.  Il  est  inadmissible  que  les  quel- 
ques rites  que  l'Australien  accomplit  de  loin  en  loin  quand  il  lui 
arrive  de  perdre  l'un  de  ses  parents  aient  été  l'origine  de  ces  cultes 
permanents,  qui  reviennent  régulièrement  tous  les  ans  et  qui 
remplissent  une  notable  partie  de  son  existence.  Le  contraste  entre 
les  uns  et  les  autres  est  même  tel  qu'on  est  fondé  à  se  demander  si 
ce  ne  sont  pas  les  premiers  qui  sont  dérivés  des  seconds,  si  les  âmes 
des  hommes,  loin  d'avoir  été  le  modèle  sur  lequel  furent  imaginés 
les  dieux,  n'ont  pas  été  conçus,  dès  l'origine,  comme  des  parcelles 
et  des  émanations  de  la  divinité. 

IV 

Du  moment  que  le  culte  des  morts  n'est  pas  primitif,  l'animisme 
manque  de  base.  Il  pourrait  donc  sembler  inutile  d'examiner  la 
troisième  thèse  du  système,  à  savoir  la  manière  dont  il  explique 
comment  le  culte  des  morts,  une  fois  constitué,  se  serait  trans- 
formé en  un  culte  de  la  nature.  Mais  comme  le  postulat  qui  est  à 
la  base  de  cette  explication  se  retrouve  même  chez  des  historiens 
de  la  religion  qui  n'admettent  pas  l'animisme,  tels  que  Brinton  S 
Lang-,  Réville  ^  Robertson  Smith  lui-même  S  il  n'est  pas  inutile 
de  l'examiner  sommairement. 

1.  Religions  of  primitive  peoples,  p.  i7  et  suiv, 

2.  Mythes,  Cultes  et  Pteligiotis,  p.  50. 

3.  Les  religions  des  peuples  non  civilisés,  H,  Conclusion. 

4.  Tlie  Religion  oftlie  Sémites,  p.  126,  132. 
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Celte  extension  du  culte  des  morts  à  l'ensemble  de  la  nature  vien- 
drait de  ce  que  nous  tendons  instinctivement  à  nous  représenter 
toutes  choses  i\  notre  image,  c'est-à-dire  comme  des  ôtres  vivants  et 
pensants  ;  par  suite,  dit-on,  nous  les  dotons  d'Ames  comme  la  notre,  et 
à  ces  âmes  des  choses  nous  rendons  un  culte  tout  comme  aux  Ames 
des  morts.  —  Spencer,  nous  l'avons  vu,  a  déjà  contesté  la  réalité  de 
ce  soi-disant  instinct.  Il  fait  remarquer  que  l'animal  dislingue  net- 
tement les  corps  vivants  des  corps  bruts,  traite  difl'éremment  les 
uns  et  les  autres;  d'où  il  conclut  que  l'homme,  héritier  de  l'animal, 
devait  avoir,  dès  l'origine,  la  même  faculté  de  discernement.  Mais, 
si  certains  que  soient  les  faits  cités  par  Spencer,  ils  n'ont,  dans 
l'espèce,  aucune  valeur  démonstrative.  Son  raisonnement  suppose, 
en  effet,  que  toutes  les  facultés,  aptitudes,  instincts  possédés  par 
l'animal  sont  intégralement  passés  à  l'homme;  or  bien  des  erreurs 
ont  pour  origine  ce  principe  qu'on  prend  à  tort  pour  une  vérité 
d'évidence.  Par  exemple,  de  ce  que  la  jalousie  sexuelle  est  généra- 
lement très  forte  chez  les  animaux  supérieurs,  on  a  conclu  qu'elle 
devait  se  retrouver  chez  l'homme  avec  la  même  intensité,  et  cela 
dès  le  début  de  l'histoire;  et  cependant  il  est  constant  aujourd'hui 
que  l'homme  peut  pratiquer  un  communisme  sexuel*  qui  serait 
impossible  si  cette  jalousie  n'était  pas  susceptible  de  s'atténuer  et 
même  de  disparaître  quand  c'est  nécessaire.  C'est  qu'en  effet 
l'homme  n'est  pas  seulement  l'animal  avec  quelques  qualités  en 
plus  :  c'est  autre  chose.  La  nature  humaine  est  due  à  une  sorte  de 
refonte  de  la  nature  animale,  et  au  cours  des  opérations  complexes 
d'où  cette  refonte  est  résultée,  des  pertes  se  sont  produites  en  même 
temps  que  des  gains.  Que  d'instincts  n'avons-nous  pas  perdus!  La 
raison  en  est  que  l'homme  n'est  pas  seulement  en  rapport  avec  un 
milieu  physique,  mais  aussi  avec  un  milieu  social,  et  le  milieu 
social  humain  est  infiniment  plus  étendu,  plus  stable  et  plus  agis- 
sant que  ceux  dont  certains  animaux  subissent  l'influence.  Pour 
vivre,  il  faut  donc  qu'il  s'y  adapte.  Or  la  société,  pour  pouvoir  se 
maintenir,  a  souvent  besoin  que  nous  voyions  les  choses  sous  un 
certain  angle,  que  nous  les  sentions  d'une  certaine  façon;  en  con- 
séquence, elle  modifie  les  idées  que  nous  serions  portés  à  nous  en 

1.  Par  communisme  sexuel,  nous  n'entendons  pas  un  état  de  promiscuité  où 
l'homme  n'aurait  connu  aucune  réglementation  matrimoniale.  Nous  croyons 
que  cet  état  n'a  jamais  existé.  Mais  il  est  arrivé  fréquemment  qu'un  groupe 
d'hommes  a  été  uni  régulièrement  à  une  ou  plusieurs  femmes. 
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faire,  les  sentiments  auxquels  nous  serions  enclins  si  nous  n'obéis- 
sions qu'à  notre  nature  animale;  elle  les  altère  même  jusqu'à 
mettre  à  la  place  des  sentiments  contraires.  Ne  va-t-elle  pas  jusqu'à 
nous  faire  voir  dans  notre  propre  vie  une  chose  de  peu  de  prix, 
alors  que  c'est,  pour  l'animal,  le  bien  par  excellence'?  C'est  donc 
une  vaine  entreprise  que  de  cherchera  inférer  la  constitution  men- 
tale de  l'homme  primitif  d'après  celle  des  animaux  supérieurs. 

Mais  si  l'objection  de  Spencer  n'a  pas  la  portée  décisive  que  lui 
attribue  son  auteur,  en  revanche,  le  postulat  animiste  ne  saurait 
tirer  aucune  autorité  des  confusions  que  paraissent  commettre  les 
enfants.  Quand  nous  entendons  un  enfant  apostropher  avec  colère 
un  objet  qui  l'a  heurté,  nous  en  concluons  qu'il  y  voit  un  être  con- 
scient comme  lui;  mais  c'est  mal  interpréter  ses  paroles  et  ses 
gestes.  En  réalité,  il  est  étranger  au  raisonnement  très  compliqué 
que  lui  prête  la  théorie.  S'il  s'en  prend  à  la  table  qui  lui  a  fait  du 
mal,  ce  n'est  pas  qu'il  la  suppose  animée  et  intelligente,  mais  c'est 
qu'elle  lui  a  fait  du  mal.  La  colère,  une  fois  soulevée  par  la  dou- 
leur, a  besoin  de  s'épancher  au  dehors;  elle  cherche  donc  sur  quoi 
se  décharger  et  se  porte  naturellement  sur  la  chose  même  qui  Ta 
provoquée,  bien  que  celle-ci  n'en  puisse  rien.  La  conduite  de 
l'adulte,  en  pareil  cas,  est  souvent  tout  aussi  peu  raisonnée.  Quand 
nous  sommes  violemment  irrités,  nous  éprouvons  le  besoin  d'invec- 
tiver, de  détruire,  sans  que  nous  prêtions  pour  autant  aux  objets 
sur  lesquels  nous  soulageons  notre  colère  je  ne  sais  quelle  mau- 
vaise volonté  consciente.  Il  y  a  si  peu  confusion  que,  quand  l'émo- 
tion de  l'enfant  est  calmée,  on  le  voit  se  comporter  tout  autrement 
avec  une  chaise  et  avec  une  personne.  C'est  une  raison  analogue 
qui  explique  sa  tendance  à  traiter  ses  jouets  comme  s'ils  étaient  des 
êtres  vivants.  C'est  le  besoin  de  jouer,  si  intense  chez  lui,  qui  se 
crée  une  matière  appropriée,  comme,  dans  le  cas  précédent,  les 
sentiments  violents  que  la  souffrance  avait  déchaînés  se  créaient  la 
leur  de  toutes  pièces.  Pour  pouvoir  jouer  consciemment  avec  son 
pohchinelle,  il  imagine  donc  d'y  voir  une  personne  vivante.  L'il- 
lusion lui  est,  d'ailleurs,  d'autant  plus  facile  que,  chez  lui,  l'imagi- 
nation est  souveraine  maîtresse;  il  ne  pense  guère  que  par  images 
et  nous  savons  combien  les  images  sont  choses  souples,  comme 

1.  Voir  notre  Suicide,  p.  233  et  suiv.  (F.  Alcan.) 
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elles  se  plient  (.locilemenl  à  toutes  les  exifj^ences  du  désir.  Mais  il 
est  si  peu  dupe  de  sa  propre  ticlion  qu'il  serait  le  premier  étonné  si, 
tout  à  coup,  elle  devenait  une  réalité  et  si  son  pantin  le  mordait  *. 

Laissons-donc  de  côté  ces  analogies  imprécises.  Pour  savoir  si 
riiommc  a  clé  primitivement  enclin  aux  confusions  qu'on  lui 
impute,  ce  n'est  ni  l'animal  ni  l'enfant  d'aujourd'hui  qu'il  faut  con- 
sidérer; ce  sont  les  croyances  primitives  elles-mêmes.  Si  les  esprits 
et  les  dieux  de  la  nature  sont  réellement  construits  à  l'image  de 
l'Ame  humaine,  ils  doivent  porter  la  marque  de  leur  origine,  rap- 
peler les  traits  essentiels  de  leur  modèle.  Or  la  caractéristique, 
par  excellence,  de  l'àme  humaine,  c'est  d'être  conçue  comme  le 
principe  intérieur  qui  anime  l'organisme;  c'est  elle  qui  le  meut,  qui 
en  fait  la  vie,  si  bien  que,  quand  elle  s'en  retire,  la  vie  s'arrête  ou 
est  suspendue.  C'est  dans  le  corps  qu'elle  a  sa  résidence  naturelle, 
tant  du  moins  qu'il  existe.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  des  esprits 
préposés  aux  dilTérentes  choses  de  la  nature.  Le  dieu  du  soleil  n'est 
pas  nécessairement  dans  le  soleil  ni  l'esprit  de  telle  pierre  dans  la 
pierre  qui  lui  tient  lieu  d'habitat  principal.  Un  esprit,  sans  doute, 
soutient  des  rapports  étroits  avec  le  corps  auquel  il  est  attaché; 
mais  on  emploie  une  expression  très  inexacte  quand  on  dit  qu'il  en 
est  l'âme.  «  En  Mélanésie,  dit  Codrington,  il  ne  semble  pas  que  l'on 
croie  à  l'existence  d'esprits  qui  animent  un  objet  naturel,  tel  qu'un 
arbre,  une  chute  d'eau,  un  orage  ou  un  rocher,  de  manière  à  être 
pour  cet  objet  ce  que  l'àme,  croit-on,  est  pour  le  corps  humain.  Les 
Européens,  il  est  vrai,  parlent  des  esprits  de  la  mer,  ou  de  la  tem- 
pête, ou  de  la  forêt;  mais  l'idée  des  indigènes  qui  est  ainsi  traduite 
est  toute  différente.  Ceux-ci  pensent  que  l'esprit  fréquente  la  forêt 
ou  la  mer  et  qu'il  a  le  pouvoir  de  soulever  des  tempêtes  et  de 
frapper  de  maladies  les  voyageurs '^  »  Tandis  que  l'âme  est  essen- 
tiellement le  dedans  du  corps,  l'esprit  passe  la  majeure  partie  de 
son  existence  en  dehors  de  l'objet  qui  lui  sert  de  substrat  matériel. 
Voilà  déjà  une  différence  qui  ne  paraît  pas  témoigner  que  la  seconde 
idée  soit  venue  de  la  première. 

D'un  autre  côté,  si  l'homme  avait  été  affectivement  nécessité  à 
projeter  son  image  dans  les  choses,  les  premiers  êtres  sacrés 
auraient  reproduit  les  traits  de  l'homme  ;  ces  êtres  personnels  dont 

1.  Spencer,  Pri?ïcipes  de  Sociologie,  I,  p.  188. 

2.  The  Melanesians,  p.  123.  ■ 
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il  peuplait  la  nature  auraient  dû  être  formés  essentiellement  d'élé- 
ments empruntés  à  la  personne  humaine.  Or  s'il  est  un  fait  certain, 
c'est  que  Fanthropomorphisme  n'est  nullement  primitif  ;  il  est  bien 
plutôt  la  marque  d'une  civilisation  relativement  avancée.  A  l'ori- 
gine, les  êtres  sacrés  sont  conçus  sous  une  forme  animale  ou  végé- 
tale, d'où  la  forme  humaine  ne  s'est  que  très  lentement  dégagée. 
On  verra  plus  loin  comment,  en  Australie,  ce  sont  des  animaux  et 
des  plantes  qui  sont  au  premier  plan  des  choses  sacrées.  Même 
chez  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord,  les  grandes  divinités  cos- 
miques, qui  commencent  à  y  être  l'objet  d'un  culte,  sont  très  sou- 
vent représentées  sous  des  espèces  animales  K  «  La  différence  entre 
l'animal,  l'homme  et  l'être  divin,  dit  M.  Réville  qui  constate  le  fait 
non  sans  surprise,  n'est  pas  sentie  dans  cet  état  d'esprit  et,  le 
plus  souvent,  on  dirait  que  c'est  la  forme  animale  qui  est  la  forme 
fondamenlaleK  »  Pour  trouver  un  dieu  construit  tout  entier  avec 
des  éléments  humains,  il  faut  venir  presque  jusqu'au  christianisme. 
Ici,  le  dieu  est  un  homme,  non  pas  seulement  par  l'aspect  phy- 
sique sous  lequel  il  s'est  manifesté  temporairement,  mais  encore 
par  les  idées   et   les   sentiments   qu'il  exprime.   Mais   même    en 
Grèce ^  quoique  les  dieux  fussent  généralement  représentés  avec 
des   traits  humains,   plusieurs   personnages  mythiques  portaient 
encore  la  trace  d'une  origine  animale  :  c'est  Dionysos  que  l'on 
rencontre  souvent  sous  la  forme  d'un  taureau  ou  du  moins  aveo 
des  cornes  de  taureau,  c'est  Démeter  qui  est  représentée  avec  une 
crinière  de  cheval,  c'est  Pan,  c'est  Silène,  ce  sont  les  Faunes,  etc. 
Il  s'en  faut  donc  que  l'homme  ait  été  à  ce  point  enclin  à  imposer 
sa  forme  aux  choses.  Il  y  a  plus  :  il  a  lui-même  commencé  par  se 
concevoir  comme  participant  étroitement  de  la  nature  animale. 
C'est,   en   elîet,  une   croyance  presque  universelle  en  Austrahe, 
encore  très  répandue  chez  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord,  que 
les  ancêtres  des  hommes  ont  été  des  bêtes  ou  des  plantes,  ou,  tout 
au  moins,  que  les  premiers  humains  avaient,  soit  en  totalité,  soit  en 
partie,  les  caractères  distinctifs  de  certaines  espèces  animales  ou 
végétales.  Ainsi,  bien  loin  de  ne  voir  partout  que  des  êtres  semblables 

1.  Dorsey,  A  Sliubj  of  Siouan  Culls,  in  Elevenlh  Annual  Report  of  tlie  Bureau 
of  Elhnoloqy,  p.  431  et  suiv.  et  passim. 

2.  La  religion  des  peuples  non  civilisés,  I,  248. 

3.  V.  W.  de  Visser,  De  Graecorum  cliis  non  referentibus  speciem  humanam,  1900. 
cf.  P.  Perdrizet,  Bulletin  de  correspondance  hellénique,  1899,  p.  635. 
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à  lui,  riiommc  a  commencé  par  se  penser  lui-même  à  l'image  d  au- 
tres ôlres  que  lui. 

Ce  qui  esf  vrai  cependant  —  et  c'est  ce  dont  témoignent  les 
croyances  mêmes  qui  viennent  d'être  rapportées  —  c'est  que,  pour  le 
primitif,  il  n'y  a  pas  entre  les  dilïérents  règnes  de  la  nature  les  lignes 
de  démarcation  nettement  tranchées  et  les  barrières  presque  infran- 
chissables que  notre  éducation  moderne  nous  a  habitués  à  y  voir. 
Il  admet  sans  résistance  aucune  que  le  minéral  peut  se  transnmler  en 
végétal  ou  en  animal,  celui-ci  en  homme,  ou  inversement;  ou  bien 
encore  qu'un  même  être  peut  appartenir  à  la  fois  à  plusieurs  règnes 
et  en  présenter  simultanémentles  attributs  distinctifs.  Mais  d'abord, 
de  ce  qu'il  parait  porté  à  mélanger  tous  les  règnes,  il  ne  suit  pas 
qu'il  fasse  du  règne  humain  le  prototype  des  autres.  Parce  qu'il  ne 
voit  pas  entre  eux  de  solution  de  continuité,  il  n'éprouve  aucune 
répugnance  à  faire  entrer  dans  I  ■  notion  d'un  être,  quel  qu'il  soit, 
des  éléments  empruntés  aux  mondes  les  plus  disparates.  Mais  il 
n'y  a  rien  là  qui  dénote  le  moindre  penchant  à  tout  ramener  à  soi, 
d'autant  plus  que,  dans  ces  mélanges,  les  éléments  d'origine 
humaine  sont  loin  d'être  prépondérants.  Tout  au  contraire,  ce  sont 
eux  qui  tiennent  le  moins  de  place,  même  dans  l'idée  que  les 
hommes  se  font  de  leur  propre  nature.  D'un  autre  côté,  comme 
l'idée  de  ces  confusions  ne  peut  avoir  été  suggérée  par  aucune 
expérience  interne  ou  externe  (car  nous  n'observons  jamais  d'être 
qui  tienne  à  la  fois  à  deux  règnes,  et  il  n'est  pas  d'instinct  naturel 
qui  puisse  expliquer  ces  monstrueuses  conceptions),  l'homme  ne 
peut  y  avoir  été  amené  que  sous  l'influence  de  croyances  préalables 
qui  lui  faisaient  voir  entre  ces  mondes  des  rapports  de  dérivation 
et  de  pénétration  mutuelle  qui  n'existaient  pas  dans  la  réalité.  Et 
comme  ces  croyances  sont  nécessairement  rehgieuses  —  car,  tant 
que  la  science  n'existe  pas,  c'est  la  religion  qui  enseigne  à  l'homme 
comment  il  doit  se  représenter  l'univers  —  il  s'ensuit  que  cette 
façon  de  concevoir  les  choses  et  leurs  relations  suppose  la  religion 
et  en  dérive,  loin  de  pouvoir  nous  aider  à  la  comprendre. 


La  théorie  animiste  implique,  d'ailleurs,  un  postulat  qui  en  est 
peut-être  la  meilleure  réfutation. 
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Si  elle  était  la  vraie,  il  faudrait  admettre  que  les  croyances  reli- 
gieuses sont  autant  de  représentations  hallucinatoires  et  ne  corres- 
pondent à  rien  d'objectif.  En  effet,  on  suppose  qu'elles  sont  toutes 
dérivées  de  la  notion  d'âme,  puisqu'on  ne  voit  dans  les  esprits  et 
les  dieux  que  des  âmes  sublimées.  D'un  autre  côté,  la  notion  d'àme 
elle-même,   d'après  Tylor  et  ses   disciples,   est   construite  tout 
entière  avec    les  vagues  et  inconsistantes  images  qui  occupent 
notre  esprit  pendant  le  sommeil;  car  l'âme,  c'est  le  double  et  le 
double  n'est  rien  autre  chose  que  l'homme  tel  qu'il  s'apparaît  à  lui- 
même  tandis  qu'il  dort.  Les  êtres  sacrés  ne  seraient  donc,  de  ce 
point  de  vue,  que  des  conceptions  imaginaires  que  l'homme  aurait 
enfantées  dans  une  sorte  de  demi-délire  qui  le  saisit  régulièrement 
chaque  jour,  et  sans  qu'il  soit  possible  d'apercevoir  à  quelles  fins 
utiles  elles  servent  et  à  quoi  elles  répondent  dans  la  réalité.  S'il 
prie,  s'il  fait  des  sacrifices  et  des  offrandes,  s'il  s'astreint  aux  pri- 
vations multiples  que  lui  prescrit  le  rite,  c'est  qu'une  sorte  d'aber- 
ration constitutionnelle  lui  a  fait  prendre  ses  songes  pour  des  per- 
ceptions, la  mort  pour  un  sommeil  prolongé,  les  corps  bruts  pour 
des  êtres  vivants  et  pensants.  Ainsi,  non  seulement,  comme  beau- 
coup sont  portés  à  l'admettre,  la  forme  sous  laquelle  les  puissances 
reUgieuses  sont  ou  ont  été  représentées  aux  esprits  ne  les  exprime- 
rait pas  exactement,  non  seulement  les  symboles  à  l'aide  desquels 
elles  ont  été  pensées  en  masqueraient  ou  même  en  altéreraient  la 
nature  vraie,  mais  encore  derrière  ces  images  et  ces  figures  il  n'y 
aurait  rien,  rien  que  des  cauchemars  d'esprits  incultes.  La  religion 
ne  serait,  en  définitive,  qu'un  rêve  systématisé  et  vécu,  mais  sans 
fondement  dans  le  réel.  Voilà  d'où  vient  que  les  théoriciens  de  l'ani- 
misme, quand  ils  cherchent  les  origines  de  la  pensée  religieuse,  se 
contentent,  en  somme,  à  peu  de  frais.  Quand  ils  croient  avoir  réussi 
à  expliquer  comment  Ihomme  a  pu  être  induit  à  imaginer  des  êtres 
aux  formes  étranges,  éthérées,  vaporeuses  comme  ceux  que  nous 
voyons  en  songe,  le  problème  leur  paraît  résolu. 

En  réahté,  il  n'est  même  pas  abordé.  Il  est  inadmissible,  en  effet, 
qu'un  système  d'idées  comme  la  religion,  qui  a  tenu  une  place  si 
considérable  dans  l'histoire,  où  les  peuples  sont  venus  de  tout 
temps  puiser  l'énergie  qui  leur  était  nécessaire  pour  vivre,  ne  soit 
qu'un  tissu  d'illusions  dont  les  hommes  se  seraient  abusés  eux- 
mêmes.  On  s'entend  aujourd'hui  pour  reconnaître  que  le  droit,  la 
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morale,  la  pensée  scienlifiquc  cllc-môme  sont  nés  dans  la  religion, 
se  sont  pendant  longtemps  confondus  avec  elle  et  sont  restés  tout 
pénétrés  de  son  esprit.  Comment  une  vainc  fantasmagorie  aurait- 
elle  pu  fai^onncr  aussi  fortement  et  d'une  manière  aussi  durable  les 
consciences  humaines?  Bien  entendu,  ce  doit  être  pour  la  science 
des  religions  un  principe  que  les  réalités  que  la  religion  exprime 
ne  sont  pas  en  dehors  de  la  nature;  car  il  n'y  a  science  que  de 
phénomènes  naturels.  Nous  devons  considérer  comme  un  axiome 
que  les  forces  que  traduisent  les  représentations  religieuses  sont 
accessibles  à  la  connaissance  expérimentale,  car  l'objet  d'une 
science  ne  saurait  être  en  dehors  de  l'expérience;  toute  la  question 
est  de  savoir  à  quel  règne  de  la  nature  ressorlissent  ces  forces,  et 
ce  qui  a  pu  déterminer  les  hommes  à  se  les  représenter  sous  celte 
forme  singulière  qui  est  propre  à  la  pensée  religieuse.  Mais,  pour 
que  celle  question  puisse  se  poser,  encore  faut-il  commencer  par 
admettre  que  ces  forces  sont  réelles  en  quelque  mesure  et  sous 
quelque  rapport.  Leur  dénier  rt^^vnon  toute  réalité,  c'est  supprimer 
le  problème,  non  le  résoudre.  Quand  les  philosophes  du  xviii"  siècle 
faisaient  de  la  religion  une  vaste  erreur  imaginée  par  les  prêtres, 
ils  pouvaient  du  moins  en  expliquer  la  persistance  par  rintérôl  que 
la  caste  sacerdotale  avait  à  tromper  les  foules.  Mais  si  les  peuples 
eux-mêmes  ont  été  les  inventeurs  de  ces  systèmes  d'idées  erronées 
en  même  temps  qu'ils  en  étaient  les  dupes,  comment  cette  duperie 
extraordinaire  a-t-elle  pu  se  perpétuer  tout  le  long  de  l'histoire? 

On  doit  même  se  demander  si,  dans  cette  conception,  le  mot  de 
science  des  l'eligions  peut  être  employé  sans  impropriété.  Une 
science  est  une  discipline  qui,  de  quelque  manière  qu'on  la  con- 
çoive, s'applique  toujours  à  une  réalité  donnée.  La  physique  et  la 
chimie  sont  des  sciences,  parce  que  les  phénomènes  physico-chimi- 
ques sont  réels  et  d'une  réalité  qui  ne  dépend  pas  des  vérités  qu'elles 
démontrent.  Il  y  a  une  science  psychologique  parce  qu'il  y  a  réel- 
lement des  consciences  qui  ne  tiennent  pas  du  psychologue  leur 
droit  à  l'existence.  Au  contraire,  la  religion  ne  saurait  survivre  à 
la  théorie  animiste,  du  jour  où  celle-ci  serait  reconnue  vraie  par 
tous  les  hommes;  car  ils  ne  pourraient  pas  ne  pas  se  déprendre 
des  erreurs  dont  la  nature  et  l'origine  leur  seraient  ainsi  révélées. 
Qu'est-ce  qu'une  science  dont  la  principale  découverte  consiste- 
rait à  faire  évanouir  l'objet  même  dont  elle  traite? 

{La  fin  prochainement.)  E.  Durkheim. 


COMMENT    FONCTIO?<NE    MON    CERVEAl) 

ESSAI  DE  PSYCHOLOGIE  INTROSPECTIVE 


Si  nous  prenons  les  divers  organes  qui  composent  notre  corps,  nous 
voyons  que  leur  fonctionnement  est  identique  chez  tous  les  hommes; 
la  contraction  musculaire,  les  sécrétions,  la  circulation  se  font  de 
la  même  façon  chez  les  divers  individus,  et  les  quelques  différences 
qui  se  produisent  de  sujet  à  sujet  ne  sont  pas  fondamentales  et  sont 
des  différences  de  degré  plutôt  que  des  différences  de  nature.  Pour 
les  nerfs  moteurs  et  sensitifs,  pour  les  phénomènes  réflexes,  les  actes 
automatiques  et  instinctifs,  il  en  est  de  même;  l'uniformité  est  la 
règle.  Au  contraire  pour  les  fonctions  du  cerveau  supérieur  et  les 
phénomènes  psychiques  proprement  dits,  il  n'en  est  plus  ainsi  et  les 
différences  individuelles  présentent  de  tels  écarts  qu'ils  déconcertent 
le  physiologiste  et  le  psychologue.  Entre  la  contraction  musculaire 
d'un  manœuvre  et  celle  d'un  Taine  par  exemple  il  n'y  a  pas  de  diffé- 
rence essentielle  ;  que  l'on  compare  leurs  mentalités  respectives,  quel 
abîme! 

L'étude  des  différences  individuelles  du  fonctionnement  cérébral  n'a 
guère  porté  jusqu'ici  que  sur  certaines  catégories  exceptionnelles 
de  sujets  (calculateurs-prodiges,  joueurs  d'échecs,  etc.),  et  tout  le 
monde  connaît  les  remarquables  travaux  d'A.  Binet  sur  ces  questions. 
Mais  on  est  bien  moins  avancé  pour  ce  qui  concerne  le  fonctionne- 
ment cérébral  ordinaire.  Ce  n'est  pas  qu'il  manque  de  traités  de 
psychologie;  tous  les  philosophes,  les  uns  après  les  autres,  ont  ana- 
lysé, avec  plus  ou  moins  de  bonheur,  le  mécanisme  de  la  pensée.  Je 
suis  bien  loin  de  vouloir  déprécier  des  travaux  qui  ont  pour  auteurs 
les  plus  grands  esprits  depuis  Aristote  jusqu'à  Herbert  Spencer; 
mais  il  m'a  semblé  que  dans  toutes  ces  recherches  une  part  trop 
grande  était  faite  à  la  théorie  et  que  l'introspection  s'accompagnait 
presque  toujours  de  jugements  a  -priori^  en  somme  qu'il  n'y  avait 
jamais  observation  pure.  La  simple  lecture  de  la  table  des  matières 
de  la  plupart  des  traités  de  psychologie  suffit  à  nous  renseigner 
sur  ce  point  et,  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  la  psychologie  d'Her- 
bert Spencer  commence  par  un  chapitre  sur  la  Substance  de  fef^prif. 

Je  crois  qu'il  peut  y  avoir  une  autre  marche  à  suivre  et,  qu'avant 
d'essayer  une  construction,  il  faut  d'abord  amasser  les  matériaux  de 
cette  construction,  en   d'autres  termes   observer  sur  soi-même,  en 
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naturaliste,  les  phénomènes  mentaux  et  constituer  ainsi  une  série  de 
monographies  individuelles  qui  pourront  plus  tard,  par  leur  compa- 
raison, servir  à  l'éditication  d'une  psychologie  rationnelle. 

Ces  monographies  psychologiques  n'existent  aujourd'hui  qu'en 
germe  dans  les  confidences  ("ailes  par  de  gi-ands  écrivains  (confes- 
sions de  saint  Augustin,  confessions  de  J.-J.  Rousseau  ,  dans  certains 
mémoires  la  plupart  du  temps  très  sujets  îi  caution,  comme  les 
mémoires  de  Berlioz,  par  exemple,  et  surtout  dans  d'intéressantes 
monographies,  telles  que  celles  de  Stricker,  Eggev  et  de  plusieurs 
autres  psychologues.  Je  ne  ferai  que  rappeler  le  questionnaire  psycho- 
logique qui  fut  communiqué  au  Congrès  de  Psychologie  de  Londres 
en  1892,  et  dans  lequel  j'ai  essayé  de  tracer  un  programme  d'autobio- 
graphie psychologique. 

Avant  d'entrer  plus  avant  dans  mon  sujet  je  me  permettrai  quelques 
remarques  préliminaires  qui  n'ont  en  elles-mêmes  rien  de  bien  nou- 
veau, mais  qui  me  paraissent  nécessaires  pour  fixer  les  termes  du 
problème  que  je  me  suis  posé. 

La  rupture  avec  la  métaphysique  a  transformé  la  psychologie.  Les 
essais  des  plus  grands  génies  pour  édifier  par  la  seule  introspection 
une  psychologie  scientifique  n'avaient  pas  abouti.  Celle-ci  n'a  coin- 
mencé  à  se  constituer  que  lorsque  les  méthodes  et  les  procédés 
physiologiques  ont  été  utilisés  par  Weber,  Fechner  et  leurs  succes- 
seurs. La  psychophysique  et  la  psychométrie,  malgré  le  discrédit 
dont  veulent  encore  les  frapper  quelques  esprits,  constituent  toujours 
la  base  solide  et  comme  les  assises  de  la  psychologie.  Les  recherches 
sur  l'hypnotisme  et  la  suggestion  sont  venues  nous  donner  un  moyen 
de  plus  pour  étudier  les  phénomènes  mentaux  et  le  rôle  de  l'incons- 
cient dans  la  vie  cérébrale  se  révèle  de  plus  en  plus  dans  toute  sa 
puissance. 

Il  est  pourtant  dans  le  domaine  mental  des  régions  que  ces  méthodes 
ne  peuvent  explorer  et  qu'il  importe  cependant  d'étudier.  Cette  étude 
est-elle  possible?  Certes  je  ne  suis  pas  suspect  de  tendresse  pour 
l'introspection;  mais  quand  elle  est  seule  praticable,  il  faut  bien  avoir 
recours  à  elle.  Seulement,  autant  l'introspection,  livrée  à  elle-même, 
sans  contrepoids,  sans  autre  guide  que  la  conscience  individuelle  et 
employée  par  des  esprits  étrangers  à  la  physiologie  et  aux  habitudes 
rigoureuses  de  l'observation  était  dangereuse  et  sujette  à  l'erreur, 
autant  elle  peut  devenir  utile  et  légitime  quand  elle  est  guidée, 
soutenue,  limitée  par  une  discipline  physiologique  rigoureuse  et 
employée  par  un  esprit  habitué  à  l'observation  et  à  l'expérimentation 
physiologique. 

J'ajouterai  que  dans  ce  genre  de  recherches  il  y  a  deux  écueils. 

Le"  premier,  c'est  l'autosuggestion.  Il  est  essentiel  que  celui  qui 
veut  se  livrer  à  ces  études  soit  familier  avec  les  phénomènes  (et  je 
dirais  presque  avec  les  pratiques)  de  l'hypnotisme  et  de  la  suggestion 
pour  pouvoir  éliminer  sûrement  toute  autosuggestion. 
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Le  second  écueil,  c'est  la  tendance  métaphysique,  la  tournure 
d'esprit  du  chercheur  qui  veut  tout  expliquer,  tout  interpréter;  de  là 
l-s  idées  préconçues,  l'a  priori  qui,  inconsciemment,  l'empêche  d'ob- 
server exactement  ce  qui  est.  11  n'est  pas  si  facile  qu'on  le  croit  de  se 
borner  à  constater  un  phénomène.  Nous  avons  tous,  malgré  nous,  une 
tendance  à  déformer  les  faits  que  nous  observons,  à  les  plier  à  nos 
idées,  à  nos  habitudes  mentales,  à  notre  manière  de  voir.  Chose  très 
rare  que  l'observation  pure.  Le  médecin  qui  interroge  un  malade 
sait  combien  il  est  difficilede  lui  faire  dire  ce  qu'il  éprouve  et  rien  que 
ce  qu'il  éprouve.  Prenez  dix  témoins  d'un  même  fait,  chacun  et  de  très 
bonne  foi,  le  racontera  d'une  façon  différente. 

Revenons  à  la  comparaison  faite  plus  haut.  Comment  fonctionne  le 
cerveau  d'un  manœuvre?  Comment  fonctionne  le  cerveau  d'un  Taine? 
Un  Taine  pourrait  peut-être  répondre  à  la  question,  mais  le 
manœuvre?  Lui  demander  de  s'observer  lui-même,  de  chercher  à  saisir 
ce  qui  se  passe  en  lui  dans  les  opérations  mentales  les  plus  simples 
serait  peine  perdue.  Il  ne  vous  comprendrait  même  pas  et  les  recher- 
ches les  plus  élémentaires  de  psychométrie,  l'exploration  de  la  sensi- 
bilité de  la  peau  par  le  compas  de  Weber  par  exemple  sont  déjà  bien 
incertaines  et  bien  peu  précises  quand  on  cherche  à  les  appliquer  sur 
lui. 

Je  dirai  plus.  Chez  des  gens  du  monde  intelligents,  chez  des  étu- 
diants en  médecine  môme,  il  est  souvent  difficile  d'arriver  à  des  résul- 
tats positifs  dans  les  recherches  de  ce  genre. 

Chez  des  sujets  plus  remarquablement  doués,  écrivains,  littérateurs, 
auteurs  dramatiques,  les  essais  d'introspection  ne  paraissent  guère 
donner  de  meilleurs  résultats.  Il  est  curieux  de  voir  à  quelles  igno- 
rances, à  quelles  répugnances  même  on  se  heurte  dès  qu'il  s'agit  de 
recherches  psychologiques;  les  termes  les  plus  simples  suscitent  une 
sorte  d'effroi  comique  et  de  crainte  instinctive.  Je  rappellerai  à  ce  pro- 
pos les  intéressantes  études  de  Psychologie  sur  les  auteurs  dramati- 
ques par  Binet  et  Passy  {Année  psychologique,  t.  I,  p.  101).  «  Il  paraît 
(il  s'agit  d'un  auteur  dramatique  des  plus  connus)  un  peu  étonné  des 
questions  que  nous  lui  posons.  Sur  ses  procédés  de  travail,  sur  le 
mécanisme  de  son  imagination  il  ne  peut  pas  donner  beaucoup  de 
renseignements  puisqu'il  n'a  jamais  songé  à  s'étudier,  à  s'analyser;  il 
ne  se  doutait  pas  qu'il  y  eût  là  quelque  problème  intéressant  pour  un 
homme  de  lettres.  »  Aussi,  plus  loin  (p.  114)  MM.  Binet  et  Passy  font- 
ils  cette  remarque  :  «  Un  très  grand  nombre  (d'auteurs)  paraissent  com- 
plètement dénués  du  sens  psychologique  et  ne  savent  pas  regarder  en 
eux-mêmes;  c'est  une  faculté  qui  n'est  nullement  proportionnelle  au 
talent  ».  . 

Il  y  a  là,  pour  le  dire  en  passant,  un  fait  bien  curieux.  Voilà  des 
écrivains  qui  passent  leur  vie  à  observer  les  travers,  les  ridicules,  les 
vices  de  leurs  contemporains  pour  les  transporter  sur  la  scène  et  qui 
n'ont  jamais  pensé  à  s'observer  eux-mêmes.  Il  y  aurait  là  matière  à  des 
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conclusions   intéressantes.   Je  dois   dire  quïl  y    a  des    exceptions, 
M.  François  de  Curel,  pai-  exemple. 

En  réalité,  pour  pratiquer  utilement  le  connais-toi  loi-méme  et 
observer  son  propre  état  mental,  il  faut  un  entraînement,  une  éducation 
préalables  qui  ne  peuvent  s'acquérir  que  par  de  sérieuses  études  de 
physiologie,  de  médecine,  de  psychologie  physiologique,  On  doit  sur- 
tout al)order  ces  recherches  en  dehors  de  toute  idée  préconçue,  de 
tout  parti  pris,  faire  abstraction  de  toute  théorie,  de  tout  système;  il 
faut  se  limiter  à  la  rigoureuse  observation  des  faits  en  éliminant  soi- 
gneusement toute  tentative  d'explication,  en  un  mot  rester  pour  ainsi 
dire  un  simple  enregistreur  cinématographique  des  faits  mentaux. 

Cette  étude,  j'ai  essayé  de  la  faire  depuis  longtemps  déjà.  J'en  ai 
publié  une  partie  dans  une  note  présentée  au  Congrès  de  Psychologie 
de  Rome,  en  1905,  note  intitulée  :  La  nuit  qsycliique:  une  forme 
rudimentaire  de  la  pensée  (p.  396  du  volume  du  Congrès)  et  à  laquelle 
je  renvoie. 

Le  point  de  départ  de  ces  recherches  qui  datent  de  très  loin  est  le 
suivant.  Il  m'est  arrivé  souvent,  me  trouvant  avec  d'autres  personnes, 
de  paraître  étranger  à  ce  qui  se  passait  autour  de  moi  et  de  m'en  ten- 
dre demander  :  «  A  quoi  pensez-vous?  » 

Très  souvent,  ma  réponse  a  été  simplement  :  «  A  rien  ».  Comme  je 
suis  très  distrait,  je  me  suis  attiré  assez  fréquemment  cette  demande 
et  dans  de  très  nombreuses  occasions  j'ai  répondu,  ce  qui  était  vrai  : 
A  rien.  En  réfléchissant  à  cette  réponse  j'ai  résolu  d'étudier  la  question 
de  plus  près.  J'ai  voulu  d'abord  reproduire  cet  état  de  ne  penser  à 
rien.  Mais  je  me  suis  vite  aperçu  que  la  chose  n'était  pas  aussi  simple 
que  je  le  croyais  au  premier  abord.  Il  suffisait  que  je  voulusse  ne 
penser  à  rien  pour  qu'immédiatement  toutes  sortes  d'images,  de  sen- 
sations, d'idées  vinssent  affluer  dans  mon  esprit  et  je  m'aperçus  que 
cet  état  de  ne  penser  à  rien  se  produisait  plutôt  quand  je  ne  le  cher- 
chais pas  et  au  moment  où  je  n'en  avais  aucunement  l'intention.  Je 
me  suis  demandé  alors  si,  en  me  plaçant  dans  certaines  conditions, 
en  éliminant  autant  que  possible  toutes  les  excitations  sensitives,  je 
n'arriverais  pas  à  réaliser  à  volonté  cet  état  de  ne  penser  à  rien. 

C'est  cet  état  mental,  que  j'ai  dénommé  plus  ou  moins  heureuse- 
ment nuit  psychique,  que  j'ai  étudié  dans  la  Note  mentionnée  ci- 
dessus.  En  somme,  dans  cet  état,  1  activité  psychique  est  réduite  à  son 
minimum;  c'est,  chez  moi,  le  minimum  d'activité  psychique  compa- 
tible avec  la  conservation  de  la  conscience,  autrement  dit  la  forme 
la  plus  rudimentaire  (observable)  de  l'activité  cérébrale.  Pour  ses 
caractères  je  renvoie  à  la  Note  précitée. 

Il  est  évident,  et  c'est  ce  qu'on  peut  m'objecter,  que  cet  état  est  un 
état  mental  artificiel,  anormal,  peut-être  même,  dira-t-on,  presque 
pathologique.  J'accorde  volontiers  que  cet  état  est  exceptionnel  et 
provoqué  artificiellement;  mais  il  a  pour  moi  cet  intérêt  qu'il  m'a 
aidé  à  saisir  et  à  observer  un  autre  état  mental,  absolument  physio- 
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logique  cette  fois,  qui  se  présente  très  souvent  chez  moi  et  qui  cor- 
respond à  ce  que  j'ai  appelé  dans  ma  Note  Crépuscule  psychique. 

Le  mot  est  peut  être  impropre  et  mal  choisi  et  je  n'y  tiens  pas 
autrement.  Je  veux  seulement  entrer  dans  quelques  détails  sur  cet 
état  mental  très  fréquent  chez  moi  et  sur  lequel  dans  ma  Note,  je  n'ai 
pu  donner,  faute  de  place,  que  quelques  indications  sommaires  et 
beaucoup  trop  vagues. 

Avant  d'aborder  l'examen  détaillé  de  cet  état  mental  je  dois  faire 
quelques  observations  préliminaires. 

Et  tout  d'abord  je  prie  le  lecteur  de  m'excuser,  si  le  moi  (le  moi 
haïssable)  tient  autant  de  place  dans  ces  pages;  il  ne  peut  en  être 
autrement  dans  une  observation  personnelle.  Je  n'ai  pas  besoin 
d'ajouter  que  je  crois  m'ètre  mis  en  garde  contre  toute  théorie,  toute 
autosuggestion.  J'ai  constaté  des  faits,  rien  de  plus. 

En  observant  ce  qui  se  passe  en  moi-même  aux  divers  moments  de 
la  journée,  voici  ce  que  je  constate. 

Je  suis  au  matin,  par  exemple;  je  viens  de  me  lever,  je  fais  ma 
toilette,  je  m'habille.  Il  y  a  là  une  série  d'actes  machinaux  qui  se 
répètent  tous  les  jours;  je  vais  et  viens  dans  ma  chambre,  je  regarde 
par  la  fenêtre;  je  reçois  une  série  d'impressions  visuelles,  auditives, 
tactiles,  vue  du  paysage,  bruit  d'une  voiture  dans  la  rue,  contact  des 
objets  que  je  touche;  mais  toutes  ces  impressions  qui  arrivent  à  ma 
conscience  avec  des  degrés  différents  d'intensité,  et  d'une  intensité 
toujours  très  faible,  n'éveillent  en  moi  aucune  manifestation  psy- 
chique, jugement,  comparaison,  etc.  Elles  se  succèdent  et  se  rem- 
placent dans  ma  conscience,  sans  susciter  aucun  genre  d'activité 
mentale;  elles  sont  superficielles  et  tout  à  fait  du  même  ordre  que  les 
actes  musculaires  successifs  machinaux  de  la  toilette  et  de  Thabille- 
ment.  Beaucoup  d'entre  elles  même  passent  tout  à  fait  inaperçues- 
Sensations,  mouvements,  tout  cela  est  machinal,  involontaire,  comme 
étranger  à  moi-même.  Pendant  toutes  ces  opérations,  de  deux  choses 
l'une  : 

Ou,  ce  qui  m'arrive  souvent,  j'ai  une  préoccupation,  scientifique, 
littéraire,  familiale,  etc.,  qui  m'absorbe  plus  ou  moins  complètement, 
une  idée  dominante  que  je  poursuis  et  dans  ce  cas  on  comprend 
facilement  que  je  reste  étranger  à  tous  ces  détails  de  ma  toilette  et 
de  mon  habillement; 

Ou  bien,  et  c'est  le  cas  le  plus  fréquent,  je  n'ai  aucune  préoccu- 
pation particulière,  rien  qui  fixe  spécialement  mon  attention,  je  ne 
pense  à  rien. 

Si  je  m'observe  dans  le  cours  de  la  journée,  j'arrive  à  des  résultats 
identiques.  La  plus  grande  partie  des  actes  accomplis  ainsi  dans  le 
cours  d'une  journée  sont  des  actes  machinaux,  automatiques,  habi- 
tuels, où  la  réllexion  n'entre  pour  rien.  Il  en  est  de  même  des  sensa- 
tions, auditives,  visuelles,  tactiles,  qui  affluent  de  tous  côtés  et 
n'amènent  dans  mon  esprit  aucune  idée  particulière  autre  que  celle 
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de  leur  vairue  constatation  (et  encore!)  et  qui  restent  comme  i\  fleur 
de  peau.  AutnMuout  dit,  avant  les  mouvements,  pas  de  rénexion; 
après  les  sensations,  pas  de  réllexion. 

Donc,  la  plupart  du  temps  je  constate  que  je  ne  pense  à  rien. 

Je  trouve  donc,  ;\  un  moment  donné,  dans  mon  esprit  un  état  parti- 
culier dans  lequel  les  impressions  venues  soit  de  Textéricur,  soit  de 
mon  propre  corps  se  comportent  de  la  façon  suivante. 

Première  catégorie.  —  A.  Ces  impressions  se  produisent  sans  que 
j'en  aie  conscience.  Telles  sont  par  exemple  les  impressions  tactiles 
provenant  des  habits  que  nous  portons.  A  moins  que  nous  n'y  fas- 
sions attention  spécialement  ces  impressions  tactiles  sont  ordinaire- 
ment sans  répercussion  dans  la  conscience. 

Mais  là  il  peut  se  présenter  deux  cas  : 

Ou  bien  elles  peuvent  être  perdues  définitivement  (au  moins  en 
apparence)  et  ne  plus  reparaître  dans  la  conscience;  je  dis  en  appa- 
rence, car  je  ne  pourrais  affirmer  qu'elles  ne  puissent  être  emmaga- 
sinées et  réapparaître  plus  tard  pour  être  utilisées; 

Ou  bien  elles  peuvent  réapparaître  dans  certaines  conditions  et 
revivre  dans  la  conscience.  J'en  citerai  deux  exemples.  Il  m'est  arrivé 
assez  souvent  qu'on  m'adressait  la  parole;  sur  le  moment  je  n'enten- 
dais rien;  puis  au  bout  d'un  moment  ces  paroles  me  venaient  à  la 
conscience.  «  Ne  m'avez-vous  pas  demandé  telle  chose  tout  à  l'heure?  « 
disais-je  à  la  personne  qui  m'avait  parlé.  Autre  exemple  :  Je  passe 
devant  un  étalage  sur  lequel  je  jette  un  coup  dœil;  sur  le  moment 
rien  ne  me  frappe  particulièrement;  plus  tard,  je  me  dis  :  «  mais  j'ai 
vu  cela  quelque  part  »,  et  je  retrouve  l'objet  à  l'étalage. 

Deuxième  catégorie.  —  B.  Les  impressions  arrivent  à  la  conscience, 
mais  tellement  faibles  qu'elles  passent  presque  inaperçues  et  qu'elles 
ne  sont  suivies  d'aucune  manifestation  de  l'activité  psychique,  d'au- 
cune pensée. 

Ces  deux  catégories  correspondent  à  ce  que  j'ai  appelé  crépuscule 

psychique. 

Pour  les  mouvements,  il  en  est  de  même  ;  là  aussi  nous  trouvons 
les  deux  catégories  :  A,  les  mouvements  machinaux  inconscients;  B, 
les  mouvements  machinaux  dont  je  n'ai  qu'une  conscience  vague  et 
qui  ne  sont  rattachés  à  aucun  acte  psychique  particulier. 

En  résumé  je  constate  chez  moi  la  présence  fréquente  d'un  état 
spécial  dans  lequel  l'activité  mentale  est  réduite  au  minimum,  et 
tellement  réduite  que  je  puis  dire  ceci;  je  ne  pense  pas. 

Avant  d'aller  plus  loin  je  dois  répondre  à  une  objection  qui  me  sera 
faite  et  définir  le  sens  que  j'attache  au  mot  pensée.  Le  vague  de  la 
terminologie  psychologique  rend  cette  délimitation  indispensable. 
Pour  moi,  voici  la  signification  que  j'attache  à  ce  mot. 

J'élimine  de  la  pensée  les  phénomènes  et  les  actes  suivants  : 

Les  sensations  brutes; 

Les  perceptions  brutes  (forme,  grandeur,  distance,  etc.)  qui  sont 
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devenues  machinales  par  Ihabitude  et  sont  aux  sensations  brutes  ce 
que  les  mouvements  habituels  acquis  sont  aux  mouvements  réflexes 
et  automatiques. 

Les  phénomènes  instinctifs; 
Les  actes  machinaux  et  automatiques  ; 
Les  mouvements  passionnels,  mimique,  etc.; 
Les  appétits  (faim,  soif,  etc.)- 

Je  réserve  donc  le  mot  pensée  au  groupe  de  phénomènes  dans 
lesquels  l'activité  mentale  entre  en  jeu,  autrement  dit  aux  cas  dans 
lesquels  il  y  a  perception  active,  comparaison,  jugement,  etc. 

Si  je  compare,  si  je  juge,  si  j'apprécie,  si  je  délibère,  si  je  veux  un 
mouvement  ou  un  acte,  je  dis  que  je  pense,  dans  le  cas  contraire,  je 
dis  que  je  ne  pense  pas.  J'espère  ainsi  que  tout  malentendu  peut 
être  évité  sur  le  sens  dans  lequel  j'emploie  le  mot  :  pensée. 

Après  cette  digression  nécessaire  je  reviens  à  l'état  inental  étudié 
plus  haut. 

Si  je  prends  les  principaux  événements  de  la  journée,  repas,  prome- 
nade, etc.,  j'arrive  toujours  à  la  même  conclusion,  c'est  que  la  plupart 
du  temps,  je  ne  pense  pas,  je  ne  pense  à  rien. 

Si  je  me  promène  par  exemple  sur  une  route  connue,  n'ayant  aucun 
intérêt  à  regarder  le  paysage,  je  vois  les  arbres,  les  maisons,  les 
passants,  les  cris  de  la  rue  frappent  mes  oreilles;  j'adapte  incon- 
sciemment mes  mouvem.ents  à  la  route  que  je  dois  suivre,  aux  prome- 
neurs que  je  croise  et  que  j'évite  de  heurter;  tout  cela  est  machinal, 
involontaire,  inconscient;  en  réalité  je  ne  pense  à  rien. 

Mais  cet  état  mental  se  produit  non  seulement  dans  beaucoup  d'actes 
ordinaires  de  ma  vie,  toilette,  habillement,  promenade,  etc.  Il  se 
produit  encore  dans  des  circonstances  différentes  et  dans  des  actions 
en  apparence  intellectuelles. 

Je  suis  dans  un  cercle  mondain;  on  cause,  j'écoute,  je  réponds,  je 
prends  une  part  plus  ou  moins  active  (plutôt  moins  que  plus  en 
général)  à  la  conversation;  mais  au  fond  tout  cela  est  machinal, 
inconscient,  affaire  d'habitude;  certains  mots,  certaines  formules 
appellent  certaines  réponses  toutes  faites.  Le  temps,  la  santé,  la  poli- 
tique, les  ennuis  de  domestiques,  la  cuisine  chez  beaucoup  de  femmes, 
autant  de  clichés  tout  faits,  tout  prêts  dans  l'esprit  et  dont  l'appa- 
rition amène  infailliblement  d'autres  clichés.  Cela  est  si  vrai  que  je 
me  surprends  quelquefois  moi-même  à  penser  à  tout  autre  chose; 
l'ai  répondu  machinalement  sans  savoir  au  juste  ce  que  je  répondais 
et  ma  réponse  n'en  était  pas  moins  en  rapport  convenable  avec  la 
question.  Puis-je  dire  dans  ce  cas  que  ma  réponse  était  penséel  Je 
ne  le  crois  pas  ;  elle  était  aussi  machinale  que  le  mouvement  machinal 
de  la  main  pour  chasser  une  mouche  qui  vous  importune.  En  réalité 
ou  je  pensais  à  autre  chose,  ou,  ce  qui  m'arrive  souvent,  je  ne  pensais 
à  rien.  Je  dois  dire  que  cet  état  mental  m'a  attiré  plusieurs  fois  de  la 
part    de   mon  interlocuteur  cette  question  un  peu  humiliante  pour 
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moi  :  «  Vous  nVtcs  pas  du  tout  à  ce  que  je  dis;  à  quoi  pensez-vous?  » 

Dans  cet  état  mental  ainsi  caractérisé  par  la  non-pensée,  y  a-t-il  un 
sentiment,  un  concomitant  émotif?  Ici  l'observation  est  bien  plus 
tlélicalc  et  je  ne  m'aventure  qu'avec  uneccrlainc  crainte  sur  ce  terrain. 
11  est  si  facile  de  se  tromper  soi-même  dans  ce  genre  d'observation 
interne. 

Déjà,  dans  ma  note  sur  la  nuit  psychique, yai  constaté  une  sorte  de 
sentiment  vague  d'altenlc  '  très  difficile  à  décrire.  Mais  la  nuil  psychi- 
que étant  en  somme  un  état  artificiel  et  provoqué,  je  n'ai  pu  aller  plus 
loin  dans  mon  étude;  la  seule  chose  à  retenir,  c'est  qu'en  général  il  ne 
s'accompagne  pas  d'indifférence. 

Dans  l'état  mental  décrit  plus  haut  il  y  a  ordinairement  chez  moi 
une  sorte  de  sentiment  vague  de  repos,  de  calme,  de  sérénité,  quoi- 
que ce  mot  dépasse  peut-être  ma  pensée,  serntiment  impossible  à 
définir  et  que  je  ne  puis  faire  comprendre  que  par  des  comparaisons 
plus  ou  moins  justes;  cela  ressemble  un  peu  au  sentiment  de  repos 
qu'on  éprouve  en  s'asseyant  après  une  promenade  un  peu  longue;  le 
terme  euphorie,  employé  par  les  médecins  grecs,  me  paraît  répondre 
le  mieux  à  cet  état.  Il  ne  s'agit  pas  là  d'un  état  émotif  véritable;  la 
chose  est  trop  vague,  trop  légère,  pour  mériter  le  nom  d'émotion, 
mais  elle  n'en  est  pas  moins  réelle;  c'est  à  peine  un  degré  au-dessus 
de  l'indifférence,  mais  ce  degré  est  cependant  perceptible;  il  rappelle 
de  loin  le  sentiment  qu'on  éprouve  dans  la  convalescence  de  maladies 
graves  dans  laquelle  on  se  sent  revivre,  sans  penser,  dans  un  repos 
physique  et  moral  absolu. 

Cet  état  d'euphorie  s'accentue  dans  certaines  conditions,  par  exemple 
par  une  belle  journée,  à  la  campagne,  au  printemps,  et  est  certaine- 
ment sous  la  dépendance  de  l'intégrité  dé  la  santé  générale. 

Dans  d'autres  cas,  plus  rares  heureusement,  et  dus  la  plupart  du 
temps  à  des  conditions  physiques  et  morales  particulières,  c'est  une 
sorte  de  malaise  à  peine  perceptible  qui  peut  quelquefois  aller 
jusqu'à  l'inquiétude  et  beaucoup  plus  rarement  jusqu'à  une  sorte 
d'angoisse  légère. 

Ne  voulant  pas  faire  une  autobiographie  psychologique  complète 
je  pourrais  terminer  là  ce  travail.  Il  me  paraît  cependant  utile  d'in- 
sister sur  quelques  points  spéciaux  qui  me  semblent  intéressants  au 
point  de  vue  où  je  me  suis  placé  dans  ce  mémoire. 

Deux  mots  d'abord  sur  mes  conditions  physiques  individuelles.  Je 

1.  Dans  la  discussion  qui  a  suivi  ma  communication  au  Congrès,  M.  Aars 
a  émis  l'opinion  que  l'altenle  ne  peut  être  considérée  comme  un  sentiment. 
11  pense  qu'elle  est  tout  à  fait  distincte  des  éléments  émotionnels.  Pour  ma 
part  je  ne  puis  me  rattacher  à  cette  opinion;  quelle  que  soit  l'idée  qu'on  puisse 
se  faire  de  l'attente  et  la  signification  psychologique  qu'on  lui  attribue,  il  y  a, 
à  mon  avis,  dans  l'attente,  «  tous  les  degrés,  un  élément  émotionnel  toujours 
perceptible.  C'est  du  moins  ce  que  j'éprouve  quand  j'étudie  sur  moi-même 
ce  pliénomène  mental. 
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suis  très  myope  et  cette  myopie  a  eu  une  très  grande  influence  sur 
mes  actes,  mon  caractère,  ma  manière  d'être.  Je  me  borne  à  cette 
constatation  ne  voulant  pas  ici  étudier  mon  activité  mentale  à  ce 

point  de  vue. 

J'ai  une  certaine  paresse  physique,  je  n'ai  jamais  aimé  les  sports, 
sauf  la  marche,  et  encore  à  l'état  de  promenade.  Je  mentionne  cette 
disposition  parce  qu  a  cette  paresse  physique  correspond  une  sorte 
de  paresse  intellectuelle  sur  laquelle  je  dois  m'arréter  un  instant.  Et 
d'abord  je  remets  assez  facilement  au  lendemain  ce  que  j'aurais  dû 
faire  la  veille  et  j'ai  essayé  bien  souvent,  sans  grand  succès,  de  me 
corriger  de  ce  défaut.  De  plus  la  mise  en  train  de  mon  activité  intel- 
lectuelle est  en  général  assez  lente  ou  mieux  la  réalisation  de  cette 
activité.  Je  rumine  pendant  très  longtemps  mes  idées,  avant  de  me 
décider  à  les  formuler,  à  les  écrire.  11  semble  que  j'attende  le  déclan- 
chement  qui  mettra  toute  la  machine  en  mouvement  et  ce  déclan- 
chement  se  produit  sous  une  influence  variable,  une  phrase  que  je 
rencontre  dans  un  livre,  une  suggestion  étrangère,  une  idée  subite 
qui  me  saute  à  l'esprit  dans  les  moments  de  l'état  mental  que  j'ai 
étudié  plus  haut. 

Malgré  cette  paresse  intellectuelle  initiale,  une  fois  la  machine  en 
train,  mon  activité  intellectuelle  évolue  avec  la  plus  grande  facilité, 
sans  effort.  Quand  je  me  suis  décidé  une  fois  à  formuler  les  idées  qui 
traversaient  mon  esprit  depuis  des  années,  je  n'avais  qu'à  laisser 
courir  ma  plume,  j'écrivais  comme  sous  la  dictée. 

Un  autre  trait  essentiel  de  mon  activité  mentale  c'est  Vinstabilité, 
ou  mieux,  la  papillonne,  pour  emprunter  l'expression  si  pittoresque 
et  si  juste  de  Fourier  qui  rend  très  bien  ma  pensée.  J'aime  à  changer 
d'occupation,  à  diriger  mon  activité  mentale  dans  divers  sens,  à  varier 
mes  travaux  non  seulement  dans  le  temps,  mais  aussi  à  entreprendre 
simultanément  plusieurs  sortes  d'ouvrages,  passant  facilement  de  l'un 
à  l'autre  suivant  ma  fantaisie. 

J'avais,  étant  jeune,  une  mémoire  excellente,  spécialement  pour  ce 
qui  concerne  les  noms  de  personnages,  de  lieux,  les  termes  scientifi- 
ques, les  mots  techniques;  elle  était  faible  sur  un  seul  point,  les  dates. 
J'ai  encore  une  très  bonne  mémoire  sauf  parfois  pour  les  noms  pro- 
pres et  les  petits  faits  journaliers. 

J'ai  énormément  lu  et  déjà,  étant  tout  enfant,  je  lisais  ce  qui  me 
tombait  sous  la  main,  lisant  pour  le  plaisir  de  lire  et  souvent  sans 
comprendre  ce  que  je  lisais.  A  moins  de  lire  attentivement  et  avec 
l'intention  de  tout  lire,  je  lis  très  rapidement,  des  yeux,  ne  m'arrètant 
que  sur  les  points  qui  m'intéressent  particulièrement.  J'ai  pu  par- 
courir ainsi,  pour  un  certain  nombre  de  mes  travaux,  pour  ma  Phy- 
siologie en  particulier,  une  masse  énorme  de  documents.  Mais  ce 
mode  de  lecture  a  de  très  grands  inconvénients  que  j'ai  plus  d'une  fois 
ressentis;  ce  que  j'ai  lu  ainsi  s'oublie  avec  une  très  grande  rapidité; 
aussi  suis-je  obligé,  si  je  veux  retenir  quelque  chose  de  mes  lectures, 
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dr  lire  toujours  la  plunit^  à  la  main  cl  on  pr(Miant  dos  notes.  Du  reste 
je  ne  retiens  bien  un  nom,  nom  propi'e  i)ai'  exemple,  que  si  je  l'ai  écrit 
moi-même.  Si  je  n'ai  fait  que  Tentendre,  je  ne  le  retiens  pas  du  tout 
et  je  le  reliens  un  peu  mieux  quoique  encore  dilTiciloment  si  je  le  vois 
écrit  ou  imprimé.  Si  je  l'ai  écrit  moi-même,  jo  ne  l'ouMio  plus. 

Pourtant  je  ne  suis  pas  un  molenr  au  sens  de  Stricker  par  exemple. 
Si,  fermant  les  yeux,  je  cherche  à  me  figurer  un  mouvement,  le  soulè- 
vement du  bras  par  exemple  ou  un  mouvement  de  marche,  je  n'ai 
absolument  aucune  ébauche,  si  petite  soit-elle,  de  sensation  de  mouve- 
ment dans  le  bras  et  dans  la  jand)e.  Je  n'ai  quuuc  r(.s(07t  mentale, 
très  vague  du  reste  et  très  atténuée,  de  ces  mouvements.  Pour  les 
mouvements  de  l'écriture,  celte  vision  mentale  manque  et  il  semble 
qu'il  y  ait  comme  une  sorte  de  vague  image  mentale  des  mouvements 
de  la  main,  mais  tellement  faible  que  je  n'oserais  affirmer  son  exis- 
tence. Pour  les  mouvements  d'articulation,  il  n'en  est  plus  tout  à  fait 
de  même.  Si  je  lis  ou  si  je  récite  de  mémoire  un  passage  d'un  auteur 
sans  faire  le  moindre  mouvement  pour  articuler  les  mots,  autrement 
dit  si  je  lis  ou  récite  mentalement,  j'ai  la  sensation  très  nette  d'une 
articulation  intérieure,  mentale,  des  mots  que  je  lis  ou  que  je  récite 
et  pourtant  une  lige  mince  et  allongée  introduite  entre  les  lèvres  et 
reposant  sur  le  dos  de  la  langue  ne  présente  aucun  mouvement  appré- 
ciable. 

Je  suis  un  visuel  très  imparfait.  Si  je  ferme  les  yeux  et  que  je 
cherche  à  reproduire  dans  mon  esprit  la  vue  du  livre  que  je  regardais 
tout  à  l'heure  sur  ma  table,  je  n'ai  en  réalité  aucune  image  de  ce  livre, 
aucune  image  de  sa  couleur  et  de  sa  forme  et  cependant  j'ai  cette 
vision  mentale,  si  bien  que  je  puis  localiser  par  exemple  tel  mot  à  sa 
place  sur  la  page  que  je  viens  de  lire.  Dans  cette  vision  mentale 
cependant  je  dislingue  les  différences  de  coloration,  j'ai  la  conscience 
du  vert  des  arbres,  du  bleu  de  la  mer,  des  contours  des  montagnes  de 
lEstérel,  de  la  forme  et  de  la  grandeur  des  objets,  et  pourtant  je  ne 
les  vois  pas  dans  le  sens  qu'on  donne  au  mot  voir.  Il  est  bien  difficile 
évidemment  de  rendre  compte  de  ces  phénomènes;  mais  ce  qui  est 
certain  c'est  que  je  puis  reproduire  les  contours  et  les  couleurs  de 
ces  images  visuelles  mentales  et,  d'autre  part,  qu'elles  ne  sont  pas  la 
reproduction  même  affaiblie  des  objets  eux-mêmes. 

Il  est  à  noter  que  dans  mes  rêves  il  m'arrive  quelquefois  de  voir 
les  objets  avec  leurs  formes  et  leurs  couleurs  presque  aussi  vives  que 
dans  la  réalité,  ce  qui  ne  m'arrive  jamais  pour  les  images  mentales  à 
l'étal  de  veille  (voir  :  Contribution  à  la  Psychologie  du  l'êve,  Ame- 
rican Journal  of  Psychology,  N°^  Juillet-Octobre  1903,  p.  7). 

Les  images  auditives  ne  sont  jamais  chez  moi  très  intenses.  Là 
encore  c'est  plutôt  un  son  mental,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  plutôt 
qu'une  reproduction  affaiblie  de  la  sensation  auditive.  L'image  auditive 
est  seulement  peut-être  un  peu  plus  accusée  que  l'image  visuelle. 

A  propos  de  mes  rêves,  je  mentionnerai  ce  fait  que  chez  moi  le  rêve 
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est  presque  un  état  habituel;  je  ne  passe  pas  une  nuit  sans  rêver,  ou 
bien  c'est  tout  à  fait  exceptionnel.  Je  suis  même  porté  à  croire  que  mes 
rêves  occupent  sinon  la  totalité,  du  moins  une  grande  partie  de  mes 
nuits.  Si  je  suis  réveillé  dans  la  nuit  par  une  personne  étrangère  par 
exemple,  presque  toujours  j'ai  conscience  que  mon  réveil  a  interrompu 
un  rêve. 

Quelles  sont  maintenant  les  conditions  extérieures  qui  favorisent 
cliez  moi  la  production  de  l'activité  cérébrale  et  spécialement  l'éclo- 
sion  des  idées. 

Ces  conditions  sont  les  suivantes  : 

La  nuit,  quand  je  ne  dors  pas,  pourvu  que  l'absence  de  sommeil 
ne  tienne  pas  à  une  cause  morbide  ou  à  une  préoccupation  morale  ; 

Les  mouvements  machinaux  habituels,  ainsi  le  matin  quand  je  pro- 
cède à  ma  toilette,  la  promenade  en  terrain  plat,  sans  obstacles,  quand 
rien  ne  dérange  le  mécanisme  automatique  de  la  marche; 

Le  mouvement  du  chemin  de  fer,  quand  le  train  glisse  rapidement 
sans  arrêt  comme  dans  les  rapides  ; 

Certains  morceaux  de  musique  instrumentale  qui  tout  en  flattant 
Toreille  n'occupent  pas  assez  l'esprit  pour  l'empêcher  de  penser  à 
autre  chose,  spécialement  la  musique  de  Haydn,  Mozart,  Men- 
delssohn  ; 

Enfin  quand  je  suis  à  ma  table,  la  plume  à  la  main  et  que  je  suis 
en  train. 

Dans  ces  différentes  conditions  il  se  crée  chez  moi  un  état  d'adap- 
tation, d'accommodation  mentale,  pour  emprunter  une  expression 
médicale  qui  rend  bien  ma  pensée,  dans  lequel  les  idées  afHuent  à 
l'esprit  avec  la  plus  grande  facilité. 

Quant  à  la  façon  dont  les  idées  se  présentent  à  mon  esprit,  voici  ce 
que  je  puis  dire.  A  nn  moment  donné,  sans  que  je  sache  pourquoi, 
et  souvent  au  moment  où  j'y  pense  le  moins,  surgit  dans  mon  esprit 
l'idée-mè/e,  comme  je  l'appelle,  c'est-à-dire  l'idée  qui,  une  fois  entrée 
dans  ma  conscience,  donne  naissance  à  une  série  d'idées  secondaires 
qui  en  sont  comme  la  frondaison  et  constitueront  l'œuvre  elle-même. 
Cette  frondaison,  elle  est  soumise  à  ma  volonté,  elle  se  produit  et  se 
développe  sous  l'influence  d'une  activité  mentale  dont  j'ai  conscience 
et  que  je  dirige  à  mon  gré;  mais  pour  l'idée-mère,  il  n'en  est  pas 
ainsi;  elle  surgit  dans  ma  conscience  sans  que  je  sois  pour  quelque 
chose  dans  son  apparition;  c'est  une  éclosion  comme  spontanée  sur 
laquelle  l'introspection  la  plus  minutieuse  ne  m'apprend  rien;  elle 
surgit  des  profondeurs  de  l'inconscient  et  c'est  sur  elle  que  je  tra- 
vaille avec  mon  activité  mentale,  consciente  et  volontaire. 

Ces  idées-mères  se  présentent  aussi  bien  dans  un  travail  scienti- 
fique et  littéraire  que  dans  un  délassement  artistique  et  en  l'éalité 
mon  moi  conscient  n'y  est  pour  rien.  Bien  au  contraire;  si  je  les 
cherche,  elles  me  fuient  et  elles  me  fuient  d'autant  plus  que  je  mets 
plus  d'acharnement  à  leur  poursuite.  Il  y  a  là  quelque  chose  de  tout  à 
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f;iit   coniparablc  nu   mot  ou   au  nom    qu'on  cherclic  et  (jui   ne  ^'ous 
revient  à  la  mémoire  que  lors(]uc  vous  n'y  pensez  plus. 

Dans  les  faits  que  j'ai  «Hudiés  dans  ce  travail  je  crois  m'cMrc  mis, 
autant  que  possible,  à  l'abri  des  causes  d'erreur.  Je  n'ai  voulu  essayer 
aucune  inlei-prélalion,  aucune  Ihéoi-ie  des  faits.  J'ai  décrit  ce  que  je 
ressens,  rien  de  plus.  Je  ne  sais  si  d'autres  observateurs  arriveront 
au.\  mêmes  constatations  que  moi. 

Avant  de  terminer  je  me  permettrai  cependant  un  peu  tic  tliéoric, 
et  ceci  dans  un  intérêt  pratique. 

On  a  vu,  par  ce  qui  précède,  quel  rôle  considérable  joue  cbcz  moi 
la  cérébration  inconsciente,  ou  comme  on  voudra  l'appeler,  la  sub- 
conscience, ou  quelque  nom  que  l'on  veuille  donner  à  cet  ordre  de 
phénomènes.  Le  fait  pratique  important  que  je  voudrais  mettre  en 
lumière,  c'est  que  le  travail  inconscient  ne  fatigue  pas  comme  le  tra- 
vail conscient. 

Pour  ma  part,  ce  travail  inconscient,  je  l'ai  utilisé  d'abord  incon- 
sciemment, sans  savoir  pourquoi,  instinctivement;  puis,  quand  j'ai 
commencé  h  me  rendre  compte  du  phénomène,  je  l'ai  enqiloyé  systé- 
matiquement et  je  ne  pourrais  dire  assez  quels  services  il  m'a  rendus 
et  combien  il  a  facilité  mon  activité  intellectuelle. 

Quand  on  étudie  une  question,  qu'on  se  livre  à  un  travail,  quel  qu'il 
soit,  il  arrive  toujours  un  moment  oîi  des  obstacles  vous  arrêtent,  où 
des  difficultés  surgissent,  où  l'esprit  ne  trouve  pas  de  suite  la  marche 
à  suivre  pour  atteindre  le  résultat  voulu. 

Dans  ce  cas,  après  quelques  tentatives,  je  ne  m'acharne  pas;  je 
cesse  tout  travail  et  je  fais  autre  chose  :  une  occupation  physique 
quelconque,  un  travail  mental  d'un  autre  ordre,  en  un  mot  j'imprime 
à  mes  idées,  à  mes  actes  une  autre  direction  et  ne  pense  plus  au  pro- 
blème que  je  recherchais;  puis  quelque  temps  après,  quelques  heures, 
quelques  jours,  quelques  mois,  je  reprends  le  travail  interrompu  et 
les  difficultés  qui  m'avaient  arrêté  disparaissent,  les  problèmes  se 
résolvent  comme  par  enchantement.  Je  me  suis  toujours  bien  trouvé 
de  ce  mode  de  travail;  tant  que  cela  va  bien,  que  les  idées  évoluent 
avec  facilité  et  viennent  se  caser  comme  d'elles-mêmes,  je  continue, 
mais  dès  que  je  sens  (et  cela  se  sent  très  bien)  que  ça  ne  niarche  pas, 
je  n'attends  pas  que  la  fatigue  cérébrale  arrive,  je  m'arrête  et  je  passe 
à  autre  chose.  Grâce  à  cette  méthode  de  travail  je  n'ai  jamais  éprouvé 
ni  fatigue  cérébrale  ni  surmenage  intellectuel.  Aussi  me  permettrai-je 
de  dire  à  tous  ceux  qui,  savants,  littérateurs,  artistes,  vivent  surtout 
pïir  le  cerveau  :  laissez  travailler  l'inconscient;  il  ne  se  fatigue  jamais. 

H.  Bealnis. 


DE    L'ANALOGIE    SCIENTIFIQUE 


11  convient  tout  d'abord  de  répondre  aux  objections  que  peut 
soulever  le  titre  même  de  cet  article.  D'après  le  langage  courant, 
«  analogie  »  et  «  scientifique  »  sont  deux  mots  qui  s'accouplent  fort 
mal,  le  second  comportant  les  idées  de  détermination  et  de  préci- 
sion dont  le    contraire   même  caractérise  le  premier.  De  «  pures 
analogies  «  signifient  en  effet  des  rapprochements  que  l'homme 
de    science   considère   comme  vains.  Mais  de   quel   terme  nous 
servir  pour  le  sujet  qui  nous  occupe  ici?  Nous  entendons  étudier 
les  rapports  scientifiques  entre  les  phénomènes  ou  entre  les  choses. 
—  Parlez  donc  de  rapports,  —  dira-t-on.  Nous  le  ferions  si  nous 
n'avions  exclu  certains  rapports,  comme  ceux  qui  existent  entre 
un  corps  et  son  milieu  :  chocs,  cohésion,  attraction  et  répulsion 
mutuelles,  influence  exercée  par  la  température  et  la  pression 
sur    le  volume  des  masses   gazeuses,  etc.   Nous  ne  voyons   pas 
d"  autre  moyen  de  désigner  l'espèce  de  ces  rapports  qu'en  les  appe- 
lant «  non-analogiques  ».  Nul  ne  s'aviserait' de  proclamer  une  ana- 
logie entre  la  température  ou  la  pression  et  le  volume  d'une  masse 
gazeuse;  cela  n'aurait  pas  de  sens.  Et  s'il  peut  y  avoir  analogie 
entre  un   objet  et  son  milieu,  on  a  conscience  de  laisser  toute 
analogie  de  côté  quand  on  s'occupe  des  réactions  du  milieu  sur 
l'objet  et  de  l'objet  sur  le  milieu.  Or,  toute  réaction  n'est-elle  pas 
un  rapport?  Il  est  vrai  que  des  analogies  se  basent  sur  les  rapports 
non-analogiques  eux-mêmes.  Ainsi  la  loi  de  Mariotte,  qui  est  un 
rapport  non-analogique,  montre  une  analogie  entre  tous  les  gaz, 
car  tous  les  gaz  éloignés  de  leur  point  de  liquéfaction  suivent,  à  peu 
de  chose  près,  la  loi  de  Mariotte. 

Le  terme  d'  «  analogie  »  répond  donc  bien  à  un  besoin.  Satisfe- 
rait-on ce  besoin  autrement?  Les  essais  qui  se  présentent  à  l'esprit 
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n6  le  lonl  guère  penser.  Nous  devons  rejeter  «  ressemblance  »  et 
«  similitude  »,  <*  ressemblance  »  parce  que  ce  mot  s'applicpie  davan- 
tage à  l'ordre  morphologique.  «  similitude  »  parce  que  la  science 
ne  se  borne  pas  à  grouper  les  choses  et  les  phénomènes  rigoureu- 
sement semblables,  sous  peine  d'être  un  amas  inorganisé  de  con- 
naissances fragmentaires. 

Une  des  principales  opérations  de  lespril  humain  est  la  compa- 
raison (en  elle  réside,  on  peut  le  dire,  toute  la  science).  Or,  la 
comparaison  se  fait  à  des  fins  quantitatives  ou  qualitatives.  Dans 
le  premier  cas,  elle  aboutit  à  la  mesure,  dans  le  second  à  l'analogie. 
Nous  ne  donnerons  pas  d'autre  définition  de  celle-ci.  On  remar- 
quera seulement  que  l'existence  et  la  nature  des  rapports  non- 
analogiques  se  trouvent  ainsi  mis  en  relief.  Que  compare-t-on,  par 
exemple,  quand  on  étudie  la  dilatation  linéaire  des  corps?  pas  du 
tout  des  longueurs  avec  des  températures,  mais  des  longueurs 
entre  elles  pendant  que  la  température  varie  ;  or  c'est  là  une  mesure, 
une  comparaison  quantitative.  Mais,  une  fois  trouvées  les  lois  de 
dilatation  des  corps,  on  peut  comparer  ces  lois  entre  elles;  on  con- 
state alors  que  presque  tous  les  corps  augmentent  de  volume  avec 
la  température,  analogie  entre  les  corps  en  général,  qu'un  même 
coefficient  de  dilatation  est  commun  à  tous  les  gaz  «  parfaits  » 
analogie  entre  tous  les  gaz,  et  les  comparaisons  opérées  ont  été 
qualitatives. 

En  dehors  de  Tordre  scientifique  cette  distinction  entre  compa- 
raisons quantitatives  et  quahtatives  est  naturellement  plus  difficile 
à  saisir.  On  entrevoit  cependant  un  parallèle  à  la  mesure  dans  le 
jugement  de  valeur  par  lequel  nous  évaluons  les  choses  en  bonté 
ou.  en  beauté  suivant  un  étalon  métrique  fort  mal  défini.  Et  de 
môme  qu'en  physique  les  lois  de  variations  des  grandeurs  donnent 
lieu  à  des  analogies  quand  on  compare  ces  lois  entre  elles,  de 
même  en  poésie,  quand  on  compare  dans  leurs  résultats  généraux 
les  mesures  faites  avec  les  mètres  de  valeurs.  Rien  n'est  plus  banal, 
par  exemple,  que  d'établir  une  analogie  entre  la  rose  et  la  femme. 
C'est  principalement  une  analogie  de  position.  Deux  progressions 
de  charme  établies,  l'une  pour  le  règne  végétal,  l'autre  pour  le 
règne  animal,  ont  respectivement  comme  terme  supérieur  la  rose 
et  la  femme. 

Les  analogies   devaient  sans   doute,   à  l'origine   de  la  pensée 
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humaine,  se  mélanger  les  unes  avec  les  autres  de  telle  sorte  que  les 
poétiques  servaient  dans  le  langage  rationnel,  tout  aussi  bien  que 
les  rationnelles  dans  le  langage  poétique.  Celui-ci  seul,  aujour- 
d'hui, conserve  pleine  hberté  de  pratiquer  cette  confusion.  Il  peut 
à  loisir,  si  l'on  met  à  part  la  recherche  de  la  nouveauté,  considérer 
les  vertus   comme   des  parfums,   entre  autres  licences,  analogie 
qui  provient  dune  même  position   occupée   par  la  vertu  et  le 
parfum  sur  deux  échelles  de  valeur;  en  cela  cette  analogie  est 
sentimentale,  mais  elle  a  aussi  quelque  chose  de    grossièrement 
scientifique  parce  qu  elle  note  l'invisibilité  matérielle  qui  caracté- 
rise également  la  vertu  et  le  parfum.  Il  n'en  va  pas  de  môme  des 
analogies  scientifiques,  soustraites  en  droit,  sinon  en  fait,  à  l'em- 
pire du  cœur. 

Ce  serait  le  lieu  de  mettre  en  évidence  les  caractères  qui  rendent 
les  analogies  scientifiques,  ou  non  scientifiques,  mais  nous  avons 
maintes  fois  traité  cette  question,  notamment  à  propos  de  la  curio- 
sité scientifique.  Qu'il  suffise  de  rappeler  le  point  suivant  :  est 
scientifique  ce  qui  est  objectif,  général  et  constant.  De  là  exclusion 
de  l'anthropomorphisme.  Ne  seront  pas  scientifiques  les  analogies 
entre  les  phénomènes  naturels  et  l'action  de  l'homme  sur  les 
choses,  entre  le  finalisme  qui  caractérise  nos  œuvres  et  l'évolution 
de  l'univers.  Nous  avons  remarqué  cependant  des  analogies  qui, 
tout  en  ayant  le  caractère  scientifique,  se  trouvaient  bannies  de  la 
science  comme  stériles.  Telles  sont  certaines  analogies  numériques 
des  Pythagoriciens.  L'expérience  seule  permet  d'éprouver  la  fécon- 
dité des  analogies  scientifiques. 

Ce  que  l'on  peut  ajouter  à  cet  égard,  c'est  que,  parmi  les  analogies 
scientifiques,  il  y  en  a  de  plus  ou  moins  scientifiques.  Le  degré 
auquel  ce  caractère  leur  est  attribuable  peut  s'apprécier  parfois 
assez  clairement.  11  se  mesure  par  l'étendue  de  leur  solidarité  réci- 
proque. Une  analogie  sera  d'autant  plus  scientifique  qu'elle  se 
trouvera  liée  à  un  plus  grand  nombre  d'autres  analogies.  Nous  le 
voyons  notamment  dans  les  classifications  zoologiques.  On  pour- 
rait grouper  les  animaux,  suivant  leur  couleur,  en  animaux  blancs, 
gris,  bruns,  rouges...,  mais  l'analogie  de  couleur,  tout  en  étant 
générale,  assez  constante  et  très  objective,  sera  rejetée  d'une  voix 
unanime,  parce  qu'elle  est  indépendante  de  toute  autre  analogie. 
Il  y  aura  progrès  si  Ion  divise  les  animaux  en  animaux  qui  mar- 
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chenl,  qui  rampent,  qui  volent,  qui  nagent,  car  Tanalogic  de  la 
locomotion  ne  va  pas  sans  celle  tles  organes  moteurs.  Elle  est 
même  accompagnée  de  ressemblances  extérieures  très  frappantes 
qui  induisent,  par  exemple,  les  gens  peu  avertis  ù  l'aire  de  la  baleine 
un  poisson.  Mais  si,  non  content  d'observer  que  la  baleine  est  pisci- 
forme,  on  s'avise  de  la  dissétpier,  on  la  trouve  plus  voisine  de 
l'homme  que  du  requin.  L'analogie  locomotrice  est  donc  solidaire 
d'un  très  petit  nombre  d'autres  analogies.  Il  n'en  va  pas  de  môme 
avec  la  classification  savante  actuelle  des  animaux  en  vertébrés  et 
invertébrés,  des  vertébrés  en  mammifères,  reptiles,  oiseaux,  pois- 
sons. Une  analogie  comme  celle  qui  donne  leur  nom  aux  mammi- 
fères, l'analogie  du  mode  de  nourriture  des  tout  jeunes  animaux, 
entraîne  un  grand  nombre  d'analogies,  celle  de  l'appareil  circula- 
toire et  des  organes  de  reproduction  entre  autres.  Un  grand  pas 
de  plus  a  été  fait  avec  le  triomphe  du  transformisme  préparé  par 
Buffon,  Gœthc,  Oken,  consommé  après  les  travaux  de  Laraarck, 
Etienne  Geoffroy  Sainl-Hilaire  et  Darwin.  Quand  bien  môme  on 
prouverait  que  l'origine  des  êtres  vivants  est  due  à  des  créations 
distinctes  et  définitives,  l'hypothèse  transformiste  subsisterait  dans 
une  de  ses  principales  conséquences  qui  est  relative  à  la  classili- 
cation.  Cette  hypothèse  conduit  en  effet  à  mettre  en  évidence  une 
analogie  tout  à  fait  générale  entre  le  groupement  des  êtres  vivants 
actuels  et  passés  et  un  arbre  généalogique.  Répartir  les  animaux 
et  les  plantes  en  espèces,  genres,  familles,  sous-ordres,  ordres, 
classes,  embranchements,  était  fort  bien  trouvé,  mais  cette  systé- 
matique, si  adaptée  qu'elle  soit  au  degré  plus  ou  moins  grand  de 
généralité  des  caractères  organiques,  reste  artificielle  par  certains 
côtés.  Elle  suggère  une  fausse  idée  de  régularité  militaire.  Elle 
décrit  la  foule  des  êtres  vivants  comme  on  décrirait  une  armée  à  la 
parade,  chaque  unité  étant  d'une  composition  invariable  et  séparée 
par  un  intervalle  constant  des  unités  de  même  ordre.  Cette  assi- 
milation erronée,  qui  n'existe  sans  doute  dans  l'esprit  d'aucun 
naturaliste,  se  trouve  impliquée  dans  leur  langage  trop  rigide. 
Quand  on  voit  le  nom  de  «  familles  »  donné  à  telles  catégories  ani- 
males et  végétales,  on  ne  peut  se  défendre  d'imaginer  une  grandeur 
de  différences  qui  resterait  la  même  d'une  famille  à  la  famille  voi- 
sine tout  le  long  de  l'échelle  zoologique.  Or  autant  que  ces  difïe- 
rences  sont  accessibles  à  la  mesure,  elles  apparaissent  au  contraire 
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très  inégales,  à  tel  point  que  clans  telle  série  d'êlres  vivants  les 
différences  entre  genres  voisins  équivalent  aux  différences  entre 
familles  voisines  dans  telle  autre  série.  L'analogie  généalogique  des 
transformistes  corrige  ce  grave  inconvénient.  Elle  remplace  l'idée 
de  collection  par  l'idée  de  parenté.  Certaines  branches  de  l'arbre 
généalogique  sont  tombées;  ces  branches  portaient  plus  ou  moins 
de  rameaux,  de  là  l'inégalité  des  intervalles  qui  séparent  les 
rameaux  connus.  L'analogie  généalogique  est  donc  scientifique  au 
plus  haut  degré,  puisqu'elle  relie  toutes  les  analogies  les  plus 
scienlifîtfues  entre  êtres  vivants. 


II 

Une  des  premières  opérations  de  l'esprit  humain  où  soit  inter- 
venue l'analogie  a  consisté  à  reconnaître  les  caractères  généraux. 
L'adjectif  s'introduisit  dans  le  langage.  Il  ne  sera  p&s  nié  que  son 
emploi  supposât  un  rapprochement  implicite  entre  un  grand 
nombre  d'objets  :  on  leur  trouvait  des  analogies.  Le  fait  d'avoir 
reconnu,  entre  beaucoup  de  corps,  une  analogie  qui  les  fit  qualifier 
de  «  pesants  »,  contenait  en  germe  les  expériences  de  Galilée,  Toute 
généralisation  implique  de  l'analogie.  Or,  déjà,  il  n'y  a  pas  de  fait 
scientifique  sans  généralisation. 

Le  fait  scientifique  a,  d'autre  part,  une  valeur  scientifique 
variable  qui  se  mesure  au  nombre  ou  à  l'extension  des  analogies 
coexistant  avec  lui.  Ainsi  le  fait  de  la  chute  des  liquides  et  des 
solides,  que  connut  le  premier  homme  raisonnable,  était  déjà 
un  fait  scientifique.  En  éliminant  la  résistance  de  l'air,  Galilée 
rendit  ce  fait  plus  scientifique,  puisque  l'analogie  porta,  non  plus 
seulement  sur  la  chute,  mais  sur  la  vitesse  de  chute.  Un  nouveau 
pas  fut  rendu  alors  possible,  le  pas  que  fit  Newton  quand  il  vérifia 
que  la  lune,  en  passant  de  l'apogée  au  périgée,  se  rapprochait  de 
la  terre  suivant  les  lois  cinématiques  des  corps  abandonnés  à  l'ac- 
tion de  la  pesanteur  :  extension  de  l'analogie  du  domaine  terrestre 
au  domaine  universel.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  des  expériences  de 
Galilée  allait  sortir  la  dynamique,  la  possibilité  de  généraliser 
encore  la  pesanteur  en  la  rattachant  à  la  notion  de  force.  De  là, 
entrée  de  tous  les  phénomènes  mécaniques  sous  une  analogie  qui 
ne  comprenait  jusque-là  que  les  gravifiques. 
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C'est  ainsi  que  le  progrès  de  la  science  dans  la  voie  synlhclique 
se  confond  avec  l'agrandissement  du  domaine  des  analogies.  11 
n'en  va  pas  de  môme  tout  d'abord  dans  la  voie  analytique.  On  sait 
que  les  lois  sont  toujours  approximatives.  Le  progrès  analytique 
consiste  à  augmenter  de  plus  en  plus  l'approximation.  C'est  prin- 
cipalement afl'airc  de  mesure,  de  technique  expérimentale,  où  le 
but  poursuivi  est  l'établi-ssement  d'un  rapport  quantitatif.  Mais 
que  se  passe-t-il  quand  la  précision  plus  grande  des  mesures  oblige 
à  remplacer  l'expression  primitive  A  d'une  loi  par  l'expression  B? 
Bien  souvent  l'expression  A,  vérifiée  par  des  expériences  gros- 
sières, avait  pour  elle  la  simplicité,  et  on  la  conservait  surtout  à 
cause  de  cela.  On  se  dit  alors,  en  adoptaiil  B,  qu'il  serait  bon 
d'y  laisser  figurer  A,  et  on  cherche  une  troisième  expression  (', 
telle  que  B  soit  fonction  de  A  et  de  C.  Il  semble  que  ce  procédé 
mérite  d'être  condamné  comme  arbitraire,  parce  qu'il  doit  toujours 
réussir,  sauf  habiletés  mathématiques.  Mais  si  précisément  l'intro- 
duction de  C  met  en  lumière  une  analogie,  elle  n'est  plus  œuvre 
vaine.  C'est  ce  qui  s'est  passé  pour  la  loi  de  Mariotte  A,  reconnue 
inadéquate  aux  phénomènes  et  remplacée  par  les  courbes  B  de 
Regnault.  Celles-ci  étaient  une  expresion  de  la  loi  de  compressi- 
bilité  des  gaz  que  l'on  ne  parvenait  pas  d'ailleurs  à  traduire  en  un 
autre  langage,  même  algébrique.  Le  physicien  hollandais  Van  der 
"Wals  imagina  de  diviser  le  volume  des  gaz  en  deux  parties  dont 
l'une  obéissait  à  la  loi  de  Mariotte,  le  volume  total  se  comportant 
comme  l'indiquaient  les  courbes  de  Regnault.  C'était  bien  intro- 
duire une  expression  C  telle  que  B  fût  fonction  de  A  et  de  C. 
Jusqu'ici,  pur  arbitraire.  Van  der  Wals  pouvait  même  être  accusé 
de  se  laisser  aller,  comme  il  suit,  au  préjugé  dangereux  de  la  raison 
suffisante  :  —  dans  tout  gaz  il  y  a  du  gaz  parfait  qui  se  comprime 
suivant  la  loi  de  Mariotte,  parce  qu'il  n'y  a  aucun  motif  pour  qu'il 
se  comprime  autrement.  —  Mais,  bien  entendu,  l'éminent  physicien 
ne  s'en  est  pas  tenu  là.  Il  se  base,  pour  diviser  en  deux  le  volume 
d'un  gaz,  sur  l'hypothèse  moléculaire  qui  suppose  bien  en  effet 
deux  volumes  :  celui  de  l'espace  intermoléculaire  et  celui  des 
molécules  elles-mêmes.  La  loi  de  compressibilité,  telle  qu'elle  est 
formulée  par  Van  der  "V\^als,  se  vérifie  avec  une  très  grande 
approximation,  non  seulement  pour  les  gaz  éloignés  de  leur  point 
de  liquéfaction,  mais  pour  les  gaz  tout  près  de  devenir  liquides 
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et  même  devenus  liquides.  11  y  a  là  une  confirmation  de  la  théorie 
moléculaire  qui  reliait  déjà  si  remarquablement  un  vaste  ensemble 
expérimental.  Cette  théorie  n'est  autre  chose  que  la  mise  en  relief 
d'analogies  générales  entre  tous  les  corps.  L'extension  des  domaines 
analogiques  peut  donc,  en  fin  de  compte,  résulter  du  progrès  de 
l'approximation  quantitative. 

En  somme,  les  conquêtes  de  la  science  sont  les  conquêtes  de 
l'analogie.  Comment  celle-ci  procède-t-elle  pour  accroître  son 
empire?  Elle  ne  peut  le  faire,  cela  va  de  soi,  sans  l'expérience,  ou 
l'observation,  mais  l'expérience  et  l'observation  scientifiques,  à  leur 
tour,  sont  dirigées,  elles  répondent  à  un  plan  préconçu,  sans  quoi 
elles  seraient  comme  les  investigations  d'un  homme  qui  ne  sait  pas 
môme  ce  qu'il  cherche.  Or  ce  plan  préconçu  est  fondé  sur  des 
analogies.  Imaginons  un  chimiste  primitif  qui,  ayant  à  sa  dispo- 
sition les  seuls  produits  naturels,  entreprenne  de  les  mettre  en 
contact  les  uns  avec  les  autres  de  toutes  les  manières  possibles, 
il  aura  quelques  milliers  de  chances  contre  une  de  ne  pas  trouver 
une  chimie,  parce  que  nulle  analogie  ne  le  guidera.  Encore  notre 
exemple  est-il  chimérique.  Pour  avoir  l'idée  d'essayer  le  contact 
des  corps,  il  faut  croire  que  quelque  chose  peut  résulter  de  ce 
contact.  Comment  ferait-on  cette  supposition  sans  avoir  été  témoin 
d'une  réaction  entre  deux  produits  naturels,  d'où,  par  analogie,  se 
déduise  la  possibilité  d'autres  réactions?  Or  on  sait  que  de  telles 
réactions,  suffisamment  rapides  pour  frapper  un  homme  dépourvu 
de  science  acquise,  sont  pratiquement  inexistantes  dans  la  nature. 
Aussi  bien  la  chimie  n'est-elle  pas  la  fille  du  chimiste  primitif  tel 
que  nous  l'avons  imaginé  par  manière  d'illustration. 

Quand  bien  même  l'expérience  et  l'observation  sont  dues  au 
hasard,  elles  ne  prennent  de  valeur  qu'avec  le  secours  de  l'ana- 
logie. C'est  au  hasard,  on  le  sait,  qu'est  due  la  découverte  des 
rayons  X,  mais  rien  sans  doute  n'en  fût  résulté  pour  la  science 
si  Rôntgen  n'avait  aussitôt  repris,  suivant  un  plan  déterminé, 
l'œuvre  du  hasard.  Voyant  une  analogie  entre  la  lumière  et  les 
rayons  X,  l'impression  des  plaques  photographiques,  il  fut  conduit 
à  en  chercher  d'autres  :  réflexion,  réfraction,  polarisation,  dont  il 
constata  d'ailleurs  l'absence.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'ana- 
logie lui  avait  servi  de  guide  dans  ses  travaux. 

Ce  qui  précède  rend  inutile  de  développer  le  rapport  qui  existe 
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entre  riiypolhèsc  el  l'analogie.  L'hypolhèsc,  qui  consiste  toujours 
ù  induire  d'une  analogie  connue  d'autres  analogies  inconnues, 
est  l'insligalrice  nécessaire  de  l'expérience  et  de  l'observation 
scientifiques. 

Quant  à  la  théorie,  on  peut  la  définir  comme  une  manière  de 
formuler  des.  analogies  générales.  Et  de  même  qu'une  analogie 
constatée  n'est  jamais  fausse,  on  peut  dire  que  les  théories  scienti- 
fiques sont  toujours  conformes  à  la  vérité;  elles  ne  changent  pas, 
elles  s'étendent.  Cet  agrandissement  se  produit  quand  les  analogies 
générales  dont  elles  sont  l'expression  se  réunissent  à  d'autres  sous 
une  ou  plusieurs  analogies  plus  générales  encore. 

Théorie  scientifique,  hypothèse,  expérience,  observation,  fait 
scientifique,  généralisation,  progrès  synthétiques  et  analytiques, 
tout  en  un  mot,  dans  la  science,  se  trouve  lié  directement  ou  indi- 
rectement à  l'analogie. 

III 

Une  question  fort  délicate  se  pose  à  propos  des  analogies  :  où 
est  la  limite  entre  la  certitude  scientifique  et  l'hypothèse?  Car  il  y  a, 
en  toute  affirmation  de  la  science,  une  part  d'hypothèse,  si  on  veut 
s'exprimer  en  pleine  rigueur.  L'affirmation  de  la  science  consiste 
en  effet,  quand  des  analogies  apparaissent,  à  en  annoncer  d'autres 
qui  n'apparaissent  pas  encore  ou  même  n'apparaîtront  pas  du  tout. 
D'un  simple  coup  d'œil  qui  vous  montre  la  forme  et  la  couleur 
d'un  objet,  vous  induisez  sans  hésitation  que  cet  objet  sera  pesant, 
et  môme  vous  énoncerez  avec  une  assurance  imperturbable  le 
nombre  qui  représente  en  mètres  par  seconde  l'accélération  de  sa 
chute  dans  le  vide,  décimales  exactes  comprises.  Vous  pourrez 
bien  montrer  par  une  expérience  la  justesse  de  vos  prévisions,  vous 
pourrez  à  la  rigueur  répéter  cette  démonstration  pour  cent  objets 
par  jour,  mais  non  pour  mille  objets  différents  que  je  pourrai  vous 
désigner  par  jour  aussi.  Dira-t-on  que  vous  faites  une  hypothèse 
neuf  fois  sur  dix?  Non,  bien  qu'au  pied  de  la  lettre  métaphysique 
ce  soit  vrai.  La  certitude  scientifique  s'acquiert  même  à  bien  meil- 
leur compte.  De  ce  que  vous  voyez  dans  le  spectre  produit  par 
l'incandescence  d'un  corps  telles  ou  telles  raies,  vous  affirmez  dans 
ce  corps  la  présence   d'un   métal  dont  vous   certifiez  un  grand 
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nombre  de  propriétés  chimiques  et  physiques.  Ce  métal  est  rare, 
nous  ne  pourrons  nous  procurer,  faute  d'argent,  aucun  minerai 
où  il  soit  contenu  en  quantité  suffisante,  ce  qui,  en  fait,  nous 
empêche  pour  toujours  de  contrôler  vos  dires,  et  cependant  vous 
ne  serez  pas  réputé  avoir  émis  une  hypothèse.  Des  expériences 
répétées  deux  ou  trois  fois  ont  montré  que  l'analogie  des  raies 
spectrales  accompagnait  certaines  autres  analogies  physiques  et 
chimiques.  La  constatation  de  la  première  suffira  dès  lors  pour  que 
l'on  s'estime  certain  de  l'existence  des  secondes.  On  se  passe 
du  contrôle  de  l'expérience,  mais  on  le  sait  accessible  à  certains 
laboratoires  riches  et  bien  outillés.  Il  n'en  faut  pas  plus.  Il  en  faut 
beaucoup  moins  encore.  La  présence,  dans  le  spectre  solaire,  des 
raies  spectrales  de  la  plupart  des  substances  terrestres,  nous  fait 
tenir  pour  bien  démontré  que  ces  substances  appartiennent  aussi 
à  la  masse  du  soleil.  Ici  pourtant,  nul  contrôle  n'est  possible, 
aucun  savant  ne  se  trouve  en  mesure,  pour  le  moment,  de  prélever 
sur  le  soleil  quelques  grammes  d'échantillons  pour  les  soumettre  à 
l'analyse  et  voir  par  là  si,  à  raies  pareilles,  les  corps  de  là-haut  ont 
les  mêmes  propriétés  physiques  et  chimiques  que  ceux  d'ici-bas. 
D'une  manière  abrégée,  nous  dirons  qu'un  groupe  d'analogies  véri- 
fiées a  suffi  pour  nous  faire  connaître  un  autre  groupe  d'analogies 
inaccessibles  dans  l'espace. 

Celles  qui  sont  inaccessibles  dans  le  temps  deviennent  aussi,  par 
un  procédé  tout  pareil,  l'objet  de  la  certitude  scientifique.  On  nous 
dit  qu'il  a  existé,  voici  de  cela  quelques  milliers  de  siècles,  des 
animaux  tels  que  le  ptérodactyle,  l'iguanodon,  le  brontosaure, 
l'icthyosaure,  le  mégalosaure,  l'atlantosaure.  Les  uns  volaient,  les 
autres  avaient  quatre  hautes  pattes  égales  comme  nos  quadrupèdes 
actuels,  ou  deux  pattes  longues  qui  leur  servaient  à  marcher  et 
deux  pattes  courtes  comme  nos  kangourous,  ou  présentaient 
d'autres  caractères  qu'on  ne  retrouve  chez  aucun  des  reptiles  actuels. 
C'est  cependant  parmi  les  reptiles  que  la  science,  d'un  accord  una- 
nime, classe  lesdits  animaux.  Quels  vestiges  nous  ont-ils  cepen- 
dant laissés?  Rien  que  des  squelettes  plus  ou  moins  complets.  De 
ce  que  ces  squelettes  présentent  des  caractères  communs  avec  ceux 
des  reptiles  actuels,  on  en  a  déduit  une  communauté  d'organisa- 
tion générale,  relativement  aux  organes  respiratoires,  circulatoires, 
reproducteurs.  Une  analogie  a  suffi  pour  qu'on  affirmât  des  analo- 
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gies  inaccessibles  dans  le  temps.  Et  l'on  n'estime  pas  que  l'existence 
des  reptiles  des  terrains  secondaires,  en  tant  que  reptiles,  soit 
hypothétique. 

A  la  vérité,  on  s"appuie,  dans  les  inductions  analogiques  que  nous 
venons  de  citer  comme  exemples,  sur  une  analogie  plus  générale 
encore  :  celle  de  l'Univers  avec  lui-même  dans  l'espace  et  dans  le 
temps.  La  substance,  disons-nous,  les  phénomènes  et  leurs  lois, 
sont  au  fond  les  mêmes  ici  et  dans  la  voie  lactée,  aujourd'hui  et  il 
y  a  un  million  de  siècles.  Joignez  à  cela  Taffirmalion  d'une  certaine 
continuité.  iMais  celle-ci  dérive  encore  de  l'analogie  précédente  : 
analogie  de  l'Univers  avec  lui-même  dans  le  temps.  Le  temps  qui 
nous  est  accessible  ne  nous  montre  pas  dan's  notre  système  solaire 
de  bouleversements  très  généraux  et  très  brusques  ;  nous  en  con- 
cluons qu'il  n'y  en  a  pas  eu  non  plus  et  qu'il  n'y  en  aura  pas  dans 
les  temps  voisins  de  ce  temps  accessible.  Outre  cette  analogie 
générale,  des  analogies  plus  partielles  se  sont  manifestées  en  faveur 
de  nos  inductions  sur  les  raies  spectrales  et  les  squelettes  fossiles 
secondaires.  Les  aérolithes  ainsi  que  la  densité  des  astres  déduite 
de  la  gravitation  universelle  témoignent  d'une  analogie  entre  les 
corps  célestes  et  terrestres.  Des  raies  observées  dans  le  spectre 
solaire  n'existaient  pas  dans  les  spectres  des  matières  que  nous 
connaissions;  on  finit  par  découvrir  un  corps,  l'hélium,  qui  four- 
nissait précisément  ces  raies.  En  paléontologie  on  a  trouvé  aussi 
quelques  «  ponts  »  jetés,  non  plus  sur  l'espace,  mais  sur  le  temps. 
La  glace  fossile  de  Sibérie  nous  a  conservé  des  mammouths  dans 
l'état  où  ils  étaient  au  moment  de  leur  mort,  les  dessins  des  pre- 
miers hommes  nous  représentent  encore  certains  animaux  disparus 
depuis  longtemps,  plusieurs  espèces  actuelles  ont  été  contempo- 
raines des  dinosauriens,  enfin  on  a  découvert  vivant,  au  cœur  de 
l'Afrique,  Vokcqn;  cet  animal,  ou  du  moins  un  animal  très  voisin, 
était  considéré  d'après  les  données  des  fouilles  géologiques  comme 
propre  à  l'époque  tertiaire.  Ces  quelques  «  ponts  »  permettaient 
d'aller,  pour  ainsi  dire,  justifier  dans  le  passé  les  inductions  analo- 
giques tirées  de  l'observation  des  squelettes. 

Malgré  tout,  on  voit  là  combien  la  certitude  scientifique  est 
éloignée,  non  point  de  la  certitude  mathématique,  qui  ne  peut 
guère  à  notre  sens  se  comparer  avec  elle,  mais  de  la  certitude 
théorique,  ou,  si  l'on  veut,  métaphysique.  Celle-ci  exige  l'identité. 
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Elle  exige,  avant  d'affirmer  le  groupement  des  phénomènes  sous 
une  loi  ou  des  objets  sous  une  espèce,  d  abord  la  constatation  de 
toutes  les  analogies  qui  donnent  lieu  à  ce  groupement  et  ensuite 
que  chaque  analogie  soit  une  similitude  rigoureuse.  La  certitude 
scientifique,  au  contraire,  se  contente  de  voir  chaque  analogie 
poussée  jusqu'à  une  similitude  approchée,  et  en  outre  il  lui  suffit 
d'une  partie  des  analogies. 

Quand  nous  disons  :  —  il  y  a  dans  le  spectre  du  soleil  des  raies  qui 
coïncident  avec  celles  du  fer,  —  nous  ne  savons  pas  si  ces  coïnci- 
dences subsisteraient  avec  une  exactitude  absolue  après  un  perfec- 
tionnement considérable  de  nos  spectroscopes.  Nous  savons  plutôt 
le  contraire.  Il  est  avéré  déjà  que  certains  spectres  d'étoiles  sont 
déviés  dans  leur  ensemble,  fait  interprété  par  la  composition  de  la 
vitesse  de  rapprochement  ou  d'éloignement  des  étoiles  avec  celle 
de  la  lumière.  Or  le  soleil  tourne,  ce  qui  approche  de  nous  certaines 
portions  de  sa  sphère  tandis  que  d'autres  s'éloignent,  mouvements 
compliqués  encore  par  leur  composition  avec  ceux  de  la  terre.  En 
outre  le  spectre  du  fer  varie  avec  la  température,  peut-être  avec  la 
nature  de  la  source  calorifique  qui  le  produit.  Les  raies  considérées 
n'en  resteront  pas  moins  attribuées  au  fer,  parce  que  les  coïncidences 
sont  estimées  suffisantes.  ÎNIais  en  supposant  les  coïncidences 
rigoureuses,  pourquoi  n'y  aurait-il  pas  un  corps  possédant  à  la 
fois  les  raies  du  fer  et  des  propriétés  physiques  et  chimiques  tout  à 
fait  différentes  de  celles  du  fer?  Pourquoi  un  corps  particulier  au 
soleil  n'aurait-il  pas,  par  exemple,  quelques  raies  du  fer,  quelques 
raies  de  l'hydrogène  et  quelques  raies  du  calcium?  On  ne  peut 
répondre  qu'une  chose  :  —  C'est  d'une  telle  improbabilité  que  nous 
ne  pouvons  pas  le  croire.  Les  analogies  sont  trop  grandes  pour 
qu'on  puisse  les  attribuer  au  hasard.  —  Même  réponse,  ou  à  peu 
près,  en  ce  qui  concerne  les  doutes  relativement  aux  reptiles  dino- 
sauriens  de  l'époque  secondaire.  —  Pourquoi  des  animaux  à  sque- 
lette reptilien  n'auraient-ils  point,  par  exemple,  un  placenta  et  des 
organes  de  lactation?—  Parce  que  les  analogies  entre  squelettes 
sont  trop  solidaires  des  analogies  entre  organes  de  reproduction. 

Par  contre,  toutes  les  analogies  ne  suffisent  pas.  Admettons 
comme  prouvé  qu'il  y  a  sur  la  planète  iMars  de  l'eau,  de  lair,  un 
régime  météorologique  voisin  de  celui  de  la  terre,  l'animal  martien 
n'en  restera  pas  moins  hypothétique.  Comme  nous  ignorons  les 
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conditions  physiques  et  chimiques,  les  conditions  de  durée,  qui 
donnent  naissance  à  la  vie  organique,  nous  n'avons  pas  assez 
d'analogies  à  notre  disposition  pour  affirmer  ou  nier  la  présence  du 
plus  humble  microbe  sur  Mars. 

La  certitude  scientifique,  en  un  mot,  dépend  du  poids  des  analo- 
gies. A  grand  poids,  certitude,  à  poids  léger,  hypothèse. 

Cela  ne  semble  guère  satisfaisant  tout  d'abord.  La  certitude 
se  trouvant  reliée  à  l'incertitude  d'une  manière  continue,  sans 
qu'on  puisse  montrer  où  l'une  finit,  où  l'autre  commence,  il  semble 
que  le  scepticisme  soit  la  seule  attitude  raisonnable.  Nous  le  vou- 
lons bien,  à  condition  que  le  sceptique  étende  ses  exigences  de 
rigueur  à  la  vie  ordinaire.  S'il  le  fait  a\^ec  tant  soit  peu  de 
conscience,  il  devra  se  taire  et  demeurer  inactif  ou  s'étonner  de 
l'absurde  confiance  que  témoignent  à  chaque  instant  ses  paroles, 
ses  actes  et  ses  pensées.  Prenons-le  au  début  d'une  journée.  Il  se 
réveille  dans  l'obscurité.  Où  est-il?  Chez  lui,  à  tel  étage  de  telle 
maison,  tel  numéro,  telle  rue,  à  Paris,  il  se  le  rappelle  parfai- 
tement. Pure  hypothèse.  Ne  se  peut-il  que  sa  prétendue  vie,  depuis 
qu'il  a  été  à  Marseille,  soit  un  rêve?  Une  vérification  s'impose.  Il 
lâte  le  mur  à  la  tête  de  son  lit  et  reconnaît  par  le  simple  toucher 
une  tenture  qui  masque  une  porte.  C'est  une  analogie  unique  dont 
se  contenteraient  les  gens  ordinaires  pour  affirmer  toutes  les  autres 
analogies  propres  à  l'identification  du  lieu,  si  besoin  était.  Le 
sceptique  voudra  davantage.  Il  faudra  qu'il  vérifie,  dans  toutes  les 
pièces,  la  présence,  aux  mêmes  endroits,  de  tous  les  objets  que  lui 
rappelle  sa  mémoire,  et  encore,  deux  appartements  ne  peuvent-ils 
être  pareils?  Il  sortira  donc,  il  examinera  l'escalier,  l'entrée  de  la 
maison,  la  rue,  le  quartier,  la  ville  entière.  El  quand  il  aura  passé 
sa  journée  à  ce  travail  de  vérification  très  incomplet,  il  n'aura 
aucune  raison  pour  ne  pas  recommencer  le  lendemain,  le  surlen- 
demain, tous  les  jours  de  sa  vie. 

Voilà  à  quelles  conséquences  insupportables  chacun  de  nous 
serait  exposé  s'il  fallait  douter  sérieusement  de  la  valeur  de  l'in- 
duction analogique.  C'est  par  l'induction  analogique  que  nous 
affirmons  la  permanence  des  choses,  c'est-à-dire  leur  existence. 
Quand  nous  reconnaissons  un  livre  d'un  simple  coup  d'œil,  cela 
veut  dire  que  des  analogies  de  forme  et  de  couleur  entraînent  à  leur 
suite  l'affirmation  d'une  énorme  quantité  d'autres  analogies.  Et, 
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sans  doule,  nous  vérifions  maintes  et  maintes  fois  par  Texpérience 
la  valeur  de  nos  inductions  analogiques,  mais  combien  de  fois  la 
vérification  est-elle  impossible,  sans  pourtant  que  nous  doutions  1 
Des  empreintes  de  pas  sont  un  témoignage  suffisant  du  passage 
d'hommes  que  nous  n'avons  point  vus  et  que  nous  ne  verrons 
jamais.  Nous  reconnaissons  une  inscripfion  sur  une  pierre  comme 
faite  par  l'homme,  en  l'absence  de  tout  témoignage  et  quand  bien 
même  nous  ignorerions  la  langue  et  l'écriture  de  cette  inscription. 
Nous  sommes  guidés  en  cela  par  des  analogies  qui  rapprochent 
entre  eux  les  travaux  humains  comparés  aux  elTets  des  forces 
naturelles.  Peut-on  dire  que  ces  analogies  aient  plus  de  précision 
que  les  analogies  de  raies  spectrales  ou  de  squelettes  que  nous 
avons  considérées  plus  haut?  Elles  entraînent  cependant  la  cer- 
titude. 

Mais  cette  certitude  a  des  degrés  variables  qui  la  relient  insen- 
siblement au  doute.  Certaines  traces  sur  des  pierres  seront  telles 
que  nul  n'y  verra  une  inscription,  d'autres  seront  une  inscription 
pour  tout  le  monde,  au  sujet  d'autres  encore  les  avis  seront  par- 
tagés. Il  en  est  ainsi  des  matières  de  nos  jugements  quelles  qu'elles 
soient.  Une  page  d'un  auteur  plus  ancien,  retrouvée  textuellement 
dans  un  auteur  plus  récent,  donne  la  certitude  d'un  plagiat,  une 
phrase   non.   Nous   reconnaissons  une  personne  avec  certitude, 
comme  nous  pouvons  douter  de  son  identité,  mais  sans  que  nul 
puisse  dire  combien  il  faut  d'analogies  constatées  entre  l'image 
gravée  dans  notre  mémoire  et  l'image  vue  pour  qu'on  soit  en  deçà 
ou  au  delà  de  la  limite  qui  sépare  le  doute  de  la  certitude.  On 
dirait  la  môme  chose  de  tous  les  objets.  Notre  vie  active  entière  est 
faite  de  reconnaissance,  d'inductions  analogiques  :  nous  reconnais- 
sons nos  aliments  quand  nous  mangeons,  le  terrain  quand  nous 
marchons,  nos  outils  quand  nous  travaillons,  notre  langage  quand 
nous  parlons.  Et  ces  inductions  entraînent  une  certitude  parfai- 
tement solide  bien  que  des  degrés  insensibles  puissent  la  relier  au 
doute. 

Les  inductions  analogiques  de  la  science  sont  de  la  même  nature 
et  souvent  plus  rigoureuses  que  les  précédentes.  La  certitude 
scientifique  a  donc  une  valeur  égale  à  la  certitude  qui  nous  fait 
affirmer  l'existence  de  notre  propre  personne,  des  objets  extérieurs, 
de  leurs  propriétés  familières.  L'erreur  que  l'on  commet  en  traitant 
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la  science  d'incertaine  est  au  fond  une  erreur  de  langage.  On 
oublie  i{uc  le  langage  est  pratique  et  expérimental.  Les  mots 
n'expriment  pas  un  absolu.  Ouand  nous  disons  tous  —  nous 
sommes  certains  —  il  est  sage  de  se  demander  ce  que  nous  signi- 
fions par  là  et  non  de  bâtir  une  définition  rigoureuse  d'où  il  ressor- 
tira nécessairement  que  notre  langage  ne  répond  à  rien.  Il  suffit 
de  concéder  à  celui-ci  une  relation  avec  notre  pensée  réelle  pour 
voir  que  la  certitude  scientifique  vaut  la  certitude  sans  épilhète. 
Ces  deux  certitudes  sont  basées  le  plus  souvent  sur  des  rapports 
analogiques.  Et  peu  importe  que  nous  ne  puissions  pas  dire  où 
commence  et  où  finit  la  portée  efficace  de  ces  rapports.  L'expé- 
rience prolongée  de  l'humanité  nous  a  enseigné  qu'il  y  en  avait 
de  parfaitement  valables  et  lesquels;  c'est  tout  ce  qu'il  nous  faut. 

Jules  Sageret. 


OBSERVATIONS   ET   DOCUMENTS 


UNE    «   ASSOCIATION   LATENTE 


13  novembre  1908. 


Je  sors  de  la  Bibliothèque  avec  un  volume  de  Platon,  traduction 
Cousin,  contenant  le  Sophiste.  Je  lis  en  marchant  environ  les  quinze 
premières  lignes  du  dialogue,  puis  je  ferme  le  volume  pour  ne  pas  me 
iieurter  contre  les  étudiants  qui  montent  l'escalier.  A  ce  moment,  sans 
que  je  sache  pourquoi  ni  comment,  le  mot  grec  àXisuuxri  se  présente 
à  mon  esprit  si  vivement  que  je  le  prononce  au  moins  mentalement.  Je 
remarque  que  j'en  ai  oublié  la  signification  et  que  je  ne  sais  pas  du 
tout  à  quel  propos  il  me  revient  en  mémoire. 

Rentré  dans  mon  cabinet,  je  reprends  ma  lecture.  J'avais  lu  le 
Sophiste  en  entier  et  en  grec  pendant  ma  seconde  année  d'école 
normale  (1880-81).  Depuis,  j'ai  eu  occasion  de  me  reporter  à  la  discus- 
sion de  la  seconde  partie,  sur  l'existence  du  non-être,  mais  je  ne  me 
souviens  pas  d'avoir  jamais  relu  la  première  qui  contient  quatre  ou 
cinq  essais  de  définition  du  Sophiste.  Arrivé  à  l'endroit  où  l'étranger 
d'Elée  propose  de  définir,  à  titre  d'exercice  et  d'exemple,  le  pêcheur  à 
l'hameçon,  il  me  revient  que  -'n  àiizyjzv^-n  doit  signifier  la  pêche  à  la 
ligne,  et  que  ce  doit  être  justement  dans  le  Sophiste  que  j'ai  déjà 
rencontré  ce  mot.  Le  texte  grec  consulté,  j'y  trouve  ô  àa7ta>.t£UT/iç;  je 
me  suis  sans  doute  trompé.  Mais  un  peu  plus  loin  s'accumulent  des 
noms  qui  désignent  diverses  sortes  de  chasse  et  de  pêche,  et  à  travers 
la  traduction,  je  reconnais  quelques-uns  des  mots  grecs;  je  trouve 
enfin,  dans  le  texte,  p.  220  b,  le  mot  àXteuxi/.o  qui  veut  dire,  non  pas 
pêche  à  la  ligne,  mais  plus  généralement,  pêche. 

Ce  fait  est  à  rapprocher  d'autres  faits  semblables  qui  sont  classi- 
ques et  viennent  surtout  des  Ecossais.  Ce  mot  grec,  remémoré  d'abord 
sans  signification  et  sans  lien  apparent  avec  tout  ce  qui,  dans  la  con- 
science, a  précédé  son  retour,  pourrait  être  pris  pour  une  représentation 
libre.  On  sait  qu'il  n'y  a  pas  de  raisons  décisives  contre  la  possibi- 
hté  des  représentations  libres.  L'état  cérébral,  quel  qu'il  soit,  qui 
correspond  à  une  image  mentale  doit  sans  doute  avoir  été  provoqué 
par  un  excitant,  mais  cet  excitant  peut  être  une  autre  modification  céré- 
brale à  laquelle  ne  corresponde  pas  une  autre  image  mentale  ou  une 
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perception,  par  exemple  un  fait  de  circulation  ou  de  nutrition.  Mais 
les  prétendues  représentations  libres  peuvent  aussi  être  interprétées 
comme  des  «  associations  latentes  »  et  le  mot  retrouvé  dans  le  texte 
du  Sophiste  semble  indiquer  que  c'est  ici  le  cas  :  les  intermédiaires, 
qui  m'ont  échappé  complètement,  ont  très  probablement  existé. 

yue  les  représentations  libres  se  ramènent  ou  non  à  des  associations 
latentes,  celles-ci  suffisent  à  établir  que  l'association  des  idées  n'est 
pas  véritablement  une  loi  psychologique,  mais  une  loi  physiologique. 
A  proprement  parler,  il  n'y  a  pas  association  des  idées.  Si  l'on  met 
hors  de  cause  la  liaison  logique  et  la  direction  volontaire  des  idées, 
les  images  mentales  sont  comme  des  signaux  lumineux  reliés  séparé- 
ment à  certaines  pièces  d'un  mécanisme  caché.  Ils  s'éclairent  chaque 
fois  que  les  pièces  correspondantes  entrent  en  jeu. 

Ceci  d'ailleurs  ne  préjuge  rien  en  faveur  de  la  thèse  que  IVI.  Fouillée 
combat  si  vigoureusement,  à  savoir  que  la  conscience  n'est,  selon  son 
expression,  que  «  l'éclairage  d'un  mécanisme  »,  puisque  nous  avons 
d'abord  mis  à  part  toute  activité  logique  ou  volontaire  de  lespril. 
D'ailleurs  un  mécanisme  dont  certaines  pièces  seraient  pourvues  de 
signaux  lumineux  ne  fonctionnerait  pas  de  la  même  manière  quand  il 
s"éclaire  et  quand  il  ne  s'éclaire  pas,  car  il  faut  tenir  compte  de 
l'énergie  qui  se  dépense  dans  le  premier  cas  sous  la  forme  lumière. 

Edmond  Goblot. 


—JL—  .^.Ji— 
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IV 

Les  années  1905  et  1906  ont  vu  se  continuer,  dans  le  monde  catho- 
lique, le  double  mouvement  qui  porte  un  certain  nombre  d'esprits  à 
se  rapprocher  de  plus  en  plus  des  doctrines  modernes,  tandis  que  le 
Pape  et  ceux  qui  restent  soumis  à  sa  direction  s'attachent  de  jour  en 
jour  davantage  au  thomisme,  philosophique  autant  que  théologique. 

Dans  la  Quinzaine,  Georges  Fonsegrive  avait,  à  plusieurs  reprises, 
fait  réloge  de  ceux  qui  essayent  de  concilier  le  catholicisme  avec  la 
science  et  la  pensée  modernes,  en  particulier  des  abbés  Loisy  et  Klein. 
En  1904,  il  y  avait  donné  deux  articles  de  M.  Blondel,  Histoire  et 
Dogme,  Les  lacunes  philosophiques  de  Vexègèse  moderne,  qui  déve- 
loppaient certaines  idées  émises  dans  la  thèse  sur  VAction.  Le 
16  avril  1905,  la  Quinzaine  publiait,  comme  préface  d'une  enquête 
adressée  aux  théologiens,  l'article  de  M.  Le  Roy  :  Qu'est-ce  qu'un 
dogme^--^  M.  Le  Roy  s'inspirait,  selon  M.  Wilbois,  des  doctrines  con- 
tingentistes  de  M.  Boutroux,  de  la  critique  du  sens  commun  de 
M.  Bergson,  et  s'appuyait,  en  les  complétant,  sur  les  analyses  frag- 
mentaires que  MM.  Poincaré,  Duhem,  Milhaud  ont  données  des 
procédés  de  la  science^. 

La  pensée  moderne  répugne,  selon  M.  Le  Roy  S  à  l'idée  de  dogme. 
D'abord  le  dogme  se  donne  comme  n'étant  ni  prouvé,  ni  prouvable, 
tandis  que  la  pensée  moderne,  fidèle  au  précepte  de  Leibnitz,  s'ef- 
force de  démontrer  jusqu'aux  anciens  axiomes,  ou  tout  au  moins  de 
les  justifier,  avec  Kant,  par  une  analyse  critique  qui  les  montre  con- 
ditions nécessaires  de  la  connaissance,  impliquées  a  priori  dans  tout 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 

2.  Wiibois,  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  1907,  p.  533.  •■  L'article  de 
M.  Le  Roy  était  un  résumé  d'opinions  émises  devant  des  amis,  auprès  de  la 
cheminée.  Le  directeur  de  la  Quinzaine,  M.  Fonsegrive,  en  fit  la  préface  d'une 
enquête  adressée  aux  théologiens  et  c'est  ce  qui  décida  sa  fortune.  » 

3.  Wiibois,  itjid.,  p.  392,  Paris,  Bloud. 

4.  L'article  et  l'enquête  ont  paru  dans  la  Quinzaine  des  16  avril,  16  mai, 
1"  et  16  juillet,  1"  août  1903.  L'article  et  les  réponses  aux  critiques  ont  été 
réunis  dans  Dogme  et  critique. 
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acte  de  raison.  Puis  les  démonstrations  indirectes  qu'on  en  tente  ont, 
pour  base  inévitable,  un  api)cl  à  la  transcendance  de  l'aulorité  pure  : 
lo  dogme  apparaît  ainsi  comme  un  asservissement,  une  menace  de 
tyrannie  intellectuelle,  ce  qui  est  contraire  au  principe  générateur  et 
londamental  de  l'esprit,  le  principe  d'immanence.  En  outre  les  for- 
mules des  dogmes  ne  sont  pas  parfaitement  intelligibles,  elles  appar- 
tiennent au  langage  d'un  système  philosophique  difficile  à  entendre, 
elles  contiennent  des  métapliores  empruntées  au  sens  commun;  on  ne 
parvient  pas  à  leur  découvrir  un  sens  pensable.  Enfin  les  dogmes 
forment  un  groupe  incommensurable  avec  l'ensemble  du  savoir  positif 
et  produisent,  pour  qui  les  accepte,  la  nécessité  désastreuse  de  vivre 
en  partie  double. 

Cette  conception  intellectualiste  rend,  selon  M.  Le  Roy,  insolubles  la 
plupart  des  objections  qu'on  a  faites  à  l'idée  de  dogme.  Si,  au  con- 
traire, on  voit  dans  le  dogme  une  prescription  d'ordre  pratique,  si  on 
admet  la  primauté  de  l'action,  on  résout  le  problème,  sans  rien  aban- 
donner ni  des  droits  de  la  pensée,  ni  des  exigences  du  dogme. 

Ainsi  M.  Le  Roy  exposait  les  objections  que,  d'un  point  de  vue 
philosophique  et  rationnel,  on  peut  adresser  aux  dogmes,  Ainsi  il  se 
mettait  en  opposition  radicale  avec  l'orthodoxie  catholique,  pour 
laquelle  le  dogme  ne  peut  être  qu'une  proposition  définie,  formulée 
et,  s'il  y  a  lieu,  interprétée  par  l'autorité  religieuse.  Et  au  point  de  vue 
des  orthodoxes,  il  n'avait  aucune  qualité  pour  proposer  une  solution 
qu'en  toute  circonstance  il  n'appartient  qu'à  l'Église  de  faire  inter- 
venir. Mais  M.  Le  Roy  entendait  bien  ne  pas  se  séparer  de  l'Église, 
en  s'unissanl  d'ailleurs  avec  M.  Loisy  '. 

En  1905  mourait  Charles  Denis,  «  qui  combattit  la  scolastique,  faute 
de  la  bien  connaître  ».  L'abbé  Laberthonnière  prenait  la  direction  des 
Annales  de  Philosophie  chrétienne.  On  lui  doit  toute  une  série 
d'opuscules  qu'il  a  réunis  en  un  volume  intitulé  «  Essais  de  philosophie 
religieuse  ».  Il  y  critique  l'intellectualisme,  parce  que  ce  n'est  point 
par  la  pensée  abstraite  qu'on  atteint  Dieu.  Comme  M.  Blondel,  il 
estime  que  Dieu  est  accessible  à  «  l'action  ».  L'action  humaine  n'est 
jamais  satisfaite  d'elle-même.  En  rentrant  en  soi,  on  trouve  l'inassou- 
vissement,  l'inquiétude,  l'appétit  du  divin.  Il  faut  donc  une  nouvelle 
apologétique  :  si  la  critique  des  sciences  nous  fait  sortir  de  la  quié- 
tude des  formules  incomprises,  c'est  la  philosophie  de  l'action  qui 
nous  tire  de  la  torpeur  du  bonheur  sans  Dieu. 

Au  commencement  de  1905,  l'abbé  Loisy  publia,  dans  la  Revue 
dliistoire  et  de  littérature  religieuses,  un  article  sur  le  message  de 
saint  Jean-Baptiste.  On  a  raconté  que  Pie  X  refusa  de  souscrire  à  la  con- 

1.  «  Rien  ne  réussira  jamais  à  troubler  notre  ferme  volonté  d'obéissance,  notre 
intention  de  ne  travailler  que  dans  l'Église  et  pour  l'Église...  Je  suis  et  resterai 
de  ceux  qui  obéissent...  Avec  M.  Loisy,  je  prends  comme  formule  intégrale 
du  christianisme  :  «  Dieu  dans  le  Christ,  et  le  Christ  dans  l'Église  ».  Voir 
l'article  de  M.  Wilbois,  p.  543-544. 
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damnation  de  l'Index,  mais,  qu'à  plusieurs  reprises,  il  blâma  énergi- 
quement  ïévolutionnisme  théologique  et  la  fausse  scieiice  qu'il  incar- 
nait dans  l'exégète  français. 

Le  15  avril  1905,  Pie  X  traitait,  dans  l'Encyclique  Acerbo  nimis,  de 
renseignement  de  la  doctrine  chrétienne.  Il  faut  fonder,  disait-il,  des 
écoles  de  religion  pour  enseigner  les  vérités  de  la  foi  et  les  préceptes 
de  la  vie  chrétienne  à  la  jeunesse  des  universités,  des  lycées  et  des 
collèges.  A  la  fin  de  l'année,  l'Index  condamnait  Lizzocci,  Nuovi 
orizonti  filosofici,  O'isia  Hvcvnnento  a  nuovi  studi  di  ftlosophia,  et 
annonçait  la  soumission  de  Vogrinec  (13  décembre). 

De  Mgr  Mercier,  le  maître  thomiste  de  Louvain,  Pie  X  faisait  un 
archevêque  de  Matines  (25  mars  1806).  Deux  jours  plus  tard,  une 
Lettre  apostolique  résumait  les  règles  qui  doivent  présider  à  l'ensei- 
gnement de  l'Écriture  sainte  dans  les  séminaires  :  faire  étudier 
l'hébreu,  le  grec  biblique,  le  syriaque  ou  l'arabe  aux  meilleurs  élèves, 
s'assimiler  les  progrès  des  modernes,  mais  ne  jamais  s'écarter  ni  de 
la  doctrine  commune  ni  de  la  tradition  de  l'Église  et  laisser  de  côté 
les  commentaires  téméraires  des  novateurs. 

Le  5  avril  1906,  llndex  condamnait  Paul  Viollet,  Laberthonnière  et 
Foggazaro'.  Un  mois  et  demi  plus  tard  (26  mai),  Pie  X  accordait  le 
titre  d'Université  pontificale  au  Collège  de  Saint-Thomas  à  Rome.  Les 
grades  délivrés  par  elle  devaient  être  assimilés  à  ceux  des  autres 
Universités  catholiques.  L'ordre  des  Dominicains,  fidèle  défenseur  du 
thomisme,  se  trouvait  ainsi  posséder  trois  grands  centres  :  Fribourg 
en  Suisse,  Manille  dans  les  Philippines,  la  Minerva  à  Rome. 

Puis  venaient  des  décisions  relatives  à  l'exégèse  (23  juin  et  27  juin) 2, 
et  la  lettre  du  28  juillet  1906  aux  évêques  d'Italie,  qui  signale  le  remède, 
plusieurs  fois  indiqué  déjà,  à  l'esprit  d'insubordination  et  d'indépen- 
dance dont  les  ravages  s'exercent  surtout  chez  les  jeunes  prêtres  : 
«  Qu'on  fasse,  dit-il,  les  études  de  philosophie,  de  théologie  et  des 
sciences  annexes,  spécialement  de  la  sainte  Écriture,  en  se  confor- 
mant aux  prescriptions  pontificales  et  en  étant  fidèle  à  Vétude  de 
saint  Thomas,  tant  de  fois  recommandée  par  nous  et  en  particulier 
dans  notre  Lettre  apostolique  du  23  janvier  1904  ».  Et  non  seulement 
il  ordonnait  aux  évêques  de  surveiller  de  très  près  les  maîtres,  mais  il 
interdisait,  pour  les  jeunes  élèves,  la  fréquentation  des  universités 
publiques,  la  lecture  des  revues  et  des  journaux,  sauf  dans  les  cas 
oîi,  pour  des  raisons  très  graves,  l'évêque  accorderait  des  permissions 
spéciales. 

Ainsi  le  Pape  insistait  sur  la  nécessité  de  prendre  saint  Thomas 
pour  maître  et  de  n'en  avoir  pas  d'autre  qu'on  put  entendre  ou  lire. 

Enfin  la  Sacrée  Congrégation  des  Études  adressait,  le  10  septem- 
bre 1906,  une  lettre  circulaire  aux  recteurs  des   universités  catholi- 

1.  Viollet,  L'Infaillibilité  du  Pape  et  le  Syllabus;  Laberthonnière,  Essais  de 
philosophie  religieuse.  Le  réalisme  chrétien  et  l'idéalisme  grec. 
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ques  :  «  On  donne  trop  d'importance,  disait-elle,  dans  le  développe- 
ment d(>s  Ihrscsde  doctoral  philosophiques  ou  tlu''olocfiqucs  —  à  des 
discussions  d'histoire  et  de  critique,  sur  des  points  minutieux  et  sin- 
guliers, tout  en  laissant  de  côté  les  questions  les  plus  amples  elles 
plus  universelles  de  théologie  et  de  philosophie  rationnelle  ».  Le  remède 
indiqué  par  elle  était  celui  qu'avaient  recommandé  Léon  XI II  et  Pie  X  : 
«  Il  tant  que  les  jeunes  étudiants  s'appliquent,  avec  une  plus  grande 
ardeur  et  un  plus  grand  prolit,  à  l'étude  de  la  philosophie  et  de  la 
théologie,  suivant  les  doctrines  de  l'angélique  Docteur,  desquelles  on 
ressent  aujourd'hui  plus  que  jamais  le  besoin.  Et  c'est  ainsi  seulement 
que  l'on  pourra  reprendre  ces  excellentes  traditions  qui,  jadis,  don- 
nèrent des  l'ruils  si  splendides  de  science  chrétienne  dans  la  glorieuse 
université  de  la  Sorbonne.  » 

Si  l'on  se  rappelle  qu'en  1906  le  Pape  adr.essa  au  peuple  français 
l'Encyclique  Vehementer  nos  sur  la.  séparation  de  l'Église  et  de  l'État, 
puis  l'Encyclique  Gravissimo  officii  sur  ce  qu'il  convenait  de  faire 
pour  défendre  et  conserver  la  religion,  on  verra  que  les  préoccupa- 
tions si  importantes  auxquelles  elles  correspondaient  pour  l'Église, 
n'empêchaient  pas,  en  définitive,  le  Pape  de  déclarer  que  le  maintien 
du  thomisme  lui  semblait  absolument  indispensable  pour  conserver 
intactes  les  croyances  et  indiscuté  le  gouvernement  de  l'Église.  C'est 
ce  que  montraient  encore  les  condamnations  prononcées  par  la  Con- 
grégation de  l'Index  contre  l'abbé  Lefranc,  un  des  collaborateurs  des 
Annales  de  philosophie  chrétienne,  et  contre  l'abbé  Houtin*. 

Dans  le  monde  des  catholiques  dociles  aux  directions  pontificales, 
on  était  à  la  fois  inquiet  des  tendances  nouvelles  et  ardent  à  défendre 
le  thomisme  qui  semblait  l'arme  la  plus  efficace  pour  combattre  tous 
les  novateurs. 

Au  début  de  1906,  la  Revue  ihoiniste,  la  Revue  néo-scolastique,  la 
Pensée  contemporaine,  VAmi  du  Clergé  s'accordent  à  parlerd'une  cons- 
piration ourdie  par  un  certain  nombre  de  catholiques  de  France  contre 
la  philosophie  scolastique. 

La  Revue  nèo-scolasiique  signale  les  progrès  du  thomisme  en  Bel- 
gique. Des  élèves  de  Louvain  sont  nommés  professeurs  de  philosophie 
à  Westminster,  à  Liège,  à  Kilkenny  en  Irlande;  l'un  d'eux,  Michotte, 
reçu  agrégé  à  l'école  Saint-Thomas,  est  chargé  de  cours  pour  la 
psychologie  avec  un  «  laboratoire  richement  outillé  et  aménagé  sur  le 
modèle  des  laboratoires  allemands  «.  Parmi  ses  élèves  et  ses  gradués, 
il  y  a  des  Italiens,  des  Américains,  des  Français,  des  Hollandais,  des 
Polonais,  des  Allemands,  des  Espagnols.  Ses  collaborateurs.  Clément 
Besse  et   Ysselminden,  sont   nommés  professeurs,  l'un   à  l'Institut 

1.  Lefranc,  Les  conflits  de  la  science  et  de  la  Bible;  Segismundo  Pey-Odcix, 
El  Jesuilism  y  sus  abusos,  Crisis  de  la  Compagnia  de  Jésus;  A.  Houlin,  La 
question  biblique  au  XX'  siècle.  Le  décret  annonçait  la  soumission  de  Labcr- 
Ihonnière. 
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catholique  de  Paris,  l'autre  à  Ettcn  en  Hollande.  Le  président  de 
l'Institut  de  philosophie  de  Louvain  devient  archevêque  de  Malines 
et  il  est  remplacé  par  Deploige,  le  professeur  de  philosophie  sociale 
dont  on  se  rappelle  les  articles  sur  l'Antisémisme  et  saint  Thomas'  et 
qui  bientôt  se  livrera  à  une  critique  aussi  sévère  que  passionnée  des 
travaux  en  morale  et  en  sociologie  de  l'école  française.  C'est  sous  les 
auspices  du  gouvernement  que  de  Wulf  et  Pelzer  publient  leur  collec- 
tion intitulée  les  Philosophes  belges. 

La  Revue  néo-scolastique  se  félicite  également  de  ce  qui  se  fait  en 
Hollande.  Ilyades  associations  d'étudiants  catholiques  à  Amsterdam, 
à  Delft,  à  Groningue,  à  Leyde,  à  Utrecht,  groupées  sous  les  noms  de 
saint  Thomas  d'Aquin  (Amsterdam),  d'Albert  le  Grand  (Groningue),  de 
saint  Augustin  (Leyde),  de  Veritas  (Utrecht  .  Les  futurs  ingénieurs  ou 
médecins  réservent  une  bonne  place  dans  leur  sympathie  et  leurs  tra- 
vaux à  la  philosophie  thomiste.  Hs  ont  pour  le  R.  P.  de  Groot,  le  pro- 
fesseur thomiste  d'Amsterdam,  une  estime  et  une  confiance  des  plus 
grandes.  Le  professeur  Beyssens,  du  séminaire  de  Warmond,  fait  à 
l'Université  de  Leyde  un  cours  de  philosophie  thomiste  :  on  peut 
espérer  que  chaque  étudiant  mettra  à  profit  l'occasion  qui  lui  est 
offerte  et  considérera  sa  formation  comme  inachevée  tant  qu'il  ne  l'aura 
pas  complétée  par  la  philosophie.  Enfin  un  Comité  de  protestants 
orthodoxes,  de  libéraux  et  de  socialistes  invile  M.  Beyssens  à  faire  à 
Rotterdam  une  série  de  conférences  sur  un  sujet  de  son  choix. 

La  Revue  néo-scolastique  annonce  encore  qu'un  professeur  alle- 
mand, auteur  d'un  article  sur  le  mouvement  néo-thomiste  de  Louvain, 
prépare  une  traduction  de  la  Psychologie  de  Mgr  Mercier.  En  Angle- 
terre elle  trouve  peu  de  publications  qui  répandent  les  doctrines 
scolastiqucs  ;  elle  appelle  toutefois  l'attention  sur  la  traduction  de  la 
Summa  contra  GentHes,  par  le  P.  Rickaby,  «  avec  des  notes  abondantes 
qui  rendent  accessible  à  la  mentalité  moderne  la  pensée  de  saint 
Thomas  ». 

Mais  la  situation  est  mauvaise  en  France  :  «  Pour  introduire  dans 
les  séminaires,  sous  prétexte  de  rajeunissement,  la  grande  exégèse,  la 
patristique  documentaire,  l'histoire  des  dogmes,  l'économie  politique, 
les  problèmes  sociaux,  la  basse,  moyenne  et  haute  apologétique,  les 
sciences  naturelles  et  mathématiques,  la  littérature,  etc.,  on  condamne 
la  philosophie...  La  philosophie  scolastique  sera  remplacée  par  l'étude 
autrement  pratique  de  l'évolution  progressive  des  idées  philosophi- 
ques modernes,  pendant  toute  la  période  qui  s'étend  de  Bacon  à 
Nietzsche...  Il  y  a  dix  ans,  le  mouvement  de  rénovation  scolastique 
avait  pris  en  France  un  ample  développement...  Aujourd'hui  un  cer- 
tain nombre  d'esprits  distingués  semblent  se  tourner  vers  une  jiliilo- 
sophie  anti-intellectualiste  qui  met  toute  sa  confiance  dans  la  souve- 


1.  Esquisse,  2'  éd.,  p.  247  et  suivantes. 
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raine  elTicacité  de  l'aclion  et  de  la  vie.  Ils  méprisent  le  llioniisnie'.  » 
La  Ixcvue  tlio))nste  examine  l'article  de   Le  Hoy  «  Ou'est-ce  qu'un 
dogme  »  et  attaiiuc  ses  conclusions  et  ses  solutions.  LUe  se  plaint  (ju'on 
combatte  la  théologie  dogmatique,  comme  la  philosophie  scolastique, 
et  rappelle  qu'au  lendemain  du  jour  où  il  venait  de  l'aire  condamner 
l'abbé  Loisy,  Pie  X  ne  trouvait  rien  de  mieux  à  oi)poser  à  toutes  ces 
nouveautés  destructives  que  la  doctrine  philosophique  et  Ihéologique 
de  saint  Thomas.   De   même  elle   dit,  à  propos  du   Caléchisnie    de 
I\I.  Caillot,  que,  dès  1809  pour  Léon   XIII,  le  livre   par   excellence 
où  les  élèves  pourront  étudier  avec  plus  de  profit  la  théologie  sco- 
lastique est  la  Somme  de  saint  Thomas  d'A(|uin.  Elle  se  demande 
«  si  la  crise  terrible  que  traverse  en  ce  moment  la  mentalité  théolo- 
gique du  jeune  clergé  n'a  pas  eu  pour  cause  le  peu  de  zèle  qu'on  a  mis 
à  leur  inspirer  l'amour  de  saint  Thomas    ett  à  les  initier  à  sa  doc- 
trine ».  A  propos  des  publications  pontificales  relatives  aux  évoques 
d'Italie  et  aux   instituts  catholiques   de  France,   la  Revue  thomiste 
citait  ]Mgr  Dclannoy  qui  condamnait   sévèrement  les   tendances  de 
certains  esprits  ne  sachant  pas  ou  ne  voulant  pas  choisir  entre  la 
vérité  et  l'erreur;  il  aimait  mieux  l'erreur  que  l'on  peut  combattre  à 
ciel  ouvert,  alors  que  les  tendances  se  réfugient  dans  une  hypocrite 
orthodoxie.  <r  Ils  sont  là,  en  effet,  une  poignée  de  prétendus  intellec- 
tuels qui  na'ivement  substituent  leur  infaillibilité  personnelle  à  l'in- 
faillibilité de  l'Église.  «  Et  elle  rappelait  l'unique  remède  signalé  par 
les  souverains  pontifes,  l'étude  et  l'enseignement  du  thomisme. 

Un  autre  évéque,  celui  de  Saint  Claude,  dénonçait  —  avec  Loisy  — 
Edouard  le  Roy  et  le  P.  Laberthonnière,  tandis  que  l'abbé  Iloutin  disait 
lui-même  :  «  Tout  le  fond  de  la  doctrine  chrétienne,  mis  en  question 
au  nom  de  l'exégèse  par  l'abbé  Loisy,  l'était  par  E.  Le  Roy  au  nom 
de  la  philosophie  ». 


L'année  1907  a  été  décisive  dans  l'histoire  du  modernisme.  Jamais 
ses  partisans  n'ont  eu  plus  de  confiance  dans  son  succès  final,  comme 
on  peut  s'en  rendre  compte  en  lisant  l'enquête  du  docteur  Rifaux  et 
les  deux  articles  de  M.  'V\^ilbois,  dans  la  Revue  de  Métaphysique  et  de 
Morale  sur  La  x)ensée  catholique  en  Frayice  au  commencem.ent  du 
XX^  siècle.  En  sens  contraire,  l'article  de  Pègues  sur  l'hérésie  du  renou- 
vellement dans  la  Revue  thomiste  de  juillet-août  1907,  les  plaintes  qui 
y  reviennent  sans  cesse  sur  le  «  mépris  grandissant  du  pragmatisme 
pour  toute  philosophie  intellectualiste  »,  le  Discours  de  Pie  X  au 
Consistoire  {18  avril  1907),  sa  Lettre  au  cardinal  Richard  (6  mai  1907), 
les  Réponses  de  la  Conmiission  biblique  sur  le  quatrième  évangile 

L  Revue  néo-seolastique,  190G,  p.  205-209. 
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(29  mai);  les  articles  de  VUnivers  (5  et  7  juin),  qui  soulignaient  la 
mise  à  l'Index  du  Rinnovamento,  annonçaient  le  décret  Lamentabili 
sine  exilu  (4  juillet)  qui  condamne  les  doctrines  nouvelles.  Celui-ci  à 
son  tour  préparait  l'Encyclique  Pascendi  Dominici  gregis  du  8  sep- 
tembre 1907. 

L'Encyclique  est  dirigée  contre  des  laïques,  contre  des  prêtres, 
contre  des  religieux  qui  ne  se  présentent  pas  comme  des  ennemis 
déclarés  de  l'Église,  mais  comme  des  catholiques,  soucieux  de  conti- 
nuer à  en  faire  partie  et  de  la  rénover.  Pie  X,  qui  a  usé  de  douceur, 
de  sévérité,  de  réprimandes  publiques,  se  voit  enfin  obligé  de  les 
montrer  à  l'Église  universelle  tels  qu'ils  sont. 

Il  indique  lui-même  la  division  de  l'Encyclique.  D'abord  il  présente 
sous  une  seule  vue  les  doctrines  des  modernistes  en  montrant  le  lien 
logique  qui  les  rattache  entre  elles;  il  signale  ensuite  les  causes  des 
erreurs  et  enfin  prescrit  les  remèdes  propres  à  retrancher  le  mal. 

Dans  la  première  partie,  l'analyse  des  doctrines  modernistes,  Pie  X 
distingue,  chez  les  nouveaux  hérétiques,  plusieurs  personnages,  le 
philosophe,  le  croyant,  le  théologien,  l'historien,  le  critique,  l'apolo- 
giste et  le  réformateur. 

Le  philosophe  est  un  agnostique,  ennemi  de  l'intellectualisme,  pour 
qui  la  raison  n'atteint  que  les  phénomènes  et  qui  aboutit  à  l'athéisme 
scientifique,  sans  justifier  le  passage  de  l'ignorance  à  la  négation. 
C'est,  en  plus,  un  partisan  de  l'immanence  vitale,  qui  cherche  l'expli- 
cation de  la  religion  dans  la  vie  de  l'homme.  Le  besoin  du  divin 
engendre  la  foi;  la  foi,  commencement  de  toute  religion,  enveloppe 
Dieu  comme  objet  et  comme  cause  intime.  La  conscience  équivaut  à 
la  révélation  et  la  conscience  religieuse  devient  la  règle  universelle  à 
qui  tout  doit  s'assujettir,  même  l'autorité  suprême  dans  sa  triple 
manifestation,  doctrinale,  cultuelle,  disciplinaire. 

La  conséquence,  c'est  que  la  science  et  l'histoire  ne  trouvent  qu'un 
homme  dans  la  personne  du  Christ;  c'est  que  les  religions,  y  compris 
les  surnaturelles,  ne  sont  que  des  efflorescences  du  sentiment  reli- 
gieux, jaillissant,  par  immanence  vitale,  des  profondeurs  de  la 
subconscience. 

Quand  Tintelligence  s'ajoute  au  sentiment  religieux,  elle  en  tire 
d'abord  une  assertion  simple  et  vulgaire,  puis,  par  la  réflexion  et 
l'étude,  des  formules  plus  approfondies  et  plus  distinctes  qui,  sanc- 
tionnées par  l'Église,  deviennent  le  dogme.  Les  dogmes  sont  donc 
des  symboles  qui  doivent  changer,  pour  s'assortir  constamment  au 
croyant  et  à  sa  foi. 

Pour  le  croyant.  Dieu  existe  en  soi.  Il  en  a  la  certitude  par  l'expé- 
rience individuelle  et  se  distingue  ainsi  du  rationaliste,  pour  se  rap- 
procher d'ailleurs  des  protestants  et  des  pseudo-mystiques.  Partant 
l'expérience  et  le  symbolisme  consacrent  la  vérité  de  toute  religion, 
même  du  paganisme.  Si  la  religion  catholique  est  la  plus  vraie,  c'est 
qu'elle  est  la  plus  vivante.  La  tradition  devient  la  communication  faite 
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à  d'autres,  par  la  prédication  et  d'après  la  formule  intellectiirlle,  d'une 
expérience  originale.  Quand  elle  persiste,  elle  devient  une  preuve  de 
vie  et  par  suite  de  vérité.  La  foi  semble  bien  distincte  de  la  science  : 
elle  porte  sur  le  divin  et  celle-ci  porte  sur  les  phénomènes.  Et  cepen- 
dant, quoi  qu'en  disent  les  modernistes,  le  fait  religieux  rentre  dans 
les  phénomènes,  ridée  de  Dieu  est  tributaire  de  la  science,  l'évolution 
religieuse  est  subordonnée  à  l'évolution  intellectuelle  et  morale.  Mais 
le  moderniste,  pour  harmoniser  la  science  et  la  foi,  asservit  la  pre- 
mière à  la  seconde  et  il  apparaît  ainsi  tantôt  comme  catholique,  tantôt 
comme  rationnaliste. 

Le  théologien  prend  les  principes  du  philosophe,  l'immanence  et  le 
symbolisme  —pour  les  adapter  au  croyant.  Tantôt  il  admet  que  Dieu 
est  plus  présent  à  l'homme  que  Ihomme  n'est  présent  à  lui-même  —  ce 
qui,  bien  compris,  serait  irréprochable.  Tantôt  il  affirme  que  Dieu  ne 
fait  qu'un  avec  l'action  de  la  nature  et  il  ruine  ainsi  l'ordre  surnaturel. 
Tantôt  enfin  il  s'attache  à  une  interprétation  panthéistique.  Au  prin- 
cipe d'immanence,  il  rattache  le  principe  de  permanence  divine  :  la  vie 
chrétienne  donne,  dans  la  suite  des  temps,  naissance  aux  sacrements 
et  à  l'Église.  Les  livres  saints  constituent  le  recueil  des  expériences 
faites  dans  une  religion  donnée.  Ce  sont  des  livres  historiques  et  apo- 
calyptiques, dans  lesquels  Dieu  parle  par  voie  d'immanence  et  de 
permanence  vitale.  Il  y  a  séparation  de  l'Église  et  de  l'Élat,  du  catho- 
lique et  du  citoyen  :  comme  la  foi  se  subordonne  à  la  science  quant 
aux  éléments  phénoménaux,  l'Église  doit  s'assujettir  à  l'État  dans  les 
affaires  temporelles. 

Le  point  capital  du  système,  c'est  l'évolution  :  dans  une  religion 
vivante,  tout  doit  varier,  le  dogme,  l'Église,  le  culte,  les  Livres  saints, 
la  foi  même.  Il  doit  y  avoir  progrès  —  négatif  par  élimination  de  tout 
élément  familial  ou  national  —  positif,  par  solidarité  avec  le  perfection- 
nement intellectuel  et  moral  de  l'homme.  L'évolution  résulte  du 
conflit  de  deux  forces  dont  l'une  pousse  au  progrès,  dont  l'autre  tend 
à  la  conservation;  la  première  fermente  dans  les  consciences  indivi- 
duelles, la  seconde  est  représentée  par  l'autorité  religieuse. 

Le  moderniste  qui  s'adonne  aux  études  historiques  fait  —  même  s'il 
le  nie  —  œuvre  de  philosophe.  C'est  au  nom  de  principes  philoso- 
phiques —  qu'il  affecte  parfois  d'ignorer  —  qu'il  dénie  au  Christ,  la 
divinité,  à  ses  actes  tout  caractère  divin. 

Il  en  est  de  même  de  la  critique.  L'immanence  vitale  explique  tout 
dans  l'histoire  de  l'Église.  L'historien  dresse  une  nomenclature  des 
besoins  successifs  par  où  est  passée  l'Église  et  la  transmet  au  critique 
qui,  d'après  cette  nomenclature,  échelonne  les  documents  le  long/ des 
âges.  Et  pour  retracer  les  origines  et  le  développement,  il  se  dirigera 
d'après  la  loi  qui  domine  et  régit  l'histoire,  d'après  l'évolution.  L'au- 
teur de  l'histoire  ainsi  comprise,  ce  ne  sera  ni  l'historien,  ni  le  cri- 
tique, ce  sera  le  philosophe.  C'est  cette  méthode  que  le  modernisme 
applique  aux  livres  saints  oix  il  signale  des  adjonctions  à   une  narra- 
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tion  primitive  fort  brève,  des  interpolations,  en  un  mot  une  évolution 
vitale,  qui  est  la  conséquence  de  l'évolution  de  la  foi.  «  Et  il  écrit 
cette  histoire  si  imperturbablement  que  vous  diriez  qu'ils  ont  vu  de 
leurs  yeux,  dit  Pie  X,  les  écrivains  à  l'œuvre,  alors  que,  le  long  des 
âges,  ils  travaillaient  à  amplifier  les  Livres  Saints.  » 

L'apologiste  relève,  à  double  titre,  du  philosophe  :  il  prend  l'histoire 
dictée  par  lui  et  emprunte  ses  lois. 

Enfin  le  réformateur  s'attache  surtout  à  la  réforme  de  la  philoso- 
phie. Il  veut  reléguer  la  philosophie  scolastique  dans  l'histoire  de  la 
philosophie  parmi  les  systèmes  périmés,  pour  y  substituer  la  philo- 
sophie moderne.  Il  entend  que  celle-ci  serve  de  base  à  la  théologie 
rationnelle;  que  la  théologie  positive  ait  pour  fondement  l'histoire 
des  dogmes,  que  l'histoire  soit  enseignée  selon  les  méthodes  et  les 
principes  modernes. 

Ainsi  le  mpdernisme,  «  rendez-vous  de  toutes  les  hérésies 
modernes  »,  ruine  la  religion  catholique  et  toute  religion. 

Pie  X  en  indique  ensuite  les  causes.  D'abord  les  causes  morales,  la 
curiosité  et  l'orgueil;  puis  la  cause  intellectuelle,  l'ignorance  de  la 
philosophie  scolastique.  «  C'est  d'une  alliance  delà  fausse  philosophie 
avec  la  foi  qu'est  né,  pétri  d'erreurs,  leur  système.  » 

Enfin  la  troisième  partie  de  l'Encyclique  expose  les  remèdes.  Avant 
tout,  il  faut  mettre  à  la  base  des  sciences  sacrées  la  philosophie  sco- 
lastique, c'est-à-dire  la  philosophie  de  saint  Thomas.  Sur  cette  base 
on  élèvera  l'édifice  théologique,  en  donnant  plus  d'importance  que 
par  le  passé  à  la  théologie  positive,  sans  porter  néanmoins  le  moindre 
détriment  à  la  théologie  scolastique.  On  s'appliquera  à  l'étude  des 
sciences  naturelles,  sans  que  les  sciences  sacrées  en  souffrent.  On 
choisira  avec  soin  les  directeurs,  les  professeurs  des  séminaires  et 
des  universilés  catholiques.  Les  clercs  ou  les  prêtres  qui  ont  pris 
quelque  inscription  dans  une  université  ou  un  institut  catholique,  ne 
pourront,  en  aucun  pays,  suivre  pour  les  matières  qui  y  sont  pro- 
fessées, les  cours  des  universités  civiles.  On  empêchera  la  publication, 
la  lecture  et  la  propagation  d'écrits  modernistes;  on  surveillera  les 
journaux  et  les  revues. 

L'Encyclique  Pascendi  dominici  gregis  est  remarquable  à  plus  d'un 
titre.  D'abord  Pie  X  a  soin  de  reconnaître  que  la  plupart  des  moder- 
nistes ont  «  des  mœurs  recommandables  par  leur  sévérité  ».  Puis  il 
donne  une  synthèse  plus  nette  qu'aucun  des  systèmes  ébauchés,  des 
doctrines  qu'il  condamne  et  il  les  grandit  plutôt  que  de  les  diminuer. 
C'est  ce  qui  explique  que  bon  nombre  des  lecteurs  profanes  de  l'En- 
cyclique, peu  soucieux  d'ailleurs  des  condamnations  portées  par 
Pie  X,  aient  éprouvé,  pour  les  doctrines  présentées  avec  cette  ampleur, 
cette  netteté  et  cette  rigueur  logique,  une  admiration  qu'ils  n'auraient 
pas  eue  peut-être  pour  l'exposition  fragmentaire  qu'en  ont  présentée 
presque  tous  leurs  auteurs. 

D'ailleurs  le  pape  y  a  repris  et  développé,  en  même  temps  que  les 
TOME  Lxvir.  —  1909.  f» 
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crili(inos,  les  synthèses  partielles  qui  avaient  déjà  été  tentées  '  dans 
le  monde  orthodoxe.  Et  c'est  pourquoi  elle  n'a  i>uère  surpris  que  ceux 
qui  avaient  négligé  de  suivre,  depuis  1900,1a  polémique  dirigée  dans 
les  revues  catholiques  contre  toutes  les  formes  du  modernisme. 

Enfin  c'est  manifestement  en  fonction  de  la  philosophie  que  la  con- 
damnation a  été  prononcée.  Les  modernistes  sont  des  novateurs  en 
philosophie  et  toutes  leurs  erreurs  proviennent  de  ce  qu'ils  ont  pris 
pour  base  de  leurs  recherches  la  philosophie  moderne,  par  laquelle 
il  faut  entendre  surtout  celle  qui  pose  en  principe  que  seuls  les  phé- 
nomènes peuvent  être  saisis  par  l'intelligence  humaine.  De  sorte  que 
le  Pape,  dont  on  s'était  d'abord  demandé  s'il  recommanderait  l'étude 
de  la  philosophie  thomiste  comme  son  prédécesseur,  en  est  venu  à 
proclamer  que  seul  le  thomisme  peut  et  doit  servir  de  fondemtMit  à 
tout  l'édifice  catholique.  ; 

Les  modernistes  ont  interprété,  avec  les  données  de  la  science  et 
de  la  philosophie  modernes  toutes  les  affirmations  de  la  foi  catho- 
lique. Et  ils  sont  arrivés  à  faire  reconnaître,  par  un  certain  nombre 
de  représentants  de  la  pensée  moderne,  que  le  catholicisme  ainsi 
entendu  pouvait  se  concilier  avec  celle-ci.  Mais  ils  n'en  ont  pas  fait 
des  catholiques  :  personne,  à  notre  connaissance,  parmi  ceux  qui 
se  réclament  de  la  science  positive  et  de  ses  constructions  philoso- 
phiques, n'a  donné  son  adhésion  aux  doctrines  catholiques,  présentées 
avec  leur  interprétation  moderniste.  Quant  aux  catholiques  groupés 
autour  du  Pape  et  de  leurs  chefs,  ils  ne  pouvaient  ni  ne  devaient 
renoncer  à  admettre  l'existence  d'un  monde  intelligible,  cause,  modèle 
et  fin  du  monde  sensible,  sous  peine  de  ne  plus  conserver  de  leur 
religion  que  des  mots  vides  de  réalité.  On  peut,  comme  Plotin  et  ses 
disciples,  constituer  un  monde  intelligible  où  l'on  place  toute  la  per- 
fection qu'on  regrette  de  ne  pas  trouver  dans  le  monde  où  nous 
vivons.  Il  est  infiniment  plus  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de 
montrer  dans  le  monde  sensible  l'idéal  qu'on  avait  tenté  de  réaliser 
ailleurs. 


Après  la  condamnation  prononcée  par  l'Encyclique,  d'une  façon 
générale,  contre  les  doctrines  modernistes,  la  plupart  des  catholiques 
firent  acte  de  soumission  ou  d'adhésion.  En  Belgique,  Mgr  Mercier  ^ 
soutenait  que  l'Encyclique  ne  creuse  pas  un  abîme  entre  la  pensée 
moderne,  scientifique,  progressive  et  l'Église,  mais  qu'elle  sépare  la 
cause  de  l'Église  de  celle  d'une  philosophie  où  sombre  la  connaissance 

1.  Voir  les  articles  que  nous  avons  cités  des  Études,  de  la  Revue  thomiste, 
de  la  Revue  néo-scolastique,  etc.  On  pourrait  mettre  plusieurs  articles  sous  chacun 
des  paragraphes  et  y  retrouver  en  partie  le  plan  même  de  l'Encyclique. 

2.  Revue  ne'o-scolasiique,  1908,  i,  p.  5-H. 
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rationnelle  aussi  bien  que  la  connaissance  religieuse.  Pour  lui  les 
modernistes  «  ont  bu  le  lait  de  la  philosophie  kantienne  et  agnos- 
tique ».  Et  aux  modernistes  d'Italie,  il  rappelait  qu'eux-mêmes  accep- 
taient la  critique  de  la  raison  pure  faite  par  Kant  et  par  Spencer. 

De  même  en  France,  Mgr  Baudrillart,  Mgr  Batilïol  et  la  plupart  des 
évoques  ou  archevêques  se  prononcèrent  énergiquement  contre  le 
modernisme.  Les  revues  ou  journaux  catholiques  qui  avaient  pro- 
pagé les  idées  nouvelles  étaient  obligés  de  disparaître  '.  Les  revues 
demeurées  fidèles  au  thomisme  commentaient  et  expliquaient  l'Ency- 
clique 2.  Des  condamnations  nouvelles  et  plus  graves  étaient  lancées 
contre  ceux  qui  refusaient  de  se  soumettre  et  les  prescriptions  les 
plus  sévères  étaient  prises  par  le  Pape  et  les  évêques  pour  maintenir 
partout  les  doctrines  thomistes. 

Louvain  et  la  Belgique  suivaient  Pie  X  comme  ils  avaient  suivi 
Léon  XIIL  En  Italie  les  modernistes  répondaient  au  pape,  Il  pro- 
gramma dei  modernisti;  Riposta  alV  Enciclica.  di  Pio  X  :  Pascendi 

1,  La  Quinzaine,  La  Revue  d'histoire  et  de  littérature  religieuses,  Demain,  etc. 

2.  Ainsi  la  Revue  thomiste  donne  l'Encyclique  1907,  4;  Garrigou-Lagrange 
traite  du  panthéisme  de  la  philosophie  nouvelle  et  de  la  preuve  de  la  transcen- 
dance divine,  190",  5  :  Les  dernières  publications  des  partisans  de  la  philosophie 
nouvelle  prouvent  que  l'Encyclique  n'exagère  rien...  en  particulier  celles  de 
Le  Roy...  aboutissant  au  panthéisme  évolutionniste  de  Bergson.  Dans  le 
même  numéro,  on  rappelle  l'article  de  Fonsegrive  du  Temps  :  la  synthèse 
...  faite  par  l'Encyclique  existait  latente  dans  toutes  les  âmes  séduites,  plus  ou 
moins  consciente  dans  toutes  les  intelligences  séductrices.  Puis  on  signale  un 
article  de  Guibert,  dans  la  Revue  pratique  d'Apologétique  :  le  système  n'est  point 
l'œuvre  d'un  hérésiarque  en  particulier,  mais  d'une  collectivité,  il  a  été  len- 
tement élaboré  par  tous  ceux  qui  ont  admis  avec  Kant  que  l'homme  connaît 
seulement  les  formes  de  sa  pensée,  par  tous  ceux  qui  ont  enseigné  avec 
Auguste  Comte  et  Hippolyte  Taine  que  l'homme  n'a  point  le  droit  de  dépasser 
la  région  des  phénomènes.  L'auteur  donnait  ensuite  une  liste  de  tous  ceux  que 
l'Encyclique  condamne  ou  plutôt  des  doctrines  qu'elle  condamne,  et  indi(niait, 
comme  seul  remède  possible,  le  retour  à  la  philosophie  de  saint  Thomas.  En  mars- 
avril  1908,  sous  le  titre  ■<  Quelques  réflexions  opportunes  sur  le  modernisme  », 
on  rapportait  les  réponses  de  Bertrin  à  Guignebert  et  on  relevait,  parmi  les 
causes  qui  ont  produit  le  modernisme,  l'étude  du  kantisme,  l'engouement  pour 
la  critique,  l'admiration  exagérée  pour  les  auteurs  hétérodoxes.  En  rnai-juin, 
le  P.  Montagne  traitait  de  la  méthode  expérimentale  dans  l'étude  du  problème 
religieux,  etc.  —  La  Revue  des  sciences  théologiques  et  philosophiques  donnait 
des  articles  sur  l'intellectualisme  de  St  Thomas,  sur  Canonicité  et  Authenticité, 
sur  saint  Thomas  et  l'Histoire  inspirée;  ses  bulletins  de  philosophie  et  de  théo- 
logie faisaient  connaître  les  livres  et  les  articles  relatifs  au  modernisme.  — 
La  Revue  augustinienne  du  15  février  1908  exposait  les  bases  philosophiques  du 
modernisme,  le  mouvement  religieux  en  Angleterre,  Autour  du  modernisme,  etc. 
Les  Éludes  (Revue  fondée  par  des  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus)  donnaient 
successivement  L'Encyclique  et  lu  théologie  moderniste  (20  novembre  1907), 
Qu'est-ce  que  le  modei-nisme  ?  (5  mai  1908  et  20  mai  1908),  Le  Modernisme  en  Alle- 
magne (5  et  20  juin  1908),  Autour  de  la  question  religieuse  (o  juillet  1908),  etc.. 
Jésuites,  Dominicains  et  en  général  thomistes  ont  rapproché  les  modernistes 
non  seulement  des  philosophes  modernes,  mais  aussi  des  philosophes  médié- 
vaux, averroïstes,  nominalistes,  terministes,  etc.,  avec  lesquels  leurs  doctrines 
présentaient,  selon  eux,  des  analogies. 
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grcgis.  Et  leur  réponse  était  bientôt  traduite  en  français  '.  Mais  une 
condamnation  nouvelle  intiM'venail  et  toutes  les  mesures  étaient 
pi-ises  pour  défendre  les  jeunes  dercs  contre  les  doctrines  nouvelles. 

En  Angleterre,  rEncyclique  était  assez  mal  accueillie  dans  le  clergé 
anglican,  mais  les  catholiques,  en  dehors  de  Tyrrel  qu'on  dut  spéciale- 
ment condamner,  se  rangeaient,  avec  leurs  chefs,  derrière  Pie  X. 

En  Allemagne  et  en  Autriche,  les  évèques  se  sont  associés  îi  Pic  X, 
mais  il  ne  semble  pas  que  les  professeurs,  et  en  particulier  les  pro- 
fesseurs de  théologie,  aient  donné  une  adhésion  pleine  et  entière  à 
l'Encyclique  Pascendi.  C'est  ce  que  jjrouvent  l'ouvrage  de  Gommer. 
Ilcrmann  Schell  et  le  catholicisme  pro(jressif  {H.  Scli.  und  der  fort- 
schritlliche  Katholizismus)  et  la  polémique  qu'il  a  suscitée,  ceux  des 
l)rofesseurs  Ehrhard  et  Schnilzer,  la  nomination  du  professeur 
Wahrmund  à  Prague,  après  une  grève  des  étudiants,  etc. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  thomisme  est  devenu  pour  les  catholiques  la 
seule  philosophie  possible.  Comment  arriveront-ils  à  faire  la  synthèse 
de  leurs  doctrines  avec  les  connaissances  scientifiques  de  tout  ordre? 
Renonceront-ils  à  la  tenter?  C'est  ce  que  l'avenir'  nous  apprendra.  Ce 
qui  est  incontestable,  c'est  que  l'importance  de  plus  en  plus  grande 
attribuée  au  thomisme  a  provoqué  de  nombreuses  et  intéressantes 
études  sur  lesphilosophies  qui  l'ont  préparé,  qui  l'ont  combattu  ou 
qui  l'ont  remplacé.  C'est  ce  que  nous  espérons  montrer,  à  bref  délai, 
aux  lecteurs  de  la  Revue. 

François  Picavet. 

1.  Les  bases  ptiilosophiques  du  modernisnie  dans  la  Revue  augiisdnienne  du 
l'ô  février  1908. 


ANALYSES  ET    COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  scientifique. 

F,  Le  Dantec.  —  Science  et  conscience.  Philosophie  du  XX^  siècle, 
Paris,  Flammarion,  1908,  iii-lO. 

M.  Le  Dantec  annonce,  dans  l'introduction  de  ce  nouveau  volume, 
qu'il  sera  le  dernier  de  tous  ceux  qu'il  a  consacrés,  depuis  une 
douzaine  d'années,  aux  problèmes  de  la  biologie  générale.  Lui-même 
il  reconnaît  avec  simplicité  (p.  4)  qu'au  cours  de  cette  abondante  pro- 
duction philosophique  il  lui  est  arrivé  de  se  répéter.  Il  estime,  en 
tous  cas,  que  le  «  langage  de  l'équilibre  »,  qu'il  a  emprunté,  dans  ses 
derniers  ouvrages,  aux  sciences  physico-chimiques,  lui  a  permis 
d'amener  ses  conceptions  d'ensemble  à  un  degré  de  netteté  et  de 
généralité  qui  ne  comporte  plus,  maintenant,  de  nouveaux  développe- 
ments. Et  il  ajoute  que,  ses  recherches  théoriques  l'ayant  conduit  à 
se  poser  certains  problèmes  d'ordre  pathologique  qui  lui  paraissent 
susceptibles  d'une  étude  expérimentale  (p.  7),  il  va  désormais  se 
remettre  au  travail  du  laboratoire. 

Le  livre  lui-même  se  divise  en  deux  parties  d'importance  inégale. 
La  première,  et  de  beaucoup  la  plus  étendue,  a  pour  objet  un  problème 
qui  préoccupe  dei)uis  longtemps  M.  Le  Dantec  et  qui  est  indiqué, 
assez  obscurément,  par  le  titre  même  de  l'ouvrage  :  Comment  se 
représenter  l'existence  même  et  le  rôle  de  la  conscience,  si  l'on  a 
adopté  une  théorie  rigoureusement  mécaniste  de  l'univers  physique? 
—  On  conçoit  facilement  quels  peuvent  être  les  moments  principaux 
du  raisonnement  qui  détermine,  chez  M.  Le  Dantec,  la  position  de  ce 
problème  :  1"  Le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie,  dans  l'état 
actuel  de  la  science,  doit  être  considéré  comme  applicable  à  tous  les 
corps,  bruts  ou  vivants.  2»  Dans  ces  conditions,  la  conscience  que  je 
constate  en  moi  directement  et  qu'un  ensemble  d'analogies  irrésis- 
tibles m'oblige  à  admettre  aussi  chez  les  autres  hommes  n'a  pas, 
dit  M.  Le  D.,  de  «  valeur  objective  »,  puisqu'elle  n'a  pas  d'«  équiva- 
lent mécanique  »  (p.  46-47);  en  d'autres  termes,  elle  ne  peut  suffire, 
par  elle-même,  à  donner  la  raison  ou  l'explication  scientifique 
d'aucun  fait.  ^^  Devrait-on,  en  conséquence,  la  regarder  comme  un 
accident  fortuit,  ou  tout  au  moins  comme  une  propriété  singulière  et 
inexplicable  de  la  physiologie  humaine?  C'est  ici  que  le  livre  de 
M.  Le  D.  développe  une  thèse  qui  surprendra,  peut-être,  plusieurs  de 
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ses  lecteurs  et  qui  prouve,  en  tout  cas,  la  loyauté  de  sa  pensée  ;  il 
s'efforce,  en  effet,  de  démontrer  que  si  la  conscience  n'a  pas,  par  elle- 
niénie.  de  «  valeur  objective  »,  elle  n'en  est  pas  moins  liée  à  des  condi- 
tions objectives  définies  et  que,  ces  conditions  étant  réalisées,  dans  ce 
qu'elles  ont  de  plus  général,  à  tous  les  degrés  de  l'univers  physique,  la 
conscience  elle-même  doit  éfre  présente,  sous  sa  forme  élémentaire, 
dans  toutes  les  parties  de  cet  univers,  et  suivre,  des  corps  bruts  aux 
corps  vivants,  des  vivants  les  plus  simples  à  l'homme,  une  évohition 
parallèle  à  celle  des  conditions.  (C'est,  en  somme,  la  théorie  classique 
de  la  conscience-épiphénomène,  mais  étendue  à  tout  l'ensemble  du 
monde  physique  :  de  psychologique,  M.  Le  D.  la  rend  «  cosmolo- 
gique »,  un  peu  comme  1\I.  Bergson,  son  adversaire  de  prédilection,  a, 
dans  son  Évolution  créatrice,  élargi  en  une  métaphysique  de  l'évo- 
lution les  souples  interprétations  psychologique's  des  Donnécu  immé- 
diates de  la  conscience.) 

M.  Le  D.  rappelle,  d'ailleurs,  que,  dans  un  de  ses  premiers  livres 
(Le  déterminisme  biologique  et  la  personnalité  consciente,  publié 
en  1897).  il  a  déjà  soutenu  la  thèse  de  l'existence  universelle  d'une 
conscience  élémentaire.  S'il  reprend  aujouid'hui  la  question,  c'est, 
dit-il,  qu'au  langage  trop  exclusivement  chimique  (atomistique)  qu'il 
parlait  alors,  les  théories  modernes  des  sciences  physico-chimiques 
lui  ont  permis  de  substituer  le  «  langage  de  l'équilibre  »,  plus  exact 
et  plus  compréhensif.  Ce  sont  ces  théories  qui  le  conduisent  aujour- 
d'hui à  donner  pour  base  à  la  conscience  élémentaire  non  plus  des 
corps  supposés  définis  et  indestructibles,  des  atomes,  mais  les  rela- 
tions, les  liaisons  dans  lesquelles  est  engagée  , vis-à-vis  de  son  milieu, 
chaque  partie  de  la  réalité  physique.  L'attraction,  les  affinités  chimi- 
ques, notamment,  peuvent  nous  servir  d'exemples  de  ces  liaisons.  «  Le 
mot  affinité  lui-même,  emprunté  à  notre  langage  psychologique, 
laissait  peut-être  entendre  à  ceux  qui  l'ont  créé  d'abord,  qu'il  y  a  dans 
la  nature  des  états  psychiques  correspondant  aux  réactions  chimiques 
possibles  entre  les  éléments.  —  11  ne  faut  pas  se  laisser  griser  par  des 
comparaisons  de  mots,  mais  je  suis  convaincu  cependant  que  la  notion 
d'une  conscience  élémentaire  attribuée  à  un  phénomène  d'affinité 
choquera  moins  le  public  que  ne  le  faisait  celle  d'une  conscience  attri- 
buée à  un  atome  considéré  comme  immuable  (p.  74).  » 

M.  Le  D.  a  soin  d'insister  sur  l'impossibilité  où  nous  sommes  de 
connaître  directement  ce  que  peut  être  cette  conscience  élémentaire  : 
pour  prévenir  toute  méprise  à  ce  sujet,  il  la  désigne  par  le  symbole 
arbitraire  «p.  Quelles  sont  donc  les  raisons  qui  nous  feront  admettre  son 
existence?  Il  n'y  a,  quant  à  la  possibilité  de  vérifier  à  leur  égard  le 
principe  de  la  conservation  de  l'énergie,  aucune  différence  entre 
l'homme  et  les  animaux,  ni  entre  les  êtres  vivants  et  les  corps  bruts  : 
il  ne  doit  donc  y  avoir  entre  tous  ces  corps  «  aucune  différence  essen- 
tielle ».  Si  donc  certains  de  ces  corps  possèdent  de  la  conscience,  il 
conviendra,  «  logiquement  »,  d'attribuer  «  quelque  chose  d'analogue 
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à  tous  »  (p.  68-69).  De  tels  raisonnements  par  analogie  pourront 
paraître  un  peu  sommaires.  Car  enfin,  s'il  y  a  des  ressemblances 
entre  les  êtres  vivants,  il  y  a  aussi  des  différences,  et,  dès  lors,  pour- 
quoi ne  pas  admettre  aussi  bien  que  la  conscience  soit  liée  à  quelque 
particularité  de  structure  du  corps  de  l'homme,  ou  de  certains 
animaux,  qu'elle  exige,  par  exemple,  un  certain  degré  de  complexité 
des  centres  nerveux?  Il  est  à  peine  besoin  de  rappeler  ici  que  le  pro- 
blème des  limites  probables  de  la  conscience  a  été  souvent  considéré 
par  des  biologistes  ou  des  psychologues  comme  un  problème  expéri- 
menta/extrêmement  compliqué  (discussions  de  Loeb,  Calkins,  etc.)  : 
M.  Le  D.,  lui,  le  résout  a  priori  sans  hésitation. 

Suivons,  cependant,  l'analyse  régressive  par  laquelle  il  essaye  de 
préciser,  graduellement,  la  structure  de  son  univers  à  la  fois  méca- 
nique et  conscient.  Un  phénomène  capital,  chez  les  êtres  vivants,  nous 
permet  d'établir  une  différence  «  objective  »  entre  les  faits  «  con- 
scients ï  et  les  faits  «  inconscients  ■»  :  c'est  Vhabitude,  phénomène  à 
la  fois  décisif  au  point  de  vue  psychologique  et  fondamental  au  point 
de  vue  biologique  (p.  76).  Mais  la  vie  elle-même,  ou  ce  qui  la  caractérise 
avant  tout,  Vassimilalion,  peut  être  rapprochée,  au  point  de  vue  phy- 
sique, d'un  phénomène  très  fréquent  dans  le  monde  inorganique  :  la 
transmission  d'un  rythme,  la  résonance  (sonore,  lumineuse,  etc.).  De 
comparaison  en  comparaison,  nous  aboutissons  ainsi  au  schéma  sui- 
vant :  Tout  ce  qui  existe  varie  en  fonction  de  certaines  conditions, 
s'adapte,  au  sens  large,  à  un  certain  milieu.  Si  l'adaptation  est  réahsée, 
s'il  y  a  consonance  entre  les  vibrations  de  milieu  et  celle  du  corps 
considéré,  celui-ci,  en  vertu  de  la  «  loi  d'habitude  »,  peut  être  considéré 
comme  inconscient.  Au  contraire,  les  variations  dans  les  liaisons  entre 
le  corps  et  son  milieu,  les  dissonances  s'accompagneraient  d'un  tp,  d'un 
phénomène  de  conscience  élémentaire  (chap.  ii). 

L'audace  d'un  raisonnement  qui,  «  par  continuité  »  (p.  90),  descend 
ainsi  de  l'homme  à  la  cellule,  et  même  au  delà  (p.  92),  n'a  pas  besoin 
d'être  soulignée  longuement.  M.  Le  D.  procède,  ensuite,  à  la  synthèse 
complémentaire  de  son  analyse.  Dans  les  cellules  des  êtres  vivants 
existe  une  double  continuité  :  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  La  con- 
tinuité dans  l'espace,  —  en  d'autres  termes,  l'existence  de  «  liaisons 
intra-protoplasmiques  »  «  plus  intimes  »  que  celles  du  protoplasma 
avec  son  milieu  (p.  101)  explique  qu'entre  les  différentes  résonances 
éveillées  dans  le  protoplasma  doive  s'opérer  une  synthèse  :  à  cette 
synthèse  <•  objective  »  doit  correspondre,  —  sans  que  nous  puissions 
concevoir  en  quoi  elle  consiste,  —  une  synthèse  des  (f,  des  éléments 
de  conscience  de  ces  liaisons  (p.  104-105).  La  continuité  dans  le  temps 
est  la  conséquence  immédiate  de  Vassimilation  :  dans  ce  fait  fonda- 
mental sont  contenues,  en  principe,  Vhéréditc  et  la  mémoive 
(p.  106-110).  —  Partant  de  là,  M.  Le  D.  ne  voit  aucune  difficulté  à 
attribuer  même  aux  protozoaires  des  sensations  sui  gpneris,  corréla- 
tives de   leurs  réactions  (le  photo-,    le  chimiotactisme  peuvent  être 
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coascienls)  :  il  admet  mrme  que,  le  protozoaire  ne  pouvant  avoir 
conscience  de  ses  liaisons  (luc  dans  la  mesure  où  leur  variation 
retentit  h  l'intérieur  de  son  propre  pruloplasma,  toutes  ses  sensations 
doivent  être  des  sensations  de  ro/o)i/('.  —  Chez  les  animaux  supérieurs, 
il  y  a  des  résonateurs  exclusivement  adaptés  à  la  transmission  de  cer- 
taines vibrations  (énergie  spécifique  des  nerfs,  chap.  m). 

Chez  rhomme  enfin,  nous  saisissons  directement,  sous  forme  de 
repri'sentations,  le  résultat  psychologique  de  toutes  ces  synthèses. 
Deux  moments  principaux  sont  à  distinguer  dans  la  genèse  de  la 
représentation  :  l'un  certain  ébranlement  nerveux  (auditif,  visuel)  se 
transmet  avec  un  rythme  caractéristique  :  la  conscience  de  ce  rythme 
sera  une  image  élémentai/'e,  une  image  dan^  le  temps;  2"  beaucoup 
d'organes  sensoriels  élémentaires,  beaucoup  de  filets  nerveux  qui  les 
continuent  fonctionnent  aussi  suivant  un  certain  rythme  :  du  synchro- 
nisme de  tous  ces  ébranlements  résultera,  subjectivement,  une 
€  image  de  deuxième  espèce  »,  une  imnge  dans  Vespace.  Pour  avoir  le 
droit  d'éliminer  le  problème  purement  illusoire  qui  consiste  à  se 
demander  si  les  images  «  ressendjlent  »  à  leurs  objets,  il  suffit  de  se 
rendre  compte  que  le  synchronisme  d'un  ensemble  déterminé  de 
rythmes  est  caractéristique  de  l'objet,  comme  chaque  rythme  pris 
isolément  est  caractéristique  de  l'excitation  qui  l'a  mis  en  branle.  Il 
y  a  naturellement  aussi  des  synthèses  plus  complexes  encore,  entre 
images  émanant  des  différents  sens,  par  exemple  le  tact  et  la  vue 

(chap.  IV). 

Après  avoir  signalé,  pour  terminer  l'analyse  de  cette  première 
partie  du  livre,  un  chapitre  (chap.  v)  où  M.  Le  D.  esquisse,  toujours 
à  l'aide  de  sa  théorie  des  résonances,  une  analyse  sommaire  de  ï imi- 
tation, nous  n'insisterions  pas  sur  la  réimpression  qu'il  a  cru  devoir 
faire  de  sa  courte  polémique  avec  M.  Bergson  (chap.  vi),  s'il  n'était 
vraiment  amusant  de  noter  le  plaisir  avec  lequel  il  constate,  entre 
M.  Bergson  et  lui,  quelques  ressemblances  de  formules,  d'ailleurs 
incontestables  :  «  Une  telle  constatation  me  paraît  aussi  importante, 
au  sujet  de  la  valeur  de  la  science,  que  celle  de  l'équivalence  de 
quantités  mesurées  par  le  nez  ou  le  sens  thermique  avec  d'autres 
quantités  mesurées  par  les  yeux.  Un  métaphysicien  et  un  moniste  '  se 
rencontrant  dans  l'interprétation  de  la  vie,  quoique  partis  des  extré- 
mités opposées  de  l'horizon  humain,  cela  me  fait  penser  à  la  ren- 
contre de  la  chaleur  et  du  mouvement  dans  le  domaine  énergétique  » 
(p.  223).  Cet  émerveillement  est  évidemment  très  sincère;  mais  il  ne 
tenait  qu'à  M.  Le  D.  —  qui  nous  avoue  lui-même  un  peu  plus  haut 
qu'il  lit  peu  les  philosophes,  —  de  se  le  procurer  bien  plus  souvent. 
Car,  pour  dire  le  vrai,  ce  n'est  pas  seulement  avec  M.  Bergson,  «  méta- 
physicien »  contemporain,  qu'il  lui  arrive  de  se  rencontrer  :  c'est  avec 

1.  Nous  citons  exactement.  Le   »  monisme  •-   ne  serait-il  pas  lui-même  une 
métaphysique? 
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tous  les  «  métaphysiciens  »  des  temps  passés,  présents  et  probable- 
ment futurs.  Il  serait  facile,  en  effet,  de  démontrer  qu'il  n'est  pour 
ainsi  dire  pas  une  de  ses  aflirmations  doctrinales  qui  n'ait  été  for- 
mulée, tantôt  vingt  ans,  tantôt  vingt  siècles  avant  lui,  —  et  cela  non 
pas  par  hasard,  mais  avec  une  conscience  généralement  assez  nette 
des    raisons  qui  déterminent  M.  Le  D.  lui-même  à  la  soutenir.   Ne 
donnons,  ici,  que  quelques  brèves   références  :  Spinosa,  11°  livre  de 
YÉthique,  pour  une  défmition  physique  de  l'individu   qui  équivaut 
sensiblement,    au    point    de    vue    philosophique,    à    la    distinction 
qu'établit  M.  Le  D.  entre  les  «  liaisons  vitales  »  ou  «  intra-protoplas- 
miques  »  et  les  liaisons  du  protoplasma  avec  son  milieu,  et  pour  les 
conclusions  qu'il  en  tire  relativement  aux  causes  de  l'illusion  de  la 
liberté;  Leibnitz,  Moiiadologie,  pour  une  théorie  qui  identifie  la  per- 
ception, germe  métaphysique  de  la  «  conscience  »,  à  la  réalité  dyna- 
mique la 'plus  profonde,  et  pour  l'application  du  principe  de  conti- 
nuité à  l'étude  de  cette  «  conscience  »,  y  compris  la  distinction  de 
r  «  éveil  de  conscience  »    momentané  que   M.  Le   D.  attribue,  par 
exemple,  à  la  réaction  chimique  (p.  109),  et  de  la  conscience  accom- 
pagnée de  mémoire;  -—  enfin,   et  ceci  est   peut-être  plus  grave,  — 
beaucoup  de  psychologues  contemporains,  mais  notammentW.  James, 
pour  une  thèse  d'après  laquelle  la  conscience,  tout  en  n'intervenant 
pas,  par  elle-même,  dans  nos  mesures  physiques,  serait  liée  indisso- 
lublement à  certains  phénomènes  matériels  particuliers,  «  objective- 
ment »  différents  des  autres  (cf.  p.  59-60),  et  formerait  ainsi  avec  eux 
un  tout  caractéristique,    et  en    somme    efficace.   Rappelons    encore 
l'usage,  sans  doute  excessif,  que  M.  Tarde  a  fait,  dans  ses  Lois  de 
Vlmitation,  d'une  comparaison  entre  l'imitation,  l'hérédité  et  le  mou- 
vement vibratoire.  —  L'erreur  que  des  rapprochements  aussi  faciles 
peuvent  éviter  à  ses  lecteurs,  c'est  celle  que  M.  Le  D.  commet  lui- 
même  lorsqu'il  s'exagère  visiblement,  non  pas  l'originalité  de  son 
effort,  —  à  la  sincérité,  à  la  loyauté  duquel  nous  avons  déjà  rendu 
hommage,  —  mais  l'originalité  intrinsèque  de  ses  résultats.  Dans  le 
dialogue  philosophique  (encore  une  invention  des  métaphysiciens!) 
qu'il  a  mis  en  tète  de  son  livre,  il  se  fait  taxer  de  «   révolutionnaire  » 
(p.  3'6)  par  l'adversaire  supposé  de  ses  théories,  et  le  volume  porte  en 
épigraphe,  au-dessous  du  sous-titre  :  «  Philosophie  du  x.>:«  siècle  », 
le  commentaire  suivant  :  «  La  notion  d'équilibre  renverse  et  remplnce 
les  vieilles  philosophies  ».  Une  correction  serait  nécessaire  :  «  permet 
de  les  retrouver  quand  on  ne  les  connaît  pas  ». 

Les  mêmes  observations  s'appliqueraient  plus  naturellement  encore 
à  la  seconde  partie,  où  M.  Le  D.,  prenant  en  un  sens  nouveau  le  titre 
de  son  ouvrage,  aborde  le  problème  des  rapports  de  la  science  et  de 
l'action.  Il  est  impossible  de  ne  pas  voir  dans  ses  réflexions  sur  les 
ressemblances  et  les  différences  de  la  vérité  scientifique  et  de  la 
vérité  morale,  sur  le  rôle  de  la  raison  et  du  sentiment  dans  la  con- 
duite, sur  la  persistance  inévitable  d'une  certaine  part  d'empirisme 
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dans  la  pratique  et  sur  l'usage  dialectique  qui  peut  être  fait  de  la 
science  elle-mrnie  sous  l'inspiration  de  certains  besoins  ou  de  certaines 
tendances,  individuelles  ou  collectives,  une  réinvention,  très  incom- 
plète et  souvent  assez  confuse,  de  travaux  récents  tels  que  ceux  de 
M.  Lévy-Bruhl  ou  de  M.  Rauh.  —  Une  idée  sur  laquelle   M.  Le  D. 
insiste  ù  plusieurs  reprises  est  la  suivante  :  la  biologie,  envisagée 
comme  une  «  religion  »,  est  l'opposé  du  «  pragmatisme  »  (p.  269),  et 
M.   Le  D.  regrette,  à  ce  propos,  que  le   «   pragmatisme   »   semble 
séduire  de  plus  en  plus  les  jeunes  philosophes  (p.   7).  Si  M.  Le  D. 
entend  par  «  pragmatisme  »  telle  ou  telle  doctrine  particulière  sur  la 
nature  intime  de  la  croyance,  sur  les  rapports  ou  la  valeur  respective 
de    ses    diverses    formes    (pratique,    religieuse,    scientifique),    nous 
croyons  qu'il  s'exagère  le  degré  de  diffusion  de  cette  doctrine,  et  que 
ses  inquiétudes  ne  sont  pas  justifiées.  Mais  s'il  veut  dire  que  même 
des  philosophes  en  sont  arrivés  à  être  las  de  tourner  dans  un  cercle 
magique   d'hypothèses    dont  ils  sentaient  qu'elles   étaient  faites  à 
ravance,    et  que  certains  d'entre  eux,   dans  les  directions  les  plus 
différentes  (sciences  physiques,  biologiques,  psychologie,  sociologie), 
essayent   d'entrer    en    contact    avec    des    réalités    déterminées    et 
d'apprendre  à  en  chercher  méthodiquement  les  lois,  ~  comment  ce 
mouvement,  s'il  existe,  pourrait-il  être  regretté  de  l'expérimentateur 
qu'a  d'abord  été  et  que  va  redevenir  M.  Le  Dantec? 

H.  Daudin. 


L.  Vialleton.  —  Un  problème  de  l'évolution  :  ^a  théorie  de  la  récapi- 
tulation des  formes  ancestrales  au  cours  du  développement  embryon- 
naire. ^  vol.  in-8. 

Voici  que  les  naturalistes  commencent  à  rechercher  la  précision  du 
langage.  Et,  comme  on  devait  s'y  attendre,  beaucoup  d'anciennes 
formules  ne  résistent  pas  à  la  nouvelle  critique,  car  ces  formules  ont 
été  établies  à  une  époque  oîi  l'on  sous-entendait  toujours,  en  énonçant 
une  loi  biologique,  que  cette  loi  se  vérifiait  seulement  par  à  peu  près. 
C'est  aujourd'hui  le  tour  delà  fameuse  «  loi  biogénétique  fondamen- 
tale »  de  Ha^ckel,  connue  aussi  sous  le  nom  de  *  Principe  de  Fritz 
Millier  »,  et  que  l'on  énonçait  brièvement  sous  forme  d'une  équation 
célèbre  :  Ontogénie=:phylogénie,  ou  encore  :  Embryologie  =:généalo- 
logie. 

Il  y  a  quelques  années  déjà,  j'ai  eu  occasion  de  parler  ici  du  prin- 
cipe de  Fritz  Millier  à  propos  d'un  livre  dans  lequel  un  ingénieur  italien  ', 
plus  mathématicien  que  biologiste,  s'était  avisé  de  baser  une  théorie 
de    l'hérédité,   sur  le  principe   en  question,   pris   au  sens   littéral. 

1.  Eugenio  Rignano. 
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M.  Rignano  avait,  en  bon  mathématicien,  considéré  qu'une  équation 
est  une  équation,  et  qu'une  égalité  ne  représente  pas  des  inégalités 
plus  ou  moins  considérables.  Il  avait  donc  admis  la  loi  de  Hœckel 
dans  toute  sa  rigueur  et  supposé  que  deux  espèces  actuelles  descen- 
dant d'un  ancêtre  commun  ont,  au  début  de  leur  évolution  embryo- 
logique, des  stades  rigoureusement  identiques,  et  reproduisent  rJgoii- 
reusement  les  stades  ancestraux  communs  à  ces  deux  espèces.  De  là 
la  nécessité  immédiate  de  faire  intervenir,  au  moment  où  des  diver- 
gences se  produisent  dans  les  deux  évolutions  individuelles  compa- 
rées, un  facteur  mystérieux  qui  introduit  précisément  ces  divergences 
dans  des  évolutions  jusque-là  parallèles.  L'absurdité  des  conclusions 
de  l'auteur  était  la  meilleure  démonstration  de  l'impossibilité  d'ac- 
corder une  valeur  absolue  au  principe  de  Fritz  Mûller.  Et,  de  fait,  la 
plus  élémentaire  observation  le  prouve,  alors  que  le  faisan  et  le  poulet 
descendent  en  tant  qu'oiseaux  d'un  ancêtre  commun  oiseau,  l'œuf  de 
poulet  est  assez  différent  de  l'œuf  de  faisan  pour  que  n'importe  qui 
puisse  le  distinguer  à  première  vue.  Il  y  a  donc  similitude  et  non 
identité  entre  les  développements  de  deux  oiseaux  naissant  de  deux 
œufs  analogues  mais  non  identiques  :  et  les  divergences  dans  les 
développements  se  manifestent  dès  le  début,  quoique  devenant  plus 
considérables  avec  le  temps. 

Voilà  donc  que  la  loi  biogénètique  fondamentale,  au  lieu  de  repré- 
senter une  égalité,  représente  des  inégalités  plus  ou  moins  grandes. 
Et  toutes  les  fois  qu'une  loi  se  présente  sous  celte  forme  de  série 
d'inégalités,  on  peut  en  tirer  des  choses  bien  différentes  en  employant 
un  langage  plus  ou  moins  précis. 

Oscar  Hertwig,  après  plusieurs  autres,  s'est  appliqué  à  montrer  les 
contradictions  auxquelles  conduit  l'attribution  d'une  valeur  absolue 
au  principe  de  Fritz  Millier.  L.  Vialleton  a  repris,  dans  une  série  de 
conférences,  les  arguments  de  Hertwig;  c'est  de  là  que  vient  le  livre 
Un  problème  de  VÉvolution.  Ces  deux  auteurs  ont  peut-être  dépassé 
le  but.  Sans  doute,  le  livre  de  M.  Rignano  l'a  prouvé,  il  est  dange- 
reux de  prendre  au  pied  de  la  lettre  une  formule  approchée;  mais 
il  ne  faut  pas  non  plus  aller  jusqu'à  dire  que  la  <>  loi  biogénétique  « 
n'a  absolument  aucune  valeur.  11  y  a  là  quelque  chose  de  plus  que 
la  constatation  de  l'épigénèse.  Tout  être  vivant  part  d'un  œuf  et, 
par  construction  progressive,  devient  adulte.  Mais  entre  deux  évo- 
lutions allant  d'un  œuf  à  un  adulte  dans  deux  espèces  voisines,  il 
y  a  des  rapprochements  qui  ne  viennent  pas  d'un  simple  hasard.  Je 
crois  avoir  réduit  à  ses  exactes  proportions  le  principe  de  Fritz  Mûller, 
en  1  exprimant  sous  cette  forme'  :  «  Les  équations  symboliques  du 
développement  spécifique  ont  la  même  forme  que  les  équations  sym- 
boliques, du  développement  individuel  j>.  La  forme  sous  laquelle  Serres 
avait  énoncé  sa  loi  avait  d'ailleurs  à  peu  près  la  même  signification: 

1.  Voir  Éléments  de  philosophie  biologique,  Paris,  F.  Alcan,  1906. 
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j'ai  fait  remarquer,  il  y  a  longtemps,  que  la  formule  de  Serres  : 
€  L'embryologie  est  la  répcHilion  de  l'anatomie  comparée  »  n'a  que  la 
valeur  d'une  simple  constatation  et  exclut  toute  hypothèse.  En  parti- 
culier, en  employant  la  formule  de  Serres,  on  n'est  pas  obligé  de 
croire,  pomme  le  ferait  penser  le  principe  de  Frilz  MûUer,  qu'il  y  a 
eu  une  époque  où  toutes  les  phanérogames  n'avaient  que  deux  feuilles, 
parce  que  toutes  les  dicotylédones  naissent  de  la  graine  avec  deux 
cotylédons. 

Ainsi  donc,  même  dans  les  cas  où  l'embryogénie  est  dilatée,  le  prin- 
cipe de  Fritz  Midler  n'a  pas  la  valeur  que  l'on  pourrait  être  tenté  de 
lui  attribuer  par  un  excès  de  précision  dans  le  langage.  Quant  aux 
cas  de  raccourcissement  embryogénique,  ils  ne  font  qu'augmenter 
l'importance  de  différences  existant  déjà.  Nul  doute  que  certains 
développements  particulièrement  condensés  masquent  plus  complète- 
ment un  parallélisme  déjà  précaire;  mais  les  conclusions  que  tirent 
les  auteurs  en  général  et  M.  Vialleton  en  particulier,  du  fait  du  déve- 
loppement de  l'œil  par  exemple,  sont  aussi  dangereuses  et  aussi  peu 
scientifiques  que  les  conclusions  opposées  des  mathématiciens  comme 
M.  Rignano.  Il  faut  d'ailleurs  s'en  rendre  compte;  le  goût  de  la  pré- 
cision ne  va  pas  s'introduire  en  histoire  naturelle  sans  provoquer  une 
révolution  au  cours  de  laquelle  bien  des  oscillations  trop  fortes  se 
produiront.  N'assistons-nous  pas  déjà  à  une  sorte  de  faillite  de  l'évolu- 
tion, quand  nous  lisons  les  livres  de  ces  auteurs  à  moitié  convertis  à  la 
précision  du  langage,  et  qui  veulent  substituer  les  mutations  brusques 
à  la  transformation  adaptative,  l'hérédité  mendélienne  ou  discontinue 
à  l'hérédité  proprement  dite?  Tous  ces  germes  de  dissolution  existaient 
déjà  dans  l'œuvre  de  Darwin.  On  ne  les  trouverait  pas  dans  l'œuvre 
de  Lamarck,  qui  restera  le  porte-drapeau  du  transformisme  sapé  par 

les  Darwiniens. 

FÉLIX  Le  Dantec. 


R.  Petrucci.  —  Essai  sur  une  théorie  de  la  vie.  Préface  de 
E.  Solvay.  Paris,  Steinheil,  1908,  xiii-163  p.  in-8'\ 

L'auteur  de  ce  petit  livre  pense  que  la  théorie  de  la  catalyse, 
inaugurée  par  Berzélius,  combattue  par  Liebig  et  longtemps  oubliée, 
puis  reconstituée  sur  des  bases  positives  par  Ostwald  et  par  les 
physico-chimistes  modernes,  fournit  les  éléments  d'une  interpré- 
tation nouvelle  des  phénomènes  caractéristiques  de  la  vie;  il  consi- 
dère, d'autre  part,  que  M.  Ernest  Solvay  a  été  un  précurseur  de 
cette  conception  nouvelle  (Introduction).  11  signale  la  constance,  à 
travers  toute  l'histoire  de  la  philosophie  et  des  sciences,  des  hypothèses 
peu  nombreuses  qui  ont  pu  être  émises  relativement  aux  «  origines 
de  la  vie  »  (ch.  i),  —  et,  après  avoir  passé  en  revue,  d'après  Verworn, 
les  diverses  catégories  de  différences  qui  paraissent  séparer  les  êtres 
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vivants  des  corps  bruts,  il  conclut  (un  peu  comme  M.  Le  Dantec 
dans  son  premier  livre)  que  toutes  ces  oppositions  peuvent  se 
ramener  à  une  difTérence  dans  la  modalité  de  la  réaction  chimique. 
Ce  n'est  donc  pas  Thistoire  de  la  «  matière  vivante  »,  simple  abstrac- 
tion métaphysique,  qu'il  peut  être  question  de  retrouver,  —  mais 
bien  la  généalogie  approximative  des  types  de  réactions  chimiques 
qui,  en  se  compliquant  et  en  s'organisant,  ont  donné  naissance  à 
celles  qui  caractérisent  la  vie  (ch.  ii).  —  Comme  «  introduction  »  à 
l'exécution  de  ce  programme,  M.  P.  résume  successivement  :  —  les 
idées  de  Norman  Lockyer  sur  1'  «  évolution  inorganique  »,  d'après 
l'analyse  spectrale  (ch.  m),  —  celles  de  M.  Quinton  sur  la  signifi- 
cation évolutionniste  de  la  température  (homœothermes)  et  du  degré 
de  concentration  saline  du  milieu  intérieur  des  animaux  (ch.  iv), 
—  et  plusieurs  autres  séries  de  travaux  et  de  théories  contemporaines 
(morphologie  expérimentale,  parthénogenèse  artificielle,  etc.).  Comme 
on  le  voit  par  la  simple  indication  des  sujets  traités,  cette  revue  doit 
être  forcément  sommaire.  En  outre,  il  ne  semble  pas  que  M.  P., 
préoccupé  de  généralisations  et  d'enchaînements,  rende  compte 
toujours  avec  exactitude  de  l'état  des  questions  scientifiques,  en 
tant  que  telles  :  p.  121,  il  affirme  sans  hésitation  qu'il  a  dû 
exister  des  êtres  vivants  ne  possédant  pas  de  structure  cellulaire; 
p.  loi-loG,  il  pose  en  termes  métaphysiques  absolument  inaccep- 
tables le  problème  qui  consiste  à  savoir  dans  quelle  mesure  les  régions 
de  l'œuf,  ou  les  blastomères  des  premiers  stades  de  la  segmentation 
sont  déjà  spécialisés,  et  lui  donne  une  solution  qui  est  certai- 
nement fausse  en  disant  que  «  rien  n"est  prêformé  dans  Tactivité 
cellulaire  qui  préside  à  la  formation  de  l'embryon  ».  —  Somme 
toute,  le  livre  montre  une  fois  de  plus  à  quels  dangers  d'erreur  ou 
de  stérilité  sont  exposés,  dans  le  domaine  de  la  biologie  générale, 
les  efforts  de  construction  théorique  qui  ne  s'appuient  pas  très 
étroitement  sur  des  recherches  expérimentales  spéciales. 

H.  Daudin. 


O.  Manville.  —  Les  nÉcouvERTES  modernes  en  physique,  p.  186. 
Paris,   Hermann,  1908. 

«  Les  recherches  expérimentales  faites  depuis  dix  ans  en  physique 
ont  conduit,  comme  on  sait,  un  grand  nombre  de  physiciens  à 
supposer  à  la  matière  une  constitution  électrique  et  à  donner,  en 
partant  de  cette  hypothèse,  une  nouvelle  interprétation  mécanique 
de  la  plupart  des  phénomènes  physiques.  Cette  manière  de  voir 
qui,  à  l'étranger,  jouit  d"un  grand  succès  et  a  déjà  inspiré  certains 
travaux,  n'a  pas  eu  encore  en  France  beaucoup  d'écho.  »  L'auteur 
pense  que  c'est  vraisemblablement  parce  que  nous  n'avons  pas  de 
livre  d'ensemble  sur  ce  sujet.  Le  sien  visera  à  combler  cette  lacune. 
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L*ovivrag-e, — très  complet,  plus  conipl<^l  qu'aucun  de  ceux  qui  ont 
paru  jusqu'ù  présent  à  rétranger— commence  [)ar  un  rappel  des 
notions  les  plus  gi^ncrales  et  les  plus  élémentaires  sur  la  dissociation 
éicctrolytique,  c'est-à-dire  sur  la  décharge  électrique  h  travers  les 
liquides.  C'est  le  premier  phénomène  en  effet  où  l'on  ail  pu  noter  un 
rapport  entre  une  action  électrique,  et  une  altération  de  la  constitu- 
tion des  corps  dans  lesquels  elle  se  produisait.  C'est  donc  le  premier 
phénomène  qui  nous  ait  montré  un  lien  étroit  entre  l'électricité  et  la 
matière,  et,  pour  préciser,  la  dissociation  d'une  substance  matérielle 
parallèle  ;»  des  phénomènes  électriques.  La  théorie  des  ions  est 
mère  de  la  tiiéorie  des  électrons,  et  par  là,  elle  est  la  source  des 
nouvelles  théories  électroniques  de  la  matière.  M.  Manville  remonte  à 
ses  sources,  aux  théories  de  Faraday,  puis  il  expose  la  théorie  d'Ar- 
rhénius,  et  les  procédés  récents  par  lesquels:,on  a  déterminé  la  con- 
ductibilité électrique  des  électrolytes,  la  charge  électrique  et  la  vitesse 
des  ions. 

Les  découvertes  dans  ce  sens  se  sont  poursuivies  naturellement  du 
côté  de  la  décharge  électrique  à  travers  les  gaz.  Elles  sont  présentes 
d'une  façon  plus  ou  moins  vague  à  l'esprit  de  tous,  car  il  s'agit  des 
rayons  catodiques,  des  rayons  X  et  des  rayons  de  Lénard.  Les  résultats 
de  cet  ordre  d'études  nous  amènent  à  concevoir  les  rayons  catodiques 
comme  des  projections  des  particules  matérielles  déviables  par 
l'aimant.  On  mesure  grâce  à  ces  déviations  la  vitesse  de  ces  pro- 
jections et  le  rapport  de  leur  charge  électrique  à  leur  niasse.  —  Les 
rayons  X  émanent  des  obstacles  rencontrés  par  ies  rayons  catodiques. 
Les  rayons  de  Lénard  enfin  nous  permettent  de  considérer  que  si  le  vide 
es.t  un  at)stacle  à  la  formation  des  rayons  catodiques,  les  gaz  sont 
un  obstacle  à  leur  propagation  et  constituent  des  milieux  troubles. 
Ces  rayons  ont  donc  leur  siège  dans  un  milieu  ultra-gazeux,  c'est-à- 
dire  dans  l'éther. 

Les  découvertes  relatives  à  l'ionisation  des  gaz  nous  font  faire  un 
nouveau  pas  vers  la  détermination  de  la  constitution  de  la  matière. 
Elles  nous  apprennent  que  le  phénomène  de  la  conductibilité  du  gaz 
présente  des  caractères  qui  sont  indépendants  de  la  cause  qui  a  rendu 
le  gaz  conducteur,  que  les  charges  qui  se  déplacent  dans  un  gaz 
placé  dans  un  champ  électrostatique  ont  la  même  vitesse  quand  la 
température  et  la  pression  restent  les  mômes.  La  conductibilité  des 
gaz  paraît  donc  due  à  une  même  cause  :  l'existence  dans  le  gaz  de 
particules  chargées  ou  ions.  Cette  ionisation  serait  une  dissociation, 
sous  l'influence  des  causes  qui  rendent  les  gaz  conducteurs,  des 
molécules  de  ces  gaz  en  deux  parties  :  un  ion  négatif  très  petit, 
et  un  ion  positif  beaucoup  plus  gros  et  comprenant  le  reste  de  la 
molécule. 

Nous  voici  conduits  à  la  notion  d'électron,  qui  joue  un  rôle 
capital  dans  la  physique  moderne,  du  moins  en  ce  qui  concerne  les 
théories  de  la  matière.  L'électron  n'est  autre  que  l'ion  négatif  dont 
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on  vient  de  parler,  et  que  l'expérience  nous  permet  de  considérer 
comme  l'élément  constituant  de  l'atome,  formé  par  une  charge 
électrique  négative,  animée  d'une  très  grande  vitesse. 

La  découverte  des  substances  radioactives  vient  confirmer  cette 
vue.  Et  ainsi  s'élabore  d'une  façon  de  plus  en  plus  précise  l'hypothèse 
de  la  constitution  électrique  de  la  matière.  L'atome  matériel  est  un 
système  formé  d'électrons  positifs  et  négatifs.  Ces  derniers,  en  totalité 
ou  en  partie,  tournent  autour  de  la  partie  restante,  comme  les  planètes 
autour  du  soleil.  Les  forces  moléculaires  et  atomiques  ne  sont  que  la 
manifestation  des  forces  électromagnétiques  des  électrons. 

Cette  analyse  très  sommaire,  trop  sommaire,  permettra  pourtant 
au  lecteur  de  se  rendre  compte  de  l'intérêt  du  livre  de  M.  Manville 
et  du  plan  méthodique  et  clair  avec  lequel  il  a  présenté  cette  région, 
si  trouble  encore,  de  la  science  qui  se  fait. 

Abel  Rey. 


Edmond  Bouty.  —  La  vérité  scientifique,  s.a  poursuite.  —  1  vol. 
in-16,  358  p.,  Flammarion. 

Sous  ce  titre,  l'auteur  nous  donne  un  tableau  général  de  l'évolution 
des  sciences  où  toutefois  on  sépare  facilement,  comme  il  convient,  la 
part  des  sciences  et  la  part  de  la  philosophie  scientifique. 

En  ce  qui  concerne  la  dernière,  une  question  se  pose  tout  d'abord  : 
Pourquoi  parle-t-on  de  vérité  scientifique?  Les  gens  qui  se  méfient  de 
la  science  ne  manqueront  pas  de  dire  :  «  11  n'y  a  qu'une  seule  vérité. 
Lui  ajouter  une  épithète  quelconque,  c'est  la  priver  de  son  caractère 
absolu,  inébranlable,  universel,  c'est  l'anéantir  ».  Peut-être  bien. 
Mais  remarquons  que  tout  fait  isolé,  que  tout  fait  quelconque  est  une 
vérité;  c'en  est  une  pour  l'universalité  des  hommes,  pour  le  savant 
aussi,  mais  ce  dernier  n'a  pas  à  s'en  occuper,  ce  n'est  pas  une  vérité 
scientifique.  La  science  ne  s'intéresse  qu'aux  relations  entre  les  faits,  et 
encore,  parmi  ces  relations,  à  celles  qui  sont  générales  et  permanentes. 
La  vérité  de  ces  relations  constitue  la  vérité  scientifique.  Il  serait 
intéressant  de  se  demander  si  cette  vérité  scientifique  ne  serait  pas  la 
vérité  sans  épithète,  car,  en  somme,  le  fait  isolé,  particulier,  est  insai- 
sissable On  ne  conserve  que  ses  traces.  Quand  on  l'enregistre  en  tant 
que  fait  isolé,  particulier,  la  vérité  a  trait  à  ce  seul  enregistrement, 
résidu  très  fragmentaire. 

Mais  comment  peut-on  savoir  qu'une  relation  entre  des  faits  est 
générale  et  permanente?  Evidemment  on  ne  le  saura  jamais  dans  le 
sens  idéal  du  mot  <(  savoir  »,  car  il  faudrait  pour  cela  connaître  tous  les 
cas  présents,  passés,  futurs  et  possibles  où  ces  relations  ont  lieu  de 
se  manifester.  Et  cependant  que  l'une  d'entre  elles  soit  constatée  trois 
ou  quatre  fois  avec  certaines  précautions  déterminées,  il  ne  nous  en 
faut  pas  davantage  pour  affirmer  sa  permanence.  Il  y  a  là  évidemment 
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un  acte  tle  foi.  «  Notre  confiance  à  l'égard  des  lois  naturelles,  dil 
M.  Bouty,  est,  au  fond,  une  croyance  »  (p.  81)).  Mais  il  y  a  cette  dilïé- 
rence  entre  la  foi  scientifique  et  la  foi  religieuse  que  la  première  se 
justifie  d'une  manière  progressive,  tandis  que  la  seconde  apparaît 
drs  sa  naissance  aussi  forte,  plus  forte  qu'elle  ne  le  sera  jamais  :  ne 
parlc-t-on  pas  toujours,  en  cfiet,  dans  toutes  les  religions,  de  revenir  à 
la  foi  des  premiers  âges?  La  vérité  religieuse  est  comme  un  objet 
d'art  qu"il  faut  mettre  soigneusement  ù  l'abri  de  toutes  les  causes  de 
détériorations,  tandis  que  la  vérité  scientifique  est  une  richesse  qui 
s'accumule.  Notre  absence  totale  de  doutes  sur  la  i)crmanence  du  fait 
vient  ainsi  d'une  accumulation  successive  d'expériences.  On  pcutdire 
que,  dans  un  certain  domaine,  l'animal  lui-même  y  croit  implicitement. 
Jamais,  par  exemple,  l'instinct  ne  portera  un  quadrupède  à  essayer  de 
marcher  dans  le  vide,  ce  qui  suppose  qu'aujourd'hui  comme  hier  la 
pesanteur  agira  encore.  Avec  l'apparition  de  l'homme,  le  domaine  de  la 
permanence  du  fait  s'accroît  encore.  Toute  industrie  finit  bientôt  par 
être  basée  sur  la  certitude  inconsciente  que  l'expérience  mille  fois  faite 
réussirait  encore  la  mille  et  unième  fois.  Cependant  l'idée  persista 
longtemps  que,  par  exception,  un  caprice,  non  pas  même  des  dieux, 
mais  des  forces  naturelles,  pouvait  produire  certains  effets  anormaux. 
«  Au  cours  du  xvm^  siècle,  certains  savants  parlaient  encore  de  jeux 
de  la  nature.  Les  détracteurs  de  Newton  persistaient  à  expliquer  ainsi 
les  couleurs  du  prisme.  Ceux  qui  tenaient  à  s'insurger  contre  Tauthen- 
ticité  du  déluge  biblique  attribuaient  à  ces  mêmes  jeux  l'apparence 
de  coquilles  pétrifiées  rencontrées  sur  le  sommet  des  montagnes  » 
(p.  88-89).  Aujourd'hui  ce  caprice  des  choses  a  disparu  :  progression 
de  la  permanence  du  fait. 

Ce  caractère  progressif  de  la  vérité  scientifique  apparaît  encore  dans 
les  lois  formulées  par  les  physiciens  :  elles  sont  approximatives,  mais 
d'une  approximation  sans  cesse  grandissante.  M.  Bouty  nous  en 
donne  un  excellent  exemple  dans  l'expression  du  rapport  qui  unit  le 
volume  et  la  pression  d'un  gaz.  La  recension  des  travaux  accomplis  à 
ce  sujet  fait  apparaître  les  noms  de  Mariotte,  Bayle,  Dulong  et  Arago, 
Regnaull,  Andrews,  Hirn,  Van  der  Waals  (pp.  9o-10i).  Chacun  de  ces 
savants  semblerait  aux  yeux  du  public  avoir  détruit  l'œuvre  de  ses 
prédécesseurs.  Il  n'en  est  rien  cependant.  La  loi  de  Mariotte  n'est  pas 
fausse,  elle  est  seulement  moins  approchée. 

Quand  on  dit  que  la  vérité  scientifique  est  une  accumulation  de 
richesses,  encore  faut-il  montrer  que  si  elle  acquiert  des  richesses 
nouvelles,  les  anciennes  ne  sont  pas  perdues  pour  cela.  On  le  voit  bien 
déjà  par  l'exemple  que  nous  venons  de  citer.  La  loi  de  Mariotte  reste 
acquise.  Tout  le  monde  sait  qu'elle  est  encore  d'une  application  cou- 
rante dans  les  conditions  ordinaires  de  la  pratique.  Mais  on  trouvera 
des  preuves  bien  plus  saisissantes  de  la  permanence  des  acquisitions 
scientifiques  si  l'on  considère  certaines  théories  tenues  aujourd'hui 
pour  absurdes.  M.  Bouty  cite  ainsi  à  cette  fin  la  théorie  du  phlogistique 
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de  Stahl  (pp.  29-30).  Stahl  considérait  la  chaleur,  le  feu,  comme  une 
matière  qui  s'échappait  des  corps  au  moment  de  ce  que  nous  appelons 
aujourd'hui  leur  oxydation  et  qu'il  fallait  leur  restituer  lors  de  leur 
désoxydation.  On  sait  comment  Lavoisier  ruina  le  phlogistique.  Il 
reste  cependant  de  la  théorie  de  Stahl  la  reconnaissance  de  la  géné- 
ralité d'un  phénomène  chimique  tel  que  l'oxydation,  et  de  la  récipro- 
cité qui  existe  entre  deux  phénomènes  très  généraux  :  oxydation  et 
désoxydation. 

M.  Bouty  semble  vouloir  montrer  jusque  dans  les  mathématiques 
elles-mêmes  la  marche  par  approximations  successives  qui  caractérise 
la  vérité  scientifique.  Nous  disons  «  semble  »,  car  les  remarques  qu'il 
fait  (pp.  13o-136)  sur  l'approximation  dans  la  'pratique  du  calcul, 
à  propos  du  nombre  -  et  des  racines  carrées  et  cubiques,  par  exemple, 
sont  indiscutables.  Mais  il  ne  prend  pas  soin  de  prévenir  en  même 
temps  une  confusion  qui  doit  se  présenter  à  l'esprit  et  faire  assimiler 
indûment  la  vérité  mathématique  à  la  vérité  scientifique.  Une  loi 
mathématique  apparaît  complète  et  définitive  ou  n'apparaît  pas  du 
toul.  C'est  ainsi  qu'on  dira  :  la  circonférence  est  la  limite  commune  des 
polygones  réguliers  inscrits  et  circonscrits  dont  le  nombre  des  côtés 
croît  indéfiniment.  Voilà  la  loi;  elle  sera  dans  cent  mille  ans  ce  qu'elle 
est  aujourd'hui,  tandis  que  dans  cent  ans  les  énoncés  de  la  plupart 
des  lois  physiques  auront  changé  parce  que  ces  lois  seront  devenues 
plus  approchées,  si  toutefois  la  physique  progresse  encore.  Cette 
différence  provient  de  ce  que  les  mathématiques,  bien  qu'issues  histo- 
riquement de  l'expérience  ou  cultivées  «  à  propos  de  l'expérience  », 
comme  le  dit  Poincaré,  sont  en  réalité  à  la  discrétion  complète  de 
notre  esprit,  tandis  que  dans  les  autres  sciences  intervient  un  élé- 
ment dont  nous  ne  sommes  pas  maîtres.  On  devrait  faiie  des  mathé- 
matiques la  technique  d'un  art,  ce  qui  éviterait  d'introduire  une 
scission  dans  Tordre  des  vérités  scientifiques.  Ajoutons  que  M.  Houly 
offre  lui-même  en  divers  endroits  de  quoi  corriger  la  confusion  dont 
nous  avons  parlé. 

•  Et  il  ne  faut  pas  lui  reprocher  d'avoir  fait  intervenir  la  haute  vulga- 
risation scientifique  dans  un  livre  que  son  titre  promettait  à  la  pure 
philosophie  scientifique.  Un  tableau  général  de  l'évolution  des  sciences 
tel  que  nous  le  présente  M.  Bouty  est  en  effet  la  meilleure  démonstra- 
tion de  la  marche  par  approximations  successives  qui  caractérise  la 
vérité  scientifique  et  lui  donne  toute  sa  valeur. 

Jules  Sageret. 
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II.  —  Morale. 

Paul  Souriau.  —  Les  conditions  du  bonheur,  I  vol.  in-12,  ,345  p. 
Paris,  1908,  A.  Colin. 

L'humanité  évolue,  les  conditions  de  rexislencc  se  modifient,  et  avec 
elles  les  conditions  du  bonheur.  De  nouvelles  adaptations  s'imposent. 
Nous  ne  pouvons  plus  être  heureux  à  la  façon  de  nos  pères.  Il  est 
donc  nécessaire  de  remanier  quelque  peu  les  anciennes  théories,  qui 
ne  correspondent  plus  tout  à  fait  à  notre  mentalité  propre  et  ù  notre 
état  social  actuel.  Le  progrès  de  la  science  et  parliculièrcment  des 
sciences  sociales  entraîne  également  une  transformation  profonde  de 
nos  idées  sur  le  bonheur.  La  morale  antique  était  individualiste. 
L'homme  y  était  considéré  isolément,  comme  un  être  indépendant, 
chargé  de  se  procurer  par  ses  propres  moyens  tout  son  bonheur.  Une 
conception  aussi  étroite  ne  serait  plus  possible  aujourd'hui.  Les  faits 
sociaux  nous  apparaissent  dans  leur  complexité.  Nous  avons  acquis 
la  notion  de  la  solidarité  humaine.  Une  théorie  du  bonheur  qui  ne 
tiendrait  pas  compte  de  ces  conditions  sociales,  ne  saurait  plus  être 
prise  au  sérieux.  Tel  est  le  programme  des  problèmes  que  M.  P.  S. 
se  propose  d'élucider  dans  les  345  pages  de  son  livre.  «  Notre  première 
tâche,  dit-il,  doit  être  d'établir  la  vérité.  »  Or,  la  vérité  est  que  l'auteur 
est  bien  loin  de  nous  apporter  un  nouveau  Credo.  D'ailleurs,  il  n'en 
cherche  pas.  Il  prend  le  mot  bonheur  dans  le  sens  le  plus  simple,  le 
plus  familier,  celui  que  lui  a  donné  le  langage  courant  :  le  bonheur 
est  une  existence  tout  à  fait  agréable;  la  vie  la  plus  heureuse  est  celle 
qui  apporte  le  plus  de  plaisir  et  le  moins  de  sensations  ou  sentiments 
de  nature  désagréable.  Le  bonheur  d'un  homme,  c'est  la  proportion 
de  ses  joies  à  ses  peines.  L'auteur  reconnaît  que  ce  n'est  peut-être  pas 
tout  à  fait  le  bonheur  au  sens  ou  certains  philosophes  le  conçoivent. 
«  Mais  c'est  le  bonheur  que  l'on  cherche  le  plus  communément.  »  En 
tout  cas,  c'est  de  celui-là  qu'il  entend  parler.  Le  lecteur  averti  sait 
donc  à  quoi  s'en  tenir,  il  est  loyalement  préparc  aux  dissertations  sur 
les  bases  du  bonheur  individuel,  familial  et  social,  bases  «  commu- 
nément admises  s  et  conditions  qui  s'y  rattachent  :  plaisir  et  douleur, 
bien-être  physique  et  moral,  effort  individuel,  mariage,  amour, 
famille;  pauvreté  et  richesse,  progrès,  civilisation,  morale,, religion. 
La  conclusion  s'impose  d'elle-même  :  le  bonheur  est  possible,  il  dépend 
sans  doute  de  conditions  multiples;  mais  toutes  peuvent  être  réalisées 
dans  une  certaine  mesure;  toutes  dépendent  de  nous  jusqu'à  un 
certain  point.  Pour  être  heureux,  il  faut  accepter  les  obligations  de  la 
vie,  il  faut  assumer  les  responsabilités  et  les  tâches,  faire  tout  son 
devoir,  vivre  de  la  vie  individuelle,  familiale  et  sociale  la  plus  intense. 
Optimiste,  l'auteur  déclare  que  »  le  pessimisme  est  plutôt  la  maladie 
des  désoeuvrés;  les  laborieux  ne  la  connaissent  guère  ».  Dans  le 
même   ordre  d'idées,    il   fait   ressortir  les   avantages  d'une  famille 
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nombreuse.  «  La  nature  nous  a  donné  assez  d'énergie  pour  élever 
plusieurs  enfants;  assez  de  cœur  pour  les  aimer  tous.  »  Il  déplore  que 
((  le  mouvement  d'accroissement  soit  à  peu  près  arrêté  en  France 
depuis  quelques  années  "  et  que  l'instinct  collectif  ne  vise  pour  le 
moment  qu'à  la  conservation,  non  à  l'extension  de  la  race.  «  La  France 
se  trouve  dans  une  situation  économique  telle  que,  sans  imposer  au 
parents  de  charges  excessives,  elle  pourrait  élever  dans  de  bonnes 
conditions  un  plus  grand  nombre  d'enfants.  Si  elle  restreint  sa  natalité, 
ce  ne  peut  être  que  par  raisons  d'égoïsme  et  d'intérêt  personnel  mal 
entendu.  On  calcule  trop.  Ce  sont  des  motifs  de  l'ordre  le  plus 
mesquin  qui  viennent  d'ordinaire  s'opposer  aux  généreux  entraî- 
nements de  l'instinct  (p.  190)  ».  Livre  clair,  facile  à  lire,  livre  honnête, 
il  fait  penser  à  l'ouvrage  de  Paul  Janet,  la  PhilosopJiie  du  bonheur, 
paru,  si  j'ai  bonne  mémoire,  il  y  a  une  trentaine  d'années. 

Ossip-LouRiÉ. 


Bayet  (A.).  —  Les  mÉES  .mortes,  in-8,  220  p.,  Paris,  Ed.  Cornély,  1908. 

«  Il  n'y  a  pas  de  vérité  définitive,  éternelle.  Il  n'y  a  pas  d'idées  à 
jamais  justes  ou  fausses,  à  jamais  bonnes  ou  mauvaises.  Mais  il  y  a, 
à  chaque  instant  et  sur  chaque  point  du  monde  où  l'on  pense,  des 
idées  vivantes  et  des  idées  mortes  et  entre  elles  des  gammes  infinies 
d'idées  qui,  peu  à  peu,  montent  vers  la  vie  ou  descendent  vers  la 
mort.  » 

Telle  est  la  principale  idée  du  livre  de  M.  Bayet.  L'auteur  la  déve- 
loppe en  plusieurs  manières,  par  des  mythes,  des  légendes  et  aussi  par 
des  considérations  philosophiques.  Il  remarque  justement  que  nous 
sommes  très  portés  à  considérer  comme  toujours  vivantes,  efficaces  et 
vénérables  des  idées  dont,  au  fond,  nous  ne  nous  soucions  plus,  tandis 
que  les  conceptions  qui  inspirent  ou  résument  notre  conduite,  pas- 
sent inaperçues  ou  nléconnues. 

Et  M.  Bayet  tâche  de  constater  le  décès  de  quelques  idées,  vivantes 
encore  en  apparence,  et  prépare  leurs  funérailles.  Il  s'occupe 
des  idées  religieuses,  et  surtout  des  idées  morales.  Il  soutient  que 
l'espoir  du  paradis  et  la  crainte  de  l'enfer  ont  cessé  d'être  de  grands 
régulateurs  de  la  vie  humaine.  Ils  disparaîtront  usés,  vieillis,  succom- 
bant non  pas  aux  attaques  de  leurs  adversaires  mais  plutôt  par  leur 
propre  caducité,  comme  ont  disparu,  avant  eux,  bien  d'autres  craintes 
et  bien  d'autres  espoirs. 

Pareillement  sont  en  train  de  disparaître  le  culte  du  devoir,  l'admi- 
ration de  l'effort  moral  pour  lui-même,  la  croyance  à  la  responsabilité. 
L'idée  du  devoir  absolu,  telle  que  la  dressa  Kant,  était  déjà  morte 
quand  il  l'aperçut.  Ce  n'était  plus  qu'un  fantôme,  une  ombre  exté- 
nuée de  la  pensée  chrétienne.  L'effort  n'est  pas  le  bien,  tout  au  plus  y 
peut-il  conduire.  «  Une  action  n'est  parfaitement  bonne  que  si  elle 
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est  accomplie  sans  etïort  et  sans  soulTrance,  si  celui  qui  la  commet 
n'a  plus  ;\  se  vaincre  pour  la  commellre,  si  rexcellcnce  de  son  cœur 
déborde  naturellement,  sans  qu'il  y  songe,  sur  sa  vie.  » 

Ouant  à  l'idée  de  responsabilité,  d'après  M.  Bayet,  elle  n'est  pas 
morte,  mais  elle  meurt.  «  Si  elle  réapparaît  dans  les  consciences  les 
moins  routinières,  ce  n'est  que  de  loin  en  loin,  pour  un  lemps  tou- 
jours plus  court;  et  la  vie  inconsciente  des  foules  s'est  déjà  détachée 

d'elle. 

«  Certes  il  arrivera  très  souvent  encore  que  nous  nous  laissions 
aller  k  blâmer,  à  détester  Réjanc  et  à  louer  Corélia.  Mais  il  suHira 
toujours  d'nn  rapide  retour  de  pensée  pour  redresser  ces  sentiments. 
El  les  deux  scènes  ne  seront  plus,  à  nos  yeux,  que  deux  formes,  gra- 
cieuses ou  terribles,  mais  déterminées  d'avance  de  la  destinée 
humaine.  Nous  les  regardons,  sans  surprise,  et  sans  penser  à  les 
juger,  s'engager  dans  des  voies  différentes  avec  des  âmes  contraires  : 
car  nous  saurons  qu'une  nécessité  semblable  leur  a  fait  leurs  ûmes  et 
tracé  leurs  voies....  Ce  n'est  pas  Réjane  que  nous  détestons,  c'est 
l'ingratitude,  l'orgueil,  l'implacable  dureté  du  cœur.  Mais  parce  que 
nous  ne  savons  pas  comment  détruire  l'ingratitude,  la  dureté  et  l'or- 
gueil, nous  faisons  de  notre  ignorance  la  haine  des  ingrats  eux-mêmes, 
des  hommes  durs  et  des  orgueilleux.  »  Ne  nous  occupons  donc  pas 
trop  à  juger  les  autres  et  à  nous  juger  nous-mômes,  n'ayant  ni  satis- 
faction de  conscience,  ni  remords.  L'orgueil  est  insupportable  et 
l'humilité  l'est  parfois  plus  encore.  Si  nous  ne  sommes  que  des 
atomes,  faisons  notre  besogne  d'atomes  «  sans  fierté  et  sans  dépit  ». 

Le  livre  de  M.  Bayet  est  agréable  à  lire  et  d'un  réel  mérite  litté- 
raire. Il  est  extrêmement  clair  et  souvent  judicieux.  On  peut  trouver 
que  les  questions  y  sont  un  peu  simplifiées.  Peut-être  beaucoup 
d'idées  ne  sont-elles  pas  mortes  mais  engourdies  ou  spécialisées  dans 
quelque  emploi  que  leur  ambition  primitive  aurait  dédaigné.  Et 
M.  Bayet  qui  sait  bien  que  les  idées  se  transforment  et  qui  en  cite 
des  cas  aurait  peut-être  trouvé  des  choses  intéressantes  à  dire  sur  les 
rapports  de  la  transformation  des  idées  et  de  leur  mort. 

Je  crois  que  M.  Bayet  a  raison  souvent.  Mais  il  y  aurait  bien  à  dis- 
cuter sur  son  idée  générale.  11  faudrait,  pour  l'examiner  à  fond, 
exposer  une  théorie  de  la  vérité.  Et  dans  les  applications  qu'il  en  fait 
je  ne  suis  pas  toujours  de  son  avis. 

Il  a  raison  de  combattre  le  devoir  absolu,  adoré  pour  lui-même,  et 
de  s'élever  contre  l'exaltation  de  l'effort  pour  l'effort.  Mais  quand  il 
traite  de  la  responsabilité,  et  qu'il  fait  intervenir  en  cette  question 
le  déterminisme  et  les  lois  générales  et  constantes,  je  trouve  que 
l'idée  métaphysique  de  la  responsabilité  n'est  pas  assez  morte  en  lui, 
pas  plus  d'ailleurs  que  chez  beaucoup  d'autres  philosophes.  Et  il  me 
semble  qu'il  y  a  ici  assez  de  confusion  dans  ses  conceptions  et  quelque 
faiblesse  dans  ses  arguments  malgré  l'exactitude  et  la  justesse  de  cer- 
taines considérations  de  détail.  Fr.  P. 
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III.  —  Esthétique. 

Charles  Lalo.  —  L'esthétique  expérimentale  contemporaine.  Paris, 
F.  Alcan,  éd.,  1908. 

Voici  un  ouvrage  qui  marquera,  non  seulement  par  l'étendue  et  la 
sûreté  des  informations,  mais  encore  et  surtout  par  la  sagacité  et  la 
portée  constructive  de  la  critique.  La  science  de  l'art,  écrit  M.  Lalo, 
s'est  incorporé  trois  grandes  idées,  dont  les  principes  peuvent,  à 
juste  titre,  passer  pour  des  acquisitions  définitives  :  la  conception  du 
jeu,  celle  de  V expérimentation,  enfin  la  notion  toute  récente  de  faits 
sociologiques.  C'est  Ve.xpérimentalion  qu'il  s'est  proposé  d'étudier, 
cette  esthétique  expérimentale  «  sortie,  presque  tout  armée,  du  cerveau 
d'un  seul  homme,  le  créateur  de  la  psychophysique,  Th.  Fechner  ». 
Il  en  expose  les  objets,  les  moyens,  les  résultats,  non  sans  éclairer  et 
compléter  l'œuvre  propre  de  Fechner  par  la  discussion  des  travaux 
venus  après  les  siens.  M.  Lalo  a  repris  lui-même  les  expériences  du 
maître,  en  les  variant,  et  il  se  trouve  ainsi  bien  situé  pour  en  faire 
voir  les  défauts  et  les  avantages.  Extrêmement  précieux  en  tant 
qu'Exposition  des  travaux  de  V esthétique  expérinienlale  (c'est  le  titre 
de  la  première  partie  de  l'ouvrage),  son  travail  ne  l'est  donc  pas  moins 
en  tant  qxx'Exanien  critique  (c'est  le  titre  de  la  seconde  partie)  :  il 
nous  permet  de  reprendre  à  pied  d'oeuvre  les  problèmes  de  la  science 
du  beau,  c'est-à-dire  d'en  estimer  les  idées  fondamentales  et  d'en  pré- 
parer la  fusion  sous  une  discipline  plus  générale. 

Ce  ne  sont  pas,  dans  l'œuvre  de  Fechner,  les  principes  même,  ni 
l'hédonisme,  ni  le  formalisme,  ni  l'associationisme,  qui  sont  des  nou- 
veautés, mais  leur  emploi.  Lois  fondamentales  du  plaisir,  de  l'asso- 
ciation et  de  la  mesure  formelle,  méthode  née  de  la  convergence  de 
ces  lois  :  telles  sont  les  deux  caractéristiques  de  la  nouvelle  science. 
Encore  la  méthode,  fait  remarquer  M.  Lalo,  prise  dans  son  ensemble, 
n'en  est-elle  pas  une,  et  l'esthétique  psycho-physiologique  reste  un 
idéal,  un  pium  desiderium. 

L'école  intellectualiste  de  Herbart  avait  pratiqué  la  mesure  exacte 
pour  confirmer  des  hypothèses,  mais  non  pour  les  établir.  Les  esthé- 
ticiens empiristes  et  sensualistes,  s'ils  partent  des  faits,  manquent  de 
méthode;  ils  introduisent  rarement  dans  leurs  expériences  «  la  varia- 
tion et  la  simplification,  qui  aboutissent  à  un  isolement  soigneux  des 
impressions  directes  et  associatives  »;  ils  n'ont  jamais  eu  l'idée  de 
pratiquer  la  mesure  exacte.  L'originalité  de  Fechner  n'est  pas  dans 
la  découverte,  elle  est  dans  l'élaboration,  dans  la  synthèse  de  ces 
éléments  éparsdans  les  travaux  isolés  de  ses  prédécesseurs.  Il  n'exclut 
aucun  point  de  vue.  Son  œuvre  est  vraiment  scientifique,  quand  il  ne 
s'agit  que  d'établir  méthodiquement  des  faits.  Encore  faut-il  que  ces 
faits  aient  une  valeur  esthétique.  Or,  le  système   n'en  donne  qu'un 
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seul  critérium  :  la  quantité  du  plaisir  immédiat.  Mais  les  faits  esthé- 
tiques ne  sont  pas  des  faits  de  plaisir  (pu^lconques,  ni  même,  et  c'est 
sur  ce  point  que  portera  la  criliqjie  de  M.  Lalo,  des  faits  de  plaisir 
immédiat.  L'école  expérimentale  serait  donc  incapable  de  définir  i)ar 
ses  seuls  moyens  la  réalité  sui  gcncri.^  du  fait  (luellc  s'efl'orce  d'at- 
teindre et  de  comprendre. 

Ce  n'est  pas  que  la  psycho-physique  ne  soit,  en  dépit  de  certains 
l)hilos()phes,  légitime  en  droit,  puisque  la  quantité,  sons  sa  forme 
«  intensive  »,  reste  incluse,  en  somme,  dans  la  qualité.  Mais,  dans 
son  application  à  l'estliétiquc,  elle  présuppose  à  tort  le  postulat  con- 
testé de  l'eudémonisme  empirique.  Comment  passer  de  l'agrément 
ex/eusi/"  (estimé  d'après  le  nombre)  à  l'intensité  toute  subjective  de  cet 
agrément?  Les  témoignages  recueillis  au  cours  des  expériences  sont 
inégaux,  et  la  statistique  nous  demande  de  lés  confondre  :  c'est  vou- 
loir additionner  des  qualités  qui  ne  sont  pas  de  même  nature. 

D'autre  part,  des  conflits  peuvent  naître  entre  les  trois  méthodes, 
—  choix,  construction,  observation,  —  les  procédés  employés  ne 
faisant  pas  intervenir  les  mêmes  fonctions  psychologiques.  Ainsi, 
dans  les  essais  sur  les  i,  ou  trouve  par  le  choix  (procédé  passif)  un 
autre  résultat  que  par  la  construction  (procédé  actif).  De  même,  un 
accord  ne  produit  pas  le  môme  effet  si  les  notes  en  sont  entendues 
simultanément  ou  successivement  (processus  musculaire  et  rappel, 
en  ce  dernier  cas).  Enfin,  l'usage  concret  (matière  de  l'observation) 
ne  concorde  pas  forcément  avec  l'abstraction  expérimentale  :  les 
formes  innombrables  des  objets  usuels  démentent  les  conclusions  de 
l'expérimentation  abstraite;  les  dimensions  des  tableaux  sont  réglées 
surtout  par  le  sujet,  par  le  contenu  ;  etc. 

Fechner  a  trop  cédé,  tout  en  s'en  défendant,  à  la  superstition  de  la 
mesure  mathématique.  Mal  interrogée ,  la  mesure  cache  la  solu- 
tion. Ainsi  en  qui  concerne  les  valeurs  d'un  même  intervalle  dans  la 
gamme  musicale.  Seule,  l'observation  intérieure,  dont  la  nécesité 
de  plus  en  plus  ,  résout  la  question,  en  montrant  qu'il  existe  des 
interprétations  différentes  :  do-ré  interprété  dans  le  ton  cVut,  et  do-ré 
interprété  dans  le  ton  de  sol,  ne  sont  pas  la  même  donnée  de  la 
pensée  musicale  ,  et  c'est  pourquoi  ils  n'ont  pas  la  même  mesure. 
Bref,  la  statistique,  avec  la  «  mesure  exacte  »,  reste  un  simple  moyen 
de  suggestion;  elle  ne  donnera  jamais  ce  pourquoi,  dont  la  connais- 
sance même  dispenserait  d'y  recourir. 

Notons  maintenant  l'embarras  où  Fechner  se  voit  jeté  par  l'extrême 
simplification  des  objets  soumis  à  l'expérience.  Ses  moyennes  ne 
peuvent  avoir  aucun  sens  esthétique.  Entre  trois  ou  quatre  objets 
qui  ont  recueilli  le  plus  de  suffrages,  on  ne  sait  où  prendre  le  fait 
«  normatif  ».  Les  moyennes,  d'ailleurs,  restent  toujours  inapplicables 
aux  faits  particuliers. 

Il  existe  deux  sortes  d'analyse.  L'une,  l'analyse  empirique,  sépare 
des  faits  qui  restent  concrets,  une  fois  mis  à  part,  mais  elle  perd  de 
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vue lensemble;  l'autre, l'analyse  rationnelle,  abstrait  le  concept  de  ces 
faits  et  considère  des  éléments  idéaux,  mais  elle  maintient  du  moins 
sous  les  yeux  de  l'observateur  le  fait  concret.  Or,  Fechner  dédaigne 
celle-ci,  et  adopte  la  discrimination  empirique;  il  demande  à  ses 
sujets  d'exclure  dans  leurs  réponses  (sur  le  rectangle,  par  exemple) 
les  facteurs  psychologiques  supérieurs  et  sociaux,  qui  seuls  donne- 
raient aux  objets  une  vraie  valeur  esthétique. 

Comment  compléter,  écrit  M.  Lalo,  les  images  simplifiées  présentées 
par  Fechner,  pour  leur  conférer  cette  valeur?  L'esthétique  tradition- 
nelle a  le  tort  de  nier  qu"il  y  ait  des  a  sensations  esthétiques  »  et 
de  placer  le  concept  même  de  valeur  à  côté  et  en  dehors  de  la  sensa- 
tion. C'est  à  la  fois  au-dessus  de  la  sensation  et  de  l'individu  qu'elle 
réside,  non  à  côté.  Il  faut  agrandir  le  concept,  le  faire  plus  compré- 
hensif,  et  non  pas  l'élargir  en  lui  adjoignant  des  accessoires  étrangers 
comme  le  sentiment,  lidée  de  perfection  ou  celle  de  jeu.  L'évolution 
sociale,  selon  M.  Lalo,  est  seule  efficace  pour  les  expliquer.  En  défini- 
tive, si  la  mesuj-e  est  essentielle  au  concept  de  l'activité  esthétique, 
sa  place  reste  subordonnée.  «  Le  plaisir  esthétique  est  un  agrément 
très  spécial,  né  de  la  satisfaction  d'une  exigence  technique  disciplinée 
et  organisée  par  la  société,  i  Le  seuil  esthétique  est  une  notion 
sociologique,  non  pas  psychologique.  La  sensation  brute  n'aurait 
donc  pas  une  signification  esthétique  par  elle-même.  D'oia  la  valeur 
et  les  bornes  de  l'esthétique  expérimentale  :  elle  ne  définit  que  les 
conditions  inférieures  et  abstraites  de  l'art,  et  non  les  formes  belles 
de  l'art  lui-même. 

Bentham,  pour  faire  de  la  morale  hédoniste  une  science,  avait  dû 
considérer  les  plaisirs  comme  de  pures  quantités,  susceptibles  d'entrer 
dans  une  «  arithmétique  morale  ».  De  même  Fechner  pour  l'esthé- 
tique. Mais  déjà  Stuart  Mill  rétablissait  les  droits  de  la  qualité  à  côté 
de  la  quantité,  dans  la  morale  de  l'intérêt,  et  Fechner  les  rétablit 
dans  l'esthétique  expérimentale.  Il  fait  intervenir  le  goût.  Il  veut  tou- 
jours, d'ailleurs,  que  ce  soit  le  conflit  ou  l'excès  naturel  des  plaisirs 
qui  les  changent  en  déplaisirs  et  produisent  ainsi  le  jugement  de 
goût.  Cercle  vicieux,  estime  M.  Lalo.  Est-ce  le  goût  qui  limite  les 
plaisirs,  ou  les  plaisirs  qui  limitent  le  goût?  En  un  mot,  y  a-t-il 
quelque  chose  de  spécifique  dans  la  pensée  esthétique? 

Fechner,  partant  d'un  principe  trop  vague  et  trop  simple,  ne  peut 
en  rejoindre  les  applications  concrètes  sans  multiplier  les  principes 
dérivés.  Le  plaisir,  nous  dit  M.  Lalo,  n'est  pas  nécessaire  pour  assurer 
à  l'esthétique  un  caractère  scientifique  ou  expérimental: il  ne  fait  que 
lui  procurer  un  caractère  empirique.  Une  méthode  sociologique 
opérant  sur  des  phénomènes  collectifs  ne  serait  pas  condamnée  à 
l'hédonisme;  elle  n'en  serait  ni  plus  ni  moins  expérimentale.  L'expé- 
rience n'est  pas  forcément  l'expérience  dune  quantité  de  plaisir. 
Si  l'hédonisme  nous  conduit  jusqu'au  seuil  esthétique,  encore  une 
fois,  il  ne  nous  le  fait  pas  franchir. 
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Cette  insuflisance  du  principe,  poursuit-il,  apparaît  sur  trois  points 
essentiels  :  ia  question  des  sens  eslhéticpies,  celle  des  |)riiicipes  dérivés 
tlu  plaisir,  celle  du  concept  même  de  plaisir  estiiétique.  —  S(>ules 
l'ouïe  et  la  vue,  toutes  les  deux  en  collaboration  nécessaire  avec  le 
sens  musculaire  (M.  Lalo  a  montré  ailleurs  la  portée  de  cette  collabo- 
ration), sont  des  sens  esthétiques;  le  i,^oût,  l'odorat,  sont  ca[)al>les 
pourtant  de  procurer  de  vifs  plaisirs  :  mais  ]^^  i)rincipc  hédoniste 
reste  indéterminé  vis-à-vis  des  diflercnces  esthétiques,  parfois  capi- 
tales, qui  existent  en  lait  entre  des  intensités  égales  de  plaisirs 
de  qualités  différentes.  —  Contraste,  habitude,  suggestion,  toute 
application  de  ces  trois  fonctions  importantes  n'est  jjas  forcément 
esthétique  par  le  seul  fait  qu'elle  est  agréable.  —  En  ce  qui  regarde, 
enfin,  le  concept  du  plaisir  du  beau,  la  doctrine  de  Fechner  reste 
encore  plus  indéterminée.  Il  identifie  le  plaisir  tout  court  avec  le 
plaisir  esthétique;  il  écarte  les  éléments  par  lesquels  on  a  voulu  diffé- 
rencier ce  dernier,  l'émotion,  le  jeu.  11  n'en  attribue  pas  moins  à 
l'agrément  eslliétique,  à  côté  d'une  valeur  de  fait,  une  valeur  de 
droit;  plus  encore,  il  distingue  entre  les  formes  individuelles  et 
variables  du  plaisir  et  ses  formes  les  plus  universelles^  seules  réelle- 
ment esthétiques,  qui  seraient  dues  aux  types  les  plus  répandus 
de  l'association  (goûts  supérieurs  et  réfléchis,  Lotze,  Cohn).  Ce  qui 
revient,  contrairement  au  sensualisme  grossier,  à  rechercher  la 
qualité. 

Fechner  a  voulu  faire  de  Vassociation  une  des  lois  constitutives  de 
l'esthétique.  Mais  l'application  de  ce  principe  du  plaisir  indirect 
rencontre  de  graves  difficultés.  La  plus  forte  objection  à  faire,  écrit 
M.  Lalo,  c'est  le  manque  de  spécificité  de  la  loi,  son  indétermination 
dans  les  applications  concrètes.  L'association  produit  des  effets  oppo- 
sés, selon  les  cas,  selon  les  exigences  de  la  technique  :  toute  accumu- 
lation,  tout  complément  ou  tout  transfert  des  images  n'est  pas  esthé- 
tique, t  L'association  organisée  par  l'art  produit  les  effets  qu'indique 
l'hédonisme;  livrée  à  elle-même...,  elle  est  beaucoup  plus  propre  à 
produire  les  effets  contraires.  »  Il  se  trouve  donc  que  si  l'art  agit  par 
l'association,  beaucoup  d'associations  ne  sont  agréables  que  par  l'art. 
Fechner  le  remarque  lui-même;  il  invoque  des  raisons  historiques, 
mais  sans  en  voir  la  portée.  Dire  que  l'artiste  associe  des  idées,  c'est 
cacher  sous  une  forme  confuse  cette  idée  claire — j'appelle  l'attention  sur 
ce  passage  —  que  «  cette  association  est  une  opération  toute  spéci- 
fique, dans  laquelle  les  lois  sociologiques  de  l'art  se  superposent  aux 
lois  psychologiques  de  l'intelligence  ou  de  la  sensibilité  individuelle, 
communes  à  tous  les  hommes,  pour  en  diriger  l'ensemble,  les  faire 
converger,  et  en  ce  sens  les  transformer,  —  bref,  pour  leur  donner 
une  valeur  esthétique  ». 

Même  remarque  au  sujet  de  la  théorie  musicale  de  Fechner.  «  La 
décision  absolue  de  l'école  formaliste,  nous  dit  M.  Lalo,  au  nom  de 
prétendues  lois  psychologiques,  se  résoud  dans  une  distinction  histo- 
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rique  ou  sociologique  d'âges  ou  d'écoles.  Elle  se  croit  universelle;  en 
réalité,  elle  ne  construit  que  la  théorie  classique  de  l'art  musical, 
comme  d'autres  en  ont  fait...  la  théorie  romantique  ou  décadente.  » 
Sensualisme,  empirisme ,   expérimentation  :  tels  sont ,  en   résumé, 
les  trois  points  de  vue  londamentaux  de  l'école  de  Fechner.  Elle  a  eu 
le  tort  de  les  concevoir  trop  étroitement,  en  même  temps  qu'elle  les 
portait  à  l'absolu.  De  là  ses  incohérences,  ses  lacunes.  La  doctrine 
doit  donc  être  complétée.  Dans    l'évolution    postérieure  de  l'école, 
quatre  caractères  principaux  se  font  jour  :  la  superstition  des  chiffres 
tombe;   l'analyse    psychologique    dépasse    les  hypothèses   physiolo- 
giques ;  l'observation  interne  reprend  faveur;  on  s'élève  enfin  à  l'étudo 
de  l'activité  sociale.  Dans  sa  réalité  concrète,  le  phénomène  esthé- 
tique   est    essentiellement   un    fait   social.    Quiconque   ignorera   ce 
point  de  vue   concret   sur  les   faits  méconnaîtra  aussi  le  caractère 
nécessairement  «  normatif  »  de  l'esthétique.  «  La  probité  dans  l'art 
n'est  que  Tintégrité  d'une  technique.  »  L'esthétique,   pour  être  une 
science,  devra  être  expérimentale;  pour  être  expérimentale,  tout  en 
restant  une  esthétique,  elle   devra   être  sociologique.  Telle  que  l'a 
comprise  Fechner,  Testhétique  expérimentale  n'est  qu'une  partie  de 
Veslhélique  scientifique  ;  mais  elle  peut  se  développer  jusqu'à  devenir 
l'esthétique  intégrale;  elle  est  un  de  ses  moments  nécessaires.  Inté- 
grale, elle  serait  à  la  fois  une  mathématique,  une  physiologie,  une 
psychologie,  une  sociologie. 

M.  Lalo,  on  le  voit,  dans  sa  critique  serrée  des  théories  hédonistes 
et  de  l'école  expérimentale,  s'est  appliqué  à  déblayer  le  terrain,  à 
dessein  d'y  asseoir  une  théorie  sociologique,  une  doctrine  compré- 
hensive,  longuement  étudiée,  dont  il  nous  trace  l'ébauche  en  maint 
passage.  J'ai  combattu  l'esthétique  dite  sociologique,  en  tant  qu'elle 
assigne  pour  but  à  l'art  la  prédication,  qu'elle  le  range  sous  la  disci- 
pline de  la  morale  et  le  réduit  au  rôle  d'un  instrument  social  qui 
n'aurait  pas  sa  fin  propre,  son  objet  particulier.  L'art  ne  saurait  rem- 
plir directement  cet  office;  il  ne  le  peut  faire  et  ne  le  fait  qu'indirecte- 
ment, en  réagissant  sur  la  vie  dont  il  est  l'expression,  sur  le  milieu 
qui  l'a  produit.  Les  phénomènes  esthétiques  ne  sont  pas  comparables, 
d'ailleurs,  à  cette  autre  expression  de  la  vie  sociale  que  sont  les  phé- 
nomènes moraux  ;  l'art  n'est  pas,  comme  la  morale,  un  ensemble  de 
règles  ou  de  rapports  pratiques,  il  est  et  demeure  un  langage. 

Autre  est  le  point  de  vue  de  M.  Lalo;  autre  est  la  recherche  des  con- 
ditions sociales  de  cette  expression  ou  de  ces  langages  que  sont 
les  arts.  Le  milieu  agit  sur  leur  évolution  de  diverses  manières  :  en 
fournissant  des  moyens  matériels  d'expression;  en  créant  des  émotions 
nouvelles;  en  offrant  des  sujets  et  des  motifs  de  produire;  en  formant 
un  assentiment,  un  intérêt  collectif;  en  faisant  l'éducation  des  sens 
spéciaux  et  des  sentiments  eux-mêmes.  Nul  doute  sur  ce  point,  que 
tout  vient  de  la  société  et  que  tout  y  rentre,  ou  y  retourne.  Encore 
convient-il  de  remarquer  que  le  milieu  social  se  partage  en  de  nom- 
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brcuses  collectivités,  restreintes  cl  délinies,  si  bien  qu'il  y  a  tendance 
à  ce  que  la  vie  de  l'art  se  ramasse  en  des  ellbrls  individuels  qui  s'éten- 
dront ensuite  par  rayonnement,  d'où  ce  double  mouvement  de  con- 
centration et  de  propagation,  en  quelque  sorte,  de  l'onde  esthétique, 
qui  fait  apparaître  tantôt  rasi)ect  personnel,  ou  singulier,  tantôt 
l'aspect  général  ou  populaire  des  phénomènes.  Si  la  sociologie,  la 
psychologie  collective,  enveloppe  nécessairement  les  phénomènes 
esthétiques,  il  ne  s'ensuit  pas,  d'ailleurs,  qu'elle  sultise  à  les  expliquer 
ni  :\  les  déterminer ,  la  psychologie  individuelle  intervient,  dès  que  nous 
considérons  plutôt  l'artiste.  Reste  à  faire  le  départ  des  diverses 
influences  ou  éléments  en  action.  Je  m'y  applique  de  mon  côté,  et 
c'est  dire  que  j'attends  avec  curiosité  et  impatience  l'œuvre  de  ces 
nouveaux  et  experts  travailleurs  au  premier  rang  desquels  M.  Lalo 
me  semble  se  placer.  J'aurais,  dès  ce  jour,  nombre  d'objections  à  lui 

proposer;  elles  viendront  en  leur  temps. 

L.  Arréat.  . 


IV.  —  Sociologie. 

Annales  de  l'Institut  international  de  sociologie,  publiées  sous  la 
direction  de  René  Worms.  Tome  XI,  Paris,  Giard  et  Brière,  1907. 

Malgré  leur  titre,  les  Amiales  de  VInstitut  international  de  socio- 
logie ne  paraissent  plus  que  tous  les  trois  ans,  à  l'occasion  des 
Congrès  dont  elles  rapportent  les  travaux.  Le  onzième  volume  est  le 
compte-rendu  du  sixième  congrès  qui  s'est  réuni  à  Londres  en 
juillet  190G,  et  qui  a  eu  un  grand  succès.  Le  sujet  des  discussions  du 
Congrès  était  les  Luttes  sociales,  qu'il  était  tout  naturel  de  traiter 
dans  la  patrie  de  Darwin  et  de  Spencer,  ainsi  que  l'a  fait  remarquer 
M.  Worms.  Nous  allons  résumer  rapidement  les  différents  mémoires 
qui  ont  été  lus  sur  cette  importante  question,  et  ont  donné  lieu  à 
l'exposé  d'opinions  très  diyergentes. 

M.  Novicow  critique  fortement  le  darwinisme  social,  ainsi  que  les 
thèses  de  Spencer  et  de  M.  Lester  Ward;  il  ne  pense  pas  que  la 
guerre  -  l'homicide  collectif,  -  soit  la  condition  indispensable  des 
progrès  de  l'humanité.  On  a  tort  de  confondre  la  lutte  contre 
l'ambiance,  qui  est  la  base  de  la  vie,  avec  la  lutte  contre  le  prochain, 
qui  est  un  cas  assez  rare.  Les  conditions  du  milieu  physique,  dans 
lequel  nous  devons  vivre,  voilà  les  ennemis  des  végétaux  et  des 
animaux;  cette  lutte,  c'est  la  production  économique  qui,  par  ses 
fluctuations,  manifeste  notre  adaptation  plus  ou  moins  parfaite  au 
milieu.  Au  lieu  de  cela,  les  darwiniens  ne  voient  la  lutte  que  là  où  il 
y  a  extermination  du  semblable  :  ce  qui  les  rend  aveugles  pour  les 
nombreuses  associations,  tout  aussi  réelles  que  les  antagonismes  . 
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Cependant  il  faut  expliquer  le  fait  de  la  guerre  qui  existe  en  per- 
manence dans  l'humanité.  Ce  fait,  relativement  récent,  est  dû  à  notre 
développement  cérébral,  à  l'accumulation  des  richesses  et  à  une 
organisation  complexe  de  la  société.  Mais  alors,  Ihomicide  collectif 
sera  donc  l'état  naturel  de  l'espèce  humaine!  M.  Novicow  reconnaît 
que  les  meilleures  choses  peuvent  avoir  de  mauvais  résultats;  et,  si 
l'état  de  guerre  provient  d'une  erreur  de  notre  esprit,  à  savoir  qu'il 
était  avantageux  de  spolier  son  voisin,  on  sait  que  cette  erreur  peut 
disparaître;  ou  s'en  convainct,  puisque,  au  sein  de  l'État,  on  punit  les 
voleurs  et  les  brigands.  Il  faut  que  cette  vérité  se  prolonge,  et  que 
l'on  arrive  à  l'union  juridique  du  genre  humain.  «  Un  ensemble  de 
raisonnements  faux  a  étouffé  chez  l'homme  l'instinct  grégaire  qui 
pousse  à  ne  pas  attaquer  le  semblable.  Un  autre  ensemble  de  raison- 
nements vrais  pourra  rétablir  cet  instinct  dans  l'avenir.  »  La 
science  confirme  la  valeur  de  l'union  et  non  la  valeur  sociale  de  la 
guerre. 

Parlant  des  luttes  sociales  et  des  luttes  biologiciues,  M.  Lester  Ward 
soutient  que  la  lutte  entre  les  individus  de  la  même  espèce  a,  pour 
résultat,  la  production  des  variétés  et  des  nouvelles  espèces.  La 
guerre  ne  doit  pas  être  regardée  comme  un  phénomène  pathologique; 
comme  elle  est  universelle,  ce  serait  la  maladie  qui  serait  la  condition 
prédominante  de  la  société  humaine.  La  guerre  est,  en  un  sens,  une 
condition  normale  de  son  existence;  elle  amène  la  survivance  des 
plus  aptes  qui,  il  est  vrai,  ne  sont  pas  toujours  les  meilleurs  au  point 
de  vue  idéal;  mais  la  science  ne  doit  pas  laisser  pénétrer  en  elle  ces 
préoccupations  morales. 

M.  Xénopol  est  de  l'avis  de  M.  Lester  Ward;  contrairement  à 
M.  Novicow,  il  ne  croit  pas  que  l'humanité  soit  une  seule  espèce,  ce 
qui  rendrait  impossible  la  lutte  entre  les  hommes;  il  y  a  plusieurs 
espèces,  plusieurs  groupes  à  langage  différent,  ce  qui  empêche  qu'il 
y  ait  un  lien  social  naturel  entre  les  hommes. 

Étudiant  le  rôle  des  luttes  sociales  dans  révolution  de  l'humanité, 
M.  Gumplowicz  envisage  les  luttes  des  groupes  sociaux,  tels  que 
classes  économiques,  sociétés  religieuses,  partis  politiques.  Il  est  à 
remarquer  que  chaque  groupe  lutte  pour  un  intérêt  égoïste,  et 
accomplit  des  actions  que  l'individu  particulier  déteste,  mais  ces 
luttes  ont  fait  avancer  la  civilisation,  donné  naissance  aux  États, 
conditions  de  la  prospérité;  la  nature  ne  se  soucie  pas  des  individus 
qui  souffrent  de  ces  luttes;  et  elle  nous  laisse  ignorer  son  idéal. 

M.  F.  Tœnnies  se  rapproche  de  l'opinion  de  M.  Novicow,  et  pense 
qu'il  y  a  une  contradiction  dans  les  termes,  quand  on  parle  de  «  luttes 
sociales  »;  maislahitte  existe,  la  guerre;  et  les  tendances  guerrières 
utilisent  les  moyens  que  leur  offre  la  civilisation.  La  lutte  des  classes 
fera  de  même. 

Pour  M.  R.  de  la  Grasserie,  la  lutte  sociale  proprement  dite,  c'est  la 
lutte  d'un  individu  contre  une  société  au  nom  d'un  principe,  la  lutte 
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d'un  groupe  contre  un  autre,  la  lutte  extérieure  de  peuple  à  peuple,  la 
lutte  entre  les  classes,  les  professions,  les  partis  politiques. 

On  doit  envisager  ces  sortes  de  luttes  d'abord  an  point  de  vue  de 
l'évolution.  Au  début,  il  n'y  a  que  des  luttes  extérieures  entre  indi- 
vidus de  sociétés  ou  de  clans  différents;  leurs  causes  sont  la  nécessité 
matérielle  de  vivre,  le  besoin  de  la  vengeance  (jui  se  perpétue  de 
génération  en  génération,  le  besoin  de  la  reproduction  (c'est  la  lutte 
gamique).  L'organisation  monarchique  a  développé  la  lutte  externe 
entre  nations  et  entre  dynasties.  —  Avec  la  civilisation  ont  apparu  les 
luttes  sociales  internes-,  ce  sont  les  luttes  entre  provinces,  entre  le 
spirituel  et  le  temporel,  entre  les  classes  (elles  sont  tantôt  politiques, 
tantôt  économiques),  entre  les  sexes.  Il  faut  signaler  aussi  la  lutte  de 
l'individu  contre  la  société;  i)ar  exemple,  les  anarchistes  de  toute 
catégorie.  Ces  luttes  sociales,  à  l'origine,  vièlentes,  deviennent  paci- 
fiques; la  procédure  succède  au  duel. 

En  second  lieu,  M.  de  la  Grasserie  étudie  les  luttes  sociales  au  point 
de  vue  statique.  —  On  peut  distinguer  les  luttes  suivant  les  sociétés  ou 
les  classes  entre  lesquelles  elles  ont  lieu,  suivant  qu'elles  reposent 
sur  des  intérêts  ou  sur  des  principes.  Elles  se  distinguent  ainsi 
d'après  leur  direction;  elles  vont  du  supérieur  à  l'inférieur,  ou  réci- 
proquement, ou  d'égal  à  égal;  la  lutte  est  tantôt  offensive,  tantôt 
défensive;  elle  a  une  durée  variable,  plus  ou  moins  d'intensité, 
emploie  différents  moyens  qui  dépendent  de  l'époque,  et  qui  sont  la 
violence,  la  ruse,  la  justice.  Cependant,  malgré  les  lois  de  l'évolution, 
il  ne  suffit  pas  toujours  des  procédés  normaux  de  la  vérité  et  de  la 
justice;  même  quand  on  croyait  fini  le  règne  de  la  violence,  il  a  fallu 
recourir  à  la  force  pour  réaliser  certains  progrès.  Mais  l'avenir  appar- 
tient à  la  justice  avec  la  paix. 

Il  y  a  différentes  sortes  de  luttes;  elles  sont  biologiques,  ethniques, 
sexuelles,  économiques,  sociologiques,  psychologiques.  Leurs  causes 
efficientes  sont  des  instincts  (la  faim,  l'orgueil,  la  vanité,  le  sentiment 
de  l'injustice  subie,  le  désir  de  la  revanche),  le  fanatisme,  le  simple 
besoin  d'exercice  et  de  déploiement  de  la  force.  Comme  causes  téléo- 
logiques,  aux  buts  correspondant  aux  causes  efficientes  indiquées  on 
doit  ajouter  la  recherche  de  la  liberté,  de  l'égalité,  de  la  supériorité, 
du  bien-être. 

Pour  conclure,  M.  de  la  Grasserie  pense  que  la  lutte  reste  le  facteur 
nécessaire  du  progrès,  elle  est  le  mouvement  et  la  vie;  pacifique,  elle 
est  encore  la  lutte.  Mais,  elle  n'est  pas  la  loi  unique:  il  y  a  la  loi  de 
solidarité  qui  neutralise  en  partie  la  lutte;  de  cette  double  loi  naît  un 
équilibre  bienfaisant  et  rationnel. 

Nous  trouvons  des  déclarations  analogues  dans  le  mémoire  de 
M.  Simon  Halpérine  qui  étudie  comme  social,  ce  qui,  dans  le  sens 
étroit  du  mot,  touche  les  intérêts  de  la  société  :  les  guerres  ethniques, 
les  guerres  guidées  par  l'antagonisme  des  races,  les  guerres  pour  la 
prépondérance  politique. 
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Dans  son  travail  sur  Spencer  et  la  théorie  de  la  lutte  sociale, 
M.  Ludwig-  Stein,  rappelant  les  ancêtres  de  Spencer  (Heraclite, 
Hobbes,  Maltlius),  montre  que,  pour  lui,  la  lutte  n'est  qu'un  moyen 
d'éducation  de  la  nature  pour  la  sélection  des  plus  capables;  le  type 
guerrier  était  un  degré  nécessaire  pour  que  l'humanité  arrivât  à  un 
état  plus  élevé.  La  guerre  a  produit  et  organisé  les  grandes  nations; 
mais,  peu  à  peu,  la  lutte  prend  la  forme  économique;  de  nationale  et 
politique,  elle  devient  lutte  du  capital  et  du  travail,  c'est  la  lutte  des 
classes.  Pour  Spencer,  la  lutte  des  classes  est  une  question  secon- 
daire de  la  tactique  sociale  pédagogique,  tandis  que,  pour  Karl  Marx, 
c'est  le  principe  social  décisif;  pour  le  premier,  elle  est  un  moment 
de  l'évolution  ;  pour  le  second,  le  facteur  durable  de  l'histoire. 

M.  Xénopol  parle  encore  du  rôle  de  la  guerre  dans  l'histoire  de  la 
civilisation]  il  signale  ses  conséquences  intellectuelles  (la  guerre 
de  1870  a  causé  la  régénération  de  l'esprit  français);  il  ne  pense  pas 
qu'elle  puisse  disparaître  par  l'institution  de  l'arbitrage,  à  moins 
qu'on  ne  trouve  le  moyen  d'organiser  une  force  publique  internatio- 
nale; il  a  plutôt  confiance  dans  la  peur  de  la  guerre,  qui  en  diminuera 
les  causes.  En  tous  cas,  la  guerre  produit  une  vie  nouvelle. 

M.  Emile  Worms  présente  des  observations  relatives  à  la  théorie 
de  M.  Xénopol,  entre  autres  celle-ci  :  le  développement  de  la  civilisa- 
tion n'a  pas  été  le  but  de  ceux  qui  ont  fait  la  guerre;  il  n'a  pas  été 
non  plus  le  produit  direct  de  ces  bouleversements. 

Selon  M.  Ch.-M.  Limousin,  les  peuples  ne  seront  plus  autant 
poussés  par  l'intérêt;  et,  comme  la  guerre  est  une  source  de  grosses 
dépenses,  elle  finira  par  disparaître. 

M.  F.  Harrisson  constate  que,  en  Angleterre,  les  luttes  sociales 
n'ont  pas  été  sanglantes,  comme  ailleurs;  cela  est  dû  à  l'influence  des 
penseurs,  des  éducateurs  populaires;  l'aristocratie  anglaise  contient 
des  éléments  libéraux  et  progressistes;  l'auteur  compte  sur  l'influence 
de  la  religion  et  de  la  morale. 

M.  C.  S.  Loch  expose  des  idées  analogues  dans  un  mémoire  très 
documenté  sur  la  lutte  pour  le  travail  et  les  inemployés;  il  estime  que 
le  problème  n'est  pas  uniquement  économique,  mais  surtout  social  et 
moral.  11  faut  améliorer  les  traditions  et  les  habitudes  sociales;  un 
jugement  bien  pondéré  sait  toujours  faire  le  meilleur  usage  possible 
des  moyens  donnés,  des  gages  que  l'on  peut  gagner,  etc. 

M.  Lester  Ward  aborde  la  sociologie  des  partis  politiques,  qui 
travaillent  ensemble  à  l'accomplissement  d'une  fin  dont  ils  sont 
inconscients,  et  dont  la  lutte  a  pour  résultat  les  institutions  poli- 
tiques. Il  fait  remarquer  que  les  questions  morales  sont  celles  qui 
sont  le  mieux  adaptées  pour  les  partis  politiques,  par  exemple,  la 
question  antiesclavagiste  aux  Etats-Unis. 

M.  Arcoleo  fait  l'histoire  de  révolution  politique  et  sociale  en  Italie, 
où  l'on  a  reconnu  le  droit  de  grève,  en  attendant  qu'on  établisse  une 
législation  sociale. 
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Pour  M.  Kochanowski  (les  meneurs  el  lu  foule),  les  phénomènes 
sociaux  se  composent  de  doux  groupes  d'ôlémcuts;  les  uns  sont  origi- 
naires, les  autres  sont  acquis;  au  début  de  l'évolution,  le  premier 
groupe  paraît  supprimer  l'autre;  l'époque  moderne  assiste  au  phéno- 
mène inverse. 

M.  Léon  Philippe  détermine  quelques  conséque)ices  possibles. do  lu 
lutte  de  classes.  S'il  est  permis  de  douter  que  se  réalisent  de  sitôt  les 
espérances  du  parti  collectiviste,  on  ne  peut  pas  leur  opposer  une 
impossibilité  scientifique.  Mais  le  collectivisme  émane  d'une  concep- 
tion sociolog-ique  a  priori;  il  ne  peut  donc  être  qu'une  crise  révolu- 
tionnaire; il  ne  constituera  pas  un  régime  stable.  Après  cette  crise, 
si  elle  se  produit,  certains  progrès  seront  réalisés  en  ce  qui  concerne 
les  rapports  du  capital  et  du  travail.  Mais  ce  résultat  peut  être  obtenu 
sans  révolution;  c'est  ce  que  tente  le  Parlement  français. 

M.  A.  iNicelbro  a  entretenu  le  Congrès  des  différences  physiques  et 
mentales  entre  les  groupes  sociaux  (aisés  et  pauvres).  Les  recherches 
sur  les  différentes  classes  ne  doivent  pas  se  borner  aux  caractères 
économiques;  elles  auront  une  base  positive,  celle  des  sciences  natu- 
relles et  médicales.  Au  point  de  vue  physique  et  physiologique,  les 
sujets  pauvres  présentent  des  caractères  d'infériorité;  au  point  de 
vue  psychologique,  ils  sont  restés  à  des  formes  primitives;  les  classes 
pauvres  rappellent  l'enfance  de  l'humanité. 

En  étudiant  la  solidarité  comme  forme  la  plus  élevée  de  la  lutte 
sociale,  M.  Abrikossof  s'occupe  surtout  des  événements  de  son  pays. 
La  guerre  russo-japonaise  a  fait  naître  la  solidarité  en  Russie,  pour 
lutter  contre  le  gouvernement  du  pays.  On  a  vu  surgir  aussi  quantité 
de  sociétés,  de  comités,  de  ligues  très  cohérentes;  à  mesure  que  la 
lutte  devient  plus  complexe,  l'organisation  et  la  solidarité  augmen- 
tent. 

M.  A.  Landry  expose  la  théorie  des  luttes  sociales,  d'après  Otto 
Effertz.  L'étude  des  antagonismes  sociaux  occupe  le  centre  du 
système  d'Effertz.  Il  faut  distinguer  les  luttes  pour  la  domination  des 
luttes  pour  la  destruction;  d'où  la  symbiose,  la  concurrence,  le  para- 
sitisme. Effertz  insiste  sur  la  complication  qui  naît  des  phénomènes 
d'incidence  et  de  répercussion,  spéciaux  au  monde  sociologique,  et 
constituant  des  antagonismes  indirects.  —  Il  y  a  deux  facteurs  de  la 
production  :  le  travail  et  la  terre;  le  premier  donne  lieu  à  ce  qui 
représente  pour  nous  le  bien-être  ;  le  second  concerne  plutôt  l'entretien 
de  la  vie;  ce  sont  les  biens  de  culture,  et  les  biens  de  nourriture.  — 
Quel  jugement  porter  sur  les  conflits  sociaux?  Selon  Effertz,  il  faut 
souhaiter  de  grands  changements  dans  l'organisatian  sociale.  Il  est 
socialiste;  mais,  en  attendant,  au  risque  d'être  dupe,  on  est  obligé  à 
certaines  indignités  que  la  morale  désapprouve;  nous  devons  en 
commettre  le  moins  possible;  pour  établir  la  paix  sociale,  Effertz 
voudrait  que,  par  un  sérieux  examen  de  conscience,  chaque  homme 
ne  consommât  pas  plus  qu'il  ne  produit. 
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Le  Congrès  s'est  terminé,  comme  il  s'était  ouvert,  par  des  paroles 
éloquentes  de  son  président  M.  E.  Levasseur. 

Jules  Delvaille. 


V.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

R.  Berthelot.  —  Évoldtionnisme  et  platonisme.  Mélanges  d'histoire 
de  la  philosophie  et  d'histoire  des  sciences.  Paris,  F.  Alcan,  1908,  in-8«. 

«  Cet  ouvrage,  dont  la  tendance  générale  est  à  la  fois  évolutionniste 
et  idéaliste,  se  compose  d'études  détachées,  groupées  autour  de 
quelques  idées  directrices.  L'évolutionnisme  se  présente  aujourd'hui 
le  plus  souvent  tantôt  comme  une  doctrine  mécaniste,  applicable  ou  à 
la  biologie  seulement  ou  à  l'ensemble  des  sciences;  tantôt  comme 
une  sorte  de  vitalisme  généralisé,  qui  voit  dans  la  vie  un  principe  de 
développement  opposé  au  mécanisme.  C'est  sous  la  première  forme 
que  l'idée  d'évolution  apparaît  chez  Darwin  et  chez  Spencer;  c'est 
sous  la  seconde  qu'elle  est  apparue  dans  le  romantisme  allemand  et 
plus  récemment  chez  Guyau,  Nietzsche  et  Bergson.  La  première  partie 
de  ce  volume  fait  voir  que  l'évolutionnisme  mécaniste  n'est  pas 
nécessairement  lié  aux  hypothèses  de  Darwin  ou  de  Spencer.  La 
deuxième  partie  étudie  les  origines  de  l'évolutionnisme  romantique 
ou  vitaliste,  afin  d'établir  qu'il  ne  faut  ni  en  exagérer  la  nouveauté  ni 
en  méconnaître  l'unité  d'inspiration  dans  les  formes  récentes  et 
diverses  qu'il  a  prises.  Dans  la  troisième  partie  enfin,  l'auteur  cherche 
à  montrer  que  l'évolutionnisme  peut  s'unir  à  une  philosophie  idéa- 
liste, d'inspiration  platonicienne,  et  il  étudie  différents  penseurs, 
anciens  et  modernes,  qui  se  rattachent  à  cette  tendance.  »  Il  est 
impossible  de  mieux  résumer  que  par  ces  lignes,  empruntées  à  l'au- 
teur lui-même,  le  contenu  de  son  livre.  Je  me  permettrai  de  les 
faire  suivre  de  l'exposé  de  quelques  remarques  que  m'a  suggérées  sa 
lecture. 

Laissant  de  côté  ce  que  cet  ouvrage  contient  en  quelque  sorte  de 
subjectif,  par  exemple  l'esquisse  d'un  platonisme  évolutionniste  que 
l'auteur  se  propose  d'ailleurs  de  développer  plus  tard,  je  voudrais 
insister  sur  ce  qu'il  peut  fournir  d'objectif  et  d'utilisable,  et  je  dirai 
tout  de  suite  qu'il  me  semble  très  riche  à  ce  point  de  vue.  Tout 
d'abord,  je  ne  suis  nullement  choqué  par  la  publication  de  communi- 
cations à  la  Société  de  philosophie.  L'idée  semble  se  développer  que 
la  philosophie  elle-même  est,  comme  l'indique  M.  Bergson  dans 
l'Évolution  créatrice,  une  œuvre  collective;  les  travailleurs  ont  donc 
intérêt  à  trouver  réunies  sur  un  sujet  donné  des  opinions  diverses, 
d'hommes  également  compétents  et  appartenant  à  des  disciplines 
scientifiques  différentes.  Cet  avantage  me  semble  se  trouver  dans  les 
études  sur  l'évolutionnisme  biologique,  sur  la  philosophie  de  Spencer 
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et  surtout  daus  celle  sur  Hegel.  Mais  rutilité  de  ces  expositions,  pour 
grande  qu'elle  soit,  est  un  peu  extrinsèque  à  l'auteur,  et  je  voudrais 
insister  sur  ce  qui  lui  appartient  en  propre. 

Ce  serait  en  premier  lieu  un  certain  nombre  d'indications  qui  doi" 
vent  leur  intérêt  au  mélange  chez  l'auteur  de  l'esprit   philosophique 
avec  des  connaissances  scientifiques  très  précises  et  très  diverses,  par 
exemple  un  passage  sur  l'analogie  entre  les  harmonies  biologiques  et 
les  équilibres  physiques  et   chimiques  (p.  301),  la   substitution   chez 
Proclus,  comme  centre  de  son  système,  de  la  théorie   du  ternaire  à 
celle  des  hypostases  de  Plotin,  par  laquelle  par-dessus  Plotin,  qui  se 
rattachait  beaucoup  plus  à  Aristote  qu'à  Platon,  Proclus  revient  au 
point  de  vue  platonicien.  Je  signalerai  spécialement,  comme  exemple 
d'une  conception  systématique  (peut-être  un  peu  forcée)  de  l'évolution 
philosophique,  l'esquisse  du  développement  de  la  philosophie  grecque 
avant  Platon.  L'opposition   logique  entre  la    physique    ionienne  qui 
recherche  une  loi   d'évolution  qualitative   et  la  physique    mathéma- 
tique des   pythagoriciens,  car  l'idée   de   loi  mathématique  exclut  à 
la  fois  celles  de  loi  qualitative  et  de  loi  d'évolution,  a  amené  les  philo- 
sophes grecs  postérieurs  à  se  demander  si  une   physique  mathéma- 
tique était  possible  et  si  elle  était  conciliable  avec  la   physique  quali- 
tative et  évolutionniste  des  Ioniens.  De  là  deux  problèmes  essentiels  : 
celui  des  rapports  de  la  quantité  avec  les  qualités  sensibles,  et  celui 
des  rapports  du  continu  et  du  discontinu.  Les  idées  pythagoriciennes 
sont  rejetées  par  Heraclite  et  d'une   manière  plus  déclarée   par  les 
Éléates.  Les  autres  philosophes  grecs  jusqu'à  Platon,  chez  lequel  se 
retrouvent  encore  les  mêmes  problèmes,  ont  tenté   une  conciliation 
de  l'idée  pythagoricienne  de  physique  mathématique  avec  les   deux 
conceptions  fondamentales  des  Ioniens  :  avec  celle  de  physique  quali- 
tative chez  Anaxagore  par  les  homéoméries,  chez  Empédocle  par  les 
quatre  éléments,  chez  Démocrite  par  les  atomes;  avec  celle  de  phy- 
sique évolutionniste  chez  Anaxagore  par  la   théorie  du  voO?  et   de   la 
révolution  diurne,  chez  Empédocle  par   celle  de   l'Amour   et    de   la 
Haine,  chez  Démocrite  par  celle  du  mouvement. 

Malgré  l'intérêt  de  ces  indications  de  détail,  le  mérite  essentiel  de 
l'auteur  me  semble  consister  dans  certaines  tendances  que  je  crois 
excellentes  et  applicables  aux  travaux  scientifiques  et  philosophiques 
dans  une  mesure  plus  large  qu'on  ne  le  fait  d'ordinaire.  La  première 
et  relativement  la  moins  originale  est  de  faire  nettement  des  penseurs 
des  hommes  dont  les  idées  ne  sont  pas  le  résultat  d'une  sorte  de 
génération  spontanée,  mais  sont  conditionnées  dans  une  large  mesure 
par  l'histoire  de  l'individu  et  les  circonstances  où  il  a  vécu  :  c'est  en 
particulier  le  leitmotiv  des  études  sur  Renan  et  Nietzsche.  Partout 
dans  les  autres  études  se  retrouve  ce  souci  de  mettre  en  lumière  des 
influences,  soit  immédiates,  soit  dérivées,  retrouvées  avec  une  grande 
finesse  dans  les  conditions  les  plus  variées  :  par  exemple,  sans  parler 
de  l'influence,  constamment  rappelée   dans   l'ouvrage,  du   vitalisme 
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romantique  sur  Spencer,  Guyau,  Nietzsche,  Bergson,  celles  de  Hoel- 
derlin,  Emerson  et  Paul  Rée  sur  Nietzsche,  de  la  médecine  hippocra- 
tique  sur  la  biologie  de  Platon  et  celle  d'Aristote  et  sur  les  économistes 
du  xviii"  siècle,  des  philosophies  théologiques  de  l'Egypte  et  de 
l'Orient  sur  les  Ioniens,  les  stoïciens  et  les  Alexandrins,  de  Malthus, 
Paley  et  Lyell  sur  Darwin,  etc. 

Ces  diversités  d'influences,  en  y  joignant  celle  du  tempérament  indi- 
viduel, permettent  de  rendre  compte  des  inconséquences  que  présen- 
tent les  doctrines,  et  par  là  se  fait  le  passage  de  l'attitude  purement 
historique  à  l'attitude  critique.  Si,  en  effet,  on  examine  les  différentes 
théories,  non  pour  les  expliquer,  mais  pour  les  utiliser,  il  semble 
évident  a  priori  qu'elles  doivent  contenir  du  bon  et  du  mauvais,  ou 
plus  précisément  des  thèses  dont  certaines  peuvent  dès  maintenant 
paraître  douteuses  ou  même  absolument  contraires  aux  faits,  d'autres 
conformes  aux  faits  actuellement  connus.  De  là  la  légitimité  et  l'uti- 
lité de  la  seconde  tendance  de  l'auteur  qui,  ayant  montré  par  l'exposé 
historique  la  contingence  de  la  réunion  plus  ou  moins  arbitraire  et 
inconséquente  de  diverses  thèses  dans  le  système  de  l'auteur  étudié, 
dissocie  ces  thèses  indépendantes  pour  confronter  chacune  d'elles 
isolément  avec  l'expérience.  La  première  partie  de  ce  travail  ou  dis- 
sociation se  présente  généralement  dans  le  livre  sous  celte  forme  : 
telle  doctrine  n'est  pas  ceci  ou  cela  (ce  qui  revient  à  dire  :  elle  est  ceci 
ou  cela  plus  autre  chose)  :  le  darwinisme  n'est  pas  l'évolutionnisme; 
le  hégélianisme  n'est  ni  un  déterminisme  absolu,  ni  un  optimisme 
intégral,  ni  un  panlogisme;  la  philosophie  de  Nietzsche  n'est  ni  une 
forme  del'anarchisme,  ni  une  glorification  de  la  force,  ni  un  dilettan- 
tisme. Sous  une  forme  non  plus  indirecte,  mais  directe,  l'auteur  dis- 
socie de  même  les  quatre  thèses  fondamentales  contenues  dans  le 
darwinisme,  les  trois  thèses  essentielles  du  lamarckisme. 

Ces  thèses  une  fois  dissociées,  chacune  est  soumise  au  contrôle  des 
faits,  contrôle  évidemment  moins  facile  pour  les  théories  philoso- 
phiques que  pour  les  théories  scientifiques,  et  d'ailleurs  inégalement 
facile  pour  celles-ci  même  selon  leur  nature;  aussi  donnons-nous 
pleinement  raison  à  l'auteur,  d'une  part  de  préférer  les  doctrines 
expérimentalement  vérifîables  (le  lamarckisme  supérieur  au  darwinisme 
comme  permettant  des  expériences  quantitatives,  en  tout  cas  physico- 
chimiques), d'autre  part  d'indiquer  les  faits  acquis  qui  semblent 
inconciliables  avec  telle  théorie  (les  deux  thèses  weissmaniennes  de 
la  négation  absolue  de  l'hérédité  des  caractères  acquis  et  de  la  néga- 
tion de  l'influence  du  milieu  sur  les  changements  biologiques). 

La  dissociation  des  différents  éléments  abstraits  d'une  théorie  et 
leur  critique  expérimentale,  déjà  effectuée  en  fait  d'une  façon  plus  ou 
moins  inconsciente  par  les  auteurs  eux-mêmes  (ainsi  si  Lamarck  s'op- 
pose à  Darwin  en  admettant  une  variation  collective  et  non  simple- 
ment individuelle,  il  est  d'accord  avec  lui  sur  le  caractère  graduel  et 
non  brusque  de  la  variation)  permet  non  seulement  d'éliminer  d'une 
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doctrine  donnée  les  éléments  incompatibles  avec  la  réalité  empirique, 
mais  encore  de  créer  par  synlhùse  logique  dos  théories  nouvelles  con- 
ciliant dans  un  tout  systématique  les  éléments  vjables  des  théories 
antérieures  :  de  là  les  théories  appelées  par  l'auteur  weissnianisme 
lamarckien  et.  cuviérisme  évolutionniste  et  qui,  présentées  par  l'auteur 
comme  simplement  possibles,  ont  été  par  la  suite  développées  par 
des  biologistes  de  profession,  la  première;  (déclarée  impossible  par 
M.  Giard,  peut-être  par  suite  d'un  malentendu)  par  iM.  Lameere,  la 
seconde  par  M.  Depéret. 

G. -II.  LUQUET. 


A  lois  Riehl.  —  Derphilosophisciie  Kritizismue,  Geschichteund  System; 
erster  Band  :  Gesciiiciite  des  phii.gsophischen  Kritizismus  (2"  édit  ). 
Leipzig,  W.  Engelmann,  1908,  614  p.  in-S". 

Cette  seconde  édition  d'un  livre  classique  en  Allemagne  est  un 
ouvrage  nouveau  en  ce  sens  que  le  volume  s'en  est  accru  des  deux 
tiers;  et  pourtant  les  tendances  et  les  idées  directrices  sont  restées 
les  mêmes  :  l'auteur  n'a  trouvé  dans  les  documents  parus  depuis  sa 
première  édition  que  des  confirmations  de  sa  thèse  primitive. 

L'Introduction  distingue  trois  étapes  dans  le  criticisme;  la  première 
(Locke)  consiste  dans  une  réflexion  psychologique  sur  l'origine  des 
idées  et  une  analyse  de  leur  contenu;  la  seconde,  avec  le  positivisme 
de  Hume,  dans  un  examen  du  concept  de  l'expérience,  qui  par  son 
empirisme  absolu  aboutit  au  scepticisme  par  rapport  non  seulement 
à  la  raison,  mais  même  à  l'expérience;  la  troisième,  avec  Kant,  dans  un 
nouvel  examen  du  concept  de  l'expérience,  aboutissant  à  démontrer 
que  l'expérience  est  connaissance,  mais  aussi  qu'il  n'y  a  connaissance 
Cfue  dans  l'expérience. 

De  là  se  déduit  naturellement  la  division  de  l'ouvrage.  La  première 
partie,  consacrée  aux  conditions  {Voraussetzungen)  historic|ues  du 
criticisme  kantien,  comprend  trois  chapitres  consacrés,  le  pi'emier  à 
VEssai  de  Locke,  le  second  à  Hume,  le  troisième  à  Wolff,  Lambert  et 
Tetens.  Le  second  livre,  consacré  à  la  philosophie  critique  de  Kant, 
examine  successivement  les  germes  de  la  méthode  critique  dans  les 
écrits  antécritiques  :  —  le  passage  de  la  Dissertation  de  1770  à  la  Cri- 
tique de  la  R.  pure,  —  les  controverses  sur  la  méthode  de  la  Critique, 
—  la  Critique  de  la  R.  pure. 

Nous  ne  pouvons  suivre  dans  le  détail  l'analyse  des  points  succes- 
sivement traités;  la  simple  reproduction  de  la  table  des  matières 
remplirait  les  limites  d'un  compte  rendu.  Aussi,  tout  en  confessant  ce 
qu'un  tel  procédé  présente  forcément  de  fragmentaire,  d'incomplet  et 
de  subjectif,  nous  bornerons-nous  à  relever  quelques-unes  des  indi- 
cations qui  nous  ont  semblé  les  plus  dignes  d'intérêt. 

L'idée  directrice  de  tous  les  ouvrages  de  Locke  est  la  conscience  du 
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droit  de  l'individu  à  l'autonomie  de  la  pensée  et  de  l'action;  c'est  là  la 
raison  de  son  rejet  des  idées  innées.  Ses  idées  dominent  l'époque  de 
ÏAufhlarung.  Il  a  déjà  pleinement  conscience  du  véritable  rôle  du  criti 
cisme  tel  que  le  définira  Kant  :  l'analyse  de  notre  faculté  de  connaître 
est  le  seul  moyen  de  se  tenir  ferme  entre  le  dogmatisme  et  le  scepti- 
cisme. Le  but  de  l'Essai  est  de  rechercher  l'origine,  la  certitude  et  le 
contenu  de  la  connaissance  humaine  et  les  fondements  de  la  croyance, 
de  l'opinion  et  de  l'adhésion  dans  les  matières  dont  nous  n'avons  pas 
une  connaissance  certaine.  Les  idées  simples  sont  le  résultat  d'une 
analyse  objective,  non  subjective  ou  psychologique.  —  Influences 
exercées  sur  Locke  par  Boyle,  Gassendi,  Newton,  à  qui  il  doit  l'idée 
de  la  physique  mathématique,  et  Hobbes.  Le  rejet  des  idées  innées 
n'a  d'autre  signification  que  ceci  :  il  faut,  pour  que  notre  âme  pense, 
que  des  objets  lui  soient  donnés.  Le  problème  des  idées  innées  était 
d'ailleurs  posé  d'une  façon  arbitraire,  car  l'innéité  n'est  pas  pour  les 
notions  une  garantie  de  leur  vérité.  La  critique  de  Locke  n'est  pas 
dirigée  contre  Descartes,  mais  contre  Herbert  de  Cherbury.  —  La 
philosophie  de  Locke  est  un  empirisme  critique  :  elle  assigne  l'expé- 
rience comme  limite  à  la  connaissance  des  objets  et  examine  la  nature 
de  la  connaissance  que  permet  d'obtenir  l'expérience.  Locke  a  raison 
contre  Berkeley  et  Hume  dans  sa  distinction  des  qualités  primaires  et 
secondes.  Locke  arrive  indépendamment  de  Newton  à  la  même 
distinction  entre  l'espace  absolu  (expansion)  et  l'espace  relatif  (e.xfen- 
sion).  Sa  théorie  de  l'espace  est  plus  approfondie  que  celle  de  Leibniz, 
inférieure  à  celle  de  Kant  par  la  méthode  même  qu'il  a  employée. 
Comme  Nevv ton,  il  considère  le  temps  comme  indépendant  du  mouve- 
ment, et  en  soutient  également  l'unité  et  Vapriorité.  Locke  a  connu  le 
concept  de  substance,  non  le  principe  de  substance.  II  ne  combat  ni 
la  réalité  de  la  substance  ni  la  nécessité  de  son  concept,  mais  seulement 
sa  cognoscibilité.  Nous  ne  connaissons  pas  plus  les  substances  que 
la  substance.  Locke  énonce  à  sa  façon  à  propos  des  parties  de  la 
matière  l'une  des  antinomies  de  l'infini.  En  rejetant  la  conception 
matérialiste  du  concept  de  substance,  il  en  prépare  la  conception 
formelle  :  si  ce  concept  n'est  ni  phénoménal  ni  nouménal  et  pourtant 
nécessaire,  il  ne  reste  comme  possible  que  la  théorie  de  Kant.  Sa 
théorie  de  la  substance  a  comme  corollaire  ses  développements  sur  le 
principe  d'identité;  il  montre  en  particulier  pour  l'identité  personnelle 
que  le  concept  de  substance  ne  sert  à  rien  pour  la  connaissance  de  ce 
rapport;  on  trouve  là  en  germe  les  paralogismes  de  la  Critique  de  la 
R.  pure.  —  Sur  la  question  de  la  causalité,  différences  et  points  de 
contact  entre  la  conception  de  Locke  et  celle  de  Hume.  —  La  théorie 
des  idées  abstraites  de  Locke  est  celle  même  de  Berkeley,  qui  n'a 
combattu  Locke  que  sur  l'exemple  maladroit  du  triangle  en  général  ; 
tous  deux  d'ailleurs  entendent  l'universalité  du  concept  dans  le  sens 
étroit  de  son  extension.  —  Les  trois  degrés  de  connaissance  (intuitive, 
démonstrative,  connaissance  sensible  de  la  réalité   des  objets  exté- 
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rieurs).  Nécessité  pour  les  deux  premiers  degrés  et  petit  noiul)rc  de  ce 
que  Knul  appellera  les  jugements  synthétiques  a  priori.  La  connais- 
sance sensible  n'a  de  valeur  que  pour  la  perception  inunédiatc  (c'est 
déjà  le  problème  de  Hume).  —  ('omme  Hobbes  et  Hume,  il  distingue 
la  science  des  faits  et  la  connaissance  des  relations  des  concepts.  En 
admettant  l'universalité  et  la  nécessité  d'une  connaissance  indépen- 
dante de  l'expérience,  il  ne  se  met  pas  en  contradiction  avec  son 
empirisme,  car  il  n'y  a  aucun  rapport  entre  l'origine  des  idées  et  la 
vérité  des  jugements,  laquelle  n'a  d'autre  fondement  que  les  rapports 
des  concepts.  —  Comme  Descartes,  Locke  reconnaît  une  connaissance 
intuitive  de  notre  propre  existence,  mais  avec  cette  difrérencc  que  de 
cogito,  il  tire  seulement  ergo  sum,  et  non  sum  tanturn  res  cogitans, 
et  considère  que  la  pensée  peut  appartenir  à  la  matière.  —  L'Essai  est 
la  Critique  de  la  R.  pure  anglaise;  Kant  lui-mêm^  reconnaît  en  Locke 
un  de  ses  précurseurs  ;  il  ropi'.osc  comme  ayant  «  sensifié  »  les  concepts 
de  l'entendement  i\  Leibniz  qui  a  «  intellectualisé  »  la  sensibilité. 

Hume  aurait  pu  prendre  pour  épigraphe  la  plirase  de  Pascal  :  la 
nature  confond  les  pyrrhoniens  et  la  raison  confond  les  dogmatistes. 
Les  expressions  même  de  Hume  dans  le  Traité  défendent  de  voir  en  lui 
un  sceptique.  Le  scepticisme  n'est  pour  lui  qu'une  méthode,  une  sorte 
de  réduction  à  l'absurde.  11  naffranchit  la  connaissance  relative  aux 
faits  de  la  dépendance  des  arguments  rationnels  que  pour  la  fonder 
plus  sûrement  sur  la  réalité  même.  Kant  ne  le  prend  pour  un  sceptique 
que  parce  qu'il  juge  les  conséquences  de  sa  doctrine  plutôt  que  ses 
tendances,  et  aussi  parce  qu'il  ne  connaissait  pas  le  Traité.  Du  Traité 
et  de  l'Essai,  le  premier  est  le  plus  riche  de  contenu,  le  second  le  plus 
mûr  pour  la  méthode;  les  deux  sont  également  réalistes.  Le  progrès 
de  la  méthode  du  premier  au  second  consiste  dans  une  séparation  de 
la  théorie  de  la  connaissance  par  rapport  à  sa  psychologie.  —  Tandis 
que  chez  Locke  l'association  explique  ce  qu'il  y  a  de  subjectif  dans 
l'esprit,  chez  Hume  elle  explique  ce  qu'il  y  a  d'objectif.  La  distinction 
de  deux  sortes  de  connaissances  (faits  et  rapports  des  idées),  déjà  ébau- 
chée chez  Hobbes  et  Locke,  prend  chez  lui  une  importance  prépondé- 
rante. La  connaissance  des  faits  donne  naissance  au  problème  de 
l'expérience.  Le  mérite  de  Hume  est  d'avoir  vu  dans  l'expérience 
un  problème  et  non  une  solution;  il  a  rendu  l'empirisme  critique; 
Hume  est  avant  tout  le  critique  de  l'expérience  pure.  L'expérience, 
présente  dans  toute  connaissance  d'un  fait,  consiste  dans  une 
conclusion  d'une  impression  à  une  idée.  Cette  conclusion  ayant  pour 
principe  constant  le  principe  de  causalité,  l'examen  de  ce  principe 
fait  chez  Hume  le  centre  de  la  critique  de  l'expérience,  et  le  problème 
qu'il  se  pose  est  celui  de  la  nécessité  de  ce  principe.  Il  montre  contre 
Locke  que,  même  dans  le  cas  privilégié  de  notre  vouloir,  l'essence  de 
la  causalité  nous  reste  cacliée.  Le  principe  de  causalité  n'est  pas  un 
principe  de  la  raison  pure  et  ne  peut  se  déduire  du  principe  d'identité; 
il  n'est  ni  évident,  ni  nécessaire,  ni  démontrable  apriori.  De  même  les 
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causalités  particulières  ne  peuvent  être  connues  que  par  l'expérience, 
yu'est-ce  donc  que  l'expérience?  Ainsi  Hume  arrive  à  poser  le 
problème  qui  est  sa  découverte  propre,  l'équivalent  pour  lui  de  ce 
qu'est  pour  Kant  la  question  trancendentale.  Le  principe  de  causalité 
ne  repose  pas  sur  l'expérience,  puisque  celle-ci  est  impossible  sans  lui 
(^sur  ce  point  Kant  ne  fait  que  suivre  Hume;  il  ne  se  sépare  de  Inique 
dans  l'explication  de  la  nécessité  et  de  Tuniversalité  de  ce  principe). 
L'explication  logique  de  la  nécessité  du  rapport  causal  étant  écartée  par 
Hume  et  l'explication  transcendentale  n'existant  pas  encore,  Hume  ne 
pouvait  trouver  de  meilleure  explication  psychologique  que  l'habitude. 
Le  principe  de  causalité  n'est  pas  un  concept,  mais  un  sentiment;  ce 
n'est  pas  un  principe  de  connaissance;  l'expérience  qu'il  fonde  n'est 
donc  pas  une  connaissance,  et  par  suite  l'empirisme  n'est  pas  une 
philosophie.  —  La  liberté  est  l'absence  de  contrainte,  non  de  régula- 
rité. —  Les  règles  indiquées  par  Hume  pour  le  raisonnement  causal 
présagent  celles  de  Mill.  —  Insuffisance  des  critiques  adressées  à 
Hume  par  l'école  écossaise.  Le  défaut  de  Hume  est  d'avoir  considéré 
l'esprit  comme  passif  dans  l'expérience.  L'idéalité  du  temps  est  le  seul 
fondement  solide  de  la  nécessité  du  principe  de  causalité.  —  Pour 
Hume  comme  pour  Kant,  le  phénoménisme  n'est  pas  le  terme  de  la 
recherche,  mais  un  élément  de  la  méthode  de  cette  recherche.  Tous 
deux  l'utilisent  dans  leur  but  critique  :  Hume  pour  montrer  l'impossibi- 
lité d'une  connaissance  a  priori  des  choses,  Kant  pour  montrer  la  pos- 
sibilité et  même  la  nécessité  d'une  telle  connaissance,  mais  non  immé- 
diatement des  choses  en  elles-mêmes,  mais  des  choses  comme  objet 
d'une  expérience  possible.  —  Le  procédé  analytique  de  Hume  l'em- 
pêche de  saisir  la  vraie  nature  de  la  conscience,  qui  est  une  syn- 
thèse. 

La  philosophie  wolffienne  a  eu  beaucoup  plus  d'influence  sur  le  sys- 
tème de  Kant  que  celle  de  Hume,  au  moins  pour  son  élaboration 
méthodique  et  sa  forme.  L'influence  de  la  philosophie  anglaise  a 
déterminé  Kant  à  chercher  dans  une  autre  direction  la  solution  du 
problème  philosophique,  à  chercher  non  plus  la  connaissance  directe 
des  choses  dans  la  raison  pure,  mais  les  principes  rationnels  de  l'appa- 
rence et  de  l'expérience  des  choses  et  à  les  fonder  comme  tels.  Kant 
doit  à  Wolff  non  seulement  sa  méthode  d'exposition,  mais  encore  les 
thèses  qu'il  combat.  »  Dans  la  régularité  guindée  du  système  de 
Wolff,  dans  la  parade  de  ses  innombrables  paragraphes  se  reconnaît 
le  même  esprit  de  l'époque  qui  a  produit  dans  l'art  le  style  perruque 
{Zopfstil  ,  en  politique  le  despotisme  éclairé,  dans  la  religion  le  ratio- 
nalisme ».  WolfT  donne  comme  objet  à  la  philosophie  la  possibilité 
{Môglichkeit),  c'est-à-dire  la  conceptualité  (Begreiflichkeit)  des  objets. 
Kant  conserve  ce  concept  de  la  possibilité,  considéré  au  point  de  vue 
non  psychologique  et  subjectif,  mais  objectif  et  logique;  mais  tandis 
que  pour  le  rationalisme  wolffien  les  concepts  expriment  l'essence  des 
choses,  pour  Kant  ils  fondent  l'unité  objective  de  l'expérience    des 
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choses  ;  seule  la  forme  de  lapparcnce  et  de  l'expérience  des  objets  est 
l'objet  d'une  connaissance  a  priori. 

Après  un  passage  très  intéressant  et  très  plein  sur  la  situation  de  la 
philosophie  allemamle  avant  Kanl,  l'auteur  examine  ses  prédécesseurs 
allenuuids.  Lossius,  Lambert  etTelens.  Les  deux  derniers  ontcherché, 
chacun  dans  une   direction  différente,  à   faire  la  pari  du  criticisme 
anglais.  Lambert  cherche  à  concilier  Wolff  et  Locke  en  faisant  précé- 
der la  démonstration  synthétique  du  premier  par  l'analyse  du  second. 
11  pose  déjà  le  vrai  problème  critique  :  si  et  à  quel  point  la  connais- 
sance de  la  forme  de  notre  savoir  conduit  à  celle  de  sa  matière.  Sa 
méthode  de  déterminer   les    éléments   simples  de   la   connaissance 
tendait,  sans  du  reste  qu'il  y  soit  parvenu,  à  une  théorie  des  catégo- 
ries. Les  ouvrages  de  Kant  entre  17G2  et  1766  sont  en  parfait  accord 
avec  Lambert.  La  synthèse  a  priori  a  chez  Kant'un  sens  très  différent 
de  celui  de  Lambert;  celui-ci  cherchait  uniquement  un  compromis 
entre  l'empirisme  et  le  rationalisme;  il  n"a  pas  eu  la  vue  kantienne 
de  la  liaison  fondamentale  de  la  raison  et  de  l'expérience  dans  toute 
connaissance.  11  n'est  donc  pas  un  précurseur  de  Kant  à  proprement 
parler;  plus  exactement  sa  philosophie  est  une  manifestation  parallèle 
à  la  philosophie  antécritique  de  celui-ci.  —  Tout  en  prisant  beaucoup 
Tetens,  Kant  marque  bien  en  quoi  il  s'en  distingue  :  «  Tetens  étudie 
les  concepts  delà  raison  pure  d'une  façon  purement  subjective,  moi 
d'une  façon  objective;  son  analyse  est  empirique,  la  mienne  transcen- 
dentale  ».  —  Sa  tentative  d'une  réfutation  psychologique  de  la  théorie 
de  la  causalité   de  Hume.  —   Points  de  contact  et  différences  avec 
Kant. 

Le  mérite  essentiel  de  Kant  est  d'avoir  découvert  une  méthode 
nouvelle,  la  méthode  critique  ou  transcendentale.  A  l'encontre  de 
K.  Fischer,  à  qui  il  reproche  d'être  influencé  par  une  conception  hégé- 
lienne, l'auteur  voit  dans  la  période  critique  qui  commence  en  1769 
une  opposition  plutôt  qu'un  accord  avec  la  période  antécritique.  11 
critique  également  la  construction  donnée  par  K.  Fischer  des  influences 
subies  par  Kant  dans  la  période  antécritique.  L'influence  de  Hume,  que 
K.  Fischer  fait  commencer  en  1766  et  B.  Erdmann  en  1770,  existe 
dès  1763.  Kant  considère  avec  Hume  les  liaisons  causales  particulières 
comme  connues  uniquement  a  posteriori,  mais  il  s'oppose  à  Hume  en 
voyant  dans  la  causalité  en  général  une  analogie  de  l'expérience  uni- 
verselle, connaissable  a  priori,  l'application  du  rapport  conceptuel  de 
principe  à  conséquence  à  la  succession  universelle  de  l'expérience.  — 
Kant  a  comme  prédécesseurs  Hume  dans  la  théorie  de  la  causalité, 
Newton  dans  celle  de  l'espace.  —  L'évolution  de  Kant,  d'après  ses 
propres  déclarations,  consiste  dans  un  rejet  progressif  de  la  métaphy- 
sique wolffienne.  —  Valeur  des  travaux  purement  scientifiques  de 
Kant  ;  il  a  été  un  des  premiers  défenseurs  de  la  doctrine  de  l'évolu- 
tion. —  Le  travail  de  1763  pour  l'Académie  de  Berlin,  en  même  temps 
qu'il  contient  en  germe  l'impératif  catégorique,  veut  appliquer  à  la 
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philosophie  la  méthode  de  Newton  par  opposition  au  rationalisme 
leibnizien.  —  Kant  emprunte  à  Hume  la  proposition  que  l'existence 
n'est  pas  une  idée,  fondement  de  sa  critique  de  l'argument  ontologi- 
que; mais   l'influence   de    Hume   est   surtout  considérable    dans   sa 
théorie  de  la  causalité,  où  il  ne  fait  que  poursuivre  et  compléter  celle 
de  Hume.  —  A  lopposé  de  Leibniz  qui  ne  voit  dans  l'espace  qu'un 
rapport,  Kant  avec  Newton  considère  l'espace  absolu  comme  indépen- 
dant de  ses  déterminations   particulières  :   là  est  le  fondement  de 
lidéalité  de  l'espace.  L'espace  et  ses  propriétés  résultent  des  actions 
des  substances.  —  Kant  a  prévu  les  géométries  non-euclidiennes.  Dans 
sa  Monadologie  physique  (1756)  il  a  émis  l'hypothèse  de  l'atomisme 
dynamique  trois  ans  avant  Boscowich.  —La  première  antinomie,  déjà 
énoncée  dans  la  dissertation  de  1770,  a  eu  la  plus  grande  importance, 
Kant  ledéclarelui-mème,  pour  la  constitution  de  la  méthode  critique. 
La  différence  entre  la  Dissertation  de  1770  et  la  Critique  de  la  R.  pure 
consiste  dans  cette  question  :  Quelles  sont  les  conditions  générales  de 
la  possibilité  d'une  connaissance  a  prioril  La  Dissertation  distinguait 
la  connaissance  sensible  et  la  connaissance   par   l'entendement;   la 
Critique  pose  la  liaison  de  ces  deux  connaissances  comme  condition 
dune  connaissance  réelle  et  objective.  Importance  de  la  lettre  à  Herz 
du  21  février  1772  sur  cette  transition  de  la  Dissertation  à  la  Critique. 
L'essentiel  de  la  Critique  n'est  pas,  comme  on  l'a  souvent  cru,  dans 
l'Esthétique  trancendentale,  qui  était  déjà  en  germe  dans  la  Disserta- 
tion,   mais  dans  l'Analytique    trancendentale,    à   savoir   dans    cette 
démonstration  qu'une  connaissance  objective  n'est  possible  et  môme 
nécessaire  que  par  des  concepts  a  priori.  Le  point    capital    de   la 
Critique  est  le  passage  de  la  déduction  métaphysique  à  la  déduction 
trancendentale. 

Dans  un  chapitre  intitulé  :  Controverses  sur  la  méthode  kantienne, 
l'auteur  développe  deux  points  sur  lesquels  il  insiste  constamment 
dans  le  reste  de  l'ouvrage.  Le  premier  est  que  contrairement  à  ce  qu'il 
appelle  le  préjugé  psychologique,  la  critique  kantienne  ne  repose  ni 
volontairement  (Herbarl)  ni  à  son  insu  Pries)  sur  la  psychologie.  Kant 
ne  recheixhe  nullement  comment,  par  quelles  facultés  l'homme  par- 
vient à  l'expérience  et  à  la  science,  mais  quelle  est  l'essence  de  la 
science  et  le  contenu  de  l'expérience  comme  telle;  il  étudie  le  concept 
de  connaissance  et  les  conditions  sous  lesquelles  l'expérience  est  une 
connaissance;  aussi  cherche-t-il  non  lorigine,  mais  le  contenu  de 
Texpérience.  De  là  sa  méthode  :  il  ne  considère  pas  immédiatement 
les  facultés  de  la  connaissance,  mai&  les  modes  de  connaissance. 
Chez  Kant,  a  priori  n'a  nullement  le  sens  d'idées  innées;  au  contraire, 
au  point  de  vue  psychologique,  Kant  est  nettement  partisan  de  lem- 
pirisme  pour  l'acquisition  des  intuitions  et  concepts  a  priori. 

Un  second  préjugé  combattu  avec  énergie  par  l'auteur  est  le  «  pré- 
jugé idéaliste  ».  Kant  n'est  nullement  idéaliste  au  sens  courant  de  ce 
mot;  ce  que  l'auteur  appelle  le  phénoménalisme  kantien  par  opposi- 
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tien  k  la  fois  au  réalisme  cl  à  ridéalisine  suppose  une  doctrine  méta- 
physique réaliste,  que  Kanl  ne  développe  pas  pour  elle-même,  comme 
étrautrère  à  la  théorie  de  la  connaissance,  mais  sans  la  supposition 
de  laquelle  sa  doctrine  critique  est  incompréhensible.  La  question  de 
la  Critique  :  comment  est  possible  une  connaissance  des  choses  et  de 
leurs  rapports,  alors  que  la  pensée  n'est  pas  créatrice  {intelleàtus 
archetijpus),  question  qu'énoncera  la  formule  :  comment  sont  possi- 
bles des  jugements  synthétiques  (c'est-à-dire  valables  pour  les  choses) 
.1  i^riori,  n'a  plus  de  sens  si  1  on  considère  la  doctrine  de  Kant  comme 
lin  idéalisme.  L'idéalisme  chez  Kanl  se  réduit  à  l'idéalité  de  l'espace 
et  du  temps,  qui  fonde,  loin  de  la  détruire,  la  réalité  des  objets  exté- 
rieurs. L'idéalisme  n'est  pas  le  but  de  sa  démonstration  de  la  valeur 
et  des  bornes  de  la  connaissance  a  priori,  mais  un  moyen  pour  limiter 
la  connaissance  pure,  limitation  qui  est  le  but  de  la  critique.  Déjà 
l'auteur  tirait  du  rapprochement  historique  entre  Kant  et  Wolff 
signalé  plus  haut  cette  conclusion  que  dans  le  système  de  Kant  l'accent 
porte,  non  sur  l'idéalisme,  mais  sur  le  rationalisme  limité  par  le  phé- 
noménisme. 

La  place  nous  manque,  à  la  fin  de  ce  compte-rendu  déjà  bien  long, 
pour  résumer  le  dernier  chapitre,  consacré  à  la  Critique  de  la  R.  pure. 
Nous  citerons  seulement,  comme  exemple  de  la  pénétration  des  remar- 
ques de  l'auteur,  le  parallèle  entre  Kant  et  Descartes  (p.  514) .  Ce 
qu'aucune  analyse  ne  saurait  rendre,  c'est  la  remarquable  cohérence 
de  ces  deux  cents  pages,  oi:i  chaque  paragraphe  est  annoncé  et  en 
quelque  sorte  exigé  par  le  précédent.  On  voudrait  pouvoir  transcrire 
les  cinq  dernières  pages,  qui  condensent  en  un  raccourci  lumineux 
tout  l'essentiel  de  la  critique  kantienne  et  qui  se  terminent  par  ces 
mots  :  La  Critique  de  la  R.  pure  nie  la  métaphysique,  elle  affirme  le 
métaphysique.  Signalons  également  la  Zusammenfassung  relative  à 
tous  les  précurseurs  de  Kant  (244  sqq.)  En  somme,  ouvrage  du  plus 
haut  intérêt,  dont  il  est  impossible  à  quiconque  s'occupe  du  kantisme 
de  négliger  l'interprétation,  soit  pour  la  suivre,  soit  même  pour  la 
combattre,  et  qui  contient  également  une  étude  de  premier  ordre  sur 
Locke  et  Hume. 

G.-H.   LUQUET. 


REVUE   DES  PÉRIODIQUES   ÉTRANGERS 


American  Journal  of  Psycholog-y,  1907. 

1.  GowEN.  Some  aspects  of  pestilence  and  other  épidémies  (1-60).  — 
Étude  historique  sur  la  peste  noire,  les  épidémies  de  danse,  la 
croisade  des  enfants,  la  lycanthropie,  les  convulsionnaires,  et  d'au- 
tres épidémies  religieuses  :  exposé  des  phénomènes  objectifs  et  sub- 
jectifs qui  les  caractérisaient. 

F.  D.  MiTCHELL.  Mathematical  prodigies  (61-143).  —  Le  mathémati- 
cien prodige  est  défini  par  F.  M.  :  ((  celui  qui  fait  preuve  d'aptitudes 
extraordinaires  en  arithmétique  mentale  ou  en  algèbre  mentale 
spécialement  quand  ces  capacités  se  montrent  dès  le  jeune  âge  et 
sans  éducation  ni  aide  spéciales  ».  F.  M.  consacre  cette  étude,  qui 
est  fort  longue,  à  une  histoire  rapide  des  principaux  calculateurs 
prodiges,  examinés  surtout  au  point  de  vue  de  leur  type  mental  et  de 
leurs  procédés  de  calcul  ;  puis  il  donne  sa  propre  observation,  étant 
lui-même  calculateur  prodige;  enfin  il  donne  une  nouvelle  théorie 
appuyée  surtout  sur  les  observations  qu'il  a  faites  sur  lui-môme. 

Son  procédé  mental  consiste  à  limiter  son  attention  aux  deux  der- 
niers chiffres,  en  suppléant  les  autres,  et  à  opérer  de  préférence  avec 
des  nombres  pairs  :  pratiquement,  il  cherche  toujours  à  convertir  ses 
chiffres  impairs  en  équivalents  pairs  :  ce  qui  ne  signifie  cependant  pas 
qu'il  ne  puisse  exécuter  que  ces  opérations.  11  y  a  donc  là,  surtout, 
une  science  d'adaptation  et  de  développement  d'aptitudes  personnelles. 

D'où  F.  M.  conclut  que  les  facultés  des  calculateurs  prodiges  tiennent 
d'abord  à  l'hérédité,  ensuite  à  la  précocité  de  leur  apparition;  enfin  à 
la  rapidité  de  leur  développement  par  fexercice.  Quelques  lignes  seu- 
lement sont  consacrées  à  la  manière  dont  ces  aptitudes  décroissent 
et  se  perdent.  —  D'autre  part,  F.  M.  montre  qu'il  faut  tenir  compte 
aussi  de  la  mémoire  et  du  type  de  mémoire  :  et  il  conclut  que  la 
mémoire  auditive  est  celle  qui  favorise  le  plus  les  calculateurs. 

C.  Speaeman.  Démonstration  of  formula  for  true  measurement  of 
corrélation  (161-169).  —  S.  estime  qu'un  des  points  les  plus  importants, 
en  psychologie  expérimentale,  est  la  mesure  des  corrélations  (c'est-à- 
dire  des  tendances  aux  variations  concurrentes)  entre  les  faits  psychi- 
ques, les  qualités,  les  facultés,  etc.,  et  il  donne  des  formules  pour 
éliminer  les  effets  des  facteurs  imprécis,  et  ceux  d'une  observation 
inexacte. 

Max  Mever.  The  signiflcance  of  wave-form  for  our  compréhension 
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of  audition  (170-17C).  —  M.  M.  estime  que  les  sinusoïdes  employés  par 
Stumpf  pour  ONpliquer  les  oscillalions  de  l'audition,  sont  théoriques  : 
i!  se  prononce  néanmoins  pour  une  théorie  mécanique  de  l'audition. 
Laboratoire  de  Vassar  Collège  (177-i8()).  A.  Alvoud  et  K.  Searle  : 
étude  sur  la  manière  dont  chacun  mesure  mentalement  les  petits  inter- 
valles de  temps.  —  E.  Severance  et  M.  Wasiiburn  :  quand  on  (ixe  troi> 
longtemps  un  mot,  les  lettres  finissent  par  se  disjoindre  comme  si 
elles  se  séparaient  les  unes  des  autres,  et  finalement  elles  })erdent  leur 
contour  de  lettres;  S.  et  W.  se  proposent  d'étudier  ce  i)liénomône 

fréquent. 

F .  XJrbas. On systemalic  errors  in  time  estimation  (187-193).— Quand 
on  veut  désigner  en  chiffres  certaines  durées  courtes,  il  y  a  des  chiifres 
qui  se  présentent  de  préférence  à  l'esprit,  même  lorsqu'ds  ne  corres- 
pondent pas  exactement  à  la  durée  réelle.  11  olierche  à  quelles  condi- 
tions mentales  sont  dues  ces  préférences. 

L.  P.  BûGGS.  Studies  in  absolute  pitcli  (194-205).  —  L'audition  d'un 
ton  absolu  et  pur  est  très  rare,  parce  que  cela  suppose  qu'on  ne  com- 
pare la  not3  ou  le  bruit  entendu  à  aucun  autre,  ni  en  soi  ni  hors  de  soi. 
B.  se  demande  si  celte  faculté  est  un  don  ou  peut  être  acquise  par 
l'usage. 

J.  Bergstrom.  Effect  of  changes  in  thetime  variables  in  nieinoriziivj 
(206-238).  —  Après  avoir  exposé  les  différentes  manières  dont  a  été 
étudié  le  problème  de  la  mémoire,  au  point  de  vue  de  la  rétention,  B. 
a  organisé  avec  MM.  Sanders  et  Herrington  un  certain  nombre  d'ex- 
périences pour  voir  comment  la  variation  des  conditions  dans  les- 
quelles sont  présentées  des  syllabes  et  des  mots,  influe  sur  notre 
façon  de  les  retenir  :  surtout,  il  a  étudié  l'influence  de  la  durée  de 
présentation  des  mots  à  retenir.  La  conclusion  est  qu'il  faut  considérer 
d'abord  les  conditions  favorisant  la  réception  et  l'association  des 
impressions;  ensuite  les  changements  dans  la  conversation;  en  troi- 
sième lieu  les  modifications  dans  le  retour  des  impressions;  enfin 
l'influence  de  la  fatigue,  etc. 

F.  Arnold.  The  initial  tendency  in  idéal  revival  (239-252).—  Étude 
sur  le  point  initial  de  retour  d'une  série  de  souvenirs  associés. 

F.  Angell.  On  judgements  oflihe  in  discrimination  e.xperiments 
(253-260).  —  Expériences  sur  les  jugements  de  similitude. 

A.  Cleveland.  The  Psychology  of  chess  and  of  learning  to  play  it. 
(269-308).  —  Cette  étude  sur  la  psychologie  des  joueurs  d'échec  com- 
mence  par  un  aperçu  général  sur  la  question,  et  s'attache  ensuite 
(c'est  là  son  originalité)  à  expliquer  comment  on  apprend  à  jouer  aux 
échecs,  quelles  facultés  il  faut  posséder  pour  devenir  un  joueur  remar- 
quable, etc.  Le  point  le  plus  important  à  signaler  semble  être  l'orga- 
nisation de  plus  en  plus  parfaite  des  connaissances,  qui  permet  au 
joueur  de  concentrer  son  attention  sur  des  relations  d'éléments  de 
plus  en  plus  complexes. 

L.  Geissler.  Fluctuations  of  attention  to  cwta?îeous  sfimwh"  (309-321). 
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—  G.  a  répété  les  expériences  de  Wiersma  en  cherchant  à  déterminer 
les  phénomènes  de  conscience  concomitants,  de  façon  à  voir  s'ils 
influent  sur  les  oscillations  de  l'attention.  Parallèlement,  G.  a  répété, 
avec  les  mêmes  observations  sur  Tétat  de  conscience,  les  expériences 
de  Ferrée  avec  les  contacts  électriques  sur  la  langue. 

G.  M.  Whippi.e.A  quick  method  for  delermining  the  index  of  corré- 
lation (322-325). 

BoLGER  et  TiTCHNER.  Some  experiments  on  the  associative  power  of 
smells  (326-327). 

J.  S.  CoovER  AND  Angell.  General  practice  effect  of  spécial  exercice 
(328-340).  —  D'une  série  d'expériences  assez  complètes,  les  auteurs 
concluent  que  ce  qui  facilite  la  pratique  d'un  exercice,  c'est  la  for- 
mation d'une  habitude  de  réaction  à  un  excitant  sans  l'aide  d'un  repère 
moteur,  acoustique,  etc.  —  C'est  aussi  une  répartition  de  l'attention 
sur  les  diverses  réactions  possibles,  de  façon  à  pouvoir  satisfaire  à 
chacune  d'elles;  c'est  enfin  le  pouvoir  de  concentrer  son  attention  sans 
écart  sur  la  série  tout  entière. 

A.  PiERCE.  GMsia^orj/audifion  (345-352).  — Observation  très  détaillée 
d'un  cas  d'audition  gustative. 

W.  RuEDiGER.  Theperiod  of  mental  reconstructio7i  (353).  —  Résumé 
des  réponses  à  un  questionnaire  sur  la  manière  dont  s'est  fait  le  déve- 
loppement mental  des  personnes  interrogées;  ou  plutôt  sur  les  souve- 
nirs qu'elles  ont  gardé  de  ce  développement. 

F.  KuHLMANN.  On  the  analysis  of  the  memory  consciousness  for 
picture  of  familiar  objects  (389-420).  —  K.  présente  à  examiner  une 
feuille  contenant  plusieurs  dessins  d'objets  usuels,  et  recherche  ensuite 
quels  souvenirs  en  sont  conservés,  soit  dans  l'ensemble,  soit  dans  les 
détails,  et  quels  moyens  on  emploie  pour  retrouver  l'ensemble  et  les 
détails.  La  conservation  des  dessins  a  été  favorisée  surtout  par  des 
associations;  la  reconstitution  des  dessins  incomplètement  remémorés 
a  permis  de  retrouver  les  détails  oubliés;  enfin  les  changements 
apportés  aux  détails  du  dessin  l'ont  toujours  été  en  se  référant  au 
souvenir  des  objets  que  les  dessins  représentaient. 

L.  W.  Kline.  The  psychology  of  humor  (421-441).  —  Étude  sur  le 
rire,  ou  plutôt  l'humour,  où  l'auteur  après  avoir  rappelé  les  théories 
de  divers  auteurs,  énumère  différentes  causes  de  rire,  cherche  quels 
sont  ses  fondements  dans  la  nature,  conclut  que  le  rire  est  surtout 
un  acte  social. 

A.  Chamberlain.  Analogy  in  the  language  of  primitive  peoples  (442- 
446).  —  Note  sur  les  origines  communes  de  certaines  désignations  dans 
diverses  langues  de  peuples  primitifs. 

H.  B.  Davis.  The  Râckoon,  a  study  in  animal  intelligence  (446-489). 

—  D.  étudie  les  mœurs  et  les  habitudes  d'une  sorte  de  petit-gris  ;  il  a 
fait  avec  lui  l'expérience  de  la  caisse  dont  l'animal  doit  savoir  trouver 
l'entrée,  et  a  examiné  sa  mémoire,  sa  faculté  d'association,  sa  percep- 
tion de  la  couleur,  etc. 
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Laboratoire  de  Clark  (420-5 13).  L.  Gard.  Étude  préliminaire  sur 
la  psijchologic  du  raisonnement,  telle  qu'on  peut  l'observer  sur  des 
sujets  recherchant  la  solution  d'un  problème.  Les  procédés  employés 
par  eux  lui  semblent  être  ceux  de  l'association  et  de  l'aperception 
opérant  dans  les  conditions  spéciales  oîi  l'attention  peut  s'appliquer 
à  l'objet  étudié. 

M.  Smith.  Lecture  et  mémorisalion  de  syllabes  isolées  et  présentées  à 
des  intercallcs  irréguliers.  —  On  cherche  alors  à  égaliser  les  intervalles 
et  à  espacer  les  syllabes  selon  un  rythme  agréable,  pour  mieux  les 
retenir. 

A.  Tanner.  Spinoza  et  la  philosophie  contemporaine  (514-518). 

H.  HousT.VN.  Sur  la  nomenclature  et  les  noms  des  couleurs  (519  523). 

D'  J.  Philippe. 


Miud. 

(Juillet  et  octobre  1008.) 

Leslie  W.\lker.  Marlineau  et  les  Humanistes.  Il  s'agit  des  Huma- 
nistes actuels,  variété  de  pragmatistes.  Entre  ce  moraliste  et  les  prag- 
matistes,  il  y  a  communauté  de  but,  de  méthode  et  de  principes  fon- 
damentaux. L'intellectualisme  exagère  les  fonctions  de  la  pensée, 
Martineau  et  les  Humanistes  les  mutilent  indûment.  Martineau  est  dans 
l'éthique  aussi  ennemi  de  l'intellectualisme  que  les  Humanistes  le  sont 
dans  la  théorie  de  la  connaissance  et  cela  pour  une  cause  semblable  : 
en  partie  à  cause  de  son  volontarisme,  en  partie  parce  qu'il  rejette  le 
point  de  vue  objectif. 

L.  Russel.  L'espace  et  le  raisonnement.  Le  but  de  cet  article  est  de 
développer  une  théorie  de  l'espace  pai'  analogie  avec  celle  du  nombre. 
L'espace  vide  a  juste  la  même  signification  que  le  nombre  pur.  (^eux 
qui,  avec  Newton,  soutiennent  que  l'espace  est  un  «  chose  »  peuvent 
être  comparés  ajuste  titre  aux  Pythagoriciens  qui  considéraient  les 
nombres  comme  des  choses.  La  notion  de  nombre  a  parcouru  quatre 
stades  :  1°  les  nombres  et  les  choses  sont  pensés  ensemble;  2'^  le 
nombre  est  détaché  des  choses  et  devient  d'une  application  univer- 
selle; 3"  le  nombre  ainsi  abstrait  des  choses  est  traité  lui-même  comme 
une  chose.  Le  nombre  est  sans  réalité  tant  qu'il  n'est  pas  appliqué  à 
un  contenu;  il  est  ainsi  considéré  comme  un  mode  de  détermination 
de  l'expérience.  Pour  l'espace  on  n'est  encore  qu'à  la  troisième  étape, 
il  s'agit  d'atteindre  la  quatrième.  Il  s'agit  de  modifier   la  position 
adoptée  par  Kant.  Discussion  des  théories  de  Clifford  et  de  Pearson. 
La  loi  de   Newton  conduit  à  considérer  l'espace  comme  ayant  une 
action  contraignante  sur  les  corps   et   expliquant   les    phénomènes 
physiques.  L'hypothèse  de  Thomson  expliquant  la  matière  en  termes 
d'électricité  fait  disparaître  les  difficultés,  si  la  matière  est  un  centre 
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d'effort,  une  discontinuité  dans  i'éther.  La  notion  d'espace  vide  est 
une  pure  abstraction. 

Crespi.  Le  principe  de  causalité  dans  la  philosophie  scientifique 
italienne.  —  Article  écrit  depuis  longtemps,  mais  que  l'auteur  a  con- 
servé intégralement  à  propos  de  l'interprétation  scientillque  du  monde 
par  Herbert  Spencer.  Exposé  du  système  philosophique  d'Ardigo. 
Sa  philosophie  delà  causalité  est  à  la  fois  épistémologique  et  cosmo- 
logique; elle  est  dans  le  sens  de  la  philosophie  expérimentale  de 
l'Angleterre  et  elle  mérite  d'être  tenue  en  considération  dans  ce  pays. 
Ardigô  est  un  des  représentants  les  plus  autorisés  de  cette  tendance 
innée  de  l'esprit  latin  qui  a  donné  au  monde  les  intuitions  géniales 
de  G.  Bruno  et  l'expérimentalisnie  de  Galilée. 

WoDiiousE.  Jugement  et  appréhension.  Le  but  de  l'article  est 
d'établir  que  les  deux  sont  identiques  et  de  critiquer  certains  argu- 
ments contraire  à  cette  opinion.  La  réalité  se  présente  d'elle-même  à 
nous  et  juger  c'est  simplement  nous  permettre  à  nous-mêmes  de  la 
voir. 

Schiller  examine  la  question  de  savoir  si  Bradley  est  en  train  {is 
becoming)  de  devenir  pragmatiste. 

Mac  Taggarï.  La  non-réalité  du  temps.  Cette  thèse  est  celle  de 
Spinoza,  de  Kant,  de  Hegel,  de  Schopenhauer  :  elle  est  soutenue  en 
Angleterre  par  Bradley  qui  la  déclare  une  simple  apparence.  «  La  série 
d'apparences  dans  le  temps  est-elle  finie  ou  infinie  en  longueur?  Si  nous 
réduisons  le  temps  et  l'apparence  au  changement,  n'est-ce  pas  alors 
une  apparence  qui  change  et  qui  est  dans  le  temps?  par  suite  le 
temps  n'est-il  pas  après  tout  réel  ?  »  C'est  une  grosse  difficulté  que 
l'auteur  se  propose  d'examiner  ultérieurement. 

Baillie.  Le  réalisme  naturel  de  Laurié  (l"'"  article).  Étude  critique 
consacrée  à  l'auteur  de  «  Metaphysica  :  nova  et  vetera  »  et  d'un  livre 
récent  :  «  Synthetica  :  Méditations  epistemological  and  ontological  ». 
Ce  premier  article  est  consacré  à  l'épistémologie  du  réalisme  natiu'el. 

Temple.  La  vision  des  idées  dans  Platon.  Cette  théorie  est  une  œuvre 
à  laquelle  ont  contribué  la  logique  et  l'intuition.  L'auteur,  en  suivant 
l'oi'dre  chronologique  des  Dialogues  d'après  Lutoslawski,  examine  la 
variation  de  la  valeur  des  mythes. 

Schiller,  à  propos  de  son  livre  Plato  or  Protagoras,  répond  à 
quelques  critiques  de  Burnet  et  maintient  que  le  Théétète  est  une  con- 
fession implicite  de  Platon  sur  l'impossibilité  de  réfuter  l'humanisme 
et  d'expliquer  l'erreur  d'après  des  principes  intellectualistes. 


CORRESPONDANCE 


Rouen,  le  6  décembre  1908. 

Monsieur  le  Directeur, 

Le  numéro  de  décembre  de  la  Revue  Philosophique  contient  un 
important  article  de  M.  Belot  sur  la  triple  origine  de  l'idée  de  Dieu, 
article  bien  digne  d'être  médité,  comme  tout  ce  qui  porte  la  signature 
de  ce  philosophe.  Mais  il  repose  sur  un  postulat  qui  me  paraît  contraire 
à  l'observation  psychologique. 

Parlant  de  la  source  populaire  et  proprement  religieuse,  dit-il,  de 
ridée  de  Dieu,  il  énonce  cette  pensée  que  cette  idée  est  le  produit 
d"  «  une  éducation  sociale  tout  extérieure  »,  et,  cela  posé,  l'opposition 
absolue  de  la  dite  idée  au  produit  de  la  méditation  personnelle  du  philo- 
sophe s'impose  d'elle-même. 

Assurément,  nul  ne  saurait  contester  le  grand  rôle  joué  par  la  société, 
par  la  tradition  et  l'enseignement,  dans  la  formation  de  la  croyance 
religieuse;  mais  s'ensuit-il  que  cette  croyance  «  soit  tout  entière  exté- 
rieure au  croyant?  »  Je  ne  le  pense  pas,  et  il  me  semble  qu'on  peut 
opposer  au  postulat  de  M.  Belot  mieux  qu'un  postulat  contraire,  en 
faveur  duquel  on  pourrait  du  reste  faire  valoir  combien  invraisem- 
blable serait  la  généralité  de  ce  «  produit  de  l'imagination  collective  », 
s'il  ne  reposait  sur  une  tendance  interne  des  sujets  qui  l'acceptent  et 
le  transmettent.  Si,  dans  l'expérience  courante,  le  développement  de 
la  croyance  religieuse  se  fait,  dès  son  origine,  sous  l'influence  sociale, 
ce  qui  rend  à  peu  près  impossible  la  distinction  du  social  et  du  sub- 
jectif, il  existe  certains  cas  privilégiés  qui  permettent  de  jeterquelque 
jour  sur  ce  difficile  sujet. 

On  sait  que  le  D'Howe,  dont  le  nom  a  été  illustré  par  les  immenses 
progrès  quil  a  fait  faire  à  l'éducation  et  à  l'instruction  des  sourds- 
aveugles,  avait  pour  principe  de  ne  pas  hâter  l'éclosion  des  idées  reli- 
gieuses :  «  Quand  ses  facultés  perceptives,  disait-il  à  propos  de  Laura 
Bridgman,  auront  pris  connaissance  des  opérations  de  la  nature; 
quelle  sera  accoutumée  à  remonter  des  effets  aux  causes;  alors  sa 
vénération  pourra  s'adresser  à  celui  qui  est  tout-puissant...  Jusque-là 
je  crois  qu'il  n'est  pas  sage,  par  un  effort  prématuré,  de  courir  le  risque 
de  lui  donner  de  Dieu  une  idée  indigne,  fatale  à  la  paix  de  son  âme  i.  » 

i.  Tonte  ma  documentation  sur  Laura  Bridgman  vient  de  la  Revue  Philoso- 
phique (tome  I,  p.  401;  tome  YII,  p.  316  et  588).  Le  second  de  ces  trois  docu- 
ments est  une  analyse  développée  d'un  livre  de  l'institutrice,  analyse  que  nous 
vous  devons. 
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Conformément  à  cette  instruction,  l'institutrice,  miss  Sampson,  évita 
scrupuleusement  de  suggérer  l'idée  de  Dieu  à  son  élève.  Mais  celle-ci 
interroge,  et  le  Journal  de  Tinstitutrice  porte  :  «  Elle  demande  qui  a 
fait  l'eau.  Renvoyé  au  D''  îlowe  pour  la  réponse.  >-  Laura  a  alors  de 
onze  à  douze  ans.  Les  questions  deviennent  de  plus  on  plus  pressantes, 
et  du  continent  européen  oîi  il  se  trouvait  alors,  le  D'"  Howe  se  décida, 
quatre  ans  après  les  premières  questions,  à  envoyer  une  longue  lettre 
d'un  caractère  grave,  destinée  à  Laura.  qui  dès  lors  lut  la  Bible. 

En  miss  Hélène  Keller  nous  avons  un  autre  exemple  d'une  sourde- 
aveugle  élevée  selon  les  principes  du  D'^'  Howe.  Son  institutrice,  miss 
Sullivan,  a  donné,  dans  le  Bulletin  de  la  «  Perkins  Institution  », 
plusieurs  comptes  rendus  des  progrès  de  son  élève,  et  le  rapport  de  1891 
contient  des  détails  sur  le  développement  des  idées  religieuses.  Comme 
Laura  Bridgman,  miss  Keller  fut  le  plus  longtemps  possible  tenue  à 
l'écart  de  ces  idées.  Mais,  dès  Fàge  de  huit  ans,  elle  demandait  :  «  D'où 
suis-je  venue?  —  Où  irai-je  quand  je  mourrai?  »  Les  réponses  qu'on 
lui  faisait  ne  la  satisfaisaient  pas.  Réfléchissant  aux  limites  du  pouvoir 
de  l'homme,  elle  se  dit  qu'une  puissance  supérieure  à  l'humanité 
devait  avoir  créé  la  terre,  le  soleil  et  les  milliers  de  choses  qui  sollici- 
taient son  attention.  Enfin  elle  demanda  un  jour  le  nom  de  la  puissance 
dont  elle  avait  conçu  l'existence.  On  trouvera,  en  annexe  au  livre 
Sourde,  Muette,  Aveugle  de  miss  Keller,  un  extrait  étendu  de  ce  rap- 
port de  son  institutrice. 

Si  nous  n'avions  que  l'exemple  de  Marie  Heurtin,  élevée  à  l'idée  de 
Dieu  par  la  sœur  Sainte-Marguerite  grâce  au  principe  de  causalité, 
nous  ne  pourrions  rien  conclure  de  cet  exemple;  mais,  si  cette  autre 
sourde-aveugle  a  facilement  obéi  à  cette  suggestion  ',  l'exemple  de  ses 
deux  sœurs  d'Amérique  nous  permet  de  penser  que  ce  fut  grâce  à  une 
disposition  intérieure,  prête  à  se  développer,  et  des  sourdes-aveugles 
on  peut  passer  aux  êtres  jouissant  de  tous  leurs  sens  et  conclure, 
semble-t-il,  que,  pour  grand  que  soit  le  rôle  de  l'action  sociale  sur  le 
développement  de  l'idée  de  Dieu,  ce  n'est  que  le  développement  d'un 
germe  préexistant,  qui  peut  également  servir  de  point  de  départ  aux 
méditations  personnelles  du  philosophe. 

Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Directeur,  l'expression  de  mes  senti- 
ments les  plus  distingués  et  dévoués. 

G,  Lechalas. 

1.  Voir  Une  âme  en  prison,  par  M.  Louis  Arnould. 
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Coulommiers.  —  Imi).  Paul  BRODARD. 


LES  DEUX  ERREURS  DE  LA  MÉTAPHYSIQUE 


Un  des  résultats  les  plus  indéniables  de  la  philosophie  a  été  de 
donner  naissance  à  un  certain  nombre  de  sciences  particulières 
qui,  se  distinguant  de  la  souche  sur  laquelle  elles  s'étaient  élevées, 
sont  devenues  des  branches  autonomes  du  savoir.  Ces  sciences 
particulières,  s'appliquant  à  des  objets  restreints,  en  sont  bientôt 
venues  à  briser  le  lien  de  dépendance  qui  les  rattachait  à  la  Philo- 
sophie et  on  a  oublié  qu'elles  ne  devaient  être  à  l'origine  pour 
celle-ci  que  des  moyens.  Entièrement  émancipées,  elles  existent 
pour  elles-mêmes  et  poursuivent  leurs  investigations  sans  souci 
de  l'appoint  que  leurs  recherches  peuvent  apporter  ou  non  à  la 
solution  du  problème  philosophique  proprement  dit.  Ainsi  de  la 
Psychologie  qui,  témoignant  de  sa  vitahté,  s'est  à  son  tour  subdi- 
visée en  groupes  spécialisés  prêts  eux-mêmes  à  revendiquer  leur 
autonomie;  ainsi  de  la  Sociologie,  de  la  théorie  de  la  Connaissance, 
de  la  Méthodologie  et  de  la  Philosophie  des  sciences;  ainsi  de 
l'Histoire  de  la  philosophie  qui,  sans  s'inquiéter  de  savoir  si  la 
Philosophie  a  réalisé  son  objet,  fait  de  la  Philosophie  même  un 
objet  de  science,  lui  attribue  une  valeur  en  quelque  sorte  esthétique 
et  la  retire  par  là  même  du  domaine  où  elle  s'était  placée  et  oîi  l'on 
dispute  de  la  Vérité. 

Ce  morcellement  de  la  Philosophie  n'est  point  dépourvu  de 
signification.  Il  dénote  une  évolution  du  sens  de  la  curiosité  qui, 
suscité  tout  d'abord  par  un  fait  de  sensibilité,  par  un  souci  de 
bonheur,  en  est  venu  peu  à  peu  à  éliminer  la  préoccupation  qui  lui 
avait  donné  naissance  pour  se  satisfaire  à  son  propre  jeu,  au  seul 
plaisir  de  découvrir  des  relations  entre  les  phénomènes,  bien  que 
ces  découvertes  ne  soient  d'aucune  utilité  pour  trancher  la  question 
posée  à  l'origine  par  la  sensibilité.  Les  choses  en  sont  venues  à 
ce  point  que,  pour  distinguer  la  Philosophie,  telle  qu'elle  s'était 
produite  à  l'origine,  des  sciences  philosophiques  qui  se  sont  déta- 
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chées  d'elle,  il  a  fallu  créer  un  terme  nouveau.  On  l'a  nommée  la 
Philosophie  générale.  Sous  celte  dénomination  devenue  nécessaire, 
malgré  l'apparence  paradoxale  delà  formule,  pour  la  spécialiser, 
elle  poursuit  la  recherche  première  qu'elle  s'était  proposée.  Elle 
prend  aussi  danscecaslenom  de  métaphysique  et  pei'pétuc  l'effort 
persistant  du  souci  philosophique  en  vue  de  se  satisfaire  par  une 
réponse  aux  questions  qu'il  soulève. 

Cet  effort,  que  l'on  considère  seul  ici,  a-t-il  abouti?  A  première 
vue,  et  si  l'on  n'est  engagé  en  un  système  comme  en  une  croyance, 
il  est  malaisé  de  répondre  affirmativement.  Si  l'on  consulte  l'His- 
toire de  la  philosophie,  il  semble  en  effet  qu'elle  consiste  en  la  mise 
en  scène  de  systèmes  antagonistes  se  répétant  à  chaque  époque 
selon  ime  périodicité  réguhére  et  s'opposant  les  uns  aux  autres, 
tandis  qu'entre  ces  divers  dogmatismes,  surgit,  à  tout  moment  de 
cette  évolution  parallèle  des  éléments  contradictoires  de  la  pensée, 
une  école  sceptique  qui  prononce,  en  connaissance  de  cause,  à 
l'égard  de  la  science  philosophique  tout  entière,  le  verdict  d'une 
condamnation  en  quelque  sorte  officiello.  S'aviserait-on  de  penser 
qu'un  tel  état  d'incertitude,  indéniable  en  ce  qui  touche  aux 
périodes  révolues,  a  pris  fin  de  notre  temps?  Pour  dissiper  cette 
présomption,  il  suffirait  de  rappeler  le  récent  petit  livre  de 
M.  Rageot,  Philosophes  et  Savants  K  qui,  s'appliquant  aux  systèmes 
les  derniers  venus  et  les  plus  significatifs  de  la  pensée  contempo- 
raine, conclut,  du  même  ton  que  les  inventaires  précédents,  à 
l'impuissance  de  la  philosophie,  sous  son  aspect  le  plus  évolué,  à 
atteindre  l'objet  qu'elle  s'est  fixé. 

La  philosophie  ne  serait-elle  donc  qu'un  vain  jeu  dialectique,  un 
sport  intellectuel,  favorisant  un  entraînement  de  l'esprit  en  vue 
d'une  hypothétique  amélioration  de  la  race  humaine?  Ou  bien  ne 
serait-ce  pas  qu'un  vice  primordial,  inhérent  à  la  façon  dont  le 
problème  est  posé,  en  rend  à  jamais  la  solution  impossible?  N'y 
aurait-il  pas  erreur  sur  l'objet  philosophique,  confusion  de  caté- 
gories? Ne  poserait-on  pas  à  la  philosophie,  en  raison  de  cette 
erreur  sur  la  personne,  des  questions  tout  autres  que  les  questions 
pour  lesquelles  elle  a  une  réponse,  en  sorte  que  chacune  de  ses 
réponses  engendrerait  un  nécessaire  quiproquo'^ 

1.  F.  Alcan. 
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Il  semble  qu'une  telle  cause  d'erreur  entre  dans  le  malentendu 
qui  compose  à  la  philosophie  la  physionomie  incertaine  qu'on  lui 
voit  au  cours  de  sa  propre  histoire.  On  voudrait  ici  divulguer  ce 
vice  primordial  sous  un  double  aspect.  Si  l'on  réussit  dans  cette 
entreprise,  il  apparaîtra  que  les  réponses  de  la  philosophie  aux 
questions  qui  lui  sont  posées,  insuffisantes,  incohérentes  ou  con- 
tradictoires du  point  de  vue  qui  les  suggère,  sont  entièrement 
conséquentes  avec  elles-mêmes  si  l'on  se  place  au  point  de  vue  de 
l'objet  différent  et  nouveau  que  l'on  aura  assigné  à  la  pensée  spé- 
culative. Il  apparaîtra  que  ces  réponses,  sous  le  jour  de  ce  point 
de  vue  substitué,  composent  un  ensemble  où  la  philosophie  se 
formule  en  tant  que  science.  Il  apparaîtra  que  si  on  ne  lui  reconnaît 
pas  jusqu'ici  ce  caractère  scientifique  et  cette  valeur  positive,  c'est 
qu'on  la  cherche  sous  des  traits  qui  ne  sont  pas  les  siens,  c'est 
qu'on  lui  a  composé  par  avance  un  visage  imaginaire  avec  lequel 
elle  ne  saurait  s'identifier. 

Il  apparaîtra  en  même  temps  que  tout  ce  qui  semblait  sous  le 
jour  de  l'ancien  point  de  vue  avoir  une  valeur  négative  ou  décon- 
certante est  ce  qui  a  précisément  une  valeur  positive  sous  le  jour 
du  point  de  vue  nouveau,  et,  qu'en  niant  tout  ce  qu'on  voulait  lui 
faire  avouer  à  legard  de  son  personnage,  la  philosophie  fournissait 
déjà,  de  la  seule  façon  qu'il  lui  était  possible  de  le  faire,  par  un 
système  de  dénégations  continues,  des  indications  véridiques  sur 
elle-même. 

I 

Parmi  les  confusions  qui  contribuent  à  rendre  insoluble  le  pro- 
blème philosophique,  la  première  a  trait  à  l'objet  que  l'on  assigne 
à  la  philosophie.  Elle  est  une  science  purement  théorique  qui 
n'intéresse  que  le  savoir.  On  y  voit  une  science  d'application  qui 
intéresse  le  bonheur.  Il  est  peut-être  en  son  pouvoir  de  nous  ren- 
seigner sur  le  mécanisme  de  la  vie,  de  nous  faire  assister  au  jeu  du 
phénomène  dans  lequel  nous  tenons  un  rôle.  On  lui  demande  de 
nous  enseigner  cominent  vivre,  comme  si  nous  vivions  autrement 
qu'il  ne  faut,  comme  si  nous  remplissions  dans  le  jeu  de  l'univers 
un  autre  rôle  que  celui  que  nous  sommes  destinés  à  y  tenir,  comme 
s'il  dépendait  de  la  connaissance  de  ce  rôle  véritable  que  nous 
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puissions  nous  y  conformer  et  que  l'existence  pût  enfin  reprendre 
un  cours  normal. 

Celle  confusion  —  la  science  du  savoir  tenue  pour  la  science  du 
bonheur  —  attire  vers  la  philosophie  nombre  d'esprits  avides  de 
trouver  en  elle  un  moyen  d'être  heureux.  Heureux.  Entendons  le 
mot  depuis  sa  signification  la  plus  vulgaire  jusqu'à  la  plus  raffinée, 
celle  où  l'idée  du  bonheur  tient  lieu  du  bonheur,  s'identifie  parfois 
avec  l'ascétisme  le  plus  rigoureux  et  commande  les  pires  sacrifices  — 
où,  d'une  façon  générale,  elle  prend  pour  substitut  l'idée  du  Bien. 
C'est  à  ce  terme,  en  effet,  qu'elle  aboutit,  à  la  suite  de  l'élaboration 
que  lui  fait  subir  le  pouvoir  d'imaginer,  et  c'est  sous  ce  nom  qu'elle 
fait  figure  dans  la  philosophie.  Elle  engendre  ainsi  la  philosophie 
comme  morale  et  attache  le  sort  de  la  philosophie  au  sort  incer- 
tain de  la  morale.  Il  semble  donc  d'un  tel  point  de  vue  que  le 
problème  philosophique  n'aura  jamais  été  résolu  tant  qu'il  n'aura 
pas  livré  cette  formule  du  bonheur  universel  que  le  désir  humain 
attend  de  sa  solution.  Il  devra  donc  sembler  qu'il  est  insoluble  si, 
en  réalité,  le  problème  philosophique  n'a  pas  de  rapport  avec  une 
pareille  question,  s'il  y  est  entièrement  étranger. 

L'échec  certain  de  toutes  les  philosophies  en  vue  de  modifier  la 
vie  dans  un  sens  favorable  à  la  vie,  échec  si  certain  que  l'auteur  de 
la  plus  humble  invention  mécanique  l'emporte  sans  conteste  à  ce 
point  de  vue  sur  un  Aristote,  sur  un  Descartes  ou  sur  un  Kant,  cet 
échec  est  assez  significatif  pour  nous  inviter  à  rechercher  si, 
comme  on  en  fait  naître  ici  l'inquiétude,  on  ne  commet  pas  une 
confusion  complète  de  catégories  en  tenant  le  savoir,  le  savoir 
philosophique,  pour  le  moyen  du  bonheur.  A  supposer  que  le  savoir 
soit  à  lui-même  son  but,  qu'il  ne-tende  à  autre  chose  qu'à  une 
satisfaction  de  l'instinct  de  connaissance,  la  question  ne  vat-elle 
pas  changer  de  face?  Que  sera-ce  si  la  solution  du  problème  philo- 
sophique ne  peut  être  une  joie  que  pour  ceux-là  seuls  pour  qui  le 
fait  de  connaissance  en  lui-même  est  un  bonheur,  indépendamment 
de  toute  application,  de  toute  utilisation  ultérieure  en  vue  d'une 
autre  forme  du  bonheur  —  dont  il  serait  le  moyen  !  La  philosophie, 
qui  semblait  impuissante  à  résoudre  le  problème  du  bonheur,  ne 
manifesterait-elle  pas  qu'elle  a  déjà  répondu,  d'une  façon  satis- 
faisante, à  la  question  nouvelle  et  plus  conforme  peut-être  à  son 
objet  qui  lui  serait  alors  posée? 
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Posé  en  termes  de  bonheur,  on  vient  de  voir  que  le  problème 
philosophique  se  formule  en  termes  de  morale  par  une  conséquence 
où  l'erreur  sur  son  objet  se  précise  et  assume  un  caractère  déter- 
miné. Il  subordonne  ainsi  sa  solution  à  la  satisfaction  d'une  sen- 
sibilité morale  qu'il  importe  d'identifier.  Elle  se  fait  reconnaître  à 
deux  traits  caractéristiques  principaux  :  elle  implique  pessimisme, 
et  messianisme.  Elle  implique  pessimisme,  et  ce  caractère 
essentiel  sur  lequel  elle  se  fonde  est  contenu  dans  la  notion  même 
de  la  philosophie  comme  science  du  bonheur  dont  on  vient  de 
faire  la  critique;  car  la  science  est  conçue  sous  le  jour  de  cette 
notion,  comme  une  technique,  comme  un  moyen  propre  à  pro- 
curer un  bien  dont  on  est  privé.  La  sensibilité  morale  est  donc  en 
son  principe  une  sensibilité  douloureuse  :  comme  telle,  elle  juge 
l'existence  donnée  insuffisante  et  mauvaise.  Elle  implique  toute- 
fois messianisme,  car  ce  jugement  défavorable  prononcé  contre 
l'existence  laisse  place  à  l'espérance  :  l'existence  donnée,  mauvaise 
et  insuffisante,  se  verra  convertie  en  un  état  de  perfection,  soit  par 
une  intervention  extérieure,  soit  par  le  développement  d'une  ten- 
dance intérieure  au  phénomène. 

Ces  deux  caractères  essentiels  entraînent  des  caractères  secon- 
daires par  lesquels  ils  se  complètent  et  se  réalisent  :  attribution  à 
l'individu  d'une  volonté  libre  capable  de  se  diriger  vers  le  but  une 
fois  fixé  par  la  science  philosophique,  responsabilité,  mérite  et 
démérite,  selon  que  l'individu  se  conforme  ou  se  dérobe  à  la  tâche 
prescrite.  Enfin  cette  conception  morale  de  l'existence  en  implique 
aussi  une  conception  métaphysique.  Si  elle  n'apparaît  pas  liée 
tout  d'abord  à  l'idée  d'un  premier  commencement,  elle  se  montre 
déjà  liée  indissolublement  à  l'idée  d'une  fin  mettant  un  terme  à 
l'évolution  de  l'imparfait  vers  le  parfait  :  la  seule  idée  de  perfection, 
dès  qu'on  la  lient  à  la  fois  pour  absente  d'un  état  actuel  et  pour 
réalisable  dans  un  état  futur,  impHque  finahté.  D'ailleurs  si  le  point 
de  vue  moral  ne  révèle  pas,  au  premier  examen,  qu'il  postule  un 
premier  commencement  du  monde,  l'idée  de  finalité,  dont  on  vient 
de  voir  qu'elle  est  inséparable  de  ce  point  de  vue,  ne  saurait  s'ac- 
commoder d'une  évolution  cosmique  qui  serait  sans  commence- 
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ment  clans  le  temps  parce  qu'il  serait  à  jamais  impossible  d'en 
saisir  tous  les  éléments  afin  de  les  rassembler  en  la  convergence 
d'une  synthèse  finale.  Un  ensemble  emporté  par  un  mouvement  qui 
n'a  pas  de  commencement  est  un  ensemble  dont  la  totalité  ne  peut 
être  déterminée,  en  sorte  qu'il  est  impossible  de  concevoir  un  état 
où  toutes  ses  parties  viendraient  Jouer  en  une  entière  et  parfaite 
systématisation.  La  conception  morale  du  monde,  qui  impose  au 
mouvement  de  l'exislencc  une  fin,  lui  impose  donc  également  un 
commencement.  C'est  là  encore  un  des  traits  de  sa  physionomie 
idéologique.  A  définir  la  conception  morale  en  une  formule  où  les 
dilï'erents  traits  que  l'on  vient  de  relever  se  verraient  reproduits, 
elle  consiste,  dira-t-on,  à  tenir  tout  état  actuel  comme  un  état 
imparfait  en  comparaison  d'un  état  parfait  qu'il  s'agira  d'atteindre 
par  un  effort  de  la  volonté  libre  imposant  à  l'activité  une  direction 
et  des  modes  préalablement  déterminés  par  le  savoir  philosophique. 

Il  ne  peut  être  question  de  critiquer  isolément  et  tour  à  tour  les 
divers  systèmes  où  un  tel  point  de  vue  s'est  formulé.  C'est  le  prin- 
cipe même  de  la  conception  morale  de  l'existence,  tel  qu'il  vient 
d'être  défini,  que  l'on  met  ici  seul  en  cause.  Or  un  tel  principe  avec 
les  conclusions  métaphy.siques  qu'il  détermine,  avec  la  conception 
finitiste  du  nionde  qu'il  entraîne,  se  heurte  aux  antithèses  des 
antinomies  qui  ne  permettent  pas  d'attribuer  un  commencement 
ni  une  fin  au  mouvement  selon  lequel  l'existence  se  développe  et 
se  manifeste. 

Qu'il  en  soit  ainsi ,  que  la  sensibilité  morale  requière  expressément 
une  conception  finitiste  de  l'existence,  que  par  cette  pétition  elle  se 
bri.se  aux  angles  des  antinomies,  c'est  ce  dont  témoigne  le  seul 
examen  objectif  des  énonciations  où  elle  se  formule,  c'est  ce 
qu'atteste  encore  avec  une  évidence  singulière  l'attitude  adoptée 
par  le  criticisme  kantien  à  l'égard  des  principes  de  la  raison  et  à 
l'égard  des  antinomies.  Si  Kant  est  le  philosophe  qui  a  le  mieux 
connu  les  exigences  de  la  raison  et  les  nécessités  de  la  connais- 
sance, c'est  aussi  celui  qui  a  accompli  l'effort  le  plus  désespéré  pour 
faire  triompher  les  pétitions  de  la  sensibilité  moi'ale.  Or,  il  a 
distingué  d'une  vue  parfaitement  claire  que  ces  pétitions  étaient 
inconciliables  avec  les  principes  de  la  raison.  C'est  une  telle 
constatation  qui  l'a  déterminé  à  affaiblir  la  valeur  de  ces  principes, 
à  leur  attribuer  un  champ  d'action  limité,  à  imaginer,  par  delà  la 
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connaissance  que  ces  principes  atteignent,  une  autre  connaissance 
plus  véridique  et  dont  l'objet  peut  entrer  impunément  en  conflit 
avec  les  objets  de  la  raison  sans  en  pàtir. 

Kaut  a  montré  excellemment  (c'est  là  une  des  conclusions  les 
plus  importantes  de  son  analyse  de  la  connaissance)  que  les 
antinomies  de  la  raison  se  produisent  seulement  lorsque  Ton  veut 
contraindre  la  raison  à  dépasser  le  domaine  de  l'expérience 
phénoménale,  lorsque  l'on  fait,  en:  quelque  sorte,  fonctionner  à 
vide  les  formes  de  l'intuition  et  de  l'entendement.  Ne  rencontrant 
plus  la  matière  à  laquelle  elles  ont  pour  fonction  de  s'appliquer, 
ces  formes  entrent  en  conflit  avec  elles-mêmes  et  produisent  ces 
contradictions  oii  la  raison  semble  délirer.  Cette  indication  donnée 
quant  au  sens  des  antinomies,  il  n'y  avait  plus  rien  à  dire.  Leur 
valeur  critique  était  déterminée  et  il  n'y  av^ait  aucune  raison  de 
penser  que  quelque  réalité  existât  en  dehors  de  celle  qui  s'offre 
dans  l'expérience  aux  prises  de  la  raison.  Une  telle  hypothèse,  en 
tout  cas,  ne  laissait  place  à  aucune  tentative  d'explication  possible. 
La  philosophie  était  construite;  elle  avait  atteint  son  terme  naturel, 
elle  avait  déterminé  l'usage  et  la  légitimité  de  la  faculté  de 
connaître.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  céder  la  place  à  la  science 
dont  c'est  la  fonction  de  faire  de  cette  faculté  un  usage  pratique  et 
d'étudier,  au  moyen  des  diverses  opérations  de  l'activité  mentale, 
les  relations  des  phénomènes  dans  le  champ  de  l'expérience.  Au 
lieu  de  s'en  tenir  à  cette  réserve,  au  lieu  d'accepter  comme  un 
avertissement  définitif,  fixant  les  limites  de  la  connaissance,  le 
conflit  des  antinomies,  Kant  a  imaginé  que  quelque  chose  pouvait 
exister  au  delà  de  l'expérience.  Par  delà  le  phénomène,  il  a  supposé 
l'existence  possible  du  noumène.  A  la  faveur  de  cette  hypothèse  il 
pouvait  désormais  sembler  que  les  antithèses  des  antinomies  ne 
constituaient  plus  un  témoignage  absolu  contre  l'existence  des 
idées  métaphysiques.  Elles  attestaient  seulement  ceci  :  que  l'on 
avait  tenté  d'atteindre  ces  idées  avec  des  moyens  faits  pour 
atteindre  la  seule  expérience  et  qui  n'étaient  pas  adaptés  à  la  tâche 
à  laquelle  on  les  avait  employés.  Par  ce  biais  donc,  si  l'on  n'entrait 
pas  encore  en  rapport  avec  ces  idées,  rien  ne  prouvait  du  moins 
qu'elles  fussent  privées  de  réalité.  Il  ne  s'agissait  plus  que  de 
trouver  un  moyen  de  les  aborder.  Après  avoir  admis  l'existence 
possible  d'une  réalité  autre  que  la  réalité,  le  criticisme  kantien  et 
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posl-kanlien  devait  donc  être  amené  à  admettre  une  faculté  de 
connaître  autre  que  la  faculté  de  connaître.  De  là  la  distinction  d'une 
raison  théorique  et  d'une  raison  pratique  inventée  par  Kant  après 
coup,  alors  que  la  première  version  de  sa  Critique  de  la  I{aiso7i 
pure  ne  laissait  place  qu'à  une  seule  raison,  qu'à  une  seule  faculté 
de  connaître,  de  là  la  notion,  commune  à  tous  les  systèmes  de 
philosophie  néo-cri ticiste,  du  primat  de  la  morale  au  moyen  de 
laquelle  l'activité  spontanée  qui  se  développe  dans  l'existence  est 
inclinée,  par  une  contradiction  intime  de  sa  propre  essence,  à 
s'exercer  sous  le  contrôle  d'une  loi  saisissable,  à  engendrer  un 
principe  directeur  de  l'action  —  l'obligation  morale  —  et  à 
introduire  ainsi  dans  le  domaine  de  la  connaissance  un  nouveau 
mode  de  connaissance  auquel  on  donnera  la  préférence.  En 
possession  de  cette  nouvelle  faculté,  Kant  et  les  philosophes  néo- 
crilicistes  se  sont  empressés,  comme  on  sait,  de  faire  postuler  par 
le  principe  de  l'obligation  morale,  et  comme  conséquences  néces- 
saires de  sa  réalité,  toutes  les  idées  métaphysiques  qui  donnent  lieu 
au  conflit  des  antinomies,  c'est-à-dire  toutes  les  pétitions  mêmes  de 
la  sensibilité  morale.  L'idée  de  perfection  se  réalisant  dans  l'idée 
de  finalité,  les  idées  de  Dieu,  d'âme,  de  liberté  qui  étaient  jugées 
indémontrables  par  les  procédés  de  la  connaissance,  tels  que  la 
Critique  de  la  liaison  pure  les  avait  décrits,  furent  désormais  rigou- 
reusement postulées  par  l'idée  positive  du  Devoir. 

De  tels  résultats  sont  entachés  d'un  double  vice.  L'appel  à  une 
réalité  diftérente  de  celle  qui  est  donnée  dans  l'expérience,  confère 
à  la  doctrine  un  caractère  purement  hypothétique.  Ce  caractère 
s'aggrave  du  fait  que  l'hypothèse  a  été  introduite  en  dehors  de 
toute  utilité  logique  et  que  le  critérium  institué  par  Kant  avec  les 
antinomies  a  été  méconnu  en  considération  d'une  utilité  purement 
sentimentale.  D'autre  part,  la  tentative  impossible  d'instituer,  à  côté 
des  modes  ordinaires  de  la  connaissance,  un  mode  nouveau  n'a  été 
réalisée  en  apparence  que  par  une  confusion  des  catégories  de 
Tacte  avec  celles  de  la  connaissance.  11  est  sans  doute  permis  de 
distinguer  dans  le  fait  de  l'existence  un  principe  de  développement 
spontané,  antérieur  aux  modes  de  la  connaissance  et  qui  invente, 
en  même  temps  que  la  matière  de  l'expérience,  les  moyens  de 
rendre  cette  matière  intelligible,  c'est-à-dire  les  modes  mêmes  de 
la   connaissance.    11  est  donc  permis  d'attribuer  à  cette  activité 
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créatrice  une  antériorité  logique  sur  les  modes  de  la  connaissance 
expérimentale,  mais  non  de  la  soumettre  à  l'idée  de  loi,  ce  qui 
constitue  une  contradiction  flagrante  de  la  primauté  qui  lui  a  été 
attribuée  tout  d'abord,  ce  qui  aboutirait  à  la  subordonner  aux 
formes  de  la  connaissance  après  lavoir  placée  au-dessus  d'elle. 
Il  n'est  donc  pas  permis  de  la  qualifier  morale,  ce  qui  est  la  définir 
en  termes  intellectuels,  ce  qui  est  la  catégoriser,  alors  qu'elle 
échappe,  par  son  antériorité  même,  à  toute  catégorie  et  qu'il  faut 
la  dire  entièrement  illogique.  Que  les  formes  logiques,  telles  que 
les  a  créées  le  développement  de  Texistence,  nous  obligent  à  situer 
l'illogique  au  principe  de  ce  développement,  c'est  l'idée  maîtresse 
que  l'on  s'est  efforcé  de  faire  prévaloir  dans  les  Raisons  de  l'Idéa- 
lisme *  et  particulièrement  dans  l'introduction  à  la  Dépendance  de 
la  morale  et  l'indépendance  des  mœurs  -.  On  reconnaissait  donc  par 
là  le  primat  logique  du  spontané  sur  Fintellectuel,  mais  on  se 
gardait  bien  de  voir  en  cet  élément  actif,  créateur  du  logique  en 
même  temps  que  de  toute  autre  forme  du  réel,  une  forme  intellec- 
tuelle, un  principe  de  connaissance  pouvant  entrer  en  conflit  avec 
les  principes  de  connaissance  auxquels,  —  en  fait,  et  non  peut- 
être  nécessairement,  —  il  donne  naissance.  Cette  confusion  le  cri- 
ticisme  la  réalise  lorsqu'il  soumet  au  principe  logique  de  loi  l'acti- 
vité de  Texislence,  lorsqu'il  imagine  cette  loi  saisissable  en  son 
principe  formel  et,  pour  échapper  aux  nécessités  de  la  raison  théo- 
rique, invente  un  principe  qu'il  soumet  à  celte  nécessité. 

Cette  tentative  kantienne  en  vue  de  fonder  sur  le  fait  moral, 
placé  par  la  critique  au-dessus  de  toute  critique,  la  légitimité  des 
idées  métaphysiques  impliquées  dans  le  vœu  de  la  sensibilité 
morale,  présente  toutefois  un  caractère  d'un  haut  intérêt  :  elle 
précise  le  point  où  ce  vœu  se  heurte  aux  antinomies,  elle  indique 
par  où  il  se  déclare  inconciliable  avec  les  lois  de  l'esprit  ;  c'est  cet 
aveu  que  l'on  retiendra  ici.  Il  nous  fait  connaître  que  les  pétitions 
de  la  sensibilité  morale  sont  inconciliables  avec  les  antithèses  des 
antinomies,  que  le  caractère  messianique  de  cette  sensibilité  exige 
des  cadres  déterminés,  parmi  lesquels  l'évolution  de  l'imparfait 
vers  le  parfait  puisse  trouver  un  complet  achèvement,  que  par 


1.  Un  vol.  in-18,  Société  du  Mercure  de  France. 

2.  Un  vol.  in-18,  Société  du  Mercure  de  France. 
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conséquent,  les  conceptions  finilistes  de  l'existence  sont  les  seules 
où  il  sera  permis  de  reconnaîlre  l'expression  légitime  et  sincère 
des  vœux  de  la  sensibilité  morale.  C'est,  du  point  de  vue  où  l'on 
est  ici  placé,  le  caractère  hautement  démonstratif  de  la  doctrine 
kantienne  d'avoir  développé,  selon  leur  loi>ique  extrême,  les  con- 
séquences impliquées  dans  le  vœu  de  la  sensibilité  morale  et 
d'avoir  consacré  l'antagonisme  absolu  de  cette  sensibilité  avec  les 
formes  logiques  de  l'esprit. 

Cet  antagonisme,  du  point  de  vue  que  l'on  adopte  ici,  constitue 
à  rencontre  des  pétitions  de  la  sensibilité  morale  un  motif  absolu 
de  condamnation.  On  n'a  pas  en  effet  à  suivre  Kant  dans  sa  tenta- 
tive en  vue  d'atXaiblir  les  principes  de  la  raison,  tentative  dont  on 
vient  de  retracer  les  phases  et  d'instituer  la  critique.  On  n'accepte 
de  Kant  que  son  premier  point  de  vue,  ses  permières  et  remar- 
quables analyses  ayant  pour  but  de  déterminer  la  légitimité  de  nos 
moyens  de  connaissance,  d'inventorier  les  ressources  et  les  prin- 
cipes de  la  raison  unique.  Sans  même  attribuer  aux  lois  de  cette 
raison  la  valeur  dogmatique  qu'il  leur  a  conférée,  on  entend  ici 
par  ces  lois  quelques  principes  constants  sur  lesquels  la  mentalité 
s'est  mise  d'accord  avec  elle-même  afin  de  concevoir  les  choses. 
Donner  une  explication  de  l'existence  sur  le  thème  de  cette  raison 
unique,  c'est,  croit-on,  l'objet  réel  de  la  philosophie.  De  l'impossi- 
bilité  qu'il  y  a  de  concilier  les  idées  métaphysiques  impliquées 
dans  le  vœu  de  la  sensibilité  morale  avec  les  formes  de  la  connais- 
sance et  de  ce  que  ces  idées  soulèvent  les  antinomies  de  la  raison, 
on  ne  conclura  donc  pas  que  ces  idées  dépassent  l'expérience  et 
qu'il  faut  chercher  pour  les  atteindre  un  nouveau  mode  de  connais- 
sance. On  ne  renoncera  pas  en  leur  faveur  à  l'espoir  de  justifier  sur 
un  plan  unique  le  phénomène  de  l'existence.  On  tiendra  que  ce  qui 
dépasse  l'expérience  dépasse  aussi  l'existence  et  la  connaissance 
possible  el,  poussant  à  sa  logique  l'interprétation  de  Kant  relative 
à  la  valeur  critique  des  antinomies  :  elles  ne  dénoncent  pas,  dira- 
t-on,  le  conflit  de  la  raison  avec  elle-même.  Elles  n  accusent  pas  Vim- 
puissance  de  la  raison.  Mais  elles  dénoncent  le  caractère  irréel  des 
canceptions  qui  les  font  naître.  On  conclura  donc  que  les  pétitions 
de  la  sensibilité   morale,   de   ce   qu'elles  donnent   naissance  au 
conflit  des  antinomies,  s'avèrent  dénuées  de  toute  réalité,  vides 
de  tout  objet  qui  leur  réponde.  On  verra  dans  l'erreur  morale  une 
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des  causes  de  Timpuissance  apparente  de  la  philosophie  à  atteindre 
son  objet. 

Il  semble  qu'une  telle  déduction  ne  pourrait  être  contestée  et 
qu'il  n'y  aurait  lieu  de  faire  appel  à  un  mode  de  connaissance 
extérieur  à  la  raison,  que  si  par  la  suite  il  était  impossible  de 
découvrir  aucune  conception  qui  s'accordât  avec  les  formes  de 
notre  connaissance,  qui  ne  fît  surgir,  comme  le  thème  moral,  le 
conflit  des  antinomies.  Or,  on  se  propose,  et  c'est  la  sanction  de 
cette  étude,  de  montrer  par  la  suite  qu'une  telle  conception  existe. 


L'erreur  sentimentale,  où,  avec  la  conception  morale,  on  vient  de 
faire  tenir  une  des  causes  de  l'impuissance  philosophique,  semble 
primordiale.  Elle  n'aurait  pu  se  produire  pourtant  sans  la  compli- 
cité d'une  erreur  intellectuelle  née  en  môme  temps  qu'elle  :  cette 
erreur  intellectuelle  est  une  erreur  de  réalisme.  On  a  attribué  au 
temps,  à  l'espace,  à  la  matière  une  entité  objective.  Dès  lors,  et 
sous  cette  condition  seulement,  la  conception  morale  de  l'existence 
fut  possible.  Il  devint  possible  de  concevoir  dans  l'univers,  après 
l'y  avoir  introduite,  une  activité  distincte  de  celle  de  la  pensée, 
dont  la  pensée  eût  à  se  préoccuper  comme  d'une  puissance  étran- 
gère dont  il  s'agissait  de  pénétrer  les  lois,  dont,  parvenue  à  un 
état  de  maturité  critique,  elle  devait  reconnaître  que  les  lois  lui 
étaient  impénétrables.  Tout  le  malaise  philosophique  a  donc  pour 
origine  la  croyance  à  cette  réalité  distincte  de  celle  de  la  pensée  que, 
par  une  incroyable  inversion  de  termes,  on  arrivera  à  dénommer 
la  réalité  nouménale  et  à  l'occasion  de  laquelle  Kant  déclarera 
qu'elle  nous  est  inaccessible.  On  peut  donc  voir,  en  cette  erreur  de 
réalisme,  la  cause  du  cauchemar  métaphysique  où  s'agite  toute 
pensée  philosophique  sincère,  cauchemar  que  seront  impuissantes 
à  dissiper  les  plus  ingénieuses  spéculations,  tant  que  sa  cause,  la 
suggestion  réaliste,  n'aura  pas  été  supprimée.  Il  semble  que  toute 
l'histoire  de  la  philosophie  soit  celle  de  la  lutte  de  l'esprit  humain 
s'efforçantde  résoudre  un  problème  que  cette  suggestion  lui  interdit 
de  résoudre  et  faisant  parfois  des  tentatives  désespérées  pour 
s'éveiller,  pour  secouer  la  suggestion  qui  pèse  sur  lui  et  dont  il  ne 
parvient  jamais  à  se  défaire  entièrement. 
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Tout  Tinlérêl  de  révolution  philosophique  consiste  pourtant  en 
ce  lent  acheminement    vers   la  substitution  d'une  interprétation 
idéaliste  à  une  interprétation  réaliste  à  l'égard  de  lobjectivité  géné- 
rale de   l'univers.   Acheminement   ambigu,    qui    comporte   raille 
détours  et  mille  retours,  au  cours  duquel  l'esprit  ne  se  soustrait  le 
plus  souvent  à  la  suggestion  réaliste  sur  quelque  point  (juc  pour 
lui  obéir  plus  aveuglément  sur  d'autres.  Platon,  en  jetant  le  pre- 
mier quelque  doute  sur  l'authenticité  des  objets  contingents,  a 
éveillé,  à  vrai  dire,  l'esprit  humain  d'un  sommeil  dogmatique,  mais 
d'un  sommeil  au  cours  duquel  il  rêvait  une  réalité  plus  proche  de 
a  véritable  que  celle  qui  fut  imaginée  par  ce  philosophe,  réalité 
que    toute  l'évolution    philosophique  consistera   à   reconstituer. 
Platon  a  créé  en  effet,  à  la  place  de  ce  réalisme  du  contingent,  un 
réalisme  idéologique  qui  a  fait  une  fortune  singulière.  Situant  la 
fixité  de  la  loi  au-dessus  de  la  spontanéité  créatrice,  il  a   étouffé 
pour  longtemps  le  développement  des  germes  qu'il  avait  semés.  Il 
ne  faudra  rien  moins  que  les  efforts  de  tout  le  nominalisme,  de  tout 
le  scotisme,  pour  faire  apparaître  l'inanité  de  ce  réahsme  idéolo- 
gique. Berkeley  semble  accomplir  dans  la  voie  de  cette  évolution 
une  étape  définitive,  et  il  donne  en  effet  la  formule  complète  de 
l'idéalisme  en  proclamant  qu'il  n'existe  aucune  réahté  en  dehors  de 
celle  que  l'esprit  crée  et  soutient  en  la  pensant.  Mais,  demeuré 
théologien,  il  distingue  entre  l'esprit  divin  qui  soutient  l'objectivité 
totale  de  l'univers  et  les  esprits  des  créatures  qui  perçoivent  la 
réahté  construite   par  la  pensée   divine,  introduisant,  par   cette 
distinction,   une    forme   nouvelle  du   duahsme,   du   problème   de 
l'infini  et  du  fini  par  où  sa  doctrine  perd  le  bénéfice  de  sa  simplicité. 
Enfin,  par  une  suite  du  progrès  à  marche  ambiguë,  par  une  suite 
du  destin  bizarre  qui  a  été  signalé,  il  appartient  à  Kant,  qui  se 
défendra  pourtant  avec  insistance  de  toute  conclusion  idéahste, 
qui  s'appliquera  à  conférer  à  l'univers  une  signification  purement 
morale,  il  appartient  à  Kant  de  découvrir  le  moyen  le  plus  propre, 
au  point  où  les  choses  ont  été  mises  par  l'interprétation  platoni- 
cienne, —  à  discréditer  la  réalité  idéologique. 

Un  tel  résultat,    la  critique   kantienne  l'atteint  en  mettant  en 

évidence,  avec  les  antinomies,  le  conflit  de  l'esprit  avec  lui-même 

que  la  croyance  réaliste  fait  naître,  en  montrant  tout  d'abord  que 

e  temps,  l'espace,  la  cause,  sont  des  points  de  vue  de  l'esprit  qui 
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perçoit  les  choses  et  non  des  propriétés  inhérentes  à  la  nature  des 
choses^  en  montrant  que  ces  diverses  modalités  formelles  sont, 
pour  l'esprit,  de  simples  moyens  de  représentation  et  qu'elles  sont 
sans  valeur  hors  de  l'esprit.  Par  cette  vue  critique  et  qui  constitue 
à  vrai  dire  toute  l'originalité  de  la  Critique,  Kant  laissait  une  valeur 
relative,  mais  réelle  pourtant,  aux  phénomènes,  c'est-à-dire,  à  ce 
qui  apparaît  dans  le  contenu  de  l'expérience  à  travers  les  formes 
de  l'esprit,  mais  il  retirait  toute  valeur  aux  idées  que  suscitent  les 
formes  vides  de  la  connaissance  et  que  l'expérience  ne  remplit 
d'aucun  contenu,  —  qu'il  faille  voir  dans  Texpérience  dont  Kant 
n'a  jamais  donné  une  claire  définition,  l'accord  de  la  synthèse  des 
formes  de  l'intuition  avec  la  synthèse  des  formes  de  l'entendement, 
ou  la  manifestation  de  la  réalité  nouméanle  à  travers  les  formes  de 
la  connaissance  qui  la  métamorphosent.  —  En  donnant  le  temps, 
l'espace,  les  catégories  de  l'entendement  pour  des  moyens  de  repré- 
sentation, pour  des  formes  de  l'activité  de  l'esprit,  et  non  plus 
pour  des  entités  dont  les  propriétés  seraient  caractéristiques  de 
celles  de  la  réalité,  Kant  nous  avertissait  que  les  antinomies  ne 
viennent  à  se  heurter  entre  elles  que  lorsque  nous  dépassons  les 
limites  dans  l'intérieur  desquelles  les  formes  de  la  connaissance 
sont  employées  comme  moyen  de  représentation,  c'est-à-dire, 
lorsque  nous  attribuons  à  ces  moyens  de  représentation  le  pouvoir 
de  créer  des  objets  au  delà  des  limites  où  il  y  a  des  objets. 

Ce  qu'il  convient  de  retenir  ici  de  l'analyse  kantienne,  c'est  que 
les  antinomies,  qui  mettent  en  contradiction  avec  elles-mêmes  les 
pétitions  de  la  sensibilité  morale,  ne  se  produisent,  comme  les 
pétitions  mêmes  de  cette  sensibilité,  comme  cette  sensibilité  même, 
qu'à  la  faveur  d'une  conception  réaliste  du  temps,  de  l'espace,  de 
la  causalité.  Si  la  durée,  si  l'étendue,  si  la  succession  causale  sont 
seulement  des  moyens  de  faire  apparaître  la  réalité  et  s'ils  n'ont 
pas  eux-mêmes  de  réalité  objective,  s'ils  ne  correspondent  pas  non 
plus  à  des  propriétés  objectives  des  choses,  il  n'y  a  pas  lieu  de  tenir 
compte  des  perspectives  illusoires  que  ces  moyens  font  apparaître, 
il  est  vain,  du  point  de  vue  de  la  connaissance  philosophique,  de 
se  préoccuper  de  ce  qui  adviendra  dans  un  temps  qui  n'a  pas  de 
réalité,  il  est  vain  de  poser  le  problème  de  l'existence  en  termes 
éthiques,  en  termes  de  morale,  soit,  de  considérer  l'état  actuel 
comme  un  état  imparfait,  tendant,  à  travers  la  durée,  vers  un  état 
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parfait.  11  faut,  pour  que  la  (lueslion  puisse  cire  ainsi  posée,  que  la 
durée  soit  réelle,  qu'elle  ne  soit  pas  un  simple  moyen  à  la  dispo- 
sition de  l'esprit  pour  l'aire  apparaître  le  paysage  phénoménal  où  il 
se  représente. 

m 

On  vient  donc  designaler  deux  causes  d'erreurs  qui,  introduisant 
dans  le  problème  philosophique  des  soucis  étrangers  à  son  objet, 
suscitant  des  présomptions  quant  à  la  solution  à  intervenir,  ont 
dénaturé  ce  problème  et,  sous  la  forme  qu'ils  lui  ont  imposée,  l'ont 
rendu  insoluble.  Mais  si,  selon  la  remarque  de  Comte,  onnedétruil 
que  ce  qu'on  remplace,  il  ne  suffit  pas  d'avoir  montré  que  le  souci 
philosophique  ne  peut  être  dissipé  sous  le  jour  des  présomptions 
morales,  il  s'agit  encore  de  découvrir  un  jour  nouveau  sous  lequel 
ce  souci  fasse  place  à  une  vue  harmonieuse  où  l'esprit  Irouve  à  se 
satisfaire.  Ce  soin  doit  d'autant  plus  nous  guider  que  le  but  de 
cette  étude  n'est  pas  tant  de  montrer  l'impuissance  de  la  philo- 
sophie à  se  construire  en  termes  ide  morale,  que  de  faire  voir,  s'il 
est  possible,  qu'une  tentative  (^cet  ordre  lui  fait  seule  assumer 
l'aspect  d'impuissance  qu'elle  présente,  et  que  dirigée  par  une 
inspiration  différente,  elle  doit  atteindre  son  objet. 

Pour  éviter  la  première  cause  d'erreur,  Terreur  sur  l'objet  de  la 
philosophie,  on  va  donc  se  persuader  que  le  problème  philoso- 
phique, s'il  intéresse  notre  curiosité,  n'est  pas  de  nature  par  sa 
solution  à  exercer  quelque  influence  sur  notre  bonheur.  On  va  faire 
leferm.e  propos  de  n'en  pas  attendre  une  règle  pour  agir,  persuadé 
que  cette  règle  doit  être  demandée  à  une  autre  science,  ou  plutôt 
à  un  autre  ordre  de  réflexions  et  de  considérations.  On  va  s'assurer, 
qu'après  comme  avant  la  solution  du  problème,  notre  conduite  et 
les  mobiles  de  notre  conduite  demeureront  les  mêmes  qu'ils  sont 
actuellement,  que,  de  cette  solution,  nous  ne  tirerons  aucune  règle 
nous  apportant  bénéfice  ou  contrainte,  en  sorte  que  nous  n'avons, 
de  cette  solution,  rien  à  espérer  et  rien  à  redouter.  Si  après  cela  le 
morahsme  métaphysique,  où  l'on  a  montré  que  Terreur  sur  l'objet 
se  précise  et  que  Ton  a  donné  pour  Tune  des  causes  de  l'impuis- 
sance philosophique,  ne  peut  se  formuler,  comme  on  Ta  montré, 
que  dans  les  cadres  du  réalisme  où  Ton  a  distingué  une  autre 
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cause  de  cette  même  impuissance,  on  aura  supprimé  la  première 
de  ces  causes,  si  l'on  fait  disparaître  la  seconde  en  lui  substituant 
une  conception  nouvelle  des  choses.  Or,  à  reconnaître,  dans  la 
croyance  réaliste  selon  laquelle  les  choses  auraient  une  réalité 
indépendante  de  la  pensée  qui  les  pense,  une  erreur  possible,  on 
se  donnait  la  formule  d'une  perspective  nouvelle.  11  était  naturel 
de  penser  que,  si  l'existence  ne  supporte  pas  de  construction  en 
termes  de  réalisme,  elle  s'accommoderait  peut-être  de  l'hypothèse 
contraire,  de  celle  où  les  choses  n'ont  pas  d'existence  indépendante 
de  la  pensée  qui  les  soutient  et  qui  a  reçu  de  Berkeley  le  nom 
d'idéalisme. 

Déjà  on  montre,  à  travers  l'évolution  de  la  pensée  spéculative, 
cette  conception  idéaliste  tendant  à  se  substituer  peu  à  peu  à  la 
conception  réahste,  se  formulant  enfin  dans  le  système  de  Kant, 
avec  l'idéalisme  du  temps,  de  l'espace  et  des  catégories  de  l'enten- 
dement. Une  telle  transposition  n'était  pas  suffisante.  Il  s'en  faut 
de  beaucoup,  a-t-on  dit,  que  le  point  de  vue  kantien  comporte  une 
application  complète  de  la  conception  de  l'idéafisme.  Mais  c'est  là 
précisément  l'intérêt  qu'il  implique  et  la  force  démonstrative  qu'il 
comporte  à  l'égard  de  l'idéalisme,  qu'il  en  soit  une  application  en 
quelque  sorte  involontaire,  déterminée,  —  à  l'encontre  d'un  parti 
pris  de  sensibilité  contraire,  -—  par  une  contrainte  logique.  Kant, 
on  l'a  dit,  a  le  souci  constant  de  se  défendre  contre  l'imputation 
d'idéalisme  que  lui  valent  les  propositions  de  l'esthétique  et  de 
la  logique  transcendantale-.  En  fait,  en  attribuant  une  réalité  indé- 
pendante de  l'esprit  à  ce  qui  apparaît  à  travers  les  formes  de  la 
connaissance,  en  se  refusant  à  voir,  avec  Berkeley,  dans  ce  subs- 
tratum  du  fait  de  connaissance,  l'activité  même  de  la  pensée,  il 
rompit  formellement  avec  l'idéalisme.  Mais  cette  rupture  a  pour 
conséquence  de  jeter  la  philosophie  tout  entière  dans  l'état  de 
trouble  oii  il  l'a  effectivement  laissée,  de  conférer  une  force  invin- 
cible au  doute  qu'il  a  fait  naître  dans  l'esprit  quant  à  l'identité  du 
phénomène  et  de  la  réalité  objective.  Selon  Kant,  non  seulement 
les  objets  tels  qu'ils  nous  apparaissent  peuvent  être  entièrement 
différents  de  ce  qu'ils  sont  en  soi,  mais  les  liaisons  mêmes  que 
nous  composons  entre  ces  objets,  selon  les  formes  de  notre  enten- 
dement, sont  différentes  sans  doute  des  liaisons  que  les  objets 
soutiennent  entre  eux  en  raison  de  la  nature  des  choses,  —  si  tant 
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est  que  la  notion  même  de  relation,  forme  synthétique  de  notre 
mentalité,  puisse  trouver  place  dans  la  nature  des  choses.  —  Ainsi, 
par  l'hypothèse  gratuite  de  l'existence  d'une  réalité  indépendante 
de  la  pensée,  et  en  cessant  brusquement  d'appliquer  le  point  de 
vue  idéaliste  après  en  avoir  fait  partiellement  usage,  Kant,  dominé 
par  le  souci  de  moralité  que  l'on  a  décrit,  a  stérilisé  par  avance 
tout  effort  de  la  pensée  spéculative.  En  voyant  dans  le  temps,  dans 
l'espace,  dans  les  catégories  de  l'entendement  des  propriétés  de 
l'esprit,  des  moyens  de  représentation  où  se  manifestent  l'activité 
et  la  vie  propre  do  l'esprit,  en  stipulant  que  ces  moyens  s'appliquent 
à  une  réalité  d'origine  différente  et  insaisissable  en  son  en-soi,  il 
a  fait  de  ces  moyens  de  représentation  dos  appareils  de  déforma- 
tion, il  les  a  donnés,  ainsi  qu'on  l'a  indiqué  en  De  Kant  à  Nietzsche  \ 
comme  une  succession  de  lentilles  à  travers  lesquelles  la  réalité 
se  masquait  d'apparences  fallacieuses  et  se  montrait  devant  l'esprit 
autre  qu'elle  n'est,  transposée  et  méconnaissable.  Une  telle  théorie 
de  la  connaissance  aboutit  à  une  théorie  de  pur  illusionisme  et, 
tant  que  l'on  ne  fait  pas  intervenir  le  miracle  de  l'impératif,  il  est 
impossible  de  donner  la  représentation  phénoménale  pour  autre 
chose  que  pour  un  système  d'illusions. 

Il  suffit  pourtant  de  faire  un  pas  de  plus  dans  la  voie  de  l'idéa- 
lisme pour  durcir  en  de  solides  réalités  ces  apparences  illusoires. 
Il  suffit  de  reprendre  la  route  montrée  par  Berkeley  et  de  consi- 
dérer que  tout  le  contenu  de  la  connaissance  est  lui-même  acte  de 
la  pensée,  qu'il  n'est  pas  de  réalité  en  dehors  de  la  sensation  qui 
suscite  et  soutient  de  tout  objet  les  formes  et  les  propriétés.  Dès 
lors  toute  présomption  d'illusion  et  de  mensonge  disparaît.  Les 
formes  de  la  connaissance  sont  des  moyens  inventés  par  l'esprit 
pour  s'appliquer  à  une  matière  inventée  par  l'esprit  et  l'expérience, 
que  Kant  ne  réussit  pas  à  étreindre,  est  ici  la  synthèse  de  toutes 
les  activités  de  l'esprit  se  rencontrant  et  se  rejoignant  selon  un 
système  de  convergence  qui  a  pour  effet  de  faire  apparaître,  en 
une  union  indissociable  du  fait  de  connaissance  et  du  fait  d'exis- 
tence, un  objet  devant  un  sujet.  Sous  ce  jour  de  l'idéalisme,  poussé 
à  ses  conséquences  logiques,  la  conception  d'un  pur  phénomé- 


1.  Un  vol.  iii-18,  Société  du  Mercure  de  France.  Voir  le  chapitre  intitulé  :  L'ins- 
tinct de  connaissance,  Kant  et  l'Hindouisme. 
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nisme  se  substitue  à  la  conception  décevante  de  l'illusionisme 
kantien.  Tous  les  éléments,  toutes  les  énergies  de  la  pensée  sont 
intégralement  employés  à  l'élaboration  de  la  synthèse  qui  aboutit 
à  la  production  du  phénomène,  point  de  rencontre  du  percipere  et 
du  percipi,  seul  mode  de  réalisation  possible  de  la  pensée.  Il  n'y  a 
donc  plus  place  ici  pour  un  en-soi  distinct  de  l'apparence,  pour 
une  réalité  nouménale  distincte  du  phénomène.  Dans  l'infinie 
diversité  des  points  de  vue,  des  degrés,  des  combinaisons,  dans  la 
gamme  innombrable  des  nuances  et  des  changements  auxquels 
donne  naissance  le  mouvement  de  la  pensée,  selon  les  rapports  où 
elle  entre  avec  elle-même,  s'exprime  à  tout  moment  le  monde 
unique  des  phénomènes,  inépuisable  en  sa  variété  et  en  sa  fécon- 
dité, se  donnant  à  tout  instant  pour  ce  qu'il  est. 

Si  Kant,  par  le  souci  de  moralité  auquel  il  a  obéi,  a  frappé  de 
stérilité  toutes  les  démarches  de  la  spéculation  après  lui  avoir 
ouvert  une  voie  nouvelle,  il  n'est  pas  sans  intérêt,  et  peut-être  est- 
il  équitable  de  retenir,  de  la  première  orientation  de  la  doctrine, 
les  indications  qu'elle  renferme.  Ainsi  de  l'attitude  de  sensibihté  à 
laquelle  pouvait  induire  l'illusionisme  qu'elle  engendre,  dans  la 
mesure  où  cet  illusionisme  ne  détermine  pas  un  pessimisme  déses- 
péré. Cette  attitude  est  de  nature  esthétique.  A  l'égard  d'un  jeu 
d'apparences  dont  le  caractère  illusoire  est  dénoncé,  s'il  n'est  plus 
possible  d'adopter  l'attitude  du  moraliste  aspirant  à  la  vérité,  il  est 
possible  encore  d'adopter  celle  de  spectateur  épris  de  la  beauté 
d'un  spectacle,  l'attitude  esthétique.  Kant  a-t-il  eu  conscience  de 
cette  posture  que  pouvait  suggérer  à  l'esprit  la  vision  de  l'existence 
phénoménale  suscitée  par  sa  doctrine?  Il  semble  prudent  d'en 
douter,  puisqu'il  s'est  bien  gardé  de  dégager  lui-même  les  consé- 
quences illusionistes  de  sa  Critique,  puisqu'il  s'est  efforcé 
d'annihiler  ces  conséquences.  Toutefois,  dans  la  mesure  où  il  a 
fait  œuvre  d'idéaliste,  la  terminologie  dont  il  a  usé  peut  donner  à 
penser  qu'il  a  distingué  assez  nettement  les  suites  entièrement 
différentes  engendrées  par  le  point  de  vue  du  réalisme  et  par  celui 
de  l'idéalisme.  Ce  n'est  pas  sans  intention  sans  doute  qu'il  a 
nommé  Esthétique  Iran&cendantale  cette  première  partie  de  la  Cri- 
tique, et  la  plus  importante  aussi,  au  cours  de  laquelle  il  donne  le 
temps  et  l'espace  comme  des  propriétés  de  l'esprit  et  non  de  l'objet. 
Ce  n'est  pas  sans  intention  sans  doute  qu'il  a  compris  dans  la  caté- 
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gorie  de  ï esthétique  Tétude  de  ces  moyens  de  représenlation,  à 
travers  lesquels  nous  n'atteindrions  qu'un  jeu  d'apparences,  les 
opposant  à  Véthiquc,  qui  nous  mctlraiL  seule  en  rapport  avec  la 
réalité  véritable.  Si,  selon  l'indication  de  Kant,  l'idéalisme  déter- 
mine dans  les  domaines  oi^i  il  est  appliqué  la  substitution  d'une 
conséquence  et  d'un  but  esthétiques  à  des  conséquences  et  à  un 
but  éthiques,  il  y  aura  donc  lieu,  d'un  point  de  vue  d'idéalisme 
universel,  d'attribuer  à  l'existence  des  fins  strictement  esthétiques 
et  non  plus  éthiques.  En  possession  de  ce  dernier  point  de  vue,  il 
devient  possible  de  transformer  entièrement  les  termes  du  pro- 
blème dont  on  a  montré  qu'il  était  insoluble  et  se  heurtait  aux 
antinomies,  envisagé  à  travers  les  pétitions  de  la  sensibilité 
morale. 

A  la  philosophie,  considérée  comme  moyen  et  comme  science 
du  bonheur,  on  oppose  donc  la  philosophie  considérée  comme 
moyen  et  comme  science  du  savoir.  Au  point  de  vue  du  réalisme, 
attribuant  aux  choses  une  réahté  hors  de  l'esprit  et  engendrant  un 
dualisme  d'où  sort  la  possibilité  d'un  doute  quant  à  l'identité  de  la 
connaissance  et  de  son  objet,  on  oppose  le  point  de  vue  de  l'idéa- 
lisme, selon  lequel  il  n'est  point  de  réalité  indépendante  de  l'esprit, 
en  sorte  qu'il  n'y  a  pas  de  différence  de  nature  entre  l'activilc  qui 
crée  l'objet  et  celle  qui  le  saisit,  en  sorte  que  l'objet  et  le  sujet 
sont,  à  tout  moment,  les  deux  fragments  d'une  même  activité  et 
qui  coïncident  exactement.  Au  vœu  de  l'éthique,  qui  se  préoctîupe 
d'agencer,  en  vue  d'une  convergence  absolue  et  d'une  harmonie 
parfaite,  la  diversité  du  donné  phénoménal,  on  oppose  enfin  la 
satisfaction  immédiate  de  l'attitude  esthétique  qui  se  complaît  au 
spectacle  de  la  diversité  phénoménale  créée  par  l'activité  de  la 
pensée.  Cette  opposition  pourra  s'énoncer  en  d'autres  termes  qui 
tiendront  un  compte  plus  exact  de  la  terminologie  adoptée  au 
début  de  cette  étude  :  au  vœu  de  la  sensibilité  morale,  identifiée 
avec  la  sensibilité  éthique,  on  opposera  la  joie  de  la  sensibilité 
spectaculaire  identifiée  avec  la  sensibilité  esthétique. 

Que  ces  divers  points  de  vue,  au  lieu  de  s'élever  à  l'encontre  des 
lois  de  l'esprit,  s'accordent  avec  ces  lois,  qu'au  lieu  de  se  heurter 
aux  antinomies,  de  s'y  briser  ou  d'y  briser  la  logique,  ils  requièrent 
pour  se  constituer  l'emploi  des  antinomies,  c'est  ce  qui  résulte 
déjà  en  partie  des  conditions  qui  ont  déterminé  leur  choix  et  de 
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leur  antagonisme  même  avec  les  points  de  vue  de  la  sensibilité 
ancienne.  Il  reste  toutefois  à  préciser  ces  conséquences. 

On  remarquera  tout  d'abord  que  la  substitution  du  point  de  vue 
idéaliste  au  point  de  vue  réaliste,  a  pour  efîet  de  mettre  fin  à 
l'angoisse  métaphysique  que  suscitent  sans  pouvoir  l'apaiser  les 
questions  soulevées  par  la  sensibilité  morale.  Ainsi  —  liée  aux  ques- 
tions de  commencement  et  de  fin  —  de  la  question  d'immortalité 
personnelle  dont  celte  sensibilité  fait  son  principal  souci.  Or,  une 
telle  question  a  bien  lieu  de  se  poser  sous  le  jour  du  réalisme,  qui 
attribue  à  la  durée  aussi  bien  qu'à  la  matière  et  à  l'étendue  une 
réalité  extérieure  à  la  pensée  s'exprimant  dans  la  mentalité  humaine. 
Elle  devient  sans  objet  dès  que  la  durée,  sous  le  jour  de  l'idéalisme, 
cesse  d'être  une  réalité  indépendante,  dès  qu'elle  n'est  plus,  sous  la 
dépendance  de  la  pensée,  comme  l'espace,  comme  les  catégories  de 
l'entendement,  qui  introduisent  de  l'ordre  dans  la  suite  de  nos 
perceptions,  qu'un  moyen  de  représentation  pour  la  pensée.  La 
pensée,  sous  quelque  forme  individuelle  qu'elle  se  manifeste,  n'a 
plus  à  se  préoccuper  de  perspectives  qu'elle  a  elle-même  créées,  qui 
n'ont  d'existence  que  dans  la  mesure  où  elle  les  soutient.  Toute 
la  mission  de  la  durée  est  accomplie,  dès  qu'avec  le  secours  des 
autres  moyens  de  représentation,  elle  a  fait  apparaître  devant  la 
pensée  la  réalité  phénoménale  dans  son  éternelle  actualité.  Elle  n'a 
d'autre  raison  d'être  que  la  production  de  l'instant  parmi  les  pers- 
pectives du  souvenir  et  de  la  prévision.  Passé  et  futur  n'existent 
que  dans  cet  instant  immédiat  où  la  pensée  les  évoque  pour  en 
composer,  par  différenciation,  l'image  immédiate  d'elle-même  où 
elle  se  réalise. 

L'existence  atteint  son  but  dès  qu'elle  réussit  à  s'apparaître  à  elle- 
même,  grâce  à  ce  jeu  de  temps  et  d'espace.  Elle  y  insinue  toutefois 
les  motifs  de  la  sensation,  du  plaisir  et  de  la  douleur.  Mais  plaisir 
et  douleur,  éléments  sur  lesquels  la  sensibilité  morale  construit  sa 
métaphysique  réaliste,  en  fonction  desquels  elle  établit  ses  évalua- 
tions de  bien  et  de  justice,  ne  sont  plus  eux-mêmes  que  des  moyens 
de  cette  représentation  où  l'existence  se  réalise  dans  la  connais- 
sance d'elle-même.  -De  cette  représentation  ce  sont  les  acteurs  :  et 
il  n'est  plus  question,  comme  l'exigeait  le  réalisme  de  la  sensibilité 
morale,  de  supprimer  l'un  de  ces  termes.  Tous  deux  concourent  à 
la  production  de  la  sensation,  où  l'existence  se  saisit  dans  l'union 
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indissoluble  et  dans  Topposition  irréductible  de  l'objet  et  du  sujet, 
c'est-à-dire  dans  le  phénomène.  Tout  le  monde  moral,  avec  le  cor- 
tège de  joies  et  de  douleurs,  de  désirs  et  d'aversions  qu'il  comporte, 
avec  les  conceptions  religieuses,  politiques  et  sociales  qu'il  suscite, 
tout  le  monde  moral  n'est  plus  que  l'intrigue  du  spectacle  impro- 
visé par  l'existence  à  tout  moment  parmi  les  perspectives  où  son 
activité  se  réalise.  Le  monde  moral,  comme  le  temps  et  l'espace, 
devient  donc  lui-même,  sous  le  jour  de  l'idéalisme,  un  moyen  pour 
un  but  à  tout  instant  réalisé  :  la  production  du  phénomène.  Il 
n'existait,  sous  le  jour  de  la  sensibilité  morale,  qu'en  vue  de  son 
acheminement  vers  son  propre  état  de  perfection,  qu'en  vue  de 
sa  transformation.  En  tant  que  moyen,  Je  voici  condamné  à 
demeurer  semblable  à  lui-même  et  la  sensibilité  ancienne  doit 
dépouiller  à  son  égard  cet  espoir  de  perfection  qu'elle  entretenait. 
Il  lui  faut  renoncer  aussi  à  extirper  du  monde  la  douleur,  vœu 
secret,  seul  logique,  mais  irréalisable  et  chimérique  de  toutes  les 
morales.  Plaisir  et  douleur  se  montrent  les  figurants  inséparables 
qui  éveillent  la  conscience  spectaculaire  et,  avec  du  rire  et  des 
larmes,  passionnent  le  spectable  phénoménal. 

En  termes  d'idéalisme,  le  problème  métaphysique  se  transpose 
donc  entièrement.  Tout  souci  de  finalité  est  écarté,  et  tout  souci  de 
perfection  éthique.  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  si  tout  messianisme  est 
vain,  c'est  que  la  fin  et  la  perfection  sont  impHquées  dans  l'actua- 
lité même  de  l'existence,  c'est  que  la  fin  de  l'existence  est  atteinte 
à  tout  instant  et  se  résorbe  dans  le  fait  même  de  son  activité  abou- 
tissant à  la  genèse  phénoménale,  c'est  que  «  toute  réalité  est  per- 
fection »,  selon  le  mot  suprême  de  Spinoza  qui,  sous  les  espèces  de 
la  nécessité  des  passions  et  de  la  liberté  de  l'entendement,  sut  déjà 
compenser  les  modes  sensibles  et  déterminés  du  plaisir  et  de  la  dou- 
leur, moyens  de  cette  genèse,  par  la  joie  constante  de  l'intelligence 
spectaculaire.  L'idéaHsme  nous  place  donc  en  face  d'une  réalité 
fixe,  pour  qui  le  devenir  est  un  moyen,  mais  qui  n'a  rien  à  redouter 
du  devenir  dont  elle  demeure  maîtresse.  L'existence  se  donne  à 
nous,  ainsi  que  Schopenhauer  l'avait  vu,  comme  représentation. 
Elle  se  donne  aussi  comme  volonté,  dira-t-on  encore  avec  Scho- 
penhauer, mais  comme  volonté  de  représentation,  ajoutera-t-on, 
en  désaccord  avec  le  maître  du  pessimisme.  La  représentation 
d'elle-même  à  sa  propre  vue,  tel  est  le  but  que  dénonce  l'analyse  de 
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son  mécanisme,  en  sorte  que  son  activité  tout  entière  est  épuisée 
dans  la  production  de  l'objet  et  du  sujet  dont  l'opposition  condi- 
tionne l'apparition  du  réel. 


Toute  métaphysique  se  réduit,  sous  ce  jour,  à  une  théorie  de  la 
connaissance,  à  l'analyse  du  lien  qui  unit  d'une  façon  indisso- 
luble les  deux  termes  :  existence  et  connaissance. 

■L'idéalisme  nous  met  en  présence  d'une  réalité  accomplie. 
Comment  l'existence  qui  se  donne  à  nous  dans  un  fait  de  pensée, 
tire-t-elle  d'elle-même  tous  les  éléments  de  la  représentation 
phénoménale  où  elle  se  réalise?  Comment  la  réalité  est-elle 
possible?  quels  sont  les  modes  de  sa  production?  Voici  tout 
l'intérêt  du  problème  métaphysique.  Voici  ses  strictes  limites.  Le 
fait  de  la  réalité  ne  peut  être  dépassé.  Mais  cette  impossibilité  à 
laquelle  se  heurtent  d'autres  théories,  et  qui  marque  leur  impuis- 
sance, confirme  le  vœu  de  l'idéalisme  et  le  laisse  en  possession  de 
l'unique  richesse  qu'il  convoite. 

Cette  théorie  de  la  connaissance  a  été  formulé,  dans  ses  grandes 
lignes,  par  la  Philosophie  Critique  et  par  les  philosophes  qui  en  ont 
poursuivi  ou  amélioré  les  développements.  La  nécessité  de  la 
distinction  en  objet  et  en  sujet  posée  par  Schopenhauer  comme  la 
condition  première  de  toute  représentation,  si  elle  ne  nous  donne 
pas  le  moyen  de  dépasser  la  représentation,  nous  met  en  possession 
de  la  loi  essentielle  à  la  production  du  phénomène  où  l'idéalisme 
spectaculaire  voit  la  fin  de  l'existence.  D'autre  part  les  antinomies 
qui  ont  un  pouvoir  de  destruction  si  redoutable  à  l'égard  des 
pétitions  de  la  sensibilité  morale,  soit  que  celles-ci  niant  les 
antithèses  s'y  brisent,  soit  que  les  acceptant  elles  s'y  noient,  les 
antinomies,  sitôt  ces  pétitions  écartées,  montrent  leur  valeur 
toute  positive,  comme  moyen  secondaire  de  composer  les  phéno- 
mènes et  de  leur  attribuer  une  personnalité  distincte  parmi  les 
perspectives  ouvertes  par  le  premier  mouvement  de  division  de  la 
pensée  avec  elle-même  où  la  possibilité  de  la  connaissance  se 
formule. 

Sous  le  jour  du  réalisme,  du  temps,  de  l'espace  et  de  la  matière, 
il  apparaît  comme  contradictoire  que  le  monde  ait  un  commen- 
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cément  et  une  fin  dans  le  temps  et  dans  l'espace  et  qu'il  n'ait  ni 
commencement  ni  fin,  que  la  matière  soit  divisible  à  l'infini  et 
qu'il  y  ait  une  limite  à  la  division  de  la  matière,  que  la  liberté 
dans  le  monde  puisse  coexister  avec  la  nécessité,  que  le  monde 
soit  conditionné  par  un  principe  de  causalité  interne  ou  externe, 
et  que  cette  causalité  soit  en  même  temps  absente  de  l'univers.  Il 
faut  choisir  sous  le  jour  du  réalisme  entre  ces  principes  contradic- 
toires. Au  contraire,  dès  que,  du  point  de  vue  de  l'idéalisme,  le 
temps,  l'espace,  la  matière  cessent  d'être  des   entités   pourvues 
d'une  objectivité  extérieure  à  l'esprit  qui  les  pense,  dès  qu'ils  ne 
sont  plus  pour  la  pensée  que  les  moyens  de  sa  propre  réalisation 
dans  la  représentation  phénoménale,  il  n'y  à  plus  à  se  préoccuper 
de  concilier  entre  elles  ces  modalités  intellectuelles  dont  l'activité 
de  la  pensée  détermine  et  Hmite  l'emploi,  il  ne  reste  plus  qu'à 
rechercher  si  elles  conviennent  à  l'usage  auquel  elles  sont  destinées. 
Or,  de  ce  point  de  vue  les  thèses  et  les  antithèses  correspondent 
aux   deux   modes  d'activité  opposés  par  lesquels  la  pensée,  qui 
tout  d'abord  s'est  divisée  en  objet  et  en  sujet  pour  se  saisir,  continue, 
pour  suscitera  sa  propre  vue  le  spectacle  de  la  diversité  phénomé- 
nale, de  se  morceler  indéfiniment  selon  ce  même  mouvement  de 
division.  Toute  la  réahté  de  l'existence  se  réduit,  en  termes  d'idéa- 
lisme, à  des  états  divers  du  mouvement  de  division  de  la  pensée, 
tout  phénomène,  engendré  et  soutenu  par  l'un  de  ces  mouvements 
étant  à  la  fois  objet  et  sujet,  impliquant  l'union  et  l'opposition 
d'une  attitude  objective  et  d'une  attitude  subjective  de  la  pensée. 
Mais  la  détermination  de  ce  rapport  dans  tout  phénomène,  déter- 
mination qui  constitue  l'identité  distincte  de  chacun  d'eux,  se 
montre  elle-même  la  conséquence  de  deux  pouvoirs  antagonistes 
où  se  formule  l'activité  de  la  pensée,  un  pouvoir  d'accélération 
indéfini  de  son  propre  mouvement  de  division  avec  elle-même,  un 
pouvoir  d'arrêt  appliqué  à  ce  mouvement  et  qui,  par  le  ralentis- 
sement qu'il  lui  impose,  découpe  dans  la  substance  homogène  de 
cette  fuite  indéfinie  les  contours  de  l'objectivité  phénoménale. 

Et  c'est  ainsi  que  l'extension  indéfinie  du  temps  et  de  l'espace 
attestant  la  vanité  de  toute  limite,  la  divisibilité  sans  terme  de  la 
matière,  témoignant  de  l'instabilité  de  chaque  état  de  division  qui 
lui  est  imposé,  c'est  ainsi  que  la  nécessité  causale,  engendrant 
indéfiniment  la  succession  des  phénomènes,  représentent  ce  pouvoir 
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d'accélération,  qui  poussé  à  l'absolu  ne  laisse  place  à  aucune  réa- 
lisation, qui  nie  toute  limite  et  toule  distinction  par  le  l'ait  d'exten- 
sion ou  de  division  qu'il  suscite  sans  trêve.  Et  les  différents  modes 
de  ce  pouvoir  d'accélération,  développant  les   forces  impliquées 
dans  le  jeu  des  antithèses,  engendrent  l'étoffe  du  continu.  Or  il 
faut  que  la  pensée  dispose  de  ce  tissu  sans  limites  et  sans  solution 
de  continuité  afin   d'y  pouvoir  ensuite  inscrire  les  contours  de  la 
diversité  et  de  ne  rencontrer  aucun  obstacle  à  l'expansion  de  son 
activité.  Mais  comment  va-t-elle,  en  possession  de  ce  tissu,  y  inscrire 
ces  contours  de  l'objectivité  distincte?  En  opposant  au  flux  con- 
tinu  du    mouvement,  qui  tisse  la  trame  de  l'étoffe,   un   pouvoir 
d'arrêt  qui,  s'exerçant  avec  plus  ou  moins  de  force,  introduira, 
parmi  cette  trame  du  continu,  des  solutions  de  continuité  et,  du 
fait  de  ces  ralentissements,  brodera,   sur  le   canevas  informe  du 
mouvement,  les  formes  d'objets  concrets  distincts  et  dintrigues 
arbitraires.  Les  thèses  des  antinomies  figurent  cet  autre  mode  de 
l'activité  de  l'esprit,  sont  représentatives  de  ce  pouvoir  d'arrêt. 
Elles   introduisent   le   discontinu  dans  le  continu   et  c'est  cette 
action,  par  où  elles  collaborent  à  la  formation  du  réel,  qu'énoncent 
ces  formules  :  le   monde  a  un  commencement  dans  l'espace  et 
dans  le  temps;  la  matière  se  compose  de  parties  numérables  en 
sorte  que  tout  corps  implique  un  nombre  déterminé  de  parties; 
il  y  a  dans  le  monde  des  actes  libres  qui  échappent  au  détermi- 
nisme causal.  iMais,  transposées  en  termes  d'idéalisme,  ces  for- 
mules ne  signifient  rien   de  plus  que  la   nécessité,  —  afin   que 
quelque  chose  soit,  —  de  l'intervention  dune  force  introduisant 
des  limites  et  des  séparations  parmi  le  flux  de  l'homogène,  intro- 
duisant, parmi  le  cours  des  événements,  un  principe  d'arbitraire  et 
de  fantaisie  par  où  le  phénomène  échappe  à  l'identilé,  apparaisse 
dans  la  diversité  de  la  forme  et  du  nombre. 

Abstraction  faite  par  l'idéalisme  de  tout  en  soi  attribué  à  la  durée, 
à  l'espace,  à  la  matière,  il  reste  que  l'on  peut  dire  aussi  bien  de 
toutes  les  thèses  et  de  toutes  les  antithèses  qu'elles  sont  également 
fausses  ou  qu'elles  sont  également  vraies.  Le  moyen  de  quelque 
chose  n'est  pas  vrai- ou  faux,  il  est  efficace  ou  ne  l'est  pas.  Thèses 
et  antithèses  sont  fausses  en  ce  que,  formulées  en  termes  de  réa- 
lisme, elles  consacrent  une  confusion,  en  ce  qu'elles  attribuent  à 
ce  qui  est  le  moyen  de  quelque  chose,  la  valeur  d'une  entité.  Elles 
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prennent  le  Pirt^e  pour  un  homme  et  font  naître  un  quiproquo.  Elles 
sont  vraies  si  l'on  ne  voit,  en  la  formule  où  le  réalisme  les  a  fait 
tenir,  qu'une  façon  imagée  et  symboli(jue  de  figurer  deux  gestes  de 
la  pensée,  une  sorte  de  mythologie  qui  aurait  conscience  de  la 
part  de  fiction  qu'elle  comporte.  La  notion  exagérée  qu'elles  for- 
mulent est  le  grossissement  d'un  mode  de  l'activilé  delà  pensée 
qui  existe  réellement,  mais  —  et  telle  est  la  cause  de  l'erreur 
qu'elles  consacrent  —  les  thèses  s'expriment  comme  si  le  mode 
qu'elles  idéalisent  existait  seul,  alors  qu'il  ne  peut  exister  que  dans 
la  relation  antagoniste  où  il  s'appuie  sur  l'autre  mode  ;  les  antithèses 
émettent  la  même  prétention  alors  qu'elles  sont  soumises  à  la 
même  nécessité. 

En  fait  et  à  en  revenir  au  langage  idéaliste,  il  s'agit  d'un  centre 
unique  d'activité,  l'existence  qui,  conditionnée  par  la  connaissance 
d'elle-même,  s'exprime  pour  se  saisir  en  un  mouvement  de  division 
d'elle-même  avec  elle-même  afin  de  créer  le  monde  des  objets  et  le 
monde  des  sujets.  Mais  cette  fin  ne  peut  être  atteinte,  a-ton  remar- 
qué, que  si  ce  mouvement  de  division  comporte  un  double  rythme, 
dont  l'un  a  été  identifié  avec  un  pouvoir  d'impulsion  qui  déclanche 
ce  mouvement  de  division  essentiel  et  détermine  un  éparpillement 
indéfini  de  la  pensée,  dont  l'autre  a  été  identifié  avec  un  pouvoir 
adverse,  avec  un  pouvoir  de  frein  qui,  contrariant  l'effet  du  premier 
pouvoir,  ralentissant  le  cours  du  mouvement  que  celui-ci  a  engen- 
dré, déterminant  des  régressions  et  des  arrêts  partiels,  permet  à 
des  états  du  mouvement  d'entrer  en  rapport  avec  d'autres  états  du 
mouvement,  engendre  ainsi  ce  fait  de  relation  qui  est  tout  le  réel. 

Ces  deux  pouvoirs  sont  seuls  en  cause  et  n'existent,  chacun, 
que  sous  la  condition  de  l'existence  du  pouvoir  contraire.  On  ne 
peut  concevoir  en  effet  un  pouvoir  d'arrêt  s'il  ne  s'exerce  à  l'égard 
d'un  mouvement  préalablement  existant.  Quant  au  pouvoir  d'impul- 
sion, créateur  du  mouvement  de  division  de  la  pensée  avec  elle- 
même,  il  est  logiquement  antérieur  à  l'autre  et  il  semble  à  première 
vue  que  l'on  pourrait  concevoir  son  existence  indépendamment 
de  celle  de  l'autre  pouvoir.  C'est  cette  apparence  qui  confère  aux 
antithèses,  sous  le  jour  du  réalisme,  une  vraisemblance  logique 
beaucoup  plus  forte  que  celle  qui  appartient  aux  thèses.  Il  est 
pourtant  impossible  d'imaginer  qu'un  mouvement  qui  irait  engen- 
drant continûment  des  états  différents  de  ses    états  antécédents 
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laisse  place  à  une  connaissance  possible  d'un  de  ses  étals  par  un 
autre.  Or  le  fait  d'existence  étant  intimement  conditionné  par  un 
fait  de  connaissance,  il  en  résulte  que  le  pouvoir  d'impulsion  n'est 
pas  concevable  non  plus  isolément  et  indépendamment  du  pouvoir 
d'arrêt.  Aussi  bien,  est-ce  seulement  d'un  point  de  vue  que  l'inter- 
vention de  ce  pouvoir  d'arrêt  a  contribué  à  former  qu'il  nous  est 
possible  d'émettre  la  proposition  contraire  inconcevable  par  elle- 
même.  En  réalité  nous  n'avons  pas  même  de  mots  pour  la  formuler, 
ear  supposer  un  mouvement  qui  irait  engendrant  continûment  des 
états  différents  Aq  ses  états  antécédents,  c'est  introduire  dans  l'hypo- 
thèse avec  l'idée  de  différence  un  terme  qui  la  détruit;  la  notion  de 
différence  entre  un  état  et  un  autre  état  ne  peut  être  obtenue,  en 
effet,  à  l'égard  d'un  phénomène  dont  le  mouvement  est  l'essence 
unique,  que  par  l'intervention  du  pouvoir  d'arrêt,  un  état  n'y  pouvant 
être  distingué  d'un  autre  état  que  par  la  considération  d'un  plus 
ou  d'un  moins  dans  le  degré  de  vitesse  qui  l'anime.  On  ne  peut  donc 
pas  plus,  en  métaphysique,  concevoir  un  pouvoir  d'impulsion  exis- 
tant indépendamment  d'un  pouvoir  d'arrêt  que  l'on  ne  peut  con- 
cevoir un  pouvoir  d'arrêt  sans  un  mouvement  auquel  il  s'applique. 
Les  thèses  et  les  antithèses  des  antinomies  sont  l'expression  de  cha- 
cun de  ces  mouvements  antagonistes  delà  pensée,  décrits  comme 
s'ils  pouvaient  être  considérés  isolément  alors  qu'ils  sont  insépa- 
rables l'un  de  l'autre  dans  la  réalité  et  n'ont  d'existence  que  dans 
la  relation  où  ils  se  soutiennent  en  s'opposant. 


Il  est  essentiel,  car  c'est  l'objet  de  toute  cette  étude,  de  montrer 
avec  insistance  comment  les  conclusions  négatives  de  la  Critique  à 
l'égard  des  pétitions  essentielles  de  la  sensibilité  morale  se  conver- 
tissent, sous  le  jour  de  l'idéalisme,  à  l'égard  des  pétitions  de  la  sen- 
sibilité spectaculaire,  en  conclusions  positives,  comment  des  notions 
désastreuses  sous  le  jour  du  premier  point  de  vue  sont  les  éléments 
constitutifs  du  second  point  de  vue,  et  dont  il  tire  toute  sa  valeur. 
Ainsi  des  deux  notions  de  relation  et  d'opposition. 

Sous  le  jour  du  réalisme,  l'idée  de  relation  est  l'écueil  essentiel. 
Elle  engendre  l'idée  de  connaissance  relative  à  laquelle  la  Critique 
a  acculé  toute  tentative  de  philosophie  conçue  sous  ce  jour.  Elle 
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ouvre  les  perspectives  du  pur  illusionisme  où  l'on  a  montré  que 
celte  critique  aboutit.  Sous  le  jour  de  l'idéalisme,  au  contraire,  le 
fait  delà  relation  conditionne,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  le  fait  de  la  réa- 
lité et  il  ne  peut  sortir  lui-même  que  d'un  fait  d'opposition.  L'idéa- 
lisme se  fonde,  en  effet,  sur  un  monisme  de  la  pensée,  et,  de  ce  que 
l'existence  implique  un  seul  principe,  il  résulte  qu'elle  ne  peut  se 
réaliser  dans  la  conscience  d'elle-même  que  dans  un  état  de  divi- 
sion d'elle-même  avec  elle-même  et  que  cette  division  doit  pré- 
senter le  caractère  d'une  opposition  irréductible. 

Ainsi,  tandis  que  le  réalisme  confond  les  modes  de  production  du 
phénomène  avec  des  lois  qui  pourraient  permettre  de  s'élever  du 
phénomène,  tenu  pour  illusoire,  à  une  objectivité  nouménale, 
tandis  que  le  réalisme  s'épuise  à  concilier  l'inconciliable  et  ampute 
tour  à  tour  la  pensée  de  l'un  ou  l'autre  des  moyens  dont  elle  se  sert 
pour  construire  le  monde,  abolissant  ici  les  thèses,  ici  les  antithèses 
des  antinomies,  l'idéalisme  ne  vit  que  de  cet  antagonisme,  le  veut 
inconciliable.  Parmi  les  perspectives  qu'il  découvre,  l'existence 
reconstitue  la  synthèse  de  son  identité  dans  la  contradiction  même 
de  ses  éléments  analytiques. 


Sous  le  jour  de  l'idéalisme,  on  est  donc  amené  à  reconnaître  dans 
renonciation  et  la  description  des  antinomies,  œuvre  du  criticisme 
Kantien,  ainsi  que  dans  l'ensemble  des  catégories  réduites  sans 
doute  à  des  termes  plus  simples,  mais  dont  le  principe  doit  être 
conservé,  une  philosophie  de  la  connaissance  entièrement  valable 
et  de  nature  toute  positive.  En  poussant  la  critique  à  ses  consé- 
quences logiques,  en  débarrassant  le  point  de  vue  kantien  des 
déchets  de  réalisme  qui  y  avaient  été  volontairement  conservés, 
l'idéalisme  transpose  ce  point  de  vue  et  restitue  à  la  notion  du  réel 
toute  sa  solidité.  Les  catégories,  principes  de  déformation  du  nou- 
mène  sous  le  jour  du  kantisme,  collaborent  désormais  avec  la  sen- 
sation à  la  production  du  phénomène,  où  tient  tout  le  réel. 

L'idéalisme  absolu,  substitué  au  mélange  d'idéalisme  et  de 
réalisme  composé  par  Kaut,  c'est  donc,  on  le  répète,  le  pur 
phénoménisme  substitué  à  la  conception  d'illusionisme  engendré 
par  le  kantisme,    c'est  le  retour  de  l'esprit  à    la  certitude  qu'il 
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possédait  naguère  quanta  la  sincérité  de  ses  représentations.  C'est, 
par  un  double  détour,  la  consécration  du  point  de  vue  du  sens 
commun  et  celle  du  point  de  vue  scientifique. 

Une  telle  substitution  atteint  encore  ce  double  résultat  qu'elle 
fonde  en  même  temps  la  valeur  de  la  philosophie  et  celle  de  la 
science.  La  philosophie  répond  à  la  question  que  son  objet 
comporte  en  assignant  pour  but  à  l'existence  l'apparition  d'elle- 
même  à  sa  propre  vue,  en  montrant  que  toute  l'activité  de  l'exis- 
tence, en  tant  que  fait  de  pensée,  se  dépense  en  la  production  du 
phénomène  et  se  récupère  en  sa  contemplation.  Dès  lors,  la  science 
qui  a  pour  objet  de  faire  apparaître  des  aspects  nouveaux  et  plus 
précis  du  phénomène,  la  science  assume  une  valeur  indiscutable  dès 
qu'elle  réussit  dans  cette  tâche.  Son  succès  fonde  sa  légitimité  d'un 
point  de  vue  qui  ne  cherche  pas  au  delà  du  phénomène  un  but  à 
l'existence,  qui  voit  dans  l'élaboration  du  phénomène  ce  but  à 
tout  instant  atteint,  et  dans  la  connaissance  des  conditions  et  des 
modes  de  cette  élaboration,  la  justification  de  la  recherche  scien- 
tifique. 

Enfin,  sous  le  jour  de  ce  même  point  de  vue,  sensation  et  percep- 
tion apparaissent  comme  le  flux  et  le  reflux  où  le  fait  de  l'existence 
réalise  à  tout  moment  son  destin  métaphysique  selon  une  entière 
plénitude  qui  ne  laisse  place  à  l'éveil  d'aucune  hypothèse.  Or  un  tel 
destin  attribué  à  l'existence  a  sa  répercussion  dans  le  milieu 
psychologique  individuel.  Une  morale  à  l'usage  des  individus  en 
peut  être  tirée  dans  la  mesure  où  l'on  supposera  qu'il  est  bon  pour 
l'individu  de  conformer  son  activité  aux  modes  de  l'activité  univer- 
selle. Cette  morale  se  résume  en  ce  précepte  formulé  naguère  au 
cours  d'une  Introduction  à  la  vie.  intellectuelle  et  rappelé  dans  les 
Raisons  de  l'Idéalisme  :  Transmuer  la  sensation  en  perception.  Et  c'est 
le  désir  suggéré  à  chacun  de  jouir  en  spectateur  des  modes  de  sa 
propre  sensibilité  où  se  reflète  pour  chacun  la  forme  de  l'univers. 
En  harmonie  avec  le  vœu  de  l'existence,  apprends,  conseillerait- 
on  à  tout  esprit  en  quête  d'une  discipline,  à  transformer  tes  émo- 
tions en  paysages  et  que  cette  apparition  à  ta  propre  vue  de  ta 
propre  sensibilité  objectivée  te  soit  une  joie  esthétique  plénière. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'opposer  cette  sensiblité  spectaculaire  à 
la  sensibilité  morale  et  de  comparer  la  valeur  pratique  de  l'une  et 
de  l'autre  entant  que  science  du  bonheur  ou  science  de  la  sagesse. 
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Il  suffit  de  constater  que  la  substitution  ùe  l'une  à  l'autre,  de  la 
sensibilité  spectaculaire  à  la  sensibilité  morale,  est  commandée 
par  rinstmct  de  Connaissance  en  tant  qu'il  cherche  à  se  satisfaire 
en  une  représentation  cohérente  du  fait  de  l'existence.  En  termes 
de  moralité,  et  qui  engendrent  une  conception  réaliste  de  l'univers, 
l'existence  ne  suppoi'te  aucune  construction  logique.  La  philoso- 
phie, en  tant  qu'elle  associe  son  destin  à  celui  de  la  sensibilité 
morale,  se  montre  impuissante  à  atteindre  son  objet.  Les  exigences 
de  cette  sensibilité,  en  même  temps  qu'elles  sont  injustifiables  et 
ne  trouvent  pas  de  garanties  de  leur  réalisation,  disqualifient  donc 
aussi  la  philosophie.  En  termes  de  spectacle,  et  qui  supposent 
une  conception  idéaliste  de  l'univers,  l'existence  supporte  au 
contraire  une  construction  parfaitement  cohérente  et  logique  et  la 
philosophie,  en  tant  qu'elle  se  produit  sous  le  jour  de  cette  sensibi- 
lité spectaculaire,  atteint  son  objet.  Il  semble  donc  légitime  de 
conclure  que  l'impuissance  apparente  de  la  philosophie  à  se  réaliser 
n'avait  d'autre  cause  que  la  fausse  perspective  à  travers  laquelle 
on  la  considérait,  à  travers  laquelle  sa  destinée  apparaissait  liée 
indissolublement  à  la  fortune  de  la  sensibilité  morale.  Cette  fausse 
perspective  égarée,  il  semble  qu'elle  échappe  à  ce  reproche  d'im- 
puissance que  le  scepticisme  de  tous  les  temps  a  élevé  contre  elle, 
il  semble  bien  qu'elle  existe  en  tant  que  telle  science,  qu'elle  soit 
même,  en  tant  que  telle,  entièrement  achevée  et  qu'en  vue  de  la 
satisfaction  spectaculaire  où  elle  a  reconnu  la  fin  de  l'existence, 
elle  ait  passé  la  main  à  la  science  seule  qualifiée  désormais  pour 
assouvir  la  passion  de  connaître  dans  le  domaine  de  la  relation  où 
se  rencontrent  ses  objets. 

Est-ce  à  dire  que  le  précepte  esthétique  que  l'on  a  déduit  en 
guise  de  morale  de  la  philosophie  spectaculaire  va  tenter  de 
s'imposer  aux  hommes  à  la  façon  dogmatique  et  avec  la  rigueur 
des  anciens  impératifs?  Non  —  et  nécessairement  non,  —  car  les 
circonstances  sont  tout  autres.  Les  anciens  impératifs  visaient  à 
changer  un  état  imparfait  en  un  état  parfait.  Le  nouveau  précepte 
esthétique  ne  veut  rien  changer  à  une  réalité  parfaite.  Le  décret 
qu'il  promulgue  se  confond  avec  le  fait  qui  s'accomplit.  Va-t-il 
même  combattre  ces  anciens  impératifs,  s'efforcer  de  les  détruire, 
les  montrer  mal  fondés?  Non  encore,  car  ces  impératifs  font  partie 
de  la  nature  des  choses  qui  est  parfaite.  Ils  consacrent  un  men- 
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songe,  celui-là  môme  qui  s'exprime  en  la  conception  morale  de 
l'exibtence,  en  cette  conception  selon  laquelle  quelque  chose  peut  être 
amendé  dans  le  jeu  de  l'univers,  en  sorte  qu'illusionnant  et  per- 
suadant les  hommes,  elle  engendre  un  mouvement  et  une  agita- 
tion sans  fin,  en  cette  conception  dont  on  a  montré  qu'elle  était  en 
quelque  sorte  aux  gages  de  la  conception  spectaculaire  et  qu'elle 
était  l'instigatrice  de  lintrigue  où  la  vie  se  représente.  Le  précepte 
esthétique  n'aura  donc  garde  de  supprimer  ce  moyen  de  sa  propre 
réalisation. 

Qu'est-ce  donc  à  dire?  Que  la  conception  spectaculaire  de  l'exis- 
tence, ainsi  qu'on  s'est  donné  pour  objet  précis  de  le  démontrer 
dans  le  Bovarijsme  et  dans  la  Fiction  universelle,  fait  place,  dans  le 
jeu  de  l'existence,  au  mensonge,  de  la  même  façon  dont  un  auteur 
dramatique  introduit  dans  son  œuvre  des  personnages  fictifs,  leur 
prête  des  passions,  des  intérêts  et  des  buts  dont  l'unique  raison 
d'être  est  de  passionner  un  spectateur  à  un  spectacle.  C'est  sous 
ce  jour  que  dans  le  Bovary sme  on  a  fait  voir  dans  l'idée  de  Vérité, 
conçue  par  la  sensibilité  morale  comme  le  but  suprême  de  l'évolu- 
tion de  l'imparfait  vers  le  parfait,  le  Mensonge  fondamental  qui 
noue  l'intrigue  phénoménale  sous  ses  formes  les  plus  émouvantes 
et  assure  au  spectacle  un  objet  et  un  motif. 

Les  morales,  conçues  sous  le  jour  de  la  sensibilité  messianique 
que  l'on  a  décrite,  ne  manqueront  pas  de  se  produire  dans  l'ave- 
nir comme  elles  se  sont  produites  dans  le  passé.  La  suite  de  rai- 
sonnements et  d'analyses  que  l'on  vient  de  faire  n'avait  pas  pour 
objet,  faut-il  le  dire?  de  créer  un  courant  de  pensée  hostile  à  un  tel 
phénomène.  On  s'y  est  proposé  seulement  de  montrer  que  le  sort 
de  la  Philosophie  en  tant  que  description  de  l'existence  telle  qu'elle 
se  produit,  ne  saurait  être  lié  au  sort  des  morales  s'efforçant  de 
fixer  à  l'existence  un  but  différent  de  celui  qu'elle  atteint.  On 
s'y  est  proposé  de  montrer  que  la  Philosophie  ne  pouvait  être  com- 
promise par  l'échec  fatal  de  ces  morales  dans  la  tâche  qu'elles 
assument  de  composer  une  philosophie,  et  qu'il  y  avait  lieu  de 
distinguer  entre  la  Philosophie,  comme  science  du  savoir,  et  les 
diverses  philosophies- morales  où  se  formule  seulement  l'expres- 
sion passionnée  d'une  sensibihté. 

Jules  de  Gaultier. 


EXAMEN    CRITIQUE   DES    SYSTÈMES    CLASSIQUES 

SUR    LES 

ORIGINES  DE   LA  PENSÉE  RELIGIEUSE 

(Suite  et  fin  *.) 


Le   Naturisme 

Tout  autre  est  Tesprit  dont  s'inspire  l'école  naturiste. 

Elle  se  recrute,  d'ailleurs,  dans  des  milieux  différents.  Les 
animistes  sont  tous  des  ethnographes  ou  des  anthropologues.  Les 
religions  qu'ils  ont  étudiées  comptent  parmi  les  plus  grossières 
que  l'humanité  ait  pratiquées.  Delà  vient  précisément  l'importance 
primordiale  qu'ils  attribuent  aux  âmes  des  morts,  aux  esprits,  aux 
démons,  c'est-à-dire  aux  êtres  spirituels  de  second  ordre;  c'est 
que  ces  religions  n'en  connaissent  guère  qui  soient  d'un  ordre 
plus  élevée  —  Au  contraire,  les  théories  que  nous  allons  main- 
tenant exposer  sont  l'œuvre  de  savants  qui  se  sont  surtout 
occupés  des  grandes  civilisations  de  l'Europe  et  de  l'Asie. 

Dès  que,  à  la  suite  des  frères  Grimm,  on  se  fut  rendu  compte 
de  l'intérêt  qu'il  y  avait  à  rapprocher  les  unes  des  autres  les  diffé- 
rentes mythologies  des  peuples  indo-européens,  on  fut  vile  frappé 
des  remarquables  similitudes  qu'elles  présentaient.  Des  person- 
nages mythiques  furent  identifiés  qui,  sous  des  noms  différents, 
symbolisaient  les  mêmes  idées  et  remplissaient  les  mêmes  fonc- 
tions ;  les  noms  mêmes  furent  rapprochés  et  l'on  crut  pouvoir 
établir  que,  parfois,  ils  n'étaient  pas  sans  rapport.  De  telles 
ressemblances  ne  paraissaient  pouvoir  s'expliquer  que  par  une 
communauté  d'origine.  On  était  donc  conduit  à  supposer  que  ces 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Bévue. 

2.  C'est  aussi  sans  doute  ce  qui  explique  la  sympathie  que  semblent  avoir 
éprouvée  pour  les  idées  animistes  des  folkloristes  comme  Mannhardl.  C'est  que, 
dans  les  religions  populaires,  ce  sont  aussi  des  êtres  spirituels  de  second  ordre 
qui  sont  au  premier  plan. 
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conceptions,  si  variées  en  apparence,  provenaient  en  réalité  d'un 
fond  commun  dont  elles  n'étaient  que  des  formes  diversifiées  et  qu'il 
n'était  pas  impossible  d'atteindre.  Par  la  méthode  comparative  on 
devait  pouvoir  remonter,  par  delà  ces  grandes  religions,  jusqu'à 
un  système  d'idées  beaucoup  plus  ancien,  jusqu'à  une  religion 
vraiment  primitive  d'où  les  autres  seraient  dérivées. 

Mais  ce  qui  contribua  le  plus  à  éveiller  ces  ambitions,  ce  fut  la 
découverte  des  Védas'.  Avec  les  Védas,  en  effet,  on  avait  un  texte 
écrit  dont  l'antiquité,  sans  doute,  a  pu  être  exagérée  au  moment  où 
il  fut  découvert,  mais  qui  ne  laisse  pas  d'être  un  des  plus  anciens 
dont  nous  disposions  dans  une  langue  européenne.  Ainsi,  on  se 
trouvait  en  état  d'étudier,  avec  les  méthodes  ordinaires  de  la 
philologie,  une  littérature  aussi  ou  plus  vieille  que  celle  d'Homère, 
une  religion  qu'on  croyait  plus  primitive  que  celle  des  anciens 
Germains.  Un  document  d'une  telle  valeur  était  évidemment  appelé 
à  jeter  une  lumière  nouvelle  sur  les  débuts  religieux  de  l'humanité; 
et,  par  suite,  la  science  des  religions  ne  pouvait  manquer  d'en  être 
renouvelée. 

La  conception  qui  prit  ainsi  naissance  était  si  bien  commandée 
par  l'état  de  la  science  et  Ja  marche  générale  des  idées  qu'elle  se  fit 
jour,  presque  en  même  temps,  dans  deux  pays  différents.  En  1856, 
Max  Millier  en  exposait  les  principes  dans  ses  Oxford  Essays  "^  Trois 
années  plus  tard  paraissait  le  livre  d'Adalbert  Kuhn  sur  V Origine  du 
feu  et  de  la  boisson  divine  ^  qui  s'inspire  sensiblement  du  môme 
esprit.  L'idée,  une  fois  émise,  se  répandit  très  rapidement  dans  les 
milieux  scientifiques.  Au  nom  de  Kûhn  est  étroitement  associé 
celui  de  son  beau-frère  Schwartz  dont  le  livre  sur  VOrigine  de  la 
Mtjthologie^  suivit  de  près  le  précédent.  Steinthal  et  toute  l'école 
allemande  de  la  Vœlkerpsychologie  se  rattachent  au  même  raouve- 


1.  «  La  coTmaissance  des  Védas  fut  pour  la  mythologie  une  découverte  analogue 
à  celle  du  sanscrit  pour  la  grammaire  comparée  ».  (Bréal,  Mélanges  de  Mythologie 
et  de  linffuislique,  p.  28-29). 

2.  Dans  le  morceau  intitulé  Comparative  Mythology  (p.  47  et  suiv).  Une  tra- 
duction française  en  a  paru  sous  ce  titre  :  Essai  de  Mythologie  comparée,  Paris- 
Londres,  18S9. 

3.  Herabkunft  des  Feuers^ind  Gôttertrankes,  Berlin,  1S59  (une  nouvelle  édition  en 
a  été  donnée  par  Ernst  Kuhn  en  1886^;  cf.  Der  Schuss  des  Wilden  lâgers  auf  den 
Sonnenhirsch  (Zeitschrift  f.  d.  Phil.  1,  1869,  p.  89-169);  Enlwickelungsstufen  des 
Mythus.  (Abbhandl.  d.  Berl.  Akad.  1813). 

4.  Der  Uvsprung  der  Mythologie,  Berlin,  1860. 
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ment.  En  1803,  la  Ihéoi-ie  fut  importée  en  France  par  M.  Micliel 
Bréal  •.  Elle  rencontrait  si  peu  de  résistance  que,  suivant  un  mot 
de  Gruppe  -  «  un  temps  vint,  où,  en  dehors  de  quelques  philologues 
classiques,  étrano-ers  aux  études  védiques,  tous  les  mythologues 
prenaient  comme  point  de  départ  de  leurs  explications  les  principes 
de  ]Max  Millier  ou  de  Kuhn  "  ».  Il  importe  donc  d'examiner  en  quoi 
ils  consistent  et  ce  qu'ils  valent. 

Comme  nul  ne  les  a  présentés  sous  une  forme  plus  systématique 
que  Max  Mùller,  c'est  lui  que  nous  suivrons  de  préférence  dans 
l'exposé  et  dans  l'examen  qui  vont  suivre  *. 


I  ' 

Nous  avons  vu  que  le  postulat  sous-entendu  de  l'animisme  est 
que  la  religion,  à  son  origine  tout  au  moins,  n'exprime  aucune 
réalité  expérimentale.  C'est  du  principe  contraire  que  part  Max 
Millier.  Pour  lui,  c'est  un  axiome  que  la  religion  repose  sur  une 
expérience  dont  elle  tire  toute  son  autorité.  «  La  religion,  dit-il, 
pour  tenir  la  place  qui  lui  revient  comme  élément  légitime  de  notre 
conscience  doit,  comme  toutes  nos  autres  connaissances,  com- 
mencer par  une  expérience  sensible.  »  Reprenant  à  son  compte  le 
vieil  adage  empirique  Nihil  est  ininlellectu  quod  non  ante  fuerit 
m  sensu,  il  l'applique  à  la  religion  et  déclare  qu'il  ne  peut  rien  y 
avoir  dans  la  foi  qui  n'ait  été  auparavant  dans  le  sens.  Voici  donc, 
cette  fois,  une  doctrine  qui  paraît  devoir  échapper  à  la  grave 
objection  que  nous  adressions  à  l'animisme.  Il  semble,  en  effet, 

i.  Dans  son  livre  Hercule  et  Cacus.  Étude  de  mythologie  comparée.  L'Essai  de 
Mythologie  comparée  de  Max  Millier  y  est  signalé  comme  une  œuvre  «  qui  marque 
une  époque  nouvelle  dans  l'histoire  de  la  .Mythologie  »  (p.  12). 

2.  Die  Gricchischen  Kulte  und  Mythen,  1,  p.  78. 

3.  Parmi  les  écrivains  qui  ont  adopté  cette  conception,  il  faut  compter  Renan, 
V.  ses  Nouvelles  études  d  histoire  religieuse,  1884,  p.  31. 

4.  En  dehors  de  la  Comparative  Mythology,  les  travaux  de  Max  Millier  où  sont 
exposées  ^es  théories  générales  sur  la  religion  sont  les  suivants  :  Introduction 
to  the  Science  of  Religion  (1870),  Hibbert  lectures  (1878)  traduit  en  français  sous 
ce  titre  :  Origine  et  développement  de  la  Religion.  —  Natural  Religion,  Londres, 
188?).  —  Physical  Religion,  Londres,  1898.  —  Anthropological  Religion,  1892.  — 
Theosophy  or  psychological  Religion,  1893.  —  Nouvelles  études  de  Mythologie, 
Paris,  1898.  —  Par  suite  des  liens  qui  unissent  les  théories  mythologiques  de 
Max  Millier  à  sa  philosophie  linguistique,  les  ouvrages  précédents  doivent  être 
rapprochés  de  ceux  de  ses  livres  qui  sont  consacrés  au  langage  et  à  la  logique, 
notamment  Lec^i/res-  on  the  Science  of  Language,  traduit  en  français  sous  le  litre 
de  Nouvelles  leçons  sur  la  science  du  langage,  et  The  Science  of  Thought  (1887). 
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que,  de  ce  point  de  vue,  la  religion  doive  nécessairement  apparaître, 
non  comme  une  sorte  de  vague  et  confuse  rêverie,  mais  comme  un 
système  d'idées  et  de  pratiques  bien  fondées  dans  la  réalité. 

Mais  quelles  sont  les  sensations  génératrices  de  la  pensée  reli- 
gieuse? C'est  la  question  que  l'étude  des  Védas  aiderait  à  résoudre. 

Les  noms  qu'y  portent  les  dieux  sont  généralement  des  noms 
communs,  encore  employés  comme  tels,  ou  dont  le  sens,  tout  au 
moins,  peut  encore  être  déterminé.  Or  ils  désignent  les  principaux 
phénomènes  de  la  nature.  Ainsi  Agni,  nom  d'une  des  principales 
divinités  de  l'Inde,  signifiait  d'abord  le  fait  matériel  du  feu,  tel  que 
les  sens  le  perçoivent  et  sans  aucune  des  additions  mythologiques 
qui  l'ont  transfiguré  dans  la  suite.  Même  dans  les  Védas,  il  est 
parfois  employé  avec  cette  acception;  en  tout  cas,  ce  qui  montre 
bien  que  cette  signification  était  primitive,  c'est  qu'elle  s'est  con- 
servée dans  d'autres  langues  indo-européennes  :  le  latin  irpiis,  le 
lithuanien  ugnis^  l'ancien   slave    ognj    sont    évidemment   proches 
parents  d'Agni.  De  même,  le  sens  du  nom  que  porte  le  dieu  Varuna 
apparaît  avec  clarté  quand  on  le  rapproche  du  grec  Oùpavo;  ;  c'était 
donc  le  ciel  ou  un  des  aspects  du  ciel.  La  parenté  du  sanscrit 
Dyaus,  du  Zeus  grec,  du  Ju-ppiter  latin,  du  Zio  du  haut-allemand 
est  aujourd'hui  incontestée.  Elle  prouve  que  ces  mots  différents 
désignent   une  seule  et  même  divinité  que  les  différents   peuples 
indo-européens  reconnaissaient  déjà  comme  telle  avant  leur  sépa- 
ration. Or  Dyaus  signifie  ciel  brillant.  Ces  faits  et  d'autres  sem- 
blables qu'on  pourrait  citer  tendent  à  démontrer  que,  chez  ces 
mêmes  peuples,  les  corps  et  les  forces  de  la  nature  furent  les  pre- 
miers objets  auxquels  se  prit  le  sentiment  religieux t  ils  furent  les 
premières  choses  divines.  Faisant  un  pas  de  plus  dans  la  voie  de 
la   généralisation,    Max   Millier  s'est   cru    fondé  à   conclure   que 
l'évolution  religieuse  de  l'humanité  en  général  avait  eu  le  même 
point  de  départ. 

C'est  presque  exclusivement  par  des  considérations  d'ordre 
psychologique  qu'il  justifie  cette  inférence.  Les  spectacles  variés 
que  la  nature  offre  à  l'homme  lui  paraissent  remplir  toutes  les 
conditions  nécessaires  pour  éveiller  immédiatement  dans  les  esprits 
l'idée  religieuse.  En  effet,  dit-il,  «  au  premier  regard  que  les 
hommes  jetèrent  sur  le  monde,  rien  ne  leur  parut  moins  naturel 
que   la   nature.    La    nature  élait  la  grande  surprise,   la   grande 
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terreur;  c'était  une  merveille  et  un  miracle  permanent.  Ce  fut  seu- 
lement plus  lard,  quand  on  découvrit  leur  constance,  leur  invaria- 
bilité, leur  retour  régulier,  que  certains  traits  de  ce  miracle  furent 
appelés  naturels,  en  ce  sens  qu'ils  étaient  prévus,  ordinaires,  intel- 
ligibles... Or  c'est  ce  vaste  domaine  ouvert  aux  sentiments  de  sur- 
prise et  de  crainte,  c'est  cette  merveille,  ce  miracle,  cet  immense 
inconnu  comme  opposé  à  ce  qui  est  connu...  qui  donna  la  première 
impulsion  à  la  pensée  religieuse  et  au  langage  religieux'  ».  Et 
pour  illustrer  sa  pensée,  il  l'applique  à  une  force  naturelle  qui 
tient  une  grande  place  dans  la  religion  védique,  au  feu.  «  Essayez, 
dit-il,  de  vous  transporter  par  la  pensée  à  ce  stade  de  la  vie  primi- 
tive où  il  faut,  de  toute  nécessité,  rejeter  l'origine  et  môme  les  pre- 
mières phases  de  la  religion  de  la  nature';  vous  pourrez  aisément 
vous  représenter  quelle  impression  dut  faire  sur  l'esprit  humain  la 
première  apparition  du  feu.  De  quelque  manière  qu'il  se  soit  mani- 
festé à  l'origine,  qu'il  soit  venu  de  la  foudre,  ou  qu'on  l'ait  obtenu 
en  frottant  des  branches  d'arbre  les  unes  contre  les  autres,  ou  qu'il 
ait  jailli  des  pierres  sous  forme  d'étincelle,  c'était  quelque  chose 
qui  marchait,  qui  avançait,  dont  il  fallait  se  préserver,  qui  portait 
la  destruction  avec  soi,  mais  qui,  en  môme  temps,  rendait  la  vie 
possible  pendant  l'hiver,  qui  protégeait  pendant  la  nuit,  qui  servait 
à  la  fois  d'arme  offensive  et  défensive.  Grâce  à  lui,  l'homme  cessa 
de  dévorer  la  viande  crue  et  devint  un  consommateur  d'aliments 
cuits.  C'est  encore  au  moyen  du  feu  que,  plus  tard,  se  travaillèrent 
les  métaux,  que  se  fabriquèrent  les  instruments  et  les  armes;  il 
devint  ainsi  un  facteur  indispensable  de  tout  progrès  technique  et 
artistique.  Que  serions-nous,  même  maintenant,  sans  le  feu?^» 
L'homme,  dit  le  même  auteur  dans  un  autre  ouvrage,  ne  peut  pas 
entrer  en  rapport  avec  la  nature  sans  se  rendre  compte  de  son 
immensité,  de  son  infinité.  Elle  le  déborde  de  toute  part.  Au-delà  des 
espaces  qu'il  perçoit,  il  en  est  d'autres  qui  s'étendent  sans  terme; 
chacun  des  moments  de  la  durée  est  précédé  et  suivi  par  un  temps 
auquel  aucune  limite  ne  peut  être  assignée;  la  rivière  qui  coule 
manifeste  une  force  infinie  puisque  rien  ne  l'épuisé  ^  Il  n'y  a  pas 
d'aspect  de  la  nature  qui  ne  soit  apte  à  éveiller  en  nous  cette  sen- 

i.  Natural  Religion,  119-120. 

2.  Physical  Rel.,  p.  121  ;  cf.  p.  304. 

3.  Nalural  Religion,  p.  121  et  suiv.,  p.  149-155. 
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salion  accablante  d'un  infini  qui  nous  enveloppe  et  nous  domine  '. 
Or  c'est  cette  sensation  qui  serait  à  l'origine  des  religions  2. 

Cependant  ce  n'est  encore  qu'un  germe  ^  La  religion  n'est  vrai- 
ment constituée  avec  tous  ses  traits  ordinaires  que  quand  ces- 
forces  naturelles  ont  cessé  d'être  représentées  aux  esprits  sous 
forme  abstraite.  Il  faut  qu'elles  se  transforment  en  agents  person- 
nels, en  êtres  vivants  et  pensants,  en  puissances  spirituelles,  en 
dieux;  car  c'est  à  des  êtres  de  ce  genre  que  s'adresse  généralement 
le  culte.  On  a  vu  que  l'animisme  lui-même  est  obligé  de  se  poser  la 
question  et  comment  il  l'a  résolue  :  il  y  aurait  chez  l'homme  une 
sorte  d'incapacité  native  à  distinguer  l'animé  de  l'inanimé  et  une 
tendance  irrésistible  à  concevoir  le  second  sous  la  forme  du  pre- 
mier. Cette  solution,  Max  Mûller  la  repousse*.  Suivant  lui,  c'est  1er 
langage  qui,  par  l'action  qu'il  exerce  sur  la  pensée,  aurait  opéré 
cette  métamorphose. 

On  s'explique  aisément  que,  intrigués  par  ces  forces  merveil- 
leuses dont  ils  se  sentaient  dépendre,  les  hommes  aient  été  incités 
à  y  réfléchir;  qu'ils  se  soient  demandé  en  quoi  elles  consistaient  et 
aient  fait  effort  pour  substituer,  à  l'obscure  sensation  qu'ils  en 
avaient  primitivement,  une  idée  plus  claire,  un  concept  mieux 
défini.  Mais,  dit  très  justement  notre  auteur ^  Tidée,  le  concept 
est  impossible  sans  le  mot.  Le  langage  n'est  pas  seulement  le  revê- 
tement extérieur  de  la  pensée;  c'en  est  l'armature  interne.  Il  ne  se 
borne  pas  à  la  traduire  au  dehors  une  fois  qu'elle  est  formée;  il 
sert  à  la  faire.  Cependant  il  a  une  nature  qui  lui  est  propre  et, 
par  suite,  des  lois  qui  ne  sont  pas  celles  de  la  pensée.  Puisque  donc 
il  contribue  à  l'élaborer,  il  ne  peut  manquer  de  lui  faire  violence 
en  quelque  mesure  et  de  la  déformer.  C'est  une  déformation  de  ce 
genre  que  aurait  fait  le  caractère  singulier  des  représentations  reli- 
gieuses. 

Penser,  en  effet,  c'est  ordonner  nos  idées;  c'est,  par  conséquent, 
classer.  Penser  le  feu,  par  exemple,  c'est  le  ranger  dans  telle  ou 

1.  Natu7'al  Religion,  p.  I3i. 

2.  Ibid.,  p.  195-196. 

3.  Max  Mùller  va  jusqu'à  dire  que,  tant  que  la  pensée  n'a  pas  dépassé  cette  phase, 
elle  n'a  que  bien  peu  des  caractères  que  nous  attribuons  maintenant  à  la  reli- 
gion {Physical  Relig.,  p.  120). 

4.  Ibid.,  p.  128. 

5.  V.  On  the  Science  of  Thought. 
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telle  catégorie  de  choses,  de  manière  à  pouvoir  dire  qu'il  est  ceci 
ou  cela,  ceci  et  non  cela.  Mais,  d'un  autre  côté,  classer,  c'est 
nommer;  car  une  idée  générale  n'a  d'existence  et  de  réalité  que 
dans  et  par  le  mol  qui  l'exprime  et  qui  fait  seul  son  individualité. 
Aussi  la  langue  d'un  peuple  a-t-elle  toujours  une  influence  sur  la 
façon  dont  sont  classées  dans  les  esprits  et,  par  conséquent,  pen- 
sées les  choses  nouvelles  qu'il  apprend  à  connaître;  car  elles  sont 
tenues  de  s'adapter  aux  cadres  préexistants.  Pour  cette  raison,  la 
langue  que  parlaient  les  hommes,  quand  ils  entreprirent  de  se  faire 
une  représentation  élaborée  de  l'univers,  marqua  le  système  d'idées 
qui  prit  alors  naissance  d'une  empreinte  ineffaçable. 

Nous  ne  sommes  pas  sans  savoir  quelque  chose  de  cette  langue, 
au  moins  pour  ce  qui  regarde  les  peuples  de  langue  indo-euro- 
péenne. Si  lointaine  qu'elle  soit,  il  en  reste,  dans  nos  langues 
actuelles,  des  souvenirs  qui  nous  permettent  de  nous  représenter 
ce  qu'elle  était  :  ce  sont  les  racines.  Ces  mois- souches,  d'où 
dérivent  les  autres  vocables  que  nous  employons,  et  qui  se 
retrouvent  à  la  base  de  tous  les  idiomes  indo-européens,  sont 
considérés  par  Max  MtïUer  comme  autant  d'échos  de  la  langue  que 
parlaient  les  peuples  correspondants  avant  leur  séparation,  c'est- 
à-dire  au  moment  où  se  constitua  celte  religion  de  la  nature  qu'il 
s'agit  précisément  d'expliquer.  Or  les  racines  présentent  deux 
caractères  remarquables  qui,  sans  doule,  n'ont  encore  été  bien 
observés  que  dans  ce  groupe  particulier  de  langues,  mais  que 
notre  auteur  croit  également  vérifiables  dans  les  autres  familles 
linguistiques  '. 

D'abord,  les  racines  sont  typiques;  c'est-à-dire  qu'elles  expriment, 
non  des  choses  particulières,  des  individus,  mais  des  types  et 
même  des  types  d'une  extrême  généralité.  Elles  représentent  les 
thèmes  les  plus  généraux  de  la  pensée;  on  y  trouve,  comme  fixées 
et  cristallisées,  ces  catégories  fondamentales  de  l'esprit  qui,  à 
chaque  moment  de  l'histoire,  dominent  toute  la  vie  mentale  et 
dont  les  philosophes  ont,  bien  des  fois,  tenlé  de  reconslituer  le 
système  -. 

En  second  lieu,  les  types  auxquels  elles  correspondent  sont  des 

i.  yatural  Rel.,  p.  393  el  suiv. 

2.  Physical  Rel.,  p.  133.  The  Science  of  Thought,  p.  219;  Nouvelles  leçons  sur  le 
langage,  t.  II,  p.  1  el  suiv. 
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types  craction,  non  d'objets,  de  choses.  Ce  qu'elles  traduisent,  ce 
sont  les  manières  les  plus  générales  d'agir  que  l'on  peut  observer 
chez  les  vivants,  et,  plus  spécialement,  chez  riionime  :  c'est  l'action 
de  frapper,  de  pousser,  de  frotter,  de  lier,  d'élever,  de  presser,  de 
monter,    de    descendre,   de    marcher,   etc.    En    d'autres    termes, 
l'homme  a  généralisé  et  nommé   ses   principaux  modes  d'action 
avant  de  généraliser  et  de  nommer  les  phénomènes  de  la  nature*. 
Grâce  à  leur  extrême  généralité,  ces  mots  primitifs  pouvaient 
aisément  s'étendre  à  toute  sorte  de  choses  qu'ils  ne  désignaient 
pas  primitivement;  c'est  ce  que  prouve  la  manière  dont  ils  ont 
engendré  les  multiples  mots  par  lesquels  nous.  Européens  d'aujour- 
d'hui, nous  exprimons  les  idées,  infiniment  plus  diverses  et  com- 
plexes, qui  constituent  notre  système  mental.  Quand  donc  l'homme 
se  mit  à  nommer  les  choses  de  la  nature  afin  de  pouvoir  les  penser, 
il  leur  appliqua  ces  vocables  bien  qu'ils  n'aient  pas  été  faits  pour 
elles.  On  les  désigna  par  celles  de  leurs  manifestations  qui  ressem- 
blent le  plus  à  des  actions  humaines;  la  foudre  fut  appelée  quelque 
chose   qui   creuse  le  sol    en    iomhAni ,   quelque  chose  qui   répand 
l'incendie;  le  vent,  quelque  chose  qui  gémit  ou  qui  souffle;  le  soleil, 
quelque  chose  qui  lance  à  travers  l'espace  des  flèches  dorées;  la 
rivière,  quelque  chose  qui  court,  etc.  Et  précisément  parce  que  les 
phénomènes  naturels  étaient  ainsi  assimilés  à  des  actes  humains, 
le  quelque  chose  à  quoi  ils  étaient  rapportés  fut  nécessairement 
conçu  sous  la  forme  d'agents  personnels,  plus  ou  moins  semblables 
à  l'homme.  Ce  n'était  qu'une  métaphore,  mais  qui  fut  prise  à  la 
lettre;  et  l'erreur  était  inévitable  puisque  la  science  n'existait  pas 
encore  qui,  seule,  pouvait  dissiper  l'illusion.  En  un  mot,  par  cela 
seul  que  le  langage  était  fait  d'éléments  qui  traduisaient  des  états 
humains,  il  ne  put  s'appliquer  à  la  nature  sans  la  transfigurer^. 
Même  aujourd'hui,  remarque  M.  BréaP,  il  nous  oblige,  dans  une 
certaine  mesure,  à  nous  représenter  les  choses  sous  cet  angle. 
«  Nous  n'exprimons  pas  une  idée,  quand  même  elle  désigne  une 
simple  qualité,  sans  lui  donner  un  genre,  c'est-à-dire  un  sexe;  nous 
ne  pouvons  parler  d'un  objet,  qu'il  soit  considéré  d'une  façon  géné- 
rale ou  non,  sans  le  déterminer  par  un  article;  tout  sujet  dans  la 

1.  The  Science  of  Thought,  p.  272. 

2.  Ibid  ,  p.  327;  PIvjsical  Rel.,  p.  125  et  suiv. 

3.  Mélanges  de  mythologie  et  de  linguistique,  p.  8. 
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phrase  est  présenté  comme  un  être  agissant,  toute  idée  comme  une 
action,  et  chaque  acte,  qu'il  soit  transitoire  ou  permanent,  est 
limité  dans  sa  durée  par  le  temps  où  nous  mettons  le  verbe.  » 
Sans  doute,  notre  culture  scientifique  nous  permet  de  redresser 
aisément  les  erreurs  que  le  langage  pourrait  nous  suggérer  ainsi; 
mais  combien  son  influence  dut  être  puissante,  alors  qu'elle  était 
sans  contre-poids!  Au  monde  matériel,  tel  que  le  perçoivent  nos 
sens,  le  mot  surajouta  donc  un  monde  nouveau,  uniquement  com- 
posé d'êtres  spirituels  qu'il  avait  créés  de  toutes  pièces  et  qui  furent 
désormais  considérés  comme  les  causes  déterminantes  des  phéno- 
mènes physiques. 

Là,  d'ailleurs,  ne  s'arrêta  pas  l'action  du' langage.  Une  fois  que 
des  mots  eurent  été  formés  pour  désigner  ces  personnahtés  sui 
generis  que  l'imagination  populaire  avait  mises  derrière  les  choses, 
la  réflexion  s'appliqua  à  ces  mots  eux-mêmes  :  ils  posaient  toute 
sorte  d'énigmes  et  c'est  pour  résoudre  ces  énigmes  que  les  mythes 
furent  inventés.  Il  arriva  qu'un  même  objet  reçut  une  pluralité  de 
noms,  correspondant  à  la  pluralité  d'aspects  sous  lesquels  il  se 
présente  dans  l'expérience  ;  c'est  ainsi  qu'il  y  a  plus  de  vingt  mots 
dans  les  Védas  pour  désigner  le  ciel.  Parce  que  les  mots  étaient 
différents,  on  crut  qu'ils  correspondaient  à  autant  de  personnalités 
distinctes.  Mais  en  même  temps  on  sentait  forcément  que  ces 
personnalités  avaient  un  air  de  parenté.  Pour  en  rendre  compte,  on 
imagina  qu'elles  formaient  une  même  famille;  on  leur  inventa  des 
généalogies,  un  état  civil,  une  histoire.  Dans  d'autres  cas,  c'étaient 
des  choses  différentes  qui  étaient  désignées  par  un  même  terme  : 
pour  expliquer  ces  homonymies,  on  imagina  que  ces  choses  étaient 
des  transformations  les  unes  des  autres,  et  on  forgea  de  nouvelles 
fictions  pour  rendre  intelligibles  ces  métamorphoses.  Ou  bien 
encore,  un  mot  qui  avait  cessé  d'être  compris  fut  l'origine  de  fables 
destinées  à  lui  donner  un  sens'.  L'œuvre  créatrice  du  langage  se 
poursuivit  donc  en  constructions  de  plus  en  plus  complexes  et,  à 
mesure  que  la  mythologie  vint  doter  chaque  dieu  d'une  biographie 
de  plus  en  plus  étendue  et  complète,  les  personnalités  divines, 
d'abord  confondues  avec  les  choses,  achevèrent  de  s'en  distinguer 
et  de  se  déterminer. 

\.  Ainsi  prit  naissance  le  mythe  qui  faisait  naître  Athéné  de  la  tête  de  Zeus 
(Y.  Bréal,  Mélanges,  etc.,  p.  16). 
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Voilà  comment  se  serait  constituée  la  notion  du  divin.  Quant  à 
la  religion  des  ancêtres,  elle  ne  serait  qu'un  reflet  de  la  précédente  K 
La  notion  d'âme  se  serait  d'abord  formée  pour  des  raisons  assez 
analogues  à  celles  que  donnait  Tylor  :  toute  la  différence,  c'est 
que,  pour  Max  Millier,  elle  aurait  été  inventée  pour  expliquer  la 
mort,  et  non  le  sommeil  et  les  rêves  ^  Puis,  sous  l'influence  de 
diverses  circonstances,  les  âmes  des  hommes,  une  fois  libérées  du 
corps  par  la  mort,  auraient  été,  sous  l'influence  de  différentes 
circonstances^,  peu  à  peu  attirées  dans  le  cercle  des  choses  divines 
et  elles  auraient  ainsi  fini  par  être  elles-mêmes  divinisées.  Mais  ce 
nouveau  culte  ne  serait  le  produit  que  d'une  formation  secon- 
daire. C'est  ce  que  prouve,  d'ailleurs,  le  fait  que  les  hommes  divi- 
nisés ont  très  généralement  été  des  dieux  imparfaits,  des  demi-dieux, 
que  les  peuples  ont  toujours  su  distinguer  des  divinités  proprement 
dites  *. 


II 

La  doctrine  qui  vient  d'être  exposée  repose,  en  partie,  sur  un 
certain  nombre  de  postulats  linguistiques  qui  ont  été  et  sont 
encore  discutés.  On  a  contesté  la  réalité  de  beaucoup  des  concor- 
dances que  Max  Mûller  croyait  observer  entre  les  noms  qui 
désignent  les  dieux  dans  les  différentes  langues  indo-européennes. 
On  a  surtout  mis  en  doute  l'interprétation  qu'il  en  a  donnée  :  on 
s'est  demandé  si,  loin  d'être  les  indices  d'une  religion  très  primi- 
tive, elles  ne  seraient  pas  le  produit  tardif  soit  d'emprunts  directs 
soit  de   rencontres  naturelles  \    D'autre  part,    on   n'admet    plus 

1.  Anthropological  Religion,  p.  128-130. 

2.  L'explication  ne  vaut  pas,  d'ailleurs,  celle  de  Tylor.  L'homme  n'aurait  pas 
pu  concevoir  que  la  vie  s'arrête  avec  la  mort.  Il  en  aurait  conclu  que  ce  qui 
vivait  continuait  à  être.  On  voit  bien  mal  ce  qui  aurait  empêché  d'admettre 
q,u'un  corps  immobile,  et  surtout  un  corps  en  pleine  décomposition,  *  cessé  de 
vivre. 

3.  Circonstances  en  partie  accidentelles.  V.  pour  le  détail  Anthy-opological  Rel., 
p.  351  et  suiv. 

4.  Anthrop.  Rel.,  p.  130.  Ce  qui  n'empêche  pas  Max  MiiJier  de  voir  dans  le 
Christianisme  l'apogée  de  tout  ce  développement.  La  religion  des  ancêtres  sup- 
pose, d'après  lui,  qu'il  y  a  quelque  chose  de  divin  dans  l'homme;  or,  n'est-ce 
pas  là  l'idée  qui  est  à  la  base  de  l'enseignement  du  Christ  {Anthrop.  Rel.,  p.  378 
et  suiv.)?  Il  est  inutile  d'insister  sur  ce  qu'a  d'étrange  une  conception  qui  fait 
du  Christianisme  le  couronnement  du  culte  des  mânes. 

5.  V.  sur  ce  point  la  discussion  à  laquelle  Gruppe  soumet  les  hypothèses  de 
Max  Mùller  dans  Die  Griechischen  Kulte  und  Mythen,  p.  79-184. 
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aujourd'hui  que  les  racines  aient  existé  à  Tétai  isolé  en  qualité  de 
réalités  autonomes  ni,  par  conséquent,  qu'elles  permettent  de 
reconstruire,  môme  liypothéliquemcnt,  la  langue  primitive  des 
peuples  indo-européens  '.  Enfin,  des  recherches  récentes  tendraient 
à  prouver  que  les  divinités  védiques  n'avaient  pas  toutes  le  carac- 
tère exclusivement  naturiste  que  leur  attribuaient  Max  Millier  et 
son  école-.  Mais  nous  laisserons  de  côté  ces  questions  où  nous 
ne  sommes  pas  compétent,  pour  nous  en  prendre  aux  principes 
généraux  du  système.  Aussi  bien  y  a-t-il  intérêt  à  ne  pas  con- 
fondre trop  étroitement  l'idée  naturiste  avec  ces  postulats  contro- 
versés; car  elle  est  admise  par  nombre  de  çavants  qui  pourtant  ne 
font  pas  jouer  au  langage  le  rôle  prépondérant  que  lui  attribue 
Max  Millier. 

Que  l'homme  ait  eu  intérêt  à  connaître  le  monde  qui  l'entoure  et 
que,  par  suite,  sa  réflexion  s'y  soit  vite  appliquée,  c'est  ce  que  tout 
le  monde  admettra  sans  peine.  Le  concours  des  choses  avec  lesquelles 
il  était  immédiatement  en  rapports  lui  était  trop  nécessaire  pour 
qu'il  n'ait  pas  cherché  à  en  pénétrer  la  nature.  Mais  si,  comme  le 
prétend  le  naturisme,  c'était  de  ces  réflexions  qu'était  née  la  pensée 
religieuse,  il  est  inexplicable  qu'elle  ait  pu  survivre  aux  premiers 
essais  qui  en  furent  faits  et  s'organiser  d'une  manière  durable.  La 
persistance  avec  laquelle  elle  s'est  maintenue  devient  inintelligible. 
Si,  en  eftet,  nous  avons  besoin  de  connaître  les  choses,  c'est  pour 
agir  d'une  manière  appropriée  à  leur  nature.  Or  la  représentation 
que  la  religion  nous  donne  de  l'univers,  surtout  à  l'origine,  est  trop 
grossièrement  tronquée  pour  avoir  pu  susciter  des  pratiques  tempo- 
rellement  utiles.  Les  choses  ne  sont  rien  moins  que  des  êtres  vivants 
et  pensants,  des  consciences,  des  personnahtés  comme  celles  dont 
l'imagination  religieuse  a  fait  les  agents  des  phénomènes  cosmiques. 
Ce  n'est  donc  pas  en  les  concevant  sous  cette  forme   et  en  les 
traitant   d'après   cette  conception  que  l'homme  pouvait  les  faire 
servir  à  ses  fins.  Ce  n'est  pas  en  leur  adressant  des  prières,  en  les 
célébrant  par  des  fêtes  ou  des  sacrifices,  en  s'imposant  des  jeûne& 
et  des  privations  qu'il  pouvait  les  empêcher  de  lui  nuire  ou  les  plier 


1 .  V.  Meillet,  Introduction  à  Vélude  comparative  des  langues  indo-européennes, 
'  éd.,  p.  119, 

2.  Meillet,  L 
p.  143  et  suiv. 


2°  éd.,  p.  119.  -AT 

2.  Meillet,  Le  L'ieu /rantenMî//ira,  Journal  Asiatique,  X,  n"  1,  juillet-août  1907, 
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à  ses  desseins.  A  tout  le  moins  reconnaîtra-t-on  que  de  tels  pro- 
cédés ne  pouvaient  réussir  que  très  exceptionnellement  et,  pour 
ainsi  dire,  miraculeusement.  Si  donc  la  raison  d'être  de  la  religion 
était  de  nous  donner  du  monde  une  représentation  qui  nous  guidât 
dans  notre  commerce  avec  lui,  elle  n'était  pasenétat  de  s'acquitter 
de  sa  fonction  et  les  peuples  n'auraient  pas  tardée  s'en  apercevoir  : 
les  échecs,  infiniment  plus  fréquents  que  les  succès,  eussent  averti 
les  hommes  qu'ils  faisaient  fausse  route,  et  la  religion,  ébranlée  à 
chaque  instant  parles  démentis  que  lui  infligeait  l'expérience,  n'eût 
pu  durer.  Si  vraiment  c'est  le  besoin  de  comprendre  le  monde  pour 
pouvoir  s'y  adapter  qui  l'a  appelée  à  l'existence,  sa  carrière  eût  été 
courte;  car  ce  besoin,  qu'elle  froissait  plus  qu'elle  ne  le  satisfaisait, 
s'en  serait  bientôt  retiré  pour  chercher  ailleurs  et  par  d'autres 
moyens  la  satisfaction  qui  lui  était  nécessaire. 

Sans  doute,  une  erreur  peut  parfois  se  perpétuer  dans  l'histoire  ; 
mais,  à  moins  d'une  coalition  exceptionnelle  de  circonstances,  il 
faut  pour  cela  qu'elle  soit  pratiquement  vraie^  c'est-à-dire  que,  sans 
nous  donner  des  choses  auxquelles  elle  se  rapporte  une  notion 
théoriquement  exacte,  elle  exprime  assez  bien  la  manière  dont  elles 
nous  affectent  soit  en  bien  soit  en  mal.  Dans  ces  conditions,  en 
effet,  les  mouvements  qu'elle  détermine  sont,  au  moins  en  gros, 
ceux  qui  conviennent  et,  par  suite,  on  comprend  qu'elle  puisse 
résister  à  l'épreuve  de  l'expérience  *.  Mais  une  erreur,  et  surtout  un 
système  organisé  d'erreurs  qui  n'entraînent  et  ne  peuvent  entraîner 
que  des  méprises  pratiques,  n'est  pas  viable.  Or  qu'y  a-t-il  de 
commun  entre  les  rites  par  lesquels  le  fidèle  essayait  d'agir  sur  la 
nature,  et  les  procédés  dont  les  sciences  nous  ont  appris  à  nous 
servir  et  qui,  nous  le  savons  maintenant,  sont  seuls  efficaces  ?  Si 
c'est  là  ce  que  les  hommes  demandaient  à  la  religion,  on  ne  peut 
comprendre  qu'elle  ait  survécu,  à  moins  que  d'habiles  artifices  ne  les 
aient  empêchés  de  reconnaître  qu'elle  ne  leur  donnait  pas  ce  qu'ils 
en  attendaient.  11  faudrait  donc,  cette  fois  encore,  en  revenir  aux 
explications  simplistes  du  xviii*  siècle  ^. 

1.  C'est  le  cas,  par  exemple,  des  théories  par  lesquelles  la  vieille  médecine 
justifiait  des  pratiques  qui,  par  elles-mêmes,  étaient  réellement  salutaires. 
Bien  des  maximes  de  la  sagesse  populaire  sont  également  dans  ce  cas. 

2.  L'argument,  il  est  vrai,  n'atteint  pas  ceux  qui  voient  dans  la  religion  une 
technique  (notamment  une  hygiène),  dont  les  règles  sont  placées  sous  la  sanc- 
tion d'êtres  imaginaires,  mais  qui,  par  elle-même,  était  bien  fondée.  Mais  nous 
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Ainsi,  c'est  seulement  en  apparence  que  le  naturisme  échappe  à 
Tobjeclion  que  nous  adressions  naguère  ù  l'animisme.  Lui  aussi 
fait  (le  la  religion  un  système  d'images  hallucinatoires,  puisqu'il 
la  réduit  à  n'être  qu'une  immense  métaphore  sans  valeur  objective. 
Il  lui  assigne  bien,  sans  doute,  un  point  de  départ  dans  le  réel,  à 
savoir  dans  les  sensations  que  provoquent  en  nous  les  phénomènes 
de  la  nature;  mais  aussitôt,  par  T-aclion  prestigieuse  du  langage, 
cette  sensation  se  transforme  en  conceptions  extravagantes.  La 
pensée  religieuse  n'entre  en  contact  avec  la  réalité  que  pour  la 
recouvrir  aussitôt  d'un  voile  épais  qui  en  dissimule  les  formes 
véritables;  ce  voile,  c'est  le  tissu  bigarré  de  croyances  fabuleuses 
qu'ourdit  la  mythologie.  Le  croyant  vil  donc,  comme  le  déhrant, 
dans  un  milieu  peuplé  d'êtres  et  de  choses  qui  n'ont  qu'une  exis- 
tence verbale.  C'est,  d'ailleurs,  ce  que  reconnaît  Max  MûUer  lui- 
même,  puisqu'il  voit  dans  les  mythes  le  produit  d'une  maladie  de 
la  pensée.  Primitivement,  il  les  avait  attribués  à  une  maladie  du 
langage;  mais  c'est  que,  suivant  lui,  langage  et  pensée  sont  insé- 
parables. Ce  qui  est  vrai  de  l'un  est  donc  vrai  de  l'autre.  «  Lorsque, 
dit-il,  j'ai  tenté  de,  caractériser  brièvement  la  mythologie  dans  sa 
nature  intime,  je  l'ai  appelée  maladie  du  langage  plutôt  que 
maladie  de  la  pensée.  Mais,  après  tout  ce  que  j'avais  dit,  dans  mon 
livre  sur  La  Science  de  la  pensée^  sur  l'inséparabililé  de  la  pensée  et 
du  langage  et,  par  conséquent,  de  l'identité  absolue  d'une  maladie 
du  langage  et  d'une  maladie  de  la  pensée,  il  semble  qu'aucune 
équivoque  n'était  plus  possible...  Se  représenter  le  Dieu  suprême 
comme  coupable  detous  les  crimes,  trompé  par  des  hommes,  brouillé 

ne  nous  arrêterons  pas  à  discuter  une  conception  aussi  insoutenable,  et  qui,  en 
fait,  n'a  jamais  été  soutenue  d'une  manière  systématique  par  des  esprits  un 
peu  au  courant  de  l'histoire  des  religions.  Il  est  difficile  de  faire  voir  en  quoi 
les  pratiques  terribles  de  l'initiation  servaient  à  la  santé  qu'elles  compromet- 
tent; en  quoi  les  interdictions  alimentaires,  qui  portent  très  généralement  sur 
des  animaux  parfaitement  sains,  sont  hygiéniques;  comment  les  sacrifices,  qui 
avaient  lieu  lors  de  la  construction  d'une  maison,  la  rendaient  plus  solide; 
comment  le  fait  d'agiter  des  branches  pouvait  amener  la  pluie;  etc.,  etc.  Sans 
doute,  il  y  a  des  préceptes  religieux  qui  se  trouvent,  en  même  temps,  avoir  une 
utilité  technique;  mais  ils  sont  perdus  dans  la  masse  des  autres,  et  même,  très 
souvent,  les  services  qu'ils  rendaient  n'étaient  pas  sans  compensation.  S'il  y  a 
une  prophylaxie  religieuse,  il  y  a  une  saleté  religieuse  qui  dérive  des  mêmes 
principes.  La  règle  qui  ordonne  d'éloigner  le  mort  du  camp  parce  qu'il  est  le 
siège  d'un  esprit  redouté  est  pratiquement  utile.  Mais  la  même  croyance  fait 
que  les  parents  soignent  avec  les  liquides  issus  du  corps  en  putréfaction,  parce 
qu'ils  passent  pour  avoir  des  vertus  exceptionnelles.  —  Sous  le  rapport  techni- 
que, la  magie  a  plus  servi  que  la  religion. 
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avec  sa  femme  et  battant  ses  enfants,  c'est  sûrement  un  symptôme 
de  condition  anormale  ou  maladie  de  la  pensée,  disons  mieux,  de 
folie  bien  caractérisée  '.  ->  —  Et  l'argument  ne  vaut  pas  seulement 
contre  Max  Mûller  et  sa  théorie,  mais  contre  le  principe  même  du 
naturisme,  de  quelque  façon  qu  on  l'applique.  Quoi  qu'on  fasse,  si 
la  religion  a  pour  principal  objet  d'exprimer  les  forces  de  la  nature, 
il  n'est  pas  possible  d'y  voir  autre  chose  qu'un  système  de 
fictions  décevantes  et  dont  la  survie,  par  suite,  est  incompréhen- 
sible. 

Max  Mûller,  il  est  vrai,  a  cru  échapper  à  l'objection,  dont  il  sen- 
tait la  gravité,  en  distinguant  radicalement  la  mythologie  delà  reli- 
gion et  en  mettant  la  première  en  dehors  de  la  seconde.  Il  réclame 
le  droit  de  réserver  le  nom  de  religion  aux  seules  croyances  qui 
sont  conformes  aux  prescriptions  de  la  saine  morale  et  aux  ensei- 
gnements d'une  théologie  rationnelle.  Les  mythes,  au  contraire, 
seraient  des  développements  parasitaires  qui,  sous  l'influence 
magique  du  langage,  seraient  venus  se  greffer  sur  ces  représenta- 
tions fondamentales  et  les  dénaturer.  Ainsi  la  croyance  à  Zeus  aurait 
été  rehgieuse  dans  la  mesure  où  les  Grecs  voyaient  en  Zeus  le  Dieu 
suprême,  père  de  l'humanité,  protecteur  des  lois,  vengeur  des 
crimes  etc.  ;  mais  tout  ce  qui  concerne  la  biographie  de  Zeus,  ses 
mariages,  ses  aventures  de  toute  sorte  ne  serait  que  mythologie  "-. 

Mais  la  distinction  est  arbitraire.  Si  de  la  religion  on  retire  le 
mythe,  il  faut  également  en  retirer  le  rite.  Parmi  toutes  les  reli- 
gions connues,  en  effet,  il  n'en  est  pas  une  où  les  rites  ne  s'adres- 
sent à  des  personnaHtés  définies  qui  ont  un  nom,  un  caractère, 
des  attributions  déterminées,  une  histoire.  Ils  varient  suivant  ce 
qu'est  cette  personnalité;  par  suite,  ils  sont  étroitement  sohdaires 
du  mythe  qui  l'a  créée  en  créant  l'histoire  où  elle  se  détermine. 
Partout,  le  culte  qu'on  voue  à  la  divinité  dépend  de  la  physionomie 
qu'on  lui  attribue;  or  c'est  le  mythe  qui  fixe  cette  physionomie. 
Même  il  arrive  très  souvent  que  le  rite  n'est  rien  autre  chose  que 
le  mythe  mis  en  action;  la  communion  chrétienne  est  inséparable 
du  mythe  pascal  de  qui  elle  tient  tout  son  sens.  Si  donc  toute 

1,  Études  de  mylhologh  ccrmparée,  p.  ol-o2. 

2.  V.  Nouvelles  leçons  sur  la  science  du  langage,  II,  p.  141,  et  Pkysical  Rel.. 
p.  2"6  et  suiv.  —  Dans  le  même  sens,  Bréal,  Mélanges,  etc.,  p.  6  :  «  Pour  apporter 
dans  cette  question  de  l'origine  de  la  mythologie  la  clarté  nécessaire,  il  faut 
distinguer  avec  soin  les  dieux  qui  sont  un  produit  immédiat  de  l'inlelligence 
humaine,  des  fables,  qui  n'en  sont  qu'un  produit  indirect  et  involontaire  >-. 
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mythologie  est  le  produit  d'une  sorte  de  délire  verbal,  la  question 
que  nous  posions  tout  à  l'heure  reste  entière  :  l'existence  et  sur- 
tout la  persistance  du  culte  deviennent  inexplicables.  On  ne 
comprend  pas  comment  les  hommes  ont  pu  continuer,  pendant 
des  siècles,  à  faire  des  gestes  aussi  vains.  Et  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment les  traits  particuliers  des  figures  divines  qui  sont  ainsi  déter- 
minés par  les  mythes;  l'idée  même  qu'il  y  a  des  dieux,  des  êtres 
spirituels,  préposés  aux  divers  départements  de  la  nature,  de 
quelque  manière  qu'ils  soient  représentés,  est  essentiellement 
mythique  ^  Or  si  l'on  retranche  des  religions  du  passé  tout  ce  qui 
tient  à  la  notion  des  dieux  conçus  comme  des  agents  cosmiques, 
que  reste- t-il?  L'idée  de  la  divinité  en  soi,  d'une  puissance  trans- 
cendante dont  l'homme  dépend  et  sur  laquelle  il  s'appuie?  Mais 
c'est  là  une  conception  philosophique  et  abstraite  qui  ne  s'est 
jamais  réalisée  telle  quelle  dans  aucune  religion  historique;  elle 
est  sans  intérêt  pour  la  science  des  religions-.  Gardons-nous  donc 
de  distinguer  entre  les  croyances  religieuses,  de  retenir  les  unes 
parce  qu'elles  nous  paraissent  justes  et  saines,  de  rejeter  les  autres 
comme  indignes  d'être  appelées  religieuses,  parce  qu'elles  nous 
froissent  et  nous  déconcertent.  Tous  les  mythes,  mêmes  ceux  que 
nous  trouvons  le  plus  déraisonnables,  ont  été  des  objets  de  foi  '. 
L'homme  y  a  cru,  non  moins  qu'à  ses  propres  sensations;  il  a 
réglé  d'après  eux  sa  conduite.  Il  est  donc  impossible,  en  dépit  des 
apparences,  qu'ils  soient  sans  fondement  objectif. 

1.  De  l'aveu  de  Max  Millier  :  v.  P/ujsical  Rel.,  p.  132;  cf.  Mythologie  comparée, 
p.  58.  «  Les  dieux,  dit-il,  sont  nomina  et  non  numina,  des  noms  sans  être,  et 
non  des  êtres  sans  nom  ». 

2.  Max  Millier,  il  est  vrai,  soutient  que  pour  les  Grecs,  «  Zeus  était  et  est 
resté,  malgré  tous  les  obscurcissements  mythologiques,  le  nom  de  la  Divinité 
suprême  ».  {Science  du  langage,  II.  p.  173).  Nous  ne  discuterons  pas  cette  asser- 
tion, historiquement  bien  contestable  ;  mais,  en  tout  cas,  cette  conception  de 
Zeus  ne  put  jamais  être  qu'une  lueur  au  milieu  de  toutes  les  autres  croyances 
religieuses  des  Grecs. 

D'ailleurs,  dans  un  ouvrage  postérieur,  Max  Mûller  va  jusqu'à  faire  de  la  notion 
même  du  dieu  en  général  le  produit  d'un  processus  tout  verbal  et,  par  consé- 
quent, d'une  élaboration  mythologique  [Physical  Rel.,  p.  138). 

3.  Sans  doute,  en  dehors  des  mythes  proprement  dits,  il  y  a  toujours  eu  des 
fables  qui  n'étaient  pas  crues  ou,  du  moins,  qui  n'étaient  pas  crues  delà  même 
manière  et  au  même  degré,  et  qui,  pour  cette  raison,  n'avaient  pas  de  carac- 
tère religieux.  La  ligne  de  démarcation  entre  fables  et  mythes  est,  d'ailleurs, 
flottante  et  malaisée  à  déterminer.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  faire  de 
tous  les  mythes  des  fables,  pas  plus  que  nous  ne  songeons  à  faire  de  toutes  les 
fables  des  mythes.  Il  y  a  tout  au  moins  un  caractère  qui,  dans  nombre  de  cas, 
suffit  à  différencier  le  mythe  religieux  :  c'est  son  rapport  avec  le  culte. 
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Cependant,  dira-t-on,  de  quelque  manière  qu'on  explique  les 
religions,  il  est  certain  qu'elles  se  sont  méprises  sur  la  nature 
véritable  des  choses;  les  sciences  en  ont  fait  la  preuve-  Par  consé- 
quent, les  modes  d'action  qu'elles  prescrivaient  ou  conseillaient  à 
l'homme  dans  ses  rapports  avec  le  monde  ne  pouvaient  être  que 
bien  rarement  efficaces;  ce  n'est  pas  avec  des  lustrations  qu'on 
guérit  les  maladies,  ni  avec  des  sacrifices  ou  des  chants  qu'on  fait 
pousser  la  moisson.  Il  semble  donc  qu'aucun  système  ne  puisse 
échapper  à  l'objection. 

Il  y  a  cependant  une  espèce  d'explication  qui  n'y  offrirait  aucune 
prise.  Supposons  que  la  religion  réponde  à  un  tout  autre  besoin  que 
celui  que  nous  avons  des  choses  sensibles;  elle  ne  risquera  pas 
d'être  affaiblie  par  cela  seul  qu'elle  ne  satisfait  pas  ou  satisfait  mal 
ce  besoin.  Si  la  foi  religieuse  n'est  pas  née  pour  mettre  l'homme  en 
harmonie  avec  le  monde  matériel,  les  difficultés  qu'il  a  pu  ren- 
contrer dans  sa  lutte  avec  le  monde,  même  celles  dont  la  religion 
est  directement  responsable,  n'atteignent  pas  celle-ci  à  sa  source, 
parce  qu'elle  s'ahmente  à  une  autre  source.  Si  ce  n'est  pas  pour  des 
raisons  de  cette  sorte  qu'on  est  arrivé  à  croire,  on  continuera  à  croire 
alors  même  que  ces  raisons  seraient  contredites  par  les  faits.  On 
conçoit  même  que  la  foi  soit  assez  forte,  non  seulement  pour  sup- 
porter ces  contradictions,  mais  pour  les  nier  alors  même  qu'elles 
sont  réelles,  pour  empêcher  le  croyant  d'en  apercevoir  la  portée  et 
les  rendre  ainsi  inofïensives  pour  la  religion.  Quand  le  sentiment 
religieux  est  vif,  il  n'admet  pas  que  la  religion  puissse  être  en 
faute  et  suggère  facilement  des  explications  qui  l'innocentent.  Si 
le  rite  ne  produit  pas  les  effets  qu'on  en  attendait,  on  croira  qu'il 
a  été  mal  exécuté,  que  l'on  a  commis  quelque  erreur  inaperçue, 
qu'une  divinité  contraire  est  intervenue.  Mais  pour  cela,  il  faut  que 
les  idées   religieuses  n'aient  pas  pour  origine  un  sentiment  que 
blessent  ces  déceptions  de  l'expérience;  car  alors  d'où  pourrait 
leur  venir  leur  force  de  résistance? 


III 

Mais  de  plus,  alors  même  que  l'homme  aurait  eu  réellement  des 
raisons  de  s'obstiner,  en  dépit  de  tous  les  échecs,  à  exprimer  en 
symboles  religieux  les  phénomènes  cosmiques,  encore  fallait-il  que 
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ceux-ci  fussent  de  nature  à  suggérer  cette  interprétation.  Or  d'où 
leur  viendrait  cette  vertu?  Ici  encore,  nous  nous  trouvons  eu  pré- 
sence tlun  de  ces  postulais  qui  ne  passent  pouf  évidents  que  parce 
qu'on  n'en  a  pas  fait  la  critique.  On  pose  comme  un  axiome,  dont 
la  preuve  est  à  peine  nécessaire,  qu'il  y  a  dans  le  jeu  naturel  des 
forces  physiques  tout  ce  qu'il  faut  pour  éveiller  en  nous  l'idée  du 
sacré  ;  mais  quand  on  examine  d'un  peu  près  les  raisons,  d'ailleurs 
sommaires,  par  lesquelles  on  croit  justifier  cette  proposition,  on 
constate  qu'elle  se  réduit  à  un  préjugé. 

On  parle  de  Témerveillement  que  devaient  ressentir  les  hommes 
à  mesure  qu'ils  découvraient  le  monde.  Mais  d'abord  ce  qui  carac- 
térise la  vie  de  la  nature,  c'est  une  régularité  qui  va  jusqu'à  la 
monotonie.  Tous  les  matins,  le  soleil  monte  à  l'horizon;  tous  les 
soirs  il  se  couche;  tous  les  mois,  la  lune  accomplit  le  môme  cycle; 
le  flenve  coule  d'une  manière  ininterrompue  dans  son  lit  ;  les 
mêmes  saisons  ramènent  périodiquement  les  mêmes  impressions. 
Eadem  sunt  omnia  semper .  Sans  doute,  ici  et  là,  quelque  événement 
inattendu  se  produit  :  c'est  le  soleil  qui  s'éclipse,  c'est  la  lune  qui 
disparaît  derrière  les  nuages,  c'est  le  fleuve  qui  déborde,  etc. 
Mais  ces  perturbations  passagères  ne  peuvent  jamais  donner  nais- 
sance qu'à  des  impressions  également  passagères,  dont  le  souve- 
nir s'efîace  au  bout  d'un  temps,  et  qui,  par  conséquent,  ne  sau- 
raient servir  de  base  à  ces  systèmes  stables  et  permanents  d'idées 
et  de  pratiques,  qui  constituent  les  religions.  Normalement,  le 
cours  de  la  nature  est  uniforme  et  l'uniformité  ne  saurait  produire 
de  fortes  émotions.  C'est  donc  transporter  à  l'origine  de  l'histoire 
des  sentiments  beaucoup  plus  récents  que  de  se  représenter  le  sau- 
vage tout  rempU  d'admiration  devant  les  merveilles  de  la  nature. 
Il  y  est  trop  accoutumé  pour  en  être  fortement  surpris.  Il  faut  de 
la  culture  et  de  la  réflexion  pour  secouer  ce  joug  de  l'accoutu- 
mance et  découvrir  tout  ce  qu'il  y  a  de  merveilleux  dans  cette  régu- 
larité même.  D'ailleurs,  ainsi  que  nous  en  avons  fait  précédem- 
ment la  remarque,  il  ne  suffît  pas  que  nous  admirions  un  objet 
pour  qu'il  nous  apparaisse  comme  sacré,  comme  marqué  de  ce 
caractère  spécial  qui  fait  que  tout  contact  direct  avec  lui  est 
considéré  comme  un  sacrilège  et  une  profanation.  C'est  mécon- 
naître ce  qu'il  y  a  de  spécifique  dans  le  sentiment  religieux  que  de 
le  confondre  avec  toute  impression  de  surprise  admirative. 
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Mais,  dit-on,  à  défaut  d'admiration,  il  y  a  une  impression  que 
l'homme  ne  peut  pas  ne  pas  éprouver  en  présence  de  la  nature.  Il 
ne  peut  pas  entrer  en  contact  avec  elle  sans  se  rendre  compte 
qu'elle  le  déborde  et  le  dépasse.  Elle  l'écrase  de  son  immensité. 
Cette  sensation  d'un  espace  infini  qui  l'entoure,  d'un  temps  infini 
qui  a  précédé  et  qui  suivra  l'instant  présent,  de  forces  infiniment 
supérieures  à  celles  dont  il  dispose,  ne  peut  manquer,  semble-t-il, 
d'éveiller  en  lui  l'idée  qu'il  existe,  en  dehors  de  lui,  une  puissance 
infinie  dont  il  dépend.  Or  cette  idée  entre,  comme  élément  essen- 
tiel, dans  notre  conception  du  divin. 

Mais  rappelons-nous  ce  qui  est  en  question.  Il  s'agit  de  savoir 
comment  l'homme  a  pu  arriver  à  penser  qu'il  y  avait,  dans  la 
réalité,  deux  catégories  de  choses  radicalement  hétérogènes  et 
incomparables  entre  elles,  les  sacrées  d'une  part,  les  profanes  de 
l'autre.  Or  comment  le  spectacle  de  la  nature  pourrait-il  nous 
donner  l'idée  de  cette  dualité?  La  nature  est  toujours  et  partout 
semblable  à  elle-même.  Peu  impose  qu'elle  s'étende  à  l'infini;  au 
delà  delà  limite  extrême  où  peut  parvenir  mon  regard,  elle  ne  dif- 
fère pas  de  ce  qu'elle  est  en  deçà.  L'espace  que  je  conçois  par  delà 
l'horizon  est  encore  de  l'espace,  identique  à  celui  que  je  vois.  Ce 
temps  qui  s'écoule  sans  terme  est  fait  de  moments  identiques  à 
ceux  que  j'ai  vécus.  L'étendue  comme  la  durée  sont  essentielle- 
ment homogènes  :  si  les  portions  que  j'en  atteins  n'ont  pas,  par 
elles-mêmes,  de  caractère  sacré,  comment  les  autres  en  auraient- 
elles?  Le  fait  que  je  ne  les  perçois  pas  directement  ne  suffit  pas  à 
les  transformer  *.  Je  ne  sors  pas  de  la  nature  parce  que  j'ajoute 
indéfiniment  de  la  nature  à  elle-même.  Un  monde  de  choses  pro- 
fanes, fût-il  illimité,  ne  peut  être  qu'un  monde  profane.  On  dit  que 
les  forces  physiques  avec  lesquelles  l'homme  est  en  rapport  excé- 
dent les  siennes?  Mais  les  forces  sacrées  ne  se  distinguent  pas  sim- 
plement des  profanes  par  leur  plus  grande  intensité  :  elles  sont 

1.  Il  y  a  d'ailleurs,  dans  le  langage  de  Max  Millier,  de  véritables  abus  de  mois. 
L'expérience  sensible,  dil-il,  implique,  au  moins  dans  certains  cas,  «  qu'au  delà 
du  connu  il  y  a  quelque  chose  cVinconnu,  quelque  chose  que  je  demande  la  li- 
berté d'appeler  l'infini  »  {Natural  ReL,  p.  196,  Cf.  p.  218,  ihe  unknown  or  the 
infinité).  L'inconnu  n'est  pas  nécessairement  l'infini,  pas  plus  que  l'infini  n'est 
nécessairement  l'inconnu,  car  il  peut  se  faire  que  l'inconnu  soit,  en  tous  ses 
points,  semblable  à  lui-même,  et,  par  suite,  à  ce  que  nous  en  connaissons.  11 
faudrait  donc  faire  la  preuve  que  ce  que  nous  en  percevons  diffère  de  ce  que 
nous  n'eu  percevons  pas. 
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autres:  elles  ont  des  qualités  sui  generis  que  n'ont  pas  les  secondes. 
Au  contraire,  toutes  celles  qui  jouent  dans  l'univers  sont  de  même 
nature,  celles  qui  sont  en  moi  tout  comme  celles  qui  sont  en  dehors 
de  moi.  Elles  peuvent  différer  en  degré;  elles  ont  parfois  une  iné- 
gale puissance  d'action  ;  mais  dans  les  etîets  qu'elles  produisent, 
dans  les  caractères  qu'elles  manifestent,  il  n'y  a  rien  qui  puisse 
induire  à  les  ranger  dans  des  genres  aussi  nettement  séparés.  Si 
vraiment  la  religion  est  née  du  besoin  d'assigner  des  causes  aux 
phénomènes  physiques,  les  forces  qui  auraient  été  ainsi  im.aginées 
ne  seraient  pas  plus  sacrées  que  celles  que  conçoit  le  savant  d'au- 
jourd'hui pour  rendre  compte  des  mêmes  faits;  c'est  dire  qu'il  n'y 
aurait  pas  eu  d'êtres  sacrés,  ni  par  conséquent  de  rchgion  '. 

De  plus,  à  supposer  même  que  cette  s'ensation  «  d"écrasement  » 
soit  réellement  suggestive  de  l'idée  religieuse,  en  tout  cas,  elle  ne 
peut  avoir  eu  cet  effet  sur  le  primitif;  car  cette  sensation,  il  ne  l'a 
pas.  Il  n'a  nullement  conscience  que  les  forces  cosmiques  sont  à  ce 
point  supérieures  aux  siennes.  Parce  que  la  science  n'est  pas  encore 
venue  lui  apprendre  la  modestie,  il  s'attribue  sur  les  choses  un 
empire  qu'il  n'a  pas.  mais  dont  lïllusion  suffit  pour  l'empêcher  de 
se  sentir  accablé  par  elles.  Il  croit  pouvoir,  à  l'occasion,  faire  la  loi 
aux  éléments,  déchaîner  le  vent  en  agitant  des  branches  d'arbre, 
faire  tomber  la  pluie  en  imitant  le  bruit  qu'elle  fait  en  tombant, 
arrêter  le  soleil  par  un  geste  2,  etc.  La  religion  elle-même  contribue 
à  lui  donner  cette  sécurité;  car  elle  est  censée  l'armer  de  pouvoirs 
étendus  sur  la  nature.  Les  rites  sont,  en  partie,  des  moyens  destinés 
à  lui  permettre  d'imposer  ses  volontés  au  monde.  Bien  loin  donc 
qu'elle  soit  due  au  sentiment  que  l'homme  aurait  de  sa  petitesse  en 
face  de  l'univers,  la  religion  respire  plutôt  le  sentiment  contraire. 
L'observation  ne  s'applique  pas  seulement  aux  religions  inférieures; 
même  les  plus  élevées  ont,  en  définitive,  pour  résultat  de  rassurer 

1  C'est  ce  que  reconnaît  involontairement  Max  Millier  en  certains  endroits.  11 
confesse  voir  peu  de  dilTérence  entre  la  notion  d'Agni,  le  dieu  du  feii.  et  la 
notion  de  l'éther  par  laquelle  le  physicien  moderne  explique  la  lumière  et  la 
chaleur.  [Pliysical  Rel.  p.  126-127).  Ailleurs,  il  ramène  la  notion  de  divinité  a 
celle  à'agencij  (p.  138)  ou  de  causalité,  qui  n'a  rien  que  de  naturel  et  de  profane. 
Le  fait  "que  la  religion  représente  les  causes  ainsi  imaginées  sous  la  forme 
d'agents  personnels  ne  suffit  pas  à  expliquer  qu'elles  aient  un  caractère  sacré. 
Un  agent  personnel  peut  être  profane,  témoin  l'homme. 

2.  Par  exemple,  en  plaçant  une  pierre  sur  un  arbre  à  une  certaine  hauteur. 
V."un  certain  nombre  de  faits  sur  ce  point  dans  Frazer,  Golden  Bough  2'  éd., 
p.  Uo,  M7,  119. 
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l'homme  dans  sa  lutte  avec  les  choses.  Elles  professent  que  la  foi 
est,  par  elle-même,  une  force  capable  «  de  soulever  les  montagnes  », 
c'est-à-dire  de  dominer  les  forces  de  la  nature.  Or  rien  ne  vient  de 
rien.  Pour  que  les  religions  puissent  inspirer  ce  sentiment  de 
confiance,  il  faut  qu'elles-mêmes  en  soient  animées;  il  faut  donc 
qu'elles  en  proviennent,  loin  qu'elles  tirent  leur  origine  du  sentiment 
opposé.  Si  l'homme  s'était  senti  si  complètement  écrasé  par  le 
monde,  il  n'aurait  retiré  de  son  commerce  avec  le  monde  qu'une 
impression  d'écrasement;  et  c'est  cette  impression  que  traduiraient 
les  religions.  Si,  au  contraire,  elles  confèrent  une  certaine  maîtrise 
sur  la  nature,  c'est  qu'elles  ont  leur  source  ailleurs  que  dans  une 
sensation  de  faiblesse  et  d'impuissance. 

D'ailleurs,  si  vraiment  les  choses  de  la  nature  étaient  devenues 
des  êtres  sacrés  en  raison  de  leurs  formes  imposantes  ou  delà  force 
qu'elles  manifestent,  on  devrait  constater  que  le  soleil,  la  lune,  le 
ciel,  les  montagnes,  la  mer,  les  vents,  en  un  mot  les  grandes  puis- 
sances cosmiques  furent  les  premières  à  être  promues  à  cette  dignité; 
car  il  n'en  est  pas  qui  soient  plus  aptes  à  frapper  les  sens  et  l'ima- 
gination. Or,  en  fait,  elles  n'ont  été  divinisées  que  tardivement.  Les 
premiers  êtres  auxquels  s'adresse  le  culte  —  on  en  aura  la  preuve 
surabondante  dans  les  chapitres  qui  vont  suivre  —  sont  d'humbles 
végétaux  ou  des  animaux  vis-à-vis  desquels  l'homme  se  trouve  pour 
le  moins  sur  le  pied  d'égalité  :  c'estïe  canard,  le  lièvre,  le  kangourou, 
l'émou,  le  canard,  le  lézard,  la  chenille,  la  grenouille,  etc.  Leur 
prestige  ne  leur  vient  donc  pas  de  leurs  qualités  objectives,  mais 
leur  est  surajouté  du  dehors  sous  l'influence  d'une  cause  externe 
qui  les  fait  apparaître  autrement  qu'ils  ne  sont  et  leur  imprime  le 
caractère  sacré.  C'est  donc  cette  cause  externe,  dont  nous  ignorons 
encore  la  nature,  mais  dont  nous  pouvons  présumer  l'existence, 
qui  est  la  force  créatrice  des  religions. 

Conclusion. 

Si  opposés,  à  ce  qu'il  semble,  dans  leurs  conclusions,  les  deux 
systèmes  que  nous  venons  d'étudier  concordent  cependant  sur  un 
point  essentiel  ;  ils  se  posent  le  problème  dans  des  termes  identi- 
ques. Tous  deux,  en  effet,  entreprennent  de  construire  la  notion  du 
divin  avec  les  sensations  qu'éveillent  en  nous  certains  phénomènes 
TOME  Lxvir.  —  1909.  Il 


162  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

naturels,  soit  physiques  soit  biologiques.  Pour  les  animistes,  c'est 
le  rêve,  pour  les  naturistes,  ce  sont  certaines  manifestations  cosmi- 
ques qui  auraient  été  le  point  de  départ  de  l'évolution  religieuse. 
Mais  pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  c'est  dans  la  nature  soit 
de  l'homme  soit  de  lunivcrs  qu'il  faut  aller  chercher  le  germe  de  la 
grande  opposition  qui  sépare  le  profane  du  sacré. 

Mais  une  telle  entreprise  est  impossible  :  elle  suppose  une  véri- 
table création  ex  nihilo.  Un  fait  de  l'expérience  commune  ne 
peut  nous  donner  l'idée  d'une  chose  qui  a  pour  caractéristique 
d'être  séparée  de  l'expérience  commune.  L'homme,  tel  qu'il  s'appa- 
raît à  lui-même  dans  ses  songes,  n'est  pourtant  qu'un  homme.  Les 
forces  naturelles  telles  que  les  perçoivent  nos  sens  ne  sont  que  des 
forces  naturelles,  quelle  que  puisse  être  leur  intensité.  De  là  vient 
la  commune  critique  que  nous  adressions  à  l'une  et  à  l'autre  doc- 
trine. Pour  expliquer  comment  ces  prétendues  data  de  la  pensée 
religieuse  ont  pu  prendre  un  caractère  sacré  que  rien  ne  fonde 
objectivement,  il  fallait  supposer  que  tout  un  monde  de  représenta- 
tions hallucinatoires  était  venu  s'y  superposer  et  les  dénaturer  au 
point  de  les  rendre  méconnaissables  et  de  substituer  à  la  réalité  une 
pure  fantasmagorie.  Ici,  ce  sont  les  illusions  du  rêve  qui  auraient 
opéré  cette  transfiguration  ;  là,  c'est  le  brillant  et  vain  cortège 
d'images  évoquées  par  le  moi.  Mais,  dans  un  cas  comme  dans 
l'autre,  il  faut  en  venir  à  voir  dans  la  religion  le  produit  d'une 
interprétation  délirante. 

Une  conclusion  positive  se  dégage  donc  de  cet  examen  critique. 
Puisque  l'homme  ni  la  nature  n'ont,  par  eux-mêmes,  de  caractère 
sacré,  c'est  qu'ils  le  tiennent  d'une  autre  source.  En  dehors  de 
l'individu  humain  et  de  la  nature  physique,  il  doit  donc  y  avoir 
quelque  autre  réahté  par  rapport  à  laquelle  cette  espèce  de  délire 
qu'est  bien,  en  un  sens,  toute  religion,  prend  une  signification  et 
apparaît  comme  bien  fondé.  En  d'autres  termes,  par  delà  ce  qu'on 
a  appelé  le  naturisme  et  l'animisme,  il  doit  y  avoir  un  autre  culte 
plus  fondamental  et  plus  primitif,  dont  les  premiers  ne  sont  vrai- 
semblablement que  des  formes  dérivées  ondes  aspects  particuliers. 

Emile  Dureueim. 


DE  LA  CONNEXION  DES  IDÉES 


Quand  la  psychologie  s'est  assurée  que  la  pensée  est  réductible  à 
des  images  et  par  suite  à  des  sensations,  elle  a  fait  un  progrès 
immense,  s'établissant  sur  une  base  physiologique.  On  s'est 
demandé  ensuite  comment  les  images  s'associent.  La  conscience  a 
fourni  aussitôt  la  réponse  :  elles  s'associent  par  contiguïté,  par 
ressemblance  et  par  contraste.  Cette  réponse,  une  personne  étran- 
gère aux  spéculations  philosophiques  l'eût  pu  donner  en  réfléchis- 
sant deux  minutes  à  la  façon  dont  nos  idées  paraissent  se  lier,  lors- 
qu'elle laisse  voguer  sa  pensée  à  l'aventure;  et  c'est  pourtant  de 
cette  réponse  que  la  philosophie  s'est  contentée  depuis  deux  siècles. 
Elle  s'est  aperçue  enfin  qu'elle  s'était  engagée  dans  une  impasse. 
En  vain  essaya-t-elle  dans  ses  dernières  années  de  réduire  le  nombre 
des  cas  d'association  en  ramenant  les  uns  aux  autres.  Il  est  pour- 
tant bien  évident  que  ce  ne  sont  pas  les  idées  qui  s'associent,  mais 
leurs  éléments  qui  entrent  en  connexion.  La  conscience  porte  sur 
l'idée  et  non  sur  l'élément.  Ce  n'est  donc  pas  la  conscience  dans  ce 
cas  que  nous  devons  d'abord  interroger,  nous  n'évoquerons  que 
plus  tard  son  contrôle.  C'est  en  se  demandant  comment  des  élé- 
ments parviennent  à  se  grouper  et  à  établir  ainsi  des  différencia- 
tions qu'on  établirait  la  question  du  progrès  de  la  pensée  sûr  les 
bases  physiologiques  ;  sans  cela  c'est  la  porte  ouverte  aux  spécula- 
tions vides  et  sans  fin. 

Nous  ne  savons  si  une  association  a  été  conclue  par  contraste, 
ressemblance  ou  contiguité  que  lorsqu'elle  a  été  conclue;  cela  est 
bien  certain.  Les  termes  que  nous  employons  alors  pour  désigner 
les  cas  d'association  ne  sont  que  des  étiquettes  nous  servant  à  ne 
pas  les  confondre;  mais  leur  signification,  indiquant  le  résultat 
d'un  fait  cérébral  inconnu,  ne  peut  pas  forcément  s'appliquer  aune 
opération  ignorée.  En  disant  par  exemple  que  les  idées  s'associent 
par  ressemblance,  l'associationniste  prend,  volontairement  ou  non, 
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le  résultai  conscient  d'un  phénomène  pour  sa  cause  intime  dont  il 
ne  saisit  pas  la  réalité  pliysiolofçique. 

Ce  reproche  consiste  à  dire  que  par  manque  d'analyse  la  théorie 
associalionniste  n'a  pas  su  distinguer  l'idée  de  ses  éléments  maté- 
riels; il  n'est  certes  pas  nouveau.  Un  second,  non  moins  grave,  est 
que  cette  théorie  a  conséquemment  le  tort  de  ne  pas  distinguer 
l'action  de  l'interne  sur  les  éléments  de  l'action  toute  interne,  réac- 
tion des  éléments  entre  eux.  Cela  n'est  pas  aussi  aisé  à  distinguer. 

Il  est  évident  que  l'association  est  toujours  interne  ;  si  je  juge  que 
deux  images  extérieures  se  ressemblent  je  parle  de  la  ressem- 
blance des  deux  images  internes  qui  les  reflètent,  sans  l'interne 
l'externe  n'existant  pas  pour  nous.  Mais  l'interne  représente  le  passé, 
l'acquis,  le  progrès  effectué,  en  un  mol  ce  qui  est  en  nous  capable  de 
modifier  le  résultat  d'une  association  nouvelle.  Sans  doule  l'associa- 
tion ne  peut  être  conçue  autrement  qu'intérieure,  mais  dans  le 
momenloùelleseproduitil  faut,  souspeined'ignorerle  travail  physio- 
logique, distinguer  l'action  des  images  extérieures,  leur  effet  actuel 
des  réactions  que  l'acquis  va  imposer  à  cet  effet  qui  dès  lors 
variera.  En  un  mot,  deux  phénomènes  extérieurs  qui  se  produisent 
simultanément  ou  successivement,  qui  ne  paraissent  se  ressembler 
et  qui,  donc,  sont  associés  dans  mon  esprit  par  ressemblance,  plus 
tard,  grâce  au  progrès  de  l'acquis,  pourront  ne  plus  me  paraître 
semblables,  bien  que  présentés  dans  des  conditions  extérieures  iden- 
tiques, les  conditions  intérieures  de  leur  représentation  s'étant 
modifiées.  On  dira  alors  que  l'extérieur  n'a  pas  varié  et  que  l'interne 
avarié.  Mais  il  est  bien  certain  que  le  principe  de  mécanisation  sui- 
vant lequel  le  progrès  intellectuel  s'opère  est  invariable,  qu'il  ne 
peut  pas  ne  pas  être  constamment  conforme  à  lui-même,  sans  cela 
l'intelligence  ne  saurait  progresser  avec  unité  et  suite,  tandis  que 
l'ordre  de  l'apparition  des  phénomènes  extérieurs  est  par  rapport  à 
nous  presque  toujours  dans  un  perpétuel  état  de  changement.  Cet 
ordre  impose  des  associations  momentanées  et  passives,  celles  de 
contiguïté  qui  seront  reformées  ensuite  par  la  nécessité  de  Tordre 
imposé  par  le  progrès  intellectuel.  Si  l'on  veut  donner  une  explica- 
tion de  ce  progrès  avec  la  théorie  dite  de  l'association  des  idées,  on 
est  obligé  de  tenir  compte,  dans  les  différents  cas  associants,  de  la 
distinction  que  nous  venons  d'indiquer  de  façon  à  bien  voir  que  les 
uns  jouent  un  rôle  passif  et  les  autres  un  rôle  actif. 
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Dans  la  question  qui  nous  occupe,  quelle  est  exactement  la  part 
de  l'externe?  —  Supposons  un  appareil  enregistreur  aussi  complexe 
que  l'ensemble  de  nos  organes  sensoriels  et  qui,  durant  plusieurs 
jours,  enregistrerait  tous  les  phénomènes  de  lumière,  de  son, 
d'odeurquiseproduiraient  devant  ses  bouches  respectives.  Cet  appa- 
reil, comme  le  phonographe,  étant  capable  de  reproduire  dans  la 
même  succession  les  phénomènes  enregistrés,  j'assiste  à  cette  repro- 
duction. Je  remarque  d'abord  que  la  plus  grande  incohérence 
règne  dans  la  succession  des  phénomènes  qui  me  sont  présentés, 
soit  dans  leur  concomitance,  soit  dans  leur  succession;  mais 
bientôt  je  ne  tarderai  pas  à  observer  que,  dans  des  périodes  tout  à 
fait  inégales,  les  mêmes  faits  reviennent  semblablement  groupés  ou 
avec  très  peu  de  différence.  L'appareil  possède  des  cylindres  enre- 
gistreurs auquels  je  peux  donner  une  grandeur  illimitée.  Mais  mon 
cerveau  est  aussi  un  appareil  enregistreur  et,  comme  matière,  très 
réduit;  il  ne  cesse  cependant  de  répondre  à  toutes  les  excitations 
que  je  reçois;  il  lui  faut  économiser  la  place;  les  phénomènes  enre- 
gistrés une  fois  le  seront,  suivant  toute  vraisemblance,  par  les 
mêmes  particules  de  matière  s'ils  se  retrouvent  identiques.  Les 
cylindres  de  l'appareil  que  j'imaginais  sont  à  surface  illimitée  et 
l'enregistration  se  fera  par  succession  dans  le  temps,  sur  des  places 
toujours  renouvelées,  tandis  que  mon  cerveau  enregistera  par  super- 
position afin,  semble-t-il,  d'économiser  la  place. 

Lorsque  l'appareil  a  commencé  à  reproduire  ce  qu'il  avait  enre- 
gistré, je  ne  distinguais  entre  les  faits  aucune  ressemblance;  je  ne 
me  suis  seulement  aperçu  plus  tard  que  des  groupes  de  faits  étaient 
plus  ou  moins  semblables  entre  eux.  Cela  coïncide  bien  avec  ce 
que  nous  savons  déjà  sur  les  propriétés  de  la  sensation.  Prise  en 
elle-même,  non  au  point  de  vue  physiologique  mais  intellectuel,  la 
sensation  n'a  aucun  rapport  avec  celles  qui  n'appartiennent  pas  à 
son  espèce;  elle  est  inanalogue  aux  autres;  elle  est  comme  une 
étrangère,  un  point  absolu  dans  un  monde  où  la  vie  n'existe  que 
par  le  relatif  et  nous  savons  aussi  que  cette  remarque  n'est  pas  de 
théorie  pure.  Un  cerveau  qui  serait  attentif  seulement  à  un  mode 
unique  de  sensation,  cesserait  d'être  actif  pour  son  propre  compte; 
la  vie  intellectuelle  ydevient  momentanément  impossible;  c'est  ce 
qui  arrive  dans  l'hypnose  provoquée  par  l'envahissement  exclusif 
d'une  impression  lumineuse,  sonore,  etc.  Les  rapports  ne  s'établis- 
sent en  effet  non  pas  entre  phénomènes  spécifiques  isolés,  mais 
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entre  des  groupes  de  phénomènes  concomitants  qui  auraient  été 
imposés  par  rexlérieur.  Les  éléments  internes  correspondants  et 
conligus  formeront  des  groupes  qui  se  graveront  peu  à  peu  par 
l'elTct  de  la  superposition,  et  par  cet  elTct  ils  s'imprimeront  d'une 
façon  durable. 

Après  cela,  doit-on  se  demander  quel  est  le  rôle  de  Tinterne?  La 
question  est  aux  trois  quarts  résolue.  Ce  rôle  consiste  d'abord  maté- 
riellement dans  l'enregistration  à  îype  de  superposition,  terme  qui 
convenait  parfaitement  à  la  comparaison  établie  tantôt  mais  qui 
maintenant  a  besoin  d'être  éclairé.  —  Dans  les  centres  un  élément 
impressionné  par  un  phénomène  extérieur  répond  à  la  môme  provo- 
cation par  la  même  réponse;  les  choses  sô  passent  comme  si  une 
provocation  identique,  chaque  fois  qu'elle  se  produit,  superpose  son 
eflet  sur  le  même  élément  intérieur.  Une  fois  que  l'enregistrement  a 
été  imprimé  assez  pour  garder  l'empreinte,  il  devient  inutile  de  dire 
que  l'impression  se  superpose,  mais  simplement  que  l'élément  interne 
est  en  état  de  fournir  réponse  exacte  et  entière  au  phénomène  édu- 
cateur externe  toutes  les  fois  que  celui-ci  nous  excite  à  nouveau  ; 
du  reste  l'élément  interne  était  déjà  dans  cet  état  dès  la  première 
provocation,  mais  l'enregistrement  n'eût  peut-être  pas  été  durable. 
Comment  se  fait-il  que  ce  soit  toujours  cet  élément  et  non  pas  un 
autre  qui  entre  enjeu  sous  l'ellet  de  la  même  excitation  extérieure? 
Si  d'autres   pouvaient  répondre  ce  serait  l'anarchie   dès  la  base. 
Schématiquement  onpeut  s'imaginer  que  lorsqu'un  élément  repro- 
duit la  première  fois  une  excitation,  il  s'effectue  un  travail  matériel 
par  lequel  l'élément  vierge  se  modifie;   probablement  la  cellule 
vierge  acquiert  alors  dans  sa  matière  plastique  des  changements 
de  forme  qui  lui  assureront  un  mode  spécifique  de  vibrations.  Plus 
tard,  à  la  seconde  provocation  par  le  même  excitant,  ce  sera  la 
même  cellule  qui  répondra,  car,  pour  toutes  les  autres,  il  y  aurait  un 
nouveau  travail  à  accomplir  ;  tandis  que  la  mise  en  activité  d'un 
élément  déjà  préparé  sera  une  activité  se  produisant  avec  un  effort 
de  moins  en  moins  grand.  L'inévitable  répercussion  sensible  de  ce 
phénomène  doit  se  traduire  par   un   état   sensible   qui  amplifié 
aurait  les  conditions  nécessaires  pour  se  répercuter  à  la  conscience 
comme  plaisir,  d'autant  plus  vif  qu'il  sera  plus  intense  et  accom- 
pagné   d'un  sentiment  d'effort  tendant  à  s'annuler.    Le   lecteur 
apercevra  en  cela  la  genèse  d'une  théorie  physiologique  de  la  recon- 
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naissance.  Ce  qui  se  passe  pour  l'élément  se  passera  pour  des 
groupes  d'éléments  contigus  imposés  par  l'ordre  extérieur.  L'acqui- 
sition et  la  conservation  de  l'image  complexe  s'explique  comme 
celle  schématique  que  nous  venons  de  montrer  et  entraînera  les 
mêmes  conséquences  de  répercussion  sensible.  Loin  de  nous  la 
pensée  de  croire  que  les  images  que  nous  recevons  de  l'extérieur 
soient  conservées  toute  faites,  comme  des  clichés,  dans  le  cerveau; 
la  nécessité  de  l'économie  de  matière  ne  nous  permet  pas  cette 
conception;  mais,  on  peut  bien  admettre  que  la  représentation  des 
images  est  due  à  certains  mouvements  intestins  qui  rapprochent 
les  éléments  nécessaires  à  la  représentation  quand  celle-ci  est  pro- 
voquée; et  l'acquisition  de  ces  mouvements  et  leur  facilité  de  se 
reproduire  s'expliquent  parce  que  nous  venons  de  dire  tantôt. 

A  partir  de  ce  moment,  nous  pénétrons  dans  le  travail  d'associa- 
tion proprement  interne  ;  nous  quittons  l'action  de  l'externe  sur 
l'interne  pour  trouver  celle  que  l'interne  exerce  lui-même.  —  Les 
groupes  d'éléments  contigus  imposés  par  la  concomitance  des  élé- 
ments composant  les  phénomènes  extérieurs  sont  comme  isolés 
les  uns  des  autres,  comme  des  grumeaux  dans  une  masse  liquide 
incapables  de  se  confondre,  comme  une  sensation  auditive  est  inca- 
pable d'être  confondue  avec  une  sensation  lumineuse.  Cependant 
ils  sont  composés  d'éléments  communs  ;  par  là  ils  conservent  des 
liens  qui  les  rattachent.  Suivant  le  nombre  d'éléments  communs, 
ils  sont  de  spécificité  composite  plus  ou  moins  voisine.  Nous  savons 
qu'un  groupe  acquis,  telle  idée,  est  toujours  prêt  à  répondre  à  la 
provocation  extérieure  à  laquelle  il  doit  son  existence.  Chaque  fois 
que  je  reverrai  mon  chien,  je  me  le  représenterai  aussitôt,  j'en 
aurai  l'idée  ;  mais  si  j'aperçois  un  autre  chien  ressemblant  beau- 
coup au  mien  au  point  de  m'y  tromper,  l'idée  acquise  répondant 
par  erreur  à  la  représentation  présente,  je  croirai  revoir  mon  chien. 
Comment  cette  erreur  ?  Parce  que  le  groupe  externe  présente  de 
toutes  petites  différences  avec  le  groupe  acquis.  Entre  les  groupes 
internes  qui  sont  de  spécificité  composite  très  voisine  pareille 
erreur  peut  se  produire.  C'est  ainsi  qu'un  groupe  interne  pourra 
«  appeler  »  un  autre  groupe  interne  pour  fusionner  avec  lui.  Le 
parallélisme  rigoureux  de  ces  deux  sortes  d'opérations  erronées 
doit  entraîner  pour  l'une  comme  pour  l'autre  les  mêmes  consé- 
quences. —  Quand  je  commets  une  erreur  de  perception  extérieure, 
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ce  qui  fait  que  je  m'en  aperçois,  c'est  que  les  éléments,  qui  ne 
peuvent  entrer  dans  le  groupe  interne  dont  je  me  sers  pour  me 
représenter  le  phénomène  extérieur,  engendreront  un  nouveau  tra- 
vail qui  ne  tardera  pas  à  se  répercuter  comme  sentiment  d'efl'ort. 
Ce  qui  est  vrai  pour  les  relations  de  l'interne  à  l'externe  le  sera 
aussi  pour  les  relations  entre  les  groupes  internes.  Nous  avons  dit 
que  les  réactions  internes  représentent  la  part  active  du  progrès 
intellectuel  ;  et  cela  nous  amène,  eh  poursuivant  le  parallélisme,  à 
reconnaître  ({ue  ce  progrès  s'exerce  par  des  états  de  surprise, 
comme  lorsque  croyant  percevoir  un  fait  connu  j'emploie  pour  me 
représenter  un  groupe  avec  lequel  il  ne  coïncide  pas  parfaitement; 
et  ensuite  nous  sommes  conduits  à  affirmer  qu'une  théorie  complète 
de  l'association  des  idées  ne  peut  négliger  de  noter  les  états  sensi- 
bles qui  accompagnent  les  associations.  Les  étals  sensitifs,  bien 
que  demeurant  presque  toujours  inconscients,  n'en  ont  pas  moins 
un  effet  important  ;  il  convient  de  s'appliquer  à  les  reconnaître.  Par 
là,  la  théorie  devient  physiologique,  cesse  de  prêter  aux  fantaisies 
de  la  spéculation  pure,  de  se  tenir  en  l'air,  pour  se  poser  sur  une 
base  où  la  discussion  utile  devient  possible. 

Les  observations  précédentes  vont  nous  permettre  de  montrer 
l'impuissance  de  la  conception  classique  des  lois  de  l'association. 

Que  devient  après  ce  que  nous  venons  de  dire  la  valeur  des  cas 
d'association  ?  —  Considérons  d'abord  celui  de  contiguité.  On  a  su 
en  distinguer  deux  sortes  :  la  contiguité  dans  le  temps  et  la  conti- 
guité dans  l'espace.  Cette  distinction  n'intéresse  en  rien  le  fait  his- 
tologique  d'enregistrement  qui  ne  trouve  pas  de  mécanisme  apte  à 
l'exprimer,  l'enregistrement  se  faisant  comme  nous  l'avons  indiqué 
par  superposition.  Ce  n'est  donc  pas  par  ce  seul  fait  que  nous 
acquérons  les  notions  de  temps  et  d'espace  ;  on  peut  même  dire 
qu'il  assure  à  la  représentation  des  choses  extérieures  une  nouvelle 
existence  indépendante  de  leurs  conditions  d'existence  mondiale. 
Ce  qui  est  contigu  dans  l'espace,  enregistré,  devient  contigu  en 
concomitance,  ce  qui  était  contigu  dans  le  temps  devient  contigu 
en  succession  immédiate.  Le  propre  de  la  contiguité  par  concomi- 
tance est  de  supprimer  l'élément  spatial  conformément  aux  néces- 
sités de  la  représentation  et  à  la  nature  de  l'enregistrant  ;  de  même, 
et  pour  les  mêmes  raisons,  le  propre  de  la  contiguité  par  succes- 
sion immédiate  est  de  supprimer  le  temps.  11  en  résulte  que  sup- 
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primant  la  cause  qui  les  faisait  distinctes,  la  conliguité  dans  le 
temps,  et  celle  dans  l'espace,  en  devenant  histologiques  sont  cérébra- 
lement  sur  le  même  pied.  C'est  par  contiguité  que  je  me  représente 
les  éléments  de  tel  arbre  en  particulier,  le  bruit  du  tonnerre  lié  à 
l'éclair,  le  nom  d'une  rivière  lié  à  la  représentation  d'un  paysage 
en  revoyant  ce  paysage,  la  longue  suite  de  paroles  qui  accom- 
pagnent les  premiers  mots  du  récit  de  Théramène  en  me  remémo- 
rant les  premiers  mots.  La  distinction  de  concomitance  et  de  succes- 
sion immédiate  disparaît  même  à  la  représentation,  ainsi  j'ai 
r  «  idée  »  du  récit  de  Théramène  par  le  sentiment  confus  des  élé- 
ments qui  composent  cette  idée.  Au  contraire  si  je  veux  voir  les 
détails  de  l'idée  de  tel  arbre  en  particulier,  je  le  ferai  par  succession 
de  représentations  élémentaires  tandis  que  les  éléments  en  ont  été 
enregistrés  en  concomitance.  Comme  on  le  voit  par  là  la  distinction 
du  temps  et  de  l'espace  est  toute  extérieure  à  la  réalité  du  fait  his- 
tologique.  On  ne  manquera  pas  d'objecter  que  si  je  me  représente 
tel  arbre  en  particulier,  je  suis  obligé  de  le  projeter  dans  l'espace 
sensible.  Sans  doute,  mais  grâce  à  une  opération  distincte,  à  un 
mécanisme  précédemment  exercé  et  conjointement  avec  la  percep- 
tion extérieure  de  l'image  et  qui  me  sert  alors  comme  le  mécanisme 
de  la  parole  me  sert  pour  énoncer  le  récit  de  Théramène.  L'halluciné 
se  représente  aussi  des  portions  d'événements  placés  dans  le  temps 
et  dans  l'espace;  c'est  que,  pour  lui,  la  matière  pensante  se  trouve 
dans  un  état  apte  à  reproduire  toutes  les  opérations  nécessaires  à 
situer  les  événements  représentés.  La  contiguité  seule  en  tant  qne 
phénomène  histologique  d'enregistrement  ne  situe  pas.  Elle  n'est 
au  fond  pas  autre  chose  que  la  propriété  de  la  mémoire.  Elle  pré- 
pare le  terrain  à  une  autre  sorte  de  travail  par  lequel  s'exercera  le 
progrès  et  qui  sera  un  travail  proprement  actif,  tandis  que  celui 
par  lequel  elle  s'opère  reste  passif.  Elle  sert  à  constituer  des  groupes 
d'éléments  qui  par  leur  composition  permettront  d'établir  des  res- 
semblances et  des  différences  entre  les  groupes.  On  va  le  comprendre 
aisément. 

Les  éléments  a,  b,  c,  d  sont  de  spécificité  différente,  donc  dans 
un  état  de  neutralité  vis-à-vis  les  uns  des  autres  :  ils  sont  comme 
inanalogues  entre  eux.  Il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  groupes 
d  a  b,  a  d,  b  c  d^  qui  sont  de  spécificité  composite  différente  et  sont, 
de  par  leurs  éléments  communs,  plus  ou  moins  analogues  les  uns 
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aux  autres.  Le  premier  profit  pratique  fourni  par  la  contiguité 
d'éléments  imposés  par  Tordre  externe  est  de  permettre  l'exercice 
du  travail  interne  qui  est  fondé  sur  les  relations  possibles  entre 
o-roupes  grâce  à  leur  spécificité  composite,  puisque,  par  elle,  l'es- 
prit est  apte  à  se  parcourir  en  tout  sens  sans  s'inquiéter  de  l'ordre 
extérieur.  Le  second  profit  est  encore  de  permettre  à  l'esprit  de  se 
parcourir  à  condition  de  reconstituer  les  éléments  de  l'ordre  exté- 
rieur, le  temps  et  l'espace.  Par  ses  deux  possibilités  de  parcours, 
l'une  due  à  la  propriété  de  la  matière  nerveuse  de  conserver  l'im- 
pression reçue,  l'autre  due  à  ce  qu'on  peut  appeler  le  sentiment 
d'analogie,  la  pensée  en  quête  d'éléments  pour  l'effecluation  de  son 
progrès  est  en  état  de  faire  constamment  appel  à  ses  richesses 
accumulées.  Sur  ce  prétendu  «  sentiment  de  l'analogie  »  nous  nous 
expliquerons  plus  loin  en  indiquant  la  réalité  physiologique  sur 
laquelle  il  repose. 

Pour  ne  pas  compliquer  le  problème  déjà  si  complexe,  nous 
avons  laissé  supposer  que  la  contiguïté  était  le  résultat  de  l'externe 
sur  l'interne.  Le  rapprochement  des  deux  groupes  internes  conclut 
évidemment,  lui  aussi,  une  association  qui  est  bien  la  constitution 
d'un  nouveau  groupe  d'éléments  qui  deviennent  par  le  fait  contigus. 
Mais  l'existence  d'un  groupe  constitué  à  part  et  ainsi  dissocié  des 
autres  est  discutable;  convient-il  ou  non  à  l'ensemble?  L'imposition 
d'une  contiguïté  par  l'extérieur  est  aussi  discutable.  Je  peux  perce- 
voir un  phénomène  comme  distinct  et  je  m'aperçois  ensuite  qu'il 
ne  l'est  pas,  qu'il  appartient  à  un  groupe  déjà  acquis.  Cette  opéra- 
tion qui  fait  que  j'accepte  ou  que  je  refuse  la  constitution  d'un 
nouveau  groupe  est  due  à  la  réaction  interne;  elle  se  fonde  sur  des 
étals  sensitifs  distincts  ;  elle  représente  la  partie  active  du  méca- 
nisme   cérébral.  En    somme   l'imposition  du    contigu,    qu'il   soit 
fourni  par  ce  qui  est  étranger  au  cerveau,  ou  par  ce  qui  a  été  déjà 
acquis  par  le  cerveau,  représente  dans  tous  les  cas  une  action 
passive  de  la  matière  pensante  ;  c'est  l'acceptation  de  l'hypothèse 
provisoire.  C'est  au  delà  qu'il  faut  chercher  la  loi  active  du  progrès. 
Nous  avons  avancé  que  ce  progrès  s'opère  par  surprise  et  qu'il 
est  conduit  par  le  sentiment  de  l'état  affectif  que  subit  la  masse 
pensante  suivant  la  qualité  des  connexions.  Le  fait  est  trop  impor- 
tant pour  le  laisser  passer  sans  commentaire.  —  Nous  disions  que 
lorsque  nous  voyions  un  objet  différant  peu  d'un  objet  bien  connu 
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de  nous  de  telle  sorte  que  nous  croyons  revoir  en  lui  l'objet  connu, 
nous  le  voyons  grâce  aux  éléments  acquis  et  constitué  en  groupe 
distinct.  Ce  n'est  donc  pas  par  ressemblance  que  Tobjet  vu  a!  est 
représenté  par  les  éléments  contigus  ayant  servi  à  la  représentation 
antérieure  d'un  objet  a  que  nous  jugeons  après  coup  ressemblant, 
mais  par  surprise,  par  fausse  reconnaissance,  fausse  identité. 
L'objet  «,  est,  mentalement  parlant,  d'analogie  adéquate  au  groupe 
d'éléments  internes  A  qu'il  a  formé  jadis  et  qui  le  représentent. 
Par  défaut  d'attention,  perception  trop  rapide  et  incomplète,  l'objet 
a'  provoque  le  groupe  interne  A  correspondant  à  l'objet  a.  Pour 
que  l'intelligence  s'aperçoive  qu'elle  s'est  laissée  surprendre,  il  faut 
que  par  suite  de  l'attention  les  éléments  de  a!  non  employés  par 
le  groupe  A  créent  un  état  de  tension,  un  effort  local  nouveau,  se 
répercutant  comme  sentiment  d'effort  perceptible  à  la  masse  pen- 
sante. C'est  alors  que  l'activité  interne  proprement  dite  sera  pro- 
voquée. 

Ainsi  donc  l'intelligence  d'abord  trompée  accepte  pour  identique 
ce  qui  n'est  que  ressemblant  et  elle  ne  s'aperçoit  que  l'objet  a'  est 
seulement  ressemblant  à  l'objet  a  qu'au  moment  où  elle  arrive  à 
percevoir  les  différences  entre  les  deux,  c'est-à-dire  dans  le  cas 
présent  au  moment  où  le  groupe  A  est  reformé  par  l'effet  de  la 
perception. 

Saisit-on  après  cela  la  modification  que  la  loi  de  ressemblance 
des  associasionnistes  doit  subir  pour  répondre  à  la  réalité  des  faits 
dont  elle  prétend  rendre  compte,  quand  on  la  considère  comme 
facteur  du  progrès?  Pour  qu'elle  participe  au  progrès  effectif,  il 
faut  qu'il  y  ait,  dans  le  moment  où  nous  avons  conscience  de  la 
resseuiblance,  subconscience  des  différences,  de  sorte  qu'elle  ne  peut 
s'appliquer  que  conjointement  avec  la  loi  d'association  par  con- 
traste. 

D'autre  part  le  progrès  d'intelligence  ne  saurait  être  supposé 
sans  un  progrès  matériel  des  voies  cérébrales,  reformation  de 
matière,  multiplication  différenciée  des  groupes  d'éléments  accom-' 
plie  par  connexion  et  fusion  des  voies  intercellulaires.  Interprété 
par  cette  considération,  le  cas  d'association  par  contraste  devient 
un  non-sens.  Des  éléments  qui  peuvent  produire  des  effets  de  con- 
traste sont  précisément  incapables  de  fusionner,  et,  par  conséquent, 
de  former  des  associations  matérielles  telles  que  le  progrès  les 
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nécessite.  Ils  peuvent  produire  un  effet  intellectuel  et  non  former 
des  liens.  Et  comme  l'association  par  ressemblance  n'est  applicable 
que  par  l'intermédiaire  de  l'effet  du  contraste,  ce  cas,  aussi  succinc- 
tement exposé  que  le  font  les  associationnistes,  est  sujet  à  la  même 
critique. 

En  résumé,  une  explication  du  progrès  intellectuel  par  les  con- 
nexions possibles  entre  les  éléments  des  idées  doit  tenir  compte 
d'abord  des  répercussions  affectives  que  ces  connexions  entraînent 
suivant  que  le  fait  histologique  est  nouveau,  reconnu,  ou  incom- 
plètement reconnu,  car  c'est  en  ce  fait  que  se  réduit  en  dernière 
analyse  la  réalité  matérielle  de  l'idée.  Ensuite,  après  avoir  constaté 
que  la  contiguité  des  éléments  ne  représente  que  la  condition  maté- 
rielle et  passive  du  progrès,  que  les  lois  de  ressemblance  et  de 
contraste  ne  jouent  que  par  association  d'effets  et  non  pas  chacune 
pour  son  compte  comme  le  résultat  conscient  de  l'effet  tendrait  à  le 
faire  croire  et  de  plus,  ainsi  qu'elles  sont  posées,  qu'elles  ne  s'adap- 
tent pas  aux  nécessités  matérielles  du  progrès,  il  conviendrait  de 
reconnaître  que  la  loi  du  progrès  intellectuel  n'aboutit  pas  toujours 
à  des  connexions  utiles  rendant  le  progrès  effectif,  mais  qu'elle  ne 
fait  le  plus  souvent  que  les  amorcer,  donnant  ainsi  tantôt  l'illusion 
de  rencontres  d'éléments,  tantôt,  lorsqu'elle  aboutit,  opérant  la 
fusion  réelle  des  éléments.  Dans  son  exercice  la  loi  du  progrès, 
quel  que  soit  le  résultat  auquel  elle  aboutit  dans  telle  ou  telle  cir- 
constance, agira  toujours  conformément  au  même  principe.  On 
comprend  aussi  que  la  nécessité  d'union  fonctionnelle  entre  les 
impressions  de  ressemblance  et  de  contraste  nous  oblige  encore  à 
reconnaître  que  ce  principe  est  indifférent  au  résultat  auquel  il 
aboutit,  c'est-à-dire  qu'il  pourra  au  hasard  des  rencontres  des  voies 
histologiques  produire  indifféremment  des  ressemblances  ou  des 
contrastes  et  le  résultat  obtenu,  selon  la  façon  dont  on  le  considère 
en  l'analysant,  pourra  être  tenu  comme  issu  de  ressemblances  ou 
de  contrastes.  C'est  en  effet  ce  qui  se  passe  pour  l'idée  ;  comme  on 
le  sait,  elle  ne  peut  être  définie  qu'en  l'opposant  à  son  véritable 
genre  prochain  ou  à  ses  véritables  différences. 

Gomme  les  éléments  ou  groupe  d'éléments  ne  se  déplacent  pas, 
on  est  obligé  d'admettre  que  les  rencontres  entre  eux  sont  effec- 
tuées par  les  courants  partis  de  ces  éléments  et  ici  se  pose  une 
question  capitale  :  quels  sont  les  modes  possibles  de  rencontre 
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entre  groupes  d'éléments  par  l'intermédiaire  des  courants  qui  les 
représentent  ? 

A  cette  question  la  théorie  de  l'éréthisme  idéatif  fournit  une 
réponse  précise  ;  nous  l'avons  exposée  ailleurs*.  Qu'on  nous  per- 
mette de  la  résumer  très  brièvement  en  y  ajoutant  toutefois  un 
court  commentaire  destiné  à  éclairer  sa  première  forme  et  qui 
nous  servira  de  conclusion. 

Le  sentiment  remémoré  que  l'on  a  du  bruit  d'un  son  de  cloche 
est,  pour  l'intelligence,  analogue  aux  mouvements  vibratoires  exté- 
rieurs jadis  subis.  Cette  façon  de  parler  toute  subjective  n'implique 
aucune  affirmation  d'analogie  entre  substances,  ce  qui  serait  fran- 
chir le  sensible  ;  elle  signifie  seulement  qu'au  point  de  vue  immédiat 
de  la  conscience  les  choses  se  passent  comme  si  le  phénomène 
interne  était  strictement  analogue  au  phénomène  externe  auquel  il 
correspond,  et  cela  est  possible  par  l'intermédiaire  de  l'appareil 
résonnateur  spécifique  qui  reproduit  ou  imite  les  vibrations  exté- 
rieures. L'imitation  ainsi  comprise  représente  l'explication  méca- 
nique et  objective  du  phénomène  interne;  elle  représente  la  réalité 
objective  du  fait;  c'est  ainsi  que  M.  Le  Dantec  le  comprend.  Pour 
nous  le  sentiment  d'analogie  adéquate  représente  la  réalité  subjec- 
tive du  même  fait,  son  envers  conscient,  ce  en  quoi  consiste  l'intel- 
ligence subjectivement  parlant. 

L'expérience  de  tout  instant  nous  apprend  que  nos  idées  n'exis- 
tant que  relativement  les  uns  par  rapport  au.x  autres  et  c'est  bien 
pour  cela  que  nous  ne  pouvons  le  définir  que  par  leur  véritable 
genre  prochain  ou  leurs  véritables  différences,  c'est-à-dire  par  leurs 
analogies  ou  leurs  contrastes  stricts.  Pour  l'interne,  comme  pour 
les  relations  de  l'interne  avec  Textérieur,  le  terme  analogie  repré- 
sente toujours  l'envers  concient  du  phénomine  physiologique.  — 
Nous  savons  d'autre  part  que  dans  l'interne  les  rapports  d'analogie 
ne  sont  possibles  que  par  l'intermédiaire  des  groupes  d'éléments 
contigus  et  ainsi  de  spécificité  composite,  car  l'élément  considéré 
en  lui-même  est  de  par  sa  spécificité  propre  inanalogue  à  tous  ceux 
de  spécificitédifférentede  la  sienne  comme  le  prouve  l'état  d'hypnose 
sensorielle.  Les  groupes  composés  communiquent  entre  eux  par 


1.  Ideativer  Erethismus,  dans  VA}'ckiv  f.  d.  gesammte  Psychologie,  X  Band,  1907, 
p.   105-133. 
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l'intermtkliaire  des  courants  qui  déchargent  leurs  cellules  et  ces 
cellules,  (jui  évidemment  ne  se  déplacent  pas,  laissant  passage  h 
des  courants,  sont  susceptibles  de  modifier  leurs  qualités,  d'où, 
pour  leur  groupe,  possibilité  constante  de  difïérenciation.  Nous 
nous  demandions  quels  sont  les  modes  possibles  de  rencontre  etitre 
courants  intercellulaires?  Il  ne  peut  s'en  présenter  que  trois. 

(a)  Un  groupe  de  spécificité  composite  exalté  par  la  durée,  l'inten- 
sité ou  la  répétition  de  sa  provocation  tend  de  plus  en  plus  à  se 
décharger;  il  le  fera  dans  les  groupes  qui  sont  de  spécificité  compo- 
site la  plus  voisine  de  la  sienne  puisqu'avec  eux  l'effort  du  trans- 
fert sera  moins  grand,  c'est-à-dire  dans  les  groupes  analogues;  ou 
bien  il  tendra  à  provoquer  ceux  de  spécificité  composite  la  plus 
lointaine,  c'est-à-dire  ceux  en  contraste  avec  lui  et  toujours  en  vertu 
du  moins  grand  effort  parce  qu'il  faudrait  à  ces  dernières  plus  de 
force  pour  ne  pas  se  représenter  tandis  qu'ils  sont  provoqués  par  leur 
résistance  même  que  pour  se  représenter.  —  [b]  Quand  deux  élé- 
ments de  spécificité  composite  sont  provoqués  en  représentation 
dans  le  même  moment,  l'un  annihile  l'efîet  de  l'autre  et  un  seul  est 
perçu;  ou  bien  leurs  effets  s'ajoutent  et  ils  seront  perçus  en  coïn- 
cidence, mais  pour  cela  il  faut  qu'ils  soient  de  spécificité  composite 
analogue.  —  (c)  Enfin  un  groupe  de  cellules  de  spécificité  com- 
posite donnant  passage  à  un  courant  peut-être  modifié  par  lui, 
reformé  dans  ses  qualités,  mais  le  phénomène  ne  se  produira 
que  si  les  qualités  idéatives  du  courant  sont  analogues  à  celles  du 
groupe  traversé,  sans  cela  le  passage  n'aurait  pas  été  possible,  néces- 
sitant un  effort  que  le  courant  n'aurait  pas  eu  à  vaincre  en  employant 
d'autres  voies. 

Ces  trois  modes  de  combinaisons  possibles  des  qualités  histolo- 
giques  idéatives  engendrent  des  connexions  réelles  d'élémentis  ou 
donnent  l'effet  qui  eût  été  obtenu  par  des  contacts  effectifs;  ils 
marquent  un  travail  cérébral  s'accompagnant  d'un  sentiment  d'ac- 
tivité parfois  perceptible,  c'est  pourquoi  nous  les  avons  désignés 
sous  les  noms  d'éré titisme,  d'exaltation,  de  coïncidence  et  de  reforma- 
tion. —  Comme  les  associations  de  contiguïté  sont  en  dehors  du 
travail  propre  à  la  réaction  interne,  la  condition  matérielle  passive 
du  progrès  de  l'idéation,  le  mode  de  reformation  est  la  condition 
matérielle  active  de  ce  progrès;  lui  seul  marque  l'enregistrement 
d'un  fait  nouveau  opéré  par  connexion  et  fusion  d'éléments;  les 
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deux  autres  modes  amorcent  cette  opération  et  se  résolvent  par 
lui. 

'(  Les  idées  et  les  images  ne  s'appellent  pas  mutuellement  comme 
l'aimant  attire  la  limaille,  dit  M.  Grasset.  La  loi  de  cette  fonction 
psychique  sont  les  raisons  qu'ont  les  neurones  de  faire  telle  associa- 
tion plutôt  que  telle  autre.  »  Je  crois  que  la  théorie  de  l'éréthisme 
idéatif  a  l'avantage  de  montrer  ces  raisons. 

Des  exemples  empruntés  à  l'expérience  journalière  vont  nous 
permettre  de  suivre  sur  nous-mêmes  l'effet  grossi  des  modes  histo- 
logiques,  l'éréthisme  idéatif  que  nous  retrouvons  ainsi  en  constatant 
les  façons  diverses  dont  la  représentation  du  monde  extérieur  agit 
sur  l'activité  mentale.  Durant  nos  promenades,  il  nous  est  arrivé 
bien  souvent  de  marcher  de  longues  heures  sans  qu'aucun  détail 
des  choses  vues  agisse  fortement  sur  notre  intelligence  qui  use  de 
formes  remémorées  et  vit  de  son  acquis.  Cependant  quelquefois 
cela  sort  de  l'acquis,  les  phénomènes  extérieurs  se  présentent  de 
toute  sorte ,  ils  provoquent  avec  puissance  l'activité  mentale , 
rémeuvent  et  amorcent,  sans  toujours  le  franchir,  le  passage  vers 
une  idée  nouvelle.  Or  si  l'on  analyse  les  représentations  qui  ont  ce 
pouvoir,  on  est  conduit  à  les  ranger  en  trois  catégories,  précisé- 
ment celles  que  mécanisent  les  trois  modes  de  l'éréthisme  indiqués 
tantôt.  Essayons  de  les  découvrir. 

Une  image  peut  ne  pas  arrêter  notre  attention,  mais  si  elle  est 
répétée  ou  bien  cela  descendra  dans  l'inconscient,  ou  bien  cela 
s'imposera  à  la  conscience.  Les  jardiniers  le  savent  bien,  eux  qui 
usent  de  la  symétrie  pour  arriver  à  augmenter  l'intensité  de  l'im- 
pulsion visuelle.  L'aspect  régulier  d'une  allée  présentant  une 
succession  d'arbres  ou  d'arbustes  uniformément  taillés  retient  le 
regard.  La  vue  d'une  simple  plate-bande  piquetée  d"épaves,  tous 
de  formes  semblables  et  de  semblables  couleurs,  à  égale  distance  les 
uns  des  autres,  produit  une  impulsion  de  plus  en  plus  intense,  celle 
qui  donne  la  multiplicité  dans  l'unité.  De  même  la  vue  d'un  régi- 
ment, réunion  dhommes  sons  le  même  uniforme,  arrêtés  dans  des 
altitudes  identiques  ou  défilant  dans  des  gestes  semblables.  On 
éprouve  à  ces  représentations  une  sorte  d'hyperesthésiedes  mêmes 
sensations  répétées;  on  ressent  le  besoin  de  franchir  l'image  multi- 
pliée et  qui  dépasse  la  compréhension  que  l'on  a  normalement, 
pour  passer  à  d'autres  qui  la  justifieront,  la  rendront  supérieure- 
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menl  conipréhensive.  La  répétition,  le  prolongement,  retendue 
d'une  perception,  en  un  mol  son  exaltation,  contient  donc  un  eflet 
d'exaltation  mentale.  Ainsi  s'expliqueiait  «  l'état  d'ilme  »  que  l'on 
éprouve  en  présence  d'un  spectacle  dont  la  qualité  principale  est 
d'être  grand  :  une  vaste  plaine,  une  statue  colossale,  la  mer. 

Cependant  c'est  en  vain  que  certaines  impressions  se  prolonge- 
raient en  nous;  elles  se  perdraient  sans  profit  pour  l'idéal  ion,  si 
d'autres  analogues  ne  venaient  coïncider  avec  elles. 

Je  regarde  au-dessus  d'une  cible  maritime  un  horizon  crépuscu- 
laire barré  de  nuages  sombres  :  c'est  un  soir  d'hiver.  Toutes  les 
lignes  verticales,  matures,  hautes  cheminées,  profils  d'églises  et  de 
maisons  s'accentuent ,  les  couloirs  des  rues  plongent  sur  du  rouge  ; 
le  froid  paraît  immobiliser  l'eau  dans  les  darses.  L'impression  que 
je  ressens  de  ce  spectacle  est  très  intense  et  très  complexe;  je  n'en 
éprouve  pourtant  qu'une  faible  possibilité  d'idée.  Mais,  tout  à  coup, 
un  long  appel  est  poussé  par  une  des  sirènes  de  l'arsenal.  Une 
nouvelle  perception  s'ajoute  à  celles  que  j'ai  déjà;  elles  coïncident, 
concordent.  Avant  le  signal  donné  par  la  sirène,  ma  faculté  d'idéa- 
tion  était  excitée  vaguement;  mais  le  cri  déchirant  a  précisé  la 
détresse  du  paysage.  La  coïncidence  d'impressions  analogues 
comme  l'exaltation  produit  un  effet  d'excitation  mentale. 

Ces  deux  précédentes  catégories  d'effets  idéatifs  distinguées,  inu- 
tile d'amasser  les  exemples,  le  lecteur  le  fera  lui-même  sans  aucune 
peine.  Nous  en  distinguerons  une  troisième  qui  nous  apparaîtra 
aussitôt  d'une  utilité  pratique  plus  immédiate;  elle  contient  la 
genèse  de  toute  découverte  due  à  l'observation  directe  des  faits. 
L'utilité  pratique  des  deux  précédents  est  de  l'amorcer  quand  elle 
ne  s'amorce  pas  immédiatement;  cela   seul    marque  la  voie  du 

progrès. 

Je  suis  sur  le  bord  d'un  bassin;  je  regarde  des  poissons  rouges 
qui  glissent  entre  des  lignes  de  lotus  et  cela  m'amuse  un  moment, 
puis  me  lasse.  Me  voilà  indifférent.  Soudain  à  la  surface  de  l'eau 
j'aperçois  un  tout  petit  brin  de  paille,  il  a  la  forme  d'un  arc  et  ne 
repose  sur  l'eau  que  par  le  ventre  de  l'arc  de  sorte  que,  donnant 
prise  aux  mouvements  de  l'air,  il  s'avance  par  saccades  avec  des 
zigzags.  Cette  représentation  reforme  l'idée  de  brin  de  paille  pour 
l'objet,  car  pour  l'ordinaire  un  brin  de  paille  n'a  pas  cette  for  aie  et 
ne  s'agite  pas;  ou  si  c'est  par  l'idée  de  vermisseau  que  je  me  su  s 
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représenté  cet  objet,  cette  idée  est  également  reformée,  car  cela  ne 
m'apparaît  plus  dans  des  qualités  habituelles,  un  vermisseau  n'a 
point  la  rigidité  de  Tobjet  que  j'aperçois  en  ce  moment.  J'en  con- 
clus que  la  reformation  d'une  idée  exerce  sur  mon  intelligence  un 
efl'et  d'activité  mentale.  De  même  j'aperçois  une  troupe  de  paysans 
sur  une  route  à  quelque  distance  ;  le  vent,  que  je  ne  sens  point  de 
l'endroit  où  je  suis,  emporte  tout  bruit,  de  sorte  que  cette  foule  très 
animée  passe  devant  mes  yeux  silencieuse.  C'est  encore  un  fait 
anormal  par  rapport  à  mon  acquis.  J'ai  acquis  par  mon  expérience 
l'idée  qu'un  bruit  produit  à  une  distance  telle  que  celle  dont  je  me 
trouve  éloigné  de  la  troupe  de  paysans  m'est  perceptible;  dans  le 
cas  je  ne  le  perçois  plus;  par  la  perception  réformée  que  j'éprouve 
alors  mon  activité  mentale  s'éveille.  Davy,  ayant  mis  un  fragment 
d'hydrate  de  potassium  en  contact  avec  les  deux  fils  en  platine 
d'une  pile,  voit  l'un  des  fils  se  couvrir  de  globules  s'enflammant  au 
contact  de  l'air.  L'hydrate  de  potassium  étant  jusqu'ici  considéré 
comme  un  corps  simple,  c'est  donc  un  fait  anormal  auquel  il  assiste, 
l'expérience  re/brme  l'idée  qu'elle  avait  eue  jusqu'alors  de  ce  corps. 

Une  re formation  aboutissant  à  la  distinction  d'un  groupe  nouveau 
d'éléments,  à  la  représentation  d'une  idée  distincte  répondant  au 
nom  reconnu  est  bien  la  condition  matérielle,  immédiate  du  pro- 
grès. Par  là  nous  touchons  au  problème  du  raisonnement  perceptif 
et  du  raisonnement  proprement  dit,  devant,  l'un  comme  l'autre, 
justifier  l'introduction  d'un  groupe  nouveau  distinct  d'éléments, 
c'est-à-dire  d'une  représentation  et  d'une  idée  nouvelle.  Cela 
dépasse  les  limites  de  cet  article  dans  lequel  nous  cherchons  seule- 
ment à  reconnaître  les  possibilités  déconnexion  entre  les  éléments 
des  idées,  ayant  constaté  l'impuissance  à  cet  égard  de  la  théorie 
dite  d'association. 

Si  les  modes  de  l'éréthisme  idéatif  ne  nous  rendent  pas  compte 
du  progrès  intellectuel,  ils  nous  expliquent  sa  condition  matérielle 
et  comment  celui-ci  s'amorce  et  se  mécanise  ;  ils  nous  démontrent 
aussi  ce  en  quoi  consistent  les  prétendues  lois  de  ressemblance  et  de 
contraste  des  associationnistes  en  nous  laissant  saisir  leur  infinie 
gradation.  Si  un  grçupe  a  fgdc  s  est  exalté,  c'est-à-dire  tend  forte- 
ment à  se  décharger,  il  est  tout  naturel  quïl  le  fasse  dans  le  groupe 
présentant  la  spécificité  composite  la  plus  rapprochée  de  la  sienne, 
puisqu'une  partie  del'eftort  nécessaire  pour  la  représentation  de  ce 
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second  groupe  est  fait  pour  les  éléincnls  qu'il  a  tic  commun  avec  le 
premier;  il  est  donc  en  partie  éveillé;  sa  représentation  complète 
dépend  d'une  loi  tout  à  fait  générale  et  suivant  laquelle  une  idée 
provoquée  tend  à  se  développer  le  plus  complèlement  possible,  ce 
que  chacun  a  eu  maintes  fois  l'occasion  de  contrôler.  Si  l'attention 
au  lieu  de  porter  sur  l'ensemble  des  qualités  d'un  groupe  porte  sur 
une  qualité  en  particulier,  cette  qualité  employée  dans  un  autre 
groupe  pourra  le  provoquer  à  se  représenter  pour  la  même  raison. 
Ainsi  la  qualité  verte  du  feuillage  d'un  arbre  pourra  évoquer  la 
représentation  d'un  tapis  vert,  etc.,  etc.  Mais  dans  ce  cas  les  deux 
représentations  étant  trop  éloignées  l'une  de  l'autre  dans  leursautres 
qualités,  n'auront  aucune  chance  d'amorcer  le  mode  d'éréthisme  de 
reformation  par  lequel  un  progrès  véritable  de  diiïérenciation  pour- 
rait s'opérer.  On  comprend,  sans  insister  davantage  que  l'éréthisme 
de  coïncidence  aboutit  plus  souvent  à  celui  de  reformation. 

Un  groupe  exalté  tend  à  provoquer  ses  analogies  et,  disions-nous 
encore,  ses  contrastes  toujours  suivant  le  moins  grand  eflort.  En 
vertu  de  la  spécificité  composite  tous  les  groupes  sont  plus  ou 
moins  analogues  entre  eux.  La  possibilité  du  contraste  absolu  rui- 
nerait seule  cette  affirmation,  mais  le  contraste  physiologique  n'est 
que  l'extrême  différenciation,  l'éloignement  de  termes  sur  l'échelle 
d'une  même  gradation.  Avec  le  groupe  a  fqdcs,  le  groupe  afqchs 
est  analogue  et  le  groupe  av  x  r  t s  est  en  contraste.  Le  second 
groupe  sera  éveillé  pas  le  premier  suivant  le  moins  grand  effort, 
tandis  que,  au  contraire,  le  troisième  groupe  éprouve  de  la  résistance 
à  se  représenter,  car  si  les  éléments  communs  as,  éveillés,  le  sollici- 
tent à  entrer  en  jeu,  les  autres  éléments  plus  nombreux  s'y  opposent, 
irritation  capable  d'exciter  le  groupe  entier  et,  par  le  fait  de  l'irri- 
tation, de  provoquer  sa  représentation  dont  la  cause  première  est 
due  à  l'activité  du  premier  groupe.  Si  le  groupe  2  eût  été  provoqué 
par  le  moins  grand  effort,  il  faut  ajouter  que  le  groupe  3  pourra 
être  provoqué  pour  la  même  raison,  à  laquelle  s'ajoute  sa  résistance, 
car  excité  par  sa  résistance,  il  ne  peut  pas  ne  pas  se  représenter, 
l'effort  étant  plus  grand  pour  résister  que  pour  se  représenter,  le 
groupe  étant  éveillé.  Pour  le  groupe  3,  l'effort  est  le  moindre  par 
rapport  à  un  autre,  mais  celui  qui  est  véritablement  le  moindre  est 
celui  employé  par  le  groupe  2.  Cette  différence  est  contrôlable 
jusqu'à  un  certain  point;  ainsi  on  a  pu  observer  (F.  Paulhan)  que 
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chez  l'individu  en  état  de  sommeil  hypnotique,  disposant  donc  d'un 
minimum  d'activité  intellectuelle,  les  idées  «  s'associent  »  très  rare- 
ment par  contraste. 

Pour  la  compréhension,  le  contraste  joue  le  même  rôle  que  l'ana- 
logue, puisque,  répétons-le,  on  ne  peut  définir  une  idée  que  par  son 
véritable  genre  prochain  ou  ses  véritables  différences.  Ne  pouvant 
être  créateur  de  connexions  nouvelles,  il  contrôle  la  légitimité  de 
leur  création.  Si  le  groupe  d'éléments  contigus,  imposépar  la  percep- 
tion d'un  phénomène  extérieur,  n'était  pas  en  état  de  contraste 
avec  l'acquis,  son  acquisition  en  tant  que  nouvelle  différenciation 
serait  inutile.  Il  en  est  de  même  pour  la  constitution  d'un  groupe  nou- 
veau créé  par  les  réactions  internes  ;  il  doit  subir  l'épreuve  fournie 
par  l'effet  du  contraste;  s'il  peut  exister  c'est  parce  qu'il  est  oppo- 
sable en  quelque  sorte  à  l'acquis. 

Ainsi  nous  voyons  que,  dans  le  progrès  intellectuel,  chaque  mode 
de  connexion  matérielle  ou  d'eflet  de  répercussion  intervient  d'une 
façon  différente,  mais  convergeant  vers  le  même  but  :  la  constitu- 
tion d'un  groupe  nouveau.  Nous  ne  nous  ferions  qu'une  idée  très 
incomplète  de-leur  activité  si  nous  ne  devions  tenir  compte  en  même 
temps  de  l'état  affectif  cérébral  qui  les  accompagnent,  bien  que 
ces  états  soient  presque  toujours  infiniment  réduits.  C'est  ce  que 
ne  peuvent  montrer  les  lois  dites  de  l'association  des  idées. 

Il  est  sans  doute  bien  vrai  que,  suivant  la  conscience,  les  idées 
paraissent  s'associer  par  contiguïté,  ressemblance  et  contraste,  et 
qu'ainsi  l'esprit  se  parcourt  sans  cesse  en  tous  sens  et  devient  apte  à 
se  féconder  lui-même.  Le  rôle  de  ce  jeu  ainsi  compris  est  tout  à  fait 
comparable  à  celui  du  vent  dans  la  nature  :  il  répand  les  germes 
et  amène  les  pluies,  mais  du  phénomène  de  la  fécondation  et  de  la 
germination,  delà  façon  dont  la  plante  s'élève,  le  vent  ne  rend  aucun 
compte  :  il  en  est  de  même  de  la  théorie  associationniste  à  l'égard 
du  progrès  intellectuel. 

Edme  Tassy. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

L'Année   Philosophique    (année  1907),  publiée  sous  la  direction  de 
F.  Pillon.  1  vol  in-8'^,  Félix  Alcan,  éditeur.  . 

Ce  volume  contient,  outre  la  Bibliograplrie  philosophique  de  l'année 
1907,  cinq  mémoires  importants  que  nous  allons  résumer. 

1"  La  théorie  platonicienne  de  la  participation,  d\iprès  le  «  Par- 
vxénide  »  et  le  «  Sophiste  «,  par  Victor  Brochard.  —  Ce  travail  est 
le  dernier  de  l'éminent  professeur  de  la  Sorbonne,  dont  la  mort  a 
laissé  d'unanimes  regrets.  Le  problème  que  l'auteur  essaie  d'élucider 
n'est  autre   que  celui  de  l'attribution  ou  de   l'affirmation,   celui  de 
l'existence  de  l'erreur  et  de  la  vérité;   an  temps  même  de   Platon, 
ce  problème  préoccupait  les   esprits,  puisque   les  disciples  de  Pro- 
tagoras,  aussi  bien  que  les  Éléates  et  les  Cyniques  soutenaient,  pour 
diverses  raisons,   que  l'erreur  n'est  pas  possible.  Comme  le    sens 
commun  s'opposait  à  ces  théories,  Platon  essaya  de  le  réconcilier  avec 
la  raison,   en  traitant  le  problème  de  la  participation.  —  Brochard 
admet  lauthenticitédu  Parménide,  qu'il  situe  dans  la  dernière  période 
de  la  vie  de  Platon,  avant  le  Sophiste  qui  le  complète;  il  reconnaît 
avec  Gomperz  qu'il  est  un  exercice  dialectique.  La  première  partie 
du  dialogue  est  consacrée  aux  objections  que  l'on  peut  faire  à  la  théorie 
de  la  participation;  dans  la  seconde  partie,   Platon  résoud  les   diffi- 
cultés,  en  montrant  les  conséquences  qui  s'en  suivent,  si  une  idée 
existe  ou  si  elle  n'existe  pas.  Il  est  tout  aussi  absurde  d'admettre  qu'une 
idée  participe  à  toutes  les  idées  que  d'admettre  qu'elle  n'y  participe 
pas,  car  ou  tout  est  vrai,  ou  rien  n'est  vrai  :  conséquences  ridicules. 
Et,    la  participation   étant  impossible,  la  théorie  des  Idées  s'écrou- 
lerait  avec    elle.    Mais,    Platon    attribue   au    non-ètre    une  certaine 
participation  à  l'être;  c'est  une  solution  qui  anticipe    sur  celle  du 
Sophiste;  il  en  est  des  Idées  comme  des  lettres;  les  unes  s'accordent 
entre  elles,  les  autres  ne  s'accordent  pas;  leur  liaison  est  soumise  à 
certaines  lois  que  seule  la  dialectique  peut  atteindre.  Le  Parménide 
n'est  pas  un  tissu  de  sophismes  ;  il  expose  les  solutions  que  l'on  donnait 
au  problème,  du  temps  de  Platon;  celui-ci  se  réservait  d'exposer  la 
solution  et  la  vérité.   —  Dans  le  Sophiste,  Platon  démontrera  cette 
proposition  paradoxale  que  le  non-être  existe;  aussi,  pourra-t-on  dire 
que  Terreur  est  possible  et  qu'il  y  a  des  sophistes.  Dans  ce  dialogue. 
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la  méthode  n'est  plus  une  déduction;  c'est  la  méthode  de  division,  que 
Platon,  applique  à  la  définition  même  du  Sophiste.  Cette  dialectique 
peut  nous  étonner  aujourd'hui;  mais,  à  l'époque  de  Platon,  on  s'était 
attaché  à  la  rigueur  du  principe  d'identité;  il  essaya  d'en  indiquer  les 
restrictions,  pour  en  proscrire  les  abus  et  les  applications  erronées. 

—  Chemin  faisant,  Brochard  donne  l'interprétation  d'un  passage  diffi- 
cile du  Sophis.te,  248,  E;  et  il  indique  comment,  d'après  Platon,  on 
peut  affirmer  du  même  être  plusieurs  choses;  si  certains  genres 
s'unissent  entre  eux,  il  ne  s'en  suit  pas  que  tous  les  genres  puissent 
s'unir.  Ainsi,  il  établit  qu'il  y  a  cinq  genres  irréductibles  :  l'être,  le 
mouvement,  le  repos,  le  même  et  l'autre;  dès  le  début,  il  pose  cette 
irréductibilité.  Mais  il  y  a  partout  du  non-être  à  côté  de  l'être;  le  non- 
être,  ce  n'est  pas  le  néant,  mais  l'autre  ;  il  y  a  un  lien  synthétique  qui 
unit  les  genres.  —  De  là,  on  explique  l'erreur;  et,  comme  il  y  a  un  art 
de  fabriquer  des  simulacres,  on  peut  définir  le  sophiste  :  un  faiseur  de 
simulacres.  Ces  solutions  donnent  la  réponse  à  toutes  les  difficultés 
posées  par  Platon,  au  début  du  dialogue,  et  dans  le  Parménide. 

2°  Les  preuves  de  Vimmortalité  d'après  le  «  Phédon  »,  par  G.  Rodier. 

—  Le  Phédon  contient  quatre  arguments  en  faveur  de  l'immortalité 
de  l'âme;  M.  Rodier  pense,  contrairement  à  l'opinion  généralement 
adoptée,  que  la  preuve  capitale  est,  pour  Platon,  tirée  de  la  simplicité 
de  l'âme,  en  cela  semblable  aux  Idées.  —  Le  premier  argument,  tiré 
de  la  succession  des  contraires,  ne  prouverait  pas  que  ce  soit  l'âme, 
plutôt  que  le  corps,  qui  accomplisse  ces  passages.  Le  second  argument, 
fondé  sur  la  réminiscence,  suppose  explicitement  la  théorie  des  Idées  ; 
mais  il  faut  établir  que  Tàme  qui  a  connu  les  choses  intelligibles  est  de 
même  nature  qu'elles,  c'est-à-dire  simple  et  incorporelle.  Tel  est  l'objet 
du  troisième  argument.  Cet  argument  repose  sur  le  principe  :  le 
semblable  est  connu  par  le  semblable.  La  raison,  qui  atteint  les  choses 
éternelles,  est  elle-même  éternelle.  Les  principes  constitutifs  de  l'Idée 
sont  les  mêmes  que  ceux  de  l'âme;  on  peut  identifier  l'âme  immortelle 
à  l'Idée.  Les  considérations  de  Ziller  et  de  Rohde  qui  contrediraient 
cette  affirmation  ne  paraissent  pas  péremptoires  à  M.  Rodier.  Pour 
lui,  les  trois  preuves  sont  distinctes,  mais  les  deux  premières  n'ont  de 
valeur  que  par  la  troisième.  Le  quatrième  argument  a  été  comparé  à 
l'argument  ontologique,  puisqu'il  déduit  l'éternité  de  l'âme  de  son 
essence  même,  mais  il  n'est  probant  que  grâce  au  troisième,  c'est- 
à-dire  que  s'il  est  démontré  que  l'âme  n'est  pas  un  attribut,  mais  une 
chose  en  soi,  une  Idée.  Cette  quatrième  preuve  n'est  qu'un  corollaire 
de  la  troisième. 

3»  Coup  d'œil  mr  les  géométries  non  métriques,  par  G.  Lechalas.  — 
Ce  travail  de  philosophie  mathématique  a  pour  objet  de  mettre  en 
lumière  l'intérêt  qu'il  y  a  à  étudier  les  géométries  non  métriques,  en 
montrant  qu'en  géométrie  bien  des  choses  qu'on  est  porté  à  attri- 
buer à  une  forme  d'extériorité  ont  un  caractère  purement  abstrait. 
M.  Lechalas  ramène  à  la  pensée  de  Leibnitz  qui  consistait  à  substi- 
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tuer  aux  i-nisonnemcnts  sur  des  idées  des  oi)éralions  sur  des  symboles, 
la  logique  alq-Diithmique  ou  ce  qu'où  appelle  la  logistique;  il  expose 
l'idée    esseuticUe    de    toute    science    purement    déductive,    d'après 
M.   Coufurat,  et  d'après  MM.  Russell  et  Whiteliead.  —  A  cùlé  de  la 
géométrie  considérée  couime  application  de  la  logistique  se  place  la 
géométrie  numérique,  telle  que  l'ont  conçue  Calinon  et  de  Tilly.  Si  ce 
dernier  parle  d'intervalles  égaux,  cela  signifie,  non  pas  que  ces  inter- 
valles sont  superposables,  mais  qu'ils  sont  caractérisés  par  le  môme 
nombre;  les  mots  seuls  sont  empruntés  à  la  science  de  l'espace,  mais 
les  théorèmes  de  la  géométrie  ne  sont  point  attachés  à  une  réalité 
extérieure.  On  peut  en  faire  l'application  à  une  l\>i'me  (re.xtèriorilè; 
c'est-à-dire,  on  l'ait  l'attribution  de  coordonnées  aux  divers  points  d'un 
espace.  On  peut  appliquer  les  géométries  numériques  dans  un  espace 
au  moyen  de  procédés  projectifs  dont  les  axiomes  sont  les  conditions 
nécessaires.  Cremona  a  étudié  ces  opérations  dans  ses  ELément-'^  de 
géométrie  projectii:e. 

4°  Les  lois  de  la  nature,  sdon  Emile  Boutroux,  par  F.  Pillon.  — 
M.  Pillon  montre,  dans  cette  longue  et  savante  étude,  comment 
M.  Boutroux  combat  le  déterminisme  universel  au  nom  môme  de  la 
méthode  expérimentale  et  positive  qui  semblait  lui  donner  une  base 
scientifique  assurée. 

Dans  sa  thèse  de  doctorat  :  De  In  contingence  des  lois  de  la  nature, 
M.  Boutroux  avait  montré  que  les  formes  de  l'être  ne  se  rattachent 
pas  les  unes  aux  autres  par  un  lien  de  nécessité,  mais  que  chacune 
est  caractérisée  par  quelque  chose  de  contingent.  Dans  son  Idée  de 
loi  naturelle  dans  la  science  et  la  philosopliie  contemporaines,  il 
envisage  la  hiérarchie  des  lois  qui  forment  des  types  irréductibles, 
reposant  sur  un  fait  expérimental;  aussi  peut-on  rapprocher  les  vues 
de  M.  Boutroux  de  celles  de  Comte  et  de  Littré  sur  la  série  hiérar- 
chique des  choses  et  des  lois  :  pour  les  uns  et  les  autres,  elle  est  une 
donnée  de  l'expérience.  M.  Boutroux  rapporte  à  l'expérience  l'origine 
des  principes  géométriques  et  du  principe  de  causalité;  son  explica- 
tion ressemble  fort  à  celle  de  Stuart  Mill,  car  il  ne  fait  appel  qu'à 
l'abstraction  pour  expliquer  les  figures  géométriques.  Pour  lui,  la  loi 
de  causalité  n'offre  pas  non  plus  un  caractère  a  priori  de  nécessité; 
cette  loi  dérive  uniquement  de  l'expérience  ;  elle  est  relative,  comme 
elle  l'était  pour  Comte,  dans  son  Système  de  politique  positive;  elle  a 
progressivement  acquis  le  caractère  de  généralité.  Il  n'est  pas  non 
plus  conforme  à  l'expérience  d'admettre  l'égalité,  l'équivalence  absolue 
entre  la  cause  et  l'effet;  vraie  au  point  de  vue  de  la  quantité,  cette 
affirmation  ne  l'est  plus  au  point  de  vue  de  la  qualité.  C'est  encore  ce 
qu'avait  vu  Stuart  Mill  qui  pensait  que  l'idée  de  la  proportionnalité 
ne  pouvait  pas  dépasser  le  mécanisme. 

M.  Boutroux  est  ainsi  conduit  d'une  théorie  empirique  de  la  con- 
naissance à  une  doctrine  de  la  contingence  et  de  la  liberté;  Veynpi- 
risme  radical  de  M.  William  James  se  rapproche  de  cette  conception. 
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Mais,  si  M.  Boutroux  est  parti  des  arguments  de  l'école  empirique 
pour  fonder  la  doctrine  de  la  contingence,  il  aboutit  à  des  consé- 
quences autrement  positives  que  celles  où  aboutissait  l'école  de 
Stuart  Mill;  et  s'il  repousse  l'apriorisme  et  le  nouaièae  kantiens,  ses 
conclusions  se  rapprochent  des  affirmations  de  l'idéalisme  néo-criti- 
ciste.  En  s'inspirant  des  doctrines  de  Ravaisson,  et  en  ramenant 
toutes  les  manifestations  de  l'être  à  des  degrés  plus  ou  moins  enve- 
loppés de  liberté,  M.  Boutroux  se  trouve  aux  antipodes  du  positivisme, 
des  affirmations  et  des  conclusions  de  Taine,  par  exemple,  qui  s'est 
fait  illusion,  on  le  sait,  sur  la  puissance  de  l'abstraction  et  sur  la 
fécondité  de  l'apriorisme  analytique,  mais  qui  ne  s'en  est  pas  tenu 
aux  hypothèses  et  aux  inductions  que  permet  le  pur  empirisme, 
comme  l'aurait  fait  Stuart  Mill.  Si  le  pur  empirisme  ne  démontre  ni 
la  nécessité,  ni  la  liberté,  c'est  qu'il  a  le  défaut  de  ne  considérer  qu'un 
des  éléments  qui  constituent  l'expérience,  et  de  ne  pas  tenir  compte 
des  idées  générales  et  des  idées  de  rapports,  des  notions  ou  catégo- 
ries, pour  ne  donner  son  attention  qu'aux  phénomènes  de  sensations. 
D'autre  part,  le  criticisme  kantien  aboutit  à  la  négation  d'une  doctrine 
de  la  contingence  et  de  la  liberté;  mais,  il  ne  suffît  pas  d'envisager 
les  catégories  d'espace,  de  temps  et  de  causalité,  qui  ne  constituent 
pas  toute  la  raison  :  l'examen  des  catégories  de  nombre  et  de  person- 
nalité ne  nous  conduirait-il  pas  à  la  doctrine  de  la  contingence  et  de 
la  liberté"?  Kant,  embarrassé  du  préjugé  infînitiste,  ne  voyait  pas  la 
force  des  thèses  des  antinomies,  pour  ne  voir  que  les  arguments  for- 
tifiant les  antithèses.  Les  premières  sont  conformes  ;à  l'idéalisme  de 
l'esthétique  transcendantale;  les  secondes  viennent,  au  contraire, 
d'un  esprit  réaliste,  spinoziste.  Mais-  le  néo-criticisme  est  un  dogma- 
tisme idéaliste,  fînitiste,  et  contingentiste  :  le  monde  est  limité, 
parce  qu'il  est  réel,  et  le  nombre  des  êtres  qui  le  composent  n'a  rien 
de  nécessaire  ;  la  succession  des  phénomènes  est  limitée  dans  le  passé, 
parce  qu'elle  est  réelle,  et  son  commencement  n'est  pas  nécessaire. 
De  même,  à  ces  contingences  s'ajoutent  celles  relatives  au  degré  de 
conscience  de  chaque  être,  aux  rapports  qui  existent  entre  les  êtres, 
etc.  Et  toutes  ces  contingences  ne  s'expliquent  que  par  la  liberté  du 
Créateur,  et  de  toutes  les  créatures.  Ce  sont  là  les  conclusions  aux- 
quelles arrive  M.  Pillon,  conclusions  théistes  et  libertistes  qui  ressem- 
blent fort  à  celles  de  M.  Boutroux;  mais  il  y  arrive  par  une  méthode 
toute  différente  de  la  sienne. 

En  passant  de  sa  thèse  de  doctorat  à  son  livre  s\iv  V I dée  de  loinatu- 
relie,  on  constate  un  progrès  dans  la  pensée  de  M.  Boutroux;  il 
n'admet  plus  que  les  principes  mathématiques  et  mécaniques  déri- 
vant de  l'expérience  et  de  l'induction;  mais  il  ne  reconnaît  pas,  pour 
cela,  qu'ils  proviennent  de  jugements  synthétiques  a  priori.  Selon 
lui,  le  concept  de  loi  est  le  produit  de  l'effort  que  nous  faisons  pour 
adapter  les  choses  à  notre  esprit.  Mais  cette  position  paraît  à 
M.  Pillon  difficile  à  garder.  11  juge  décisives  les  objections  que  fait 
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M.    Boutroux  à  la  connaissance  a  posteriori  des  principes;  mais  il 
lui    paraît   que,   malgré  lui,   il  se  rapproche  fort  de  la  doctrine  qui 
admet   Va  priori.  M.  Boutroux  relusant  de   considérer  les  axiomes 
géométriques  comme  des  jugements  synthétiques  a  priori,  n'est  pas 
loin  des  conceptions  de  certains  savants  contemporains,  de  M.  Poin- 
caré,  par  exemple,  qui  les  considère  comme  des  conventions,  et  cela, 
parce  qu'il  y  a  une  géométrie  non-euclidienne.  Au  lieu  de  penser  que 
l'existence  de  ces  géométries  ne  permet  pas  de  voir  dans  les  axiomes 
des  jugements   synthétiques  a  priori,  M.  Pillon  croit  que,  par  cela 
seul  que  ces  axiomes   ne  se  réduisent  pas  au  principe  d'identité  et 
qu'il  y  a  des  géométries  non-euclidiennes,  il  y  a,  à  part  du  principe 
d'identité,  des  jugements  synthétiques  a  priori  :  vérité  méconnue  par 
Leibnitz  et  mise  en  lumière  par  Kant.  Ces  principes  sont  nécessaires, 
en  ce  sens  que  la  constitution  de  notre  seitisibilité  nous  les  impose, 
—  et  contingents,  en  ce  sens  que  cette  constitution  n'est  pas  néces- 
saire.   Enfin,  en  admettant   l'idéalité    des   lois    mécaniques,  il   n'est 
pas  nécessaire  d'aboutir   à  l'idéalisme  subjectif  de  Berkeley  ou  de  . 
Fichte;  et  l'on  ne  voit  pas  comment,  x^epoussant  le  dualisme  cartésien, 
M.   Boutroux   ne  se  prononce  pas  pour  la  conception  idéaliste  des 
monades. 

5°  L'  «  Essai  sur  les  Eléments  prmcipawx  de  la  Représentation  », 
et  la  philosophie  de  0.  Hamelin,  par  L.  Dauriac.  —  Ce  mémoire  est 
consacré  à  l'analyse  et  à  l'appréciation  de  la  thèse  remarquable  du 
regretté  Hamelin  sur  les  rapports  des  catégories.  Hamelin  était  un 
collaborateur   régulier   de  V Année  Philosophique;  sa  mort   préma- 
tui'ée,  survenue  dans  les  circonstances  tragiques  que  l'on  connaît,  a 
interrompu  le  savant  enseignement  qu'il  donnait  à  la  Sorbonne,  et  a 
privé   la   philosophie  des  travaux  qu'il  aurait  publiés  plus  tard.  — 
Quel  est  l'objet  de  l'Essai?  Renouvier  a  posé  empiriquement  les  caté- 
gories, sans  poser  la  loi  de  leur  juxtaposition;  il  a  pressenti  les  affi- 
nités de  certaines  dentre  elles;  pourquoi  n'étendrait-on  pas  au  sys- 
tème tout  entier  la  méthode  synthétique  que  Renouvier  a  appliquée  à 
chacune  des  catégories  prises  à  part?  et  pourquoi  n'orienterait-on  pas 
le  criticisme  vers  une  sorte  d'hégélianisme,  où  le  concept  contradic- 
toire sera  remplacé  par  un  «  contraire;  pourquoi  ne  pas  supposer  que 
chaque  catégorie  a  la  tendance  à  se  dépasser,  et  ne  pas  considérer 
comment  la  compréhension  se  substitue  à  l'extension?  On  assistera 
ainsi  à  une  construction  de  l'être,  dans  le  plan  de  la  Relation.  Nous 
ne  pouvons  pas  suivre  point  par  point  la  précise  analyse  de  M.  Dau- 
riac, qui    explique  d'une  façon  lumineuse  le  livre  d'Hamelin.  Nous 
indiquerons  seulement  quelques  idées  essentielles.  Hamelin  ne  pense 
pas  qu'il  soit  utile  de  supposer,  avec  M.  Bergson, un  temps  qui  serait 
durée  pure  et  qualité  pure;  il  en  est  de  même  de  l'Espace,  que  Hame- 
lin, rompant  avec  tous  les  usages,  met  après  le  Temps.  —  Remar- 
quons que  certains  éléments  de  la  Représentation  figurent  deux  fois 
sur  la  liste  ;  d'abord  synthèses,  ils  deviennent  thèses  dans  un  stade 
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nouveau  de  la  Représentation;  les  éléments  de  la  Représentation  se 
présentent  aussi  comme  étant  les  uns  pou7'  les  autres,  chacune  jouant 
vis-à-vis  des  antérieurs  le  rôle  de  forme,  et  vis-à-vis  des  ultérieurs  le 
rôle  de  matière.  —  Hamelin  étudie  de  très  près  l'idée  de  Relation  cau- 
sale, que  l'idée  d'enchaînement  nécessaire  ne  suffit  pas  à  définir;  dans 
une  remarquable  discussion,  il  montre  que  le  cas  privilégié  de  la  Rela- 
tion causale  se  rencontre  dans  le  phénomène  pauvre  et  abstrait  de  la 
détermination  mécanique;  et  il  essaie  de  construire  la  causalité  sans 
faire  appel  à  la  volonté  humaine.  —  Dans  des  pages  que  M.  Dauriac 
considère  comme  les  plus  dramatiques  du  livre,  Hamelin,  soucieux 
des  intérêts  de  la  science,  inséparables  des  intérêts  de  la  raison,  se 
propose  d'établir  la  réalité  de  la  finalité.  Sa  doctrine  est  parallèle  à 
celle  qu'exposait  M.  Lachelier  dans  le  Fondement  de  l'Induction;  il 
établit  que  les  conditions  déterminantes  d'un  phénomène  ne  dépen- 
dent pas  exclusivement  de  son  passé,  que  la  finalité  se  présente 
comme  une  «  détermination  par  l'avenir  »,  et  que  le  futur  est  en 
quelque  manière  dans  le  présent,  et  lié  à  l'organisation  de  ce  pré- 
sent. —  Le  sommet  de  la  construction  est  la  Personnalité  ou  la  cons- 
cience, douée  d'un  caractère  manifestant  son  indépendance  et  sa 
suffisance,  et  qui  n'est  autre  que  la  liberté.  Renouvelant  la  position 
du  problème  de  la  liberté,  Hamelin  justifie  la  définition  que 
William  James  a  donné  de  la  conscience,  dont  il  dit  qu'elle  est  une 
«  agence  de  sélection  »,  et  fait  voir  qu'il  n'est  point  de  liberté  sans  pos- 
sibles ambigus,  ni  de  possibles  ambigus  sans  une  conscience.  Enfin 
la  philosophie  aboutit  à  l'essentiel  de  la  doctrine  de  la  monade, 
et  au  théisme. 

La  Bibliographie  philosophique  contient  les  comptes  rendus  de 
quatre-vingt-quinze  ouvrages  parus  en  France,  au  cours  de  l'année  1907. 
Elle  est  due  à  M.  Pillon  et  à  M.  Dàuriac. 

Le  volume  se  termine  par  les  notices  nécrologiques  consacrées  à 
V.  Brochard  et  à  0.  Hamelin. 

Jules  Delvaille. 


In  honour  of  William  James.  —  Essays  philosophical  and  psycho- 
LOGiCAL.  London,  Longmans,  Green  and  Co.,  1908,  1  vol.  in-8,  610  p. 

L'illustre  professeur  de  Harvard  avait  été  prié,  en  1907,  de  venir 
faire  des  conférences  à  Columbia  où  il  ne  compte  que  des  amis  et  des 
disciples.  En  souvenir,  «ieux-ci  lui  ont  dédié  ces  dix-neuf  essais  dont 
il  serait  bien  malaisé  de  donner  ici  une  analyse  détaillée. 

Ces  essais  sont  tous  originaux,  sauf  celui  d'un  moraliste  réputé, 
M.  Félix  Adler,  qui  a  simplement  fait  réimprimer  dans  ce  recueil  une 
Critique  de  la  niorale  de  liant,  déjà  publiée  dans  le  Mind.  On  sait 
assez  que  M.  Adler  est  "occupé  :  sa  morale  s'est  élevée  à  la  dignité 
d'un  culte  légalement  reconnu,  et  il  a  vraiment  charge  d'àmes.  Parmi 
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les  essais  pliilosophiqucs,  il  y  en  a  qui  se  rapportent  ;i  Thistoire, 
connue  celui  de  M.  Wendoll  T.  Hnsh,  ou  celui  de  M.  Arthur  0.  Lovejoy. 
Dans  le  premier  qui  a  pour  titre  :  l^n  f.ictour  dans, la  (jonèKe  de  Vidéa- 
lisme,  linlluence  des  préoccupations  théologiques  au  xvii"  siècle 
n'est-elle  pas  un  peu  exagérée?  Dans  le  second,  Kant  el  les  platoni- 
ciens angl:ii.<,  ce  que  l'on  pourrait  ajipeler  le  Criticisme  avant  les 
Critiques  est  bien  étuilié.  ÎNIais  on  y  voit  que  les  lUats-Unis  sont 
moins  riches  en  livres  rares  qu'on  ne  l'aurait  cru  :  M.  Lovejoy  n'a 
pas  pu  trouver  à  New-York  un  curieux  ouvrage  de  Burthogge,  signalé 
chez  nous  par  M.  G.  Lyon,  et  il  a  été  réduit  à  retraduire  en  anglais, 
ou  plutôt  en  américain,  les  citations  que  notre  distingué  compatriote 
en  avait  données  en  français;  le  l'ésultat  ne  laisse  pas  que  d'être  sin- 
gulier. 11  y  a  aussi  un  essai  de  logique  :  Le  problème  de  la  méthode 
en  mathématiques  et  en  philosophie,  par  M:  Chapman  Brown,  qui 
insiste  sur  la  distinction  des  savants  et  des  philosophes  suivant  qu'ils 
sont  «  contemplatifs  »  ou  «  pratiques  »,  et  qui  rapporte  particulière- 
ment à  cette  distinction  la  diversité  des  doctrines.  Mais  diversité 
n'implique  pas  nécessairement  erreur.  Les  méthodes  et  les  résultats 
diffèrent. suivant  les  points  de  vue,  et  si  les  philosophes  semblent 
aujourd'hui  s'écarter  de  la  méthode  où  leurs  devanciers  voyaient  la 
méthode  universelle  par  excellence,  c'est  que  la  méthode  mathéma- 
tique, mieux  étudiée  de  nos  jours,  est  elle-même  moins  simple  qu'on 
ne  l'avait  d'abord  pensé.  Il  y  a,  en  réalité,  deux  sortes  de  mathéma- 
tiques et,  parallèlement,  deux  sortes  de  tendances  qui  alternent,  et 
aussi  deux  sortes  de  philosophies  (p.  456  sq).  La  morale  est  essentiel- 
lement pratique.  M.  Herbert  Gardiner  Lord  est  d'avis  qu'on  y  fait 
abus  de  V abstraction.  Au  lieu  de  rechercher  par  une  simple  analyse, 
comme  on  est,  dit-il,  trop  porté  quelquefois  à  le  faire,  quel  est 
l'élément  premier  de  la  moralité.  Il  voudrait  qu'on  observât  davan- 
tage ce  qui  se  passe  autour  de  nous.  11  engage  le  moraliste  à  sortir 
de  son  cabinet.  Il  l'envoie  à  Wall  Street,  le  quartier  de  la  Bourse,  ou 
sur  le  terrain  des  sports  pour  lui  donner  l'occasion  d'étudier,  suivant 
la  formule  de  Spencer,  «  l'ajustement  de  relations  internes  à  des 
relations  externes  »  (p.  379  sq.).  La  tâche  ainsi  proposée  sera  difficile. 
Mais  «  nous  ne  devons  pas  sacrifier  la  vérité  dans  l'intérêt  de  la 
clarté  ». 

La  distinction  des  essais  philosophiques  et  des  essais  psycholo- 
giques, telle  qu'elle  nous  est  ici  présentée,  semble,  à  la  vérité,  un  peu 
arbitraire.  Sans  doute  l'article  de  M.  F.  Lyman  Wells,  sur  les  varia- 
tioyis  du  jugement  individuel  avec  ses  inductions  un  peu  téméraires, 
et  celui  de  M.  Naomi  Norsworthy,  sur  la  validité  des  jugements  tou- 
chant le  caractère,  si  importants  dans  le  choix  à  faire  de  tel  ou  tel 
agent  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  sociale,  impliquent  l'emploi 
de  la  méthode  psychologique  expérimentale  et  de  la  statistique;  mais 
ils  diffèrent  peu,  au  fond,  d'un  autre  essai,  classé  parmi  les  essais 
philosophiques,  celui  de  M.  G.  Tawney  :  De  la  persévérance  dans  les 
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résolutions  :  esquisse  cVune  classification  des  valeurs.  Et  d'autre  part, 
les  essais  psychologiques  de  M.  Kate  Gordon  :  Le  -pragmatisme  dans 
V esthétique,  de  M.  R.  S.  Woodworth  :  La  conscience  des  relations,  de 
M.  James  McKeen  Cattell  :  Réactions  et  perceptions,  et  enfin,  de 
M.  Edward  L.Thorndike:  U7i  substitut  pragmatique  du  libre  arbitre, 
ne  sont-ils  pas  essentiellement  philosophiques? 

Aussi,  sans  tenir  compte  de  cette  classification  un  peu  artificielle, 
voyons  enfin  quel  est,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  l'esprit  de  la  doctrine 
qui  nous  est  présentée  sous  ses  différents  aspects  dans  cette  collec- 
tion d'études  presque  aussi  distinguées  les  unes  que  les  autres.  On 
peut  déjà  le  deviner  puisque  nous  avons  affaire  à  des  disciples  et  à  des 
amis  de  M.  William  James.  Les  titres  choisis,  nous  l'avons  déjà  entrevu, 
confirment  ce  pressentiment;  ceux  qu'il  nous  reste  à  indiquer  sont 
encore  plus  significatifs.  M,  John  Dewey  se  demande  si  la  réalité 
possède  un  caractère  pratique.  M.  G.  Stuart  Fullerton  propose  un 
nouveau  réalisme.  Pour  M.  Wm.  Pepperrell  Montague,  la  conscience 
est  une  forme  d'énergie.  M.  Dickinson  S.  ÎMiller  cherche  à  définir  le 
réalisme  tout  naïf  du  simple  bon  sens,  et  UM.  Frederick  J.  E.  Wood- 
bridge  et  C.  A.  Strong,  en  traitant,  le  premier  de  la  perception 
et  Vépistémologie,  le  second  du  Substitutionalisme,  montrent  les 
mêmes  préoccupations  que  les  auteurs  précédents.  En  dernier  lieu, 
M.  Walter  Boughton  Pitkin,  sous  ce  titre  :  Peintures  du  monde, 
reprend  avec  humour,  dans  une  sorte  de  discussion  imaginée  entre 
des  sorciers  et  des  savants,  le  problème  de  la  perception,  de  sa  valeur 
objective.  Il  y  a,  en  effet,  pour  ces  penseurs,  deux  questions  domi- 
nantes, celle  du  pragmatisme  et  celle  de  l'idéalisme,  mais  en  ce  sens 
que  des  doctrines  désignées  par-  ces  deux  mots  il  faudrait,  une  fois 
pour  toutes,  faire  triompher  la  première  et  réfuter  la  seconde.  C'est 
au  fond  la  même  entreprise,  et  il  semble  bien  que  l'inlluence  du  milieu 
l'impose  à  des  maîtres  qui  habitent  une  ville  comme  New  York.  Ils 
ont,  au  plus  haut  degré,  le  sens  de  la  réalité,  de  la  vie,  de  l'évolution 
et  de  l'action.  Leur  philosophie  doit  être  une  philosophie  pratique  et 
ils  doivent  être,  par  leur  éducation  et  presque  de  nature,  hostiles  à 
tout  ce  qui  pourrait  sembler  chimérique.  L'idéalisme,  à  tort  ou  à 
raison,  fait  aisément  l'effet  d'une  rêverie  et  comme  d'un  défi  au  sens 
commun.  De  là,  leurs  efforts  polir  s'en  affranchir.  S'ils  comprennent 
fort  bien,  comme  M.  Fullerton  (p.  23  sq.),  pourquoi  l'on  devient  idéa- 
liste, ils  s'empressent  de  montrer  ce  qu'ils  appellent  la  faiblesse  de  cette 
doctrine  et,  tout  en  rejetant  la  croyance  commune  à  la  réalité  des 
corps,  qu'ils  trouvent  encore  plus  faible  et  plus  difficile  à  défendre 
par  de  bonnes  raisons,  ils  proposent,  comme  le  même  J\I.  Fullerton 
ou  M.  Miller,  un  réalisme  oii  la  distinction  du  dedans  et  du  dehors 
garde  pour  eux  toute  l'obscurité  d'un  problème  insoluble.  Le  nom  de 
Berkeley  est  celui  qui  revient  le  plus  souvent  dans  ces  études.  M.  Miller 
essaie  de  le  réfuter,  comme  si  l'on  pouvait  réfuter  Berkeley!  On 
songe  à  la  fable  de  notre  bon  La  Fontaine  :  Le  serpent  et  la  lime. 
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D'une  manière  générale,  ces  pliilosophes  s'embarrassent  dans  la  défi- 
nition des  mois  idocs,  soisations;  et  ndiUiuicnlf:,  et  ils  sont  à  cent 
lieues  de  soupc^onner  que  le  lait  de  forger,  en  vertu  d'une  loi,  avec  nos 
sensations,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  avec  nos  sentiments,  des  corps 
et  un  moi  qui  nous  apparaissent  comme  des  substances,  comme  des 
réalités  existant  en  soi  et  par  soi,  est  le  fait  fondamental  de notrt^ expé- 
rience, qu'il  est,  si  l'on  peut  ainsi  [)arler,  le  péclié  originel,  dont  seule 
la  pliilosopbie  peut  et  doit  nous  racheter.  M.  Woodbridge  lui-même, 
dont  le  nom  est  déjà  si  connu,  et  l'inllucnce,  dit-on,  si  étendue, 
montre  assez,  dans  son  très  intéressant  essai,  qu'il  est  encore  bien 
éloigné  de  saisir  la  vraie  nature  de  la  perception  et  de  savoir  on  quoi 
devrait  consister  une  exacte  épistémologie. 

On  ne  saurait  s'étonner  de  rencontrer  ici  des  professions  de  pragma- 
tisme. C'est  chez  nous  que  s'est  d'abord  produite  cette  manière  de 
comprendre  la  tâche  de  la  philosophie,  et  là,  comme  il  est  arrivé  sou- 
vent, la  pensée  américaine  est  tributaire  de  la  vieille  Europe;  mais, 
nulle  part,  le  terrain  n'était  mieux  préparé  pour  le  développement 
de  cette  doctrine  ou  de  cette  tendance.  Et,  en  vérité,  on  peut  bien 
hésiter  sur  le  mot  qui  convient  le  mieux  :  nous  trouvons  dans  ce 
livre  même  diverses  tentatives  pour  donner  du  pragmatisme  une 
définition  précise,  et  ces  tentatives  ne  paraissent  pas  trop  contenter 
ceux  qui  les  font.  Ainsi  M.  Dewey,  qui  est,  sans  contredit,  l'un  des 
maîtres  les  plus  autorisés  de  la  pensée  aux  États-Unis,  propose  (p.  58), 
en  se  défendant  de  vouloir  l'imposer,  cette  explication  :  «  Le  prag- 
matisme est,  pour  moi,  la  doctrine  d'après  laquelle  la  réalité  possède 
un  caractère  pratique,  et  c'est  en  fonction  de  l'intelligence  que  ce 
caractère  s'exprime  de  la  manière  la  plus  efficace  ».  L'auteur  n'a 
d'autre  objet,  en  effet,  que  de  résoudre  la  question  spéciale  qui  sert 
de  titre  à  son  brillant  essai  :  La  réalité  a-t-elle  un  caractère  pratique? 
Plus  loin  (p.  461),  M.  Kate  Gordon  emprunte  la  définition  donnée  par 
le  Dictionary  ofPhilosnphy  and  Psychology  :  «  C'est  la  doctrine  d'après 
laquelle  toute  li  valeur  d'un  concept  consiste  dans  ses  conséquences 
pratiques,  soit  qu'il  s'agisse  d'une  forme  de  conduite  à  recommander, 
ou  d'une  expérience  à  attendre  si  le  concept  est  vrai...  La  meilleure 
manière  d'établir  les  différents  sens  de  différents  concepts  c'est  d'en 
comparer  les  conséquences  respectives.  »  Le  pragmatisme  s'attache, 
dans  ses  expériences,  à  ce  qui  arrive,  à  ce  qui  résulte  d'un  concept  ou 
d'une  chose,  et  la  signification,  ainsi  entendue,  d'un  concept,  ou  d'une 
chose,  est  pour  M.  Gordon  une  catégorie  plus  importante  que  la 
catégorie  même  d'existence.  Ce  qui  revient  à  dire  qu'une  chose,  s'il 
s'agit  d'une  chose,  n'existe  vraiment  que  par  ses  relations  avec  d'au- 
tres choses  et  par  ce  à  quoi,  surtout,  elle  peut  servir.  Mais  en  elle- 
même  ne  change-telle  pas  constamment  au  gré  de  ces  relations,  et 
suivant  l'usage  auquel  on  peut  la  faire  servir?  C'est  principalement 
cette  évolution  que  le  philosophe  doit  s'appliquer  à  saisir,  et,  suivant 
la  formule  de  M.  Dewey,  ce  sera  sub  specie  generationis,  et  non  sub 
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specie  ceternitatis  que  nous  aurons,  si  nous  sommes  de  notre  temps, 
à  envisager  le  monde  et  à  résoudre  les  problèmes  qu'il  soulève.  Le 
chat  antropomorphique  de  M.  J.  M.  Cattell  (p.  574)  en  est  une  illustra- 
tion assez  plaisante. 

A  la  vérité,  M.  K.  Gordon  qui  voit  dans  le  pragmatisme  une  affifude 
(p.  463),  ne  prétend  pas  que  cette  attitude  doive  s'imposer  à  tous  les 
philosophes,  et,  de  son  côté,  un  autre  collaborateur  (p.  584)  parle 
d'un  pragmatisme  raisonnable  —  souncl  pragmatism,  —  ce  qui  ferait 
supposer  qu'il  n'en  approuve  par  les  excès.  Peut-être  est-il  superflu, 
après  cela,  de  faire  la  critique  de  ceux  qui  en  voudraient  faire  une  doc- 
trine définitive.  Certes,  il  est  très  vrai,  comme  l'a  montré  M.  Dewey, 
que  la  réalité,  en  elle-même,  est  pratique,  c'est-à-dire  qu  elle  est  toute 
faite  d'actions  et  de  réactions  continuelles  et  semble  se  moquer  des 
cadres  rigides  où  notre  science  tente  de  l'emprisonner.  Mais  quel  est 
le  plus  résolu  des  intellectualistes  qui  en  doute?  Et,  pour  prendre  un 
exemple,  quand  il  parle  de  l'orbite  d'une  planète,  quel  est  lastronome 
qui  confond  la  route  suivie  en  réalité  par  cette  planète  avec  la  courbe 
géométrique  désignée  rigoureusement  par  le  nom  d'ellipse,  qui  ignore, 
sans  toutefois  s'en  inquiéter  autrement,  les  perpétuels  écarts  imposés 
à  droite  ou  à  gauche  par  les  attractions  subies  à  chaque  instant?  Les 
dernières  conséquences  du  pragmatisme  seraient  de  forcer  la  philo- 
sophie et  les  sciences  à  s'évanouir  devant  la  réalité  et  la  vie  avec  les- 
quelles elles  ne  pourraient  jamais  rivaliser,  ou  bien  de  ne  nous 
en  donner  que  des  aperçus  tout  semblables  à  ce  que  nous  voyons  dans 
un  kaléidoscope. 

Il  n'en  est  pas  moins  intéressant  de  parcourir  cette  sorte  de  salon 
où  sont  ressemblées  ces  esquisses  de  pensée  américaines.  Mais  ce 
qu'il  présente  peut-être  de  plus  remarquable  est  encore  le  beau  por- 
trait qui  en  décore  l'entrée,  le  portrait  de  M.  Willam  James. 

A.  Penjon. 


E.  Morselli.  —  Introduzione  alla  filosoflv  moderna.  R.  Giusti,  éd. 
Livorno,  1909. 

Convaincu  par  avance  de  la  vérité  durable  des  grands  systèmes  clas- 
siques, et  persuadé  que  l'originalité  philosophique  consiste  le  plus 
souvent  «  à  mettre  le  vieux  vin  dans  des  outres  neuves»,  M.  E.  Morselli 
s'attache  à  débrouiller  les  multiples  voies  de  la  Pensée  contemporaine, 
et  nous  donne  du  même  coup  l'état  récent  de  la  question  pour  les 
divers  problèmes  autour  desquels  elle  gravite  (problèmes  de  la 
connaissance,  de  l'être,  du  devenir,  de  l'àme  et  de  la  morale).  Le 
prodigieux  essor  actuel  des  sciences  n'a  point  fait  tort  à  la  philosophie; 
même  la  métaphysique  en  a  reçu  une  impulsion.  Ce  sont  les  savants 
qui  prennent  de  nos  jours  l'initiative  d'une  réflexion  sur  le  sujet 
connaissant.  On  reconnaît  mieux  aussi  de  notre  temps  que  les  grands 
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systèmes  philosophiques  nous  donnent  seuls  la  clef  du  développeniont 
scienliliquo  des   Ai>es   [inssés:  et  les  conceptions  nouvelles,   [»ar  cela 
même  quelles  eu  dérivent,  démon Iri'nl  la  vitalité  inéituisable  de  ces 
chefs-d'œuvre  delà  })ensée.  Toul  le  mouvement  philosophique  actuel, 
contingentisme,  empirio-criticismc,  pragmatisme,  découle  de  Kant  c[uc 
l'on  pont  lui-même  glorilîer  encore,  selon  le  mot  de  Gomperz.  ilu  titre 
de  Platonicien.  L'exposé  de  ce  développement  dans  le  présent  livre 
déroule  sous  ses  divers  aspects,  avec  citations  à  l'appui,  l'antithèse 
séculaire   du    rationalisme    et  de   l'empirisme,    de  l'idéalisme  et  du 
naturalisme;  mais  entre  ces  deux  termes  extrêmes,  que  de  doctrines 
intermédiaires  surgics  à  l'heure  actuelle,  avec  lesquelles  nous  passons 
par  nuances  insensibles  de  l'un  à  l'autre  bord  :  positivisme  idéaliste, 
réalisme  critique  des  savants,  doctrine  de  l'expérience  pure  qui  ne 
tend  à  rien  moins  qu'à  dénoncer  comme  faussant  la  vision  des  choses 
la  scission  des  mondes  interne  et  externe,  en  faisant  du  même  coup 
l'économie  des  systèmes  contraires  qui  consacrent  cette  scission.  IMais 
comme  le  dualisme  renaît  sans  cesse  des  systèmes  les  plus  résolument 
monistes  et  y  est  môme  impliqué,  de  même  nulle  doctrine  nouvelle  en 
apparence  définitive  n'est  jamais  qu'un  aspect  de  la  vérité  L'opposition 
des  systèmes  entre  eux  reste  une  donnée  aussi  constante  de  la  pensée 
philosophique  que  l'est  chacun  des  grands  systèmes  pris  en  lui-même. 
Tout  idée  a  besoin  d'un  correctif,et  même  «  le  matérialisme, selon  Eucken 
et  Lange,  comme  contrepoids  des  fictions  métaphysiques  prétendant 
pénétrer  l'essence  de  la  nature,  représente  un  bénéfice».  Nous  serions 
ainsi  conduits,  semble-t-il,  à  voir  se  résoudre  l'histoire  philosophique 
en  une  alternative  sans  cesse  renouvelée  d'opposition  et  de  conciliation 
des  contraires,  selon  le  point  de  vue  hégélien  ou  même  Heraclite  si 
familier  aux  compatriotes  de  G.  Bruno.  Mais  les  aperçus  de  M.  E.  .AI 
sur  le  mouvement  philosophiciue  contemporain  trouvent  leur  point 
fixe  en  quelque  sorte  dans  l'influence  toujours  vivante  attribuée  par 
lui  sinon  à  la  doctrine,  du  moins,  suivant  le  mot  de  Paulsen,  à  l'esprit 
de  la  doctrine  kantienne;  le  dualisme  inhérente  toute  conception  phi- 
losophique et  les  oppositions  de  systèmes  qui  en  naissent,  viennent  se 
réduire  à  une  distinction  de  point  de  vue  entre  la  science  et  la  morale, 
établies  sur  des  plans  différents,  de  telle  sorte  que  la  morale  et  la 
science  des  mœurs,  la  genèse  idéale  selon  Kant  et  empirique  selon 
Spencer  des  principes  de  la  connaissance  et  de  la  morale  cessent  de  se 
faire  obstacle.  Ce  n'est  poijit  faire  tort  au  développement  luxuriant  des 
philosophies  nouvelles  que  d'admettre  avec  M.  E.  M.  que  la  philosophie 
actuelle,  science  des  valeurs  universelles  (Windelband),  effort  vers  la 
clarté  définitive  (Mach),  effort  vers  l'unité,  reste,  avec  quelques  perfec- 
tionnements de  détail,  dans  les  limites  de  l'objet  qui  lui  fut  assigné 
par  Kant,  critique  des  fondements  de  la  science  et  problème  moral, 
comme  la  psychologie  reste  dominée  par  l'idée  esentiellement  kantienne 
de  la  concience  comme  activité  de  svnthèse. 

J.  PÉRÈS. 
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D""  Romeo  Manzoni.  —  Essais  de  philosophie  positive.  Première 
partie  :  Le  problème  biologique  et  psychologique.  —  Traduit  de  l'ita- 
lien par  Maurice  Charcot.  1  vol.  in-8  de  310  p.,  Paris,  Schleicher. 

Le  livre  de  M.  Manzoni  se  compose  d'une  série  darticles,  qui 
s'enchaînent  et  se  complètent,  sur  l'évolution  de  la  vie,  les  origines  de 
l'esprit,  la  théorie  des  vibrations  conscientes  dans  la  psychologie  con- 
temporaine, l'évolution  individuelle  de  la  psyché  (la  force  indivi- 
duelle de  réaction  sous  ses  divers  aspects),  le  problème  de  la  volonté 
et  le  problème  de  la  liberté. 

Le  lecteur  y  trouvera  une  exposition  claire  d'idées  souvent  fort 
acceptables,  un  assez  bon  résumé  d'une  certaine  forme  de  la  pensée  con- 
temporaine, de  l'évolutionnisme  déterministe,  associé  à  une  concep- 
tion de  l'univers'  quelque  peu  finaliste,  ce  qui  est  d'ailleurs  assez  logique, 
car  r  «  évolution  >>  ne  peut  guère,  quoiqu'on  en  ait  dit,  être  comprise 
quecommeun  *  progrès  ».  M.  Manzoni  admet —  «  sans  idée  préconçue 
detéléologisme,  dit-il,  comme  une  pure  vérification  de  fait  »,quela  loi 
régissant  l'évolution  «  n'a  pas  pour  but  la  simple  et  immédiate 
conservation  de  la  vie  matérielle,  au  moyen  de  la  conservation  de 
l'espèce,  selon  l'opinion  générale  des  biologistes,  mais  bien  l'ascension 
continue  de  la  vie  même  vers  une  forme  toujours  plus  élevée  et  tou- 
jours plus  parfaite  de  la  vie  morale....  non  pas  la  pensée  pour  la  vie, 
mais  la  vie  pour  la  pensée,  et  la  pensée  pour  la  forme  la  plus  élevée 
du  bien  :  telle  nous  apparaît  la  formule  ultime  de  la  loi  de  l'évolution  ». 

Aussi  M.  Manzoni,  tout  en  admettant  le  conditionnement  rigoureux 
des  phénomènes  psychiques  par  les  faits  physiologiques  et  les  rapports 
étroits  du  mouvement  et  de  la  pensée,  admet  que,  en  fin  de  compte,  le 
mouvement  n'estqu'un  moyen,  «  la  condition  sine  qua  nori...  le  moyen 
nécessaire  pour  réaliser  cet  ordre  supérieur  de  phénomènes  qu'est  la 
vie  de  la  pensée  ».  tandis  que  la  «  pensée  seulement  se  montre  à  nous 
comme  ayant  en  elle-même  une  fin  propre  »  —  ce  qui  d'ailleurs  aurait 
besoin  d'une  démonstration. 

M.  Manzoni  est  moniste.  Pour  lui  la  substance  «  n'est  ni  toute  matière 
ni  tout  esprit5>...«  l'être,  la  substance  unique  c'est  l'énergie  potentielle 
de  l'esprit  aussi  bien  que  de  la  matière,  énergie  soumise  à  la  fois  aux 
lois  mécaniques  et  aux  lois  psychiques  immanentes,  celles-ci  condi- 
tionnées par  celles-là;  les  unes  capables,  grâce  aux  autres,  de 
prendre  conscience  d'elles-mème  de  former  ensemble  le  double  aspect, 
subjectif  et  objectif,  de  la  réalité  universelle.  Voilà  le  seul  vrai 
monisme,  absolu,  intégral...  » 

Le  livre  de  M.  Mazoni  ne  nous  offre  pas  de  solutions  très  neuves  des 
vieux  problèmes,  ni  de  nouvelles  manières  de  les  poser.  Notons  cepen- 
dant que,  contrairement  à  des  tendances  actuellement  assez  fortes, 
l'auteur  est  intellectualiste  en  morale.  «  Le  meilleur  moyen  pour  faire 
des  hommes  libres  qui  soient  en  même  temps  capables  de  la  plus 
haute  moralité,  c'est  de  les  instruire,  c'est-à-dire  de  leur  procurer  la 
plus  grande  somme  possible  de  connaissances  vraies  et  bonnes,  d'où 
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ils  puissent  déduire  et  extraire  eux-mêmes  les  règles  d'une  bonne 
conduite  et  les  preuves  évidentes,  pour  ainsi  dire,  de  la  nécessité,  de 
la  rationalité,  de  l'utilité,  de  la  beauté,  de  la  justice  et  de  la  vertu... 
Puisque  l'homme  agit  comme  il  sent  et,  en  dernière  l'analyse,  puisqu'il 
sent  comme  il  pense,  il  est  clair  que  la  morale  dépend  essentiellement 
des  idées.  » 

Fr.  p. 


H.  —  Théorie  de  la  connaissance. 

D.  Ernest  Mach.  —  La  Connaissance  et  l'eiuîeur,  traduit  par  le  Doc- 
teur Marcel  Dufour,  1  vol.  in-12.  Paris,  Flammarion,  1908. 

Complément  et  synthèse  des  travaux  célèbres  de  l'auteur  sur  l'his- 
toire des  sciences  et  sur  l'analyse  des  sensations,  Erkenntniss  und 
IrrLum  a  paru  en  1905,  et  a  été  réédité  en  1906.  La  traduction  qu'en  donne 
M.  le  docteur  Dufour  est  très  notablement  abrégée  :  elle  résume  ou 
raccourcit  le  texte  en  plusieurs  endroits  ;  elle  supprime  toutes  les  notes 
et  les  références,  qui  sont  très  abondantes  dans  l'original;  elle  laisse 
enfin  de  côté  (sur  le  conseil  même  de  M.  Mach,  nous  dit  l'auteur)  deux 
chapitres  entiers  :  Die  Psychologie  und  ralûnlichen  Entwkelung 
der  Géométrie  ;'  Raum  und  Géométrie  vom  Standpunht  der  Natur- 
forscliung.  Le  premier  de  ces  chapitres  contient  des  indications  sur  le 
rôle  des  expériences  internes  en  géométrie  et  sur  la  méthode  intui- 
tive et  mécanique  de  démonstration  qui  a  précédé  et  qui  soutient 
encore  la  démonstration  conceptuelle  des  théorèmes;  il  est  conçu  dans 
l'esprit  qui  a  dicté,  en  France,  les  nouveaux  programmes  d'enseigne- 
ment géométrique  fondé  sur  le  déplacement;  —  le  second  concerne  la 
métagéométrie,  envisagée  au  point  de  vue  du  physicien  et  du  physio- 
logiste. 

Toutes  ces  suppressions  (surtout  celle  des  notes  et  des  références) 
modifient  beaucoup  l'apparence  du  livre  et  l'impression  générale 
qu'on  en  ressent  :  l'édition  française  a  quelque  chose  de  plus  vague, 
de  moins  réfléchi  que  l'édition  allemande.  Peut-être  aussi  le  tra- 
ducteur n'a-t-il  pas  toujours  assez  songé  à  ce  que  les  mots  éveillent 
dans  l'esprit.  Ainsi  lorsque  M.  Mach  annonce  l'intention  d'étudier 
«  die  einzelnen  den  Forscher  leitenden  Motive  »,  M.  Dufour  traduit  : 
a  les  motifs  particuliers  qui  guident  le  chercheur  ».  Mot  à  mot,  c'est 
sans  doute  exact;  mais  qui  devinera  dans  une  pareille  phrase  qu'il 
s'agit  de  motifs  au  sens  musical,  de  thèmes  de  recherches  tels  par 
exemple  que  l'analogie  ou  l'adaptation?  De  même,  en  lisant  cette 
formule,  calquée  sur  le  texte  :  «  Il  faut  que  l'astronomie  moderne  se 
rattache  à  l'astronomie  des  anciens  »,  on  croira  naturellement  à  un 
conseil,  et  l'on  ne  songera  probablement  pas  au  sens  exact  de  musse  Ji  : 
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«  L'astronomie  moderne  a  dû  nécessairement  se  rattacher  à  l'astro- 
nomie des  anciens.  »  Il  y  aurait  à  relever  plusieurs  petites  choses  de 
ce  genre,  qui  obscurcissent  parfois  la  lecture. 

La  Connaissance  et  VErreur  est  un  livre  de  portée  beaucoup  moins 
spéciale  que  le  titre  ne  pourrait  le  faire  croire.  A  certains  moments 
on  pourrait  imaginer  qu'on  lit  un  nouveau  Traité  des  sensations,  à  la 
manière  de  Condillac,  mis  au  courant  de  la  science  moderne  par  un 
physicien  qui  se  défend  d'être  un  philosophe,  mais  qui  en  a  bien  le 
tempérament,  et  qui  n'est  pas  aussi  dépourvu  qu'il  veut  bien  le  dire  de 
connaissances  proprement  philosophiques  :  «  Je  ne  songe  pas,  écrit- 
il,  à  introduire  une  nouvelle  philosophie  dans  les  sciences  de  la  nature, 
mais  j'en  voudrais  séparer  une  ancienne  philosophie  vieillie  »  (9).  La 
volonté  consciente  d'éliminer  à  la  fois  le  matérialisme  naïf  et  le 
formalisme  critique  qui  lui  est  opposé,  suppose  une  certaine  érudition 
en  cette  matière.  M.  Mach,  d'ailleurs,  dans  ce  déblaiement  qui  le 
ramène  sur  bien  des  points  à  des  thèses  philosophiques  plus  anciennes, 
se  considère  comme  le  porte-parole  de  beaucoup  de  ses  confrères. 
Pendant  plus  de  quarante  ans,  vivant  au  laboratoire  ou  dans  la  salle 
de  cours,  il  a  eu  l'occasion  d'examiner  sur  le  vif  les  voies  par  où  la 
connaissance  progresse.  Ce  qu'il  a  observé,  d'autres  expérimentateurs, 
pense-t-il,  l'on  également  aperçu  :  si  leur  attention  n'avait  pas  été 
absorbée  parle  détail  de  la  recherche,  tout  ce  qu'il  présente  aujour- 
d'hui comme  la  psychologie  de  la  connaissance  serait  depuis  longtemps 
la  possession  assurée  des  hommes  de  science.  «  Peut-être,  ajoute-t-il, 
les  philosophes  reconnaîtront-ils  un  jour  dans  ma  tentative  un  éclair- 
cissement philosophique  de  la  méthod.ologie  des  sciences  et  feronl-ils 
de  leur  côté  un  pas  dans  ce  sens;  et  même  si  cela  n'arrive  pas.  j'espère 
être  utile  aux  savants  »  (!0). 

Ce  n'est  pas  seulement  la  psychologie  de  la  connaissance  qui  est  i-zi 
traitée,  mais  même  celle  de  la  volonté,  et  par  occasion,  celle  du 
sentiment.  Le  point  de  départ  de  l'auteur  (en  cela  encore  bien  informé 
de  la  philosophie  contemporaine)  est  le  naturalisme  biologique. 
Descartes  se  demandait  :  que  suis-jc?  et  se  répondait  :  une  pensée. 
—  M.  .Mach  répond  :  je  suis  la  pensée  d'un  corps  dans  l'espace,  entouré 
de  différents  autres  corps  qui  y  sont  mobiles.  Les  uns  sont  animés,  les 
autres  inanimés,  et  je  connais  ce  corps  comme  je  connais  les  autres 
corps,  bien  qu'il  présente  à  mon  égard  quelques  propriétés  très  remar- 
quables. La  plus  importante  est  celle-ci  :  la  plupart  des  autres  choses 
perçues  varient  assez  faiblement  en  fonction  les  unes  des  autres; 
mais  toutes  varient  de  la  façon  la  plus  considérable  en  fonction  des 
variations  du  corps.  Il  suffit  de  fermer  les  yeux  pour  changer  le  jour 
en  nuit.  Le  là  vient  que,  dans  le  monde,  la  division  la  plus  importante 
est  celle  que  trace  la  surface  de  mon  corps,  que  nous  appellerons  la 
limite  U'.  Il  n'y  a  pas  là  derrière  de  chose  en  soi;  il  n'y  a  que  des 

i.  Umrp'enzûng,  envelo,onc-liuiile. 
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phénomènes  tous  de  même  nature,  et  tous  soumis  aux  mêmes  lois.  La 
seule  différence  est  que  les  relations  des  éléments  extérieurs  à  U  est 
relativement  facile  ;\  établir,  tandis  que  celles  des  éléments  de  U  et 
surtout  les  rapports  entre  termes  situés  de  part  et  d'autre  de  U  con- 
duisent à  des  problèmes  extrêmement  délicats,  qui  ne  peuvent  être 
résolus  que  lorsque  la  science  des  choses  extérieures  est  déjà  suffi- 
samment avancée.  Il  faut  faire  une  physique  sans  choses  et  greffer  sur 
cette  physique  une  psychologie  sans  âme  (25).  La  seule  idée  de  fonc- 
tion suflit  et  permet  d'éliminer  les  pseudo-problèmes  de  la  matière  et 
de  l'esprit. 

Expliquer  l'intelligence,  c'est  montrer  comment  un  certain  nombre 
de  processus  associatifs  sont  devenus  pour  l'animal  homme  un  moyen 
de  s'adapter  à  son  milieu  et  de  dominer  les  autres  animaux.  Toute 
chose  (sauf  le  fait  ultime  que  «  quelque  chose  apparaît  »)  consiste  en 
un  système  de  réactions  rigoureusement  déterminées  auxquelles  on 
s'adapte  en  les  prévoyant,  en  reconstituant  d'avance,  par  l'état 
antécédent,  l'état  conséquent.  Cela  est  aussi  nécessairement  vrai  au 
dedans  de  la  limite  U  ou  au  travers  de  cette  limite  qu'au  dehors  d'elle. 
«  La  constatation  d'une  absence  de  règle  n'est  intéressante  ni  prati- 
quement ni  scientifiquement.  Le  progrès  et  la  lumière  ne  se  mani- 
festent que  dans  la  découverte  d'une  loi,  pour  des  choses  qu'aupara- 
vant on  croyait  dénuées  de  toute  règle.  »  —  «  L'hypothèse  d'une  àme 
agissant  librement  et  par  la  loi,  sera  toujours  difficile  à  réfuter  parce 
que  l'expérience  montrera  toujours  un  reste  de  faits  non  expliqués. 
Mais  l'âme  libre  envisagée  comme  hypothèse  scientifique,  et  toutes  les 
études  faites  dans  ce  sens,  sont  à  mon  avis  des  absurdités  méthodo- 
logiques. »  (41). 

A  la  base  de  cette  adaptation  intellectuelle,  dont  le  triomphe  serait 
l'automatisme  le  plus  parfait,  se  trouvent  la  mémoire,  la  reproduction 
et  l'association.  Après  avoir  été  prise  pour  une  loi  comparable  à  celle 
de  Newton,  cette  dernière  est  aujourd'hui  décriée;  mais  à  tort  :  on  en 
sentira  l'importance  si  l'on  remarque  que  depuis  le  sauvage  qui  relève 
une  piste  jusqu'au  savant  qui  poursuit  la  solution  d'un  problème,  tous 
les  êtres  qui  pensent  ont  pour  caractère  commun  de  compléter  par 
leur  intelligence  des  faits  très  partiellement  observés.  Aussi  M.  Mach 
en  fait-il  une  étude  détaillée  et  qui  constitue  un  bon  chapitre  de 
psychologie  classique  (chap.  m).  —  Je  passerai  rapidement  sur  les 
deux  suivants  •,  qui  traitent  le  premier  de  l'activité,  le  second  du 
progrès  de  la  société  humaine  (il  rappelle  quelquefois  le  cinquième 
livre  de  Lucrèce)  ;  plus  original  est  celui  qui  a  pour  titre  :  «  L'exubé- 
rance des  idées  »  {die  Wucherung  des  Vorstellungslehens)  :  il  est 
consacré  à  cette  propriété  naturelle  qu'ont  nos  représentations  de 
foisonner,  de  s'organiser,  de  «  penser  pour  nous  »,  comme  disait 

1.  Chap.  IV  :  Réflexe,  instinct,  volonté,  moi.  —  Chap.  v  :  Le  développement  de 
l'individu  dans  la  nature  et  la  société. 
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Lamartine,  ea  donnant  naissance,  d'une  part  aux  superstitions  et  aux 
folies,  de  l'autre  aux  grandes  inventions,  poétiques,  mécaniques  ou 
morales,  sans  qu'on  puisse  toujours  marquer  entre  le  bon  et  le  mau- 
vais une  ligne  exacte  de  séparation.  De  là  viennent  «  les  cruautés  de 
l'Inquisition,  qui  ont  mené  à  leur  perte  des  Etats  et  des  civilisations 
florissantes  »  aussi  bien  que  les  poèmes  cosmogoniques  de  la  Grèce, 
et  les  hypothèses  fécondes  de  la  physique  moderne.  La  vie  fait  là- 
dedans  le  départ  de  la  vérité  et  de  l'erreur  :  l'imagination  qui  réussit, 
ou  qui  aide  à  vivre,  ou  qui  anticipe  un  fait  ultérieurement  observé, 
celle-là  est  vraie;  celle  qui  échoue  ou  qui  nuit  est  fausse.  «  Vérité  et 
erreur  ont  les  mêmes  sources  psychiques  :  seul  le  succès^  permet  de 
les  séparer  l'une  de  l'autre  »  (124). 

Cette  fonction  de  discernement,  étant  essentielle  pour  la  prospérité 
de  l'individu  et  de  l'espèce,  devient  organique;  mais  à  son  tour  elle 
engendre  une  nouvelle  couche  d'illusions.  Les  règles  d'interprétation 
rapide  de  la  perception  se  trouvent  nécessairement  en  défaut  dans 
certains  cas  exceptionnels  pour  lesquels  elles  n'étaient  pas  faites,  et 
auxquels  elles  ne  peuvent  naturellement  se  trouver  adaptées  :  c'est 
ainsi  qu'il  nous  arrive,  en  vertu  de  notre  automatisme  psychologique 
normal,  de  percevoir  ce  qui  n'est  pas.  —  De  cette  même  nécessité 
organique  sont  nés  les  concepts,  qui  ont  les  mêmes  avantages  et  les 
mêmes  inconvénients  :  la  compréhension  d'un  terme,  c'est  au  fond  la 
liste  des  réactions  biologiquement  importantes  qu'il  annonce;  et  par 
suite,  les  variétés  individuelles  des  objets  étant  en  nombre  infini  par 
rapport  à  ces  réactions,  les  objets  concrets  se  sont  trouvés  tout  natu- 
rellement divisés  en  classes,  représentées  par  des  noms.  Prévoir  ces 
réactions  typiques  elles-mêmes ,  en  les  réunissant  sous  un  petit 
nombre  de  chefs,  est  l'objet  de  la  science.  11  faut,  pour  cela,  que  les 
pensées  s'adaptent  continûment  aux  faits,  et  s'adaptent  entre  elles  : 
l'expérience  et  le  raisonnement  ne  sont  pas  autre  chose.  Ainsi  se 
forme  le  monde  extérieur,  sans  cesse  en  voie  de  construction,  auquel 
nous  rapportons  toutes  nos  images;  et  le  principal  régulateur  de  ce 
travail  (après  l'association  et  l'adaptation^)  est  encore  une  loi  biolo- 
gique :  celle  de  Véconomie  de  pensée,  qui  donne  pour  règle  à  nos  cons- 
tructions d'obtenir  le  rendement  de  connaissance  le  plus  avantageux 
avec  le  minimum  d'effort  intellectuel. 

Mais  l'expérience  et  le  raisonnement  ne  sont  pas  deux  procédés 
sans  intermédiaire.  Entre  Tune  et  l'autre  se  place  une  forme  d'action 
intellectuelle  que  les  logiciens  ont  d'ordinaire  négligée  et  qui  consiste 
dans  l'expérimentation  mentale  (chap.  xi).  Constante  en  physique,  où 
elle  est  une  condition  nécessaire  de  l'expérience  proprement  dite,  on 
la  l'etrouve  encore  fréquemment  en  mathématiques:  et  Ton  peut 
même  dire  qu'elle  y  est  fondamentale,  car  c'est  elle  qui  sert  à  y 
établir  tout  d'abord  ce  qui  deviendra  plus  tard  matière  de  pur  raison- 
nement déductif.  —  L'expérimentation  physique  est  mieux  connue,  et 
a  été  déjà  souvent  analysée.  Mais  jusqu'à  présent  elle  a  été  définie 
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surtouf  par  des  canons  logiques,  qui  sont  l>ien  généraux  el  bien 
indéteiMuinés;  ce  qui  est  plus  intéressant  pour  le  psychologue  et  le 
méthodologiste,  ce  sont  les  Leilmotive qui  s'y  retrouvent;  d'une  part, 
sous  forme  d'opérations  à  faire  :  isoler,  renforcer,  substituer,  com- 
penser, composer,  tarer,  ramener  au  zéro,'  déterminer  les  valeurs 
extrêmes,  rechercher  les  phénomènes  inverses'  (chap.  xii);  construire 
des  hypothèses  et  résoudre  des  problèmes  (chap.  xiv  et  xv);  — 
d'autre  part,  sous  forme  d'idées  ù  considérer  :  la  similitude,  l'ana- 
logie (chap.  xiii);  la  relation  de  cause  à  effet  (chap.  xvi).  Il  y  a  là, 
surtout  dans  le  texte  allemand,  une  abondance  tout  i\  fait  intéressante 
de  matériaux  pour  une  épistémologie  vraiment  objective  des  sciences 
expérimentales. 

La  fin  de  l'ouvrage  nous  ramène  à  des  :.études  non  plus  actuelles, 
mais  rétrospectives.  D'une  façon  générale,  elles  ont  trait  au  dévelop- 
pement historique  des  facultés  intellectuelles  et  à  la  genèse  des  idées 
dites  rationnelles  :  l'origine  psychologique  de  nos  diverses  formes  de 
raisonnement,  celle  du  nombre  et  de  la  mesure  ;  l'opposition  de  l'espace 
nfiétrique,  parfaitement  homogène  et  isotrope,  et  de  l'espace  physiolo- 
gique (c'est-à-dire  de  l'espace  tel  que  nous  nous  le  représentons  spon- 
tanément, différencié  par  la  perspective  visuelle  et  par  le  sens  muscu- 
laire, ayant  un  haut  et  un  bas,  une  droite  et  une  gauclie);  l'opposition 
du  temps  physiologique  (la  durée  pure  de  M.  Bergson)  et  du  temps 
métrique,  également  homogène  et  mesuré  par  le  mouvement,  tel  que 
le  considère  le  physicien.  Plusieurs  de  ces  études  ont  déjà  paru  sépa- 
rément dans  le  ]\ïonist,  et  ont  été  analysées  ici  même  au  moment  de 
leur  publication  -. 

En  résumé  les  lois  naturelles  sont  «  les  restrictions  que,  conduits 
par  l'expérience,  nous  prescrivons  à  notre  attente  des  phéno- 
mènes »  (368).  Elles  ne  sont  rien  de  plus.  L'idéal,  quelquefois  atteint, 
mais  rarement,  serait  de  restreindre  si  bien  cette  attente,  dans  un  cas 
donné,  qu'il  ne  restât  plus  qu'une  seule  possibilité.  Tout  le  progrès  de 
la  science  consiste  à  se  rapprocher  de  plus  en  plus  de  ce  cas-limite. 
On  a  donc  tort  de  dire  couramment  que  les  lois  de  la  nature  existent 
avant  d'être  reconnues  par  l'homme  ^  (3G9)  :  elles  sont  un  produit  du 
besoin  que  nous  éprouvons  de  retrouver  notre  chemin  dans  la  nature 
et  cela  se  voit  nettement  dans  le  caractère  de  ces  lois,  qui  participent 
toujours,  à  la  fois,  et  de  ce  besoin,  et  de  l'état  de  la  civilisation  où 
elles  ont  été  formulées.  Démonologiques  et  poétiques  en  Grèce,  elles 
se  déterminent  au  temps  de  Copernic  et  de  Galilée  par  des  considéra- 
tions d'harmonie  et  d'élégance  logique;  plus  tard  par  des  considéra- 
tions de  simplicité  (Fresnel)  où  l'on  croit  voir  une  sorte  de  caractère 

1.  C'est  exactement  l'idée  de  la  Chasse  de  Pan  dans  le  De  Augmeniis  :  trans- 
latio  e.rperhnentl,  inversio  experimenti,  compulsio  experimeni,  etc. 
-  2.  Voir  Revue  philosophique,  1902,  I,  Hl  ;  1903,  1,  118. 

3.  Cf.  dans  Sludies  in  Ihananism  de  Schiller,  la  question  de  savoir  si  la  réa- 
lité est  antérieure  à  la  vérité.  —  Revue  philosophique,  1908,  1,  lC-20. 


ANALYSES.  —  MACH.  La  connaissance  et  Vervtur        197 

objectif  de  la  nature,  tandis  que  les  unes  et  les  autres  n'expriment  en 
réalité  que  notre  besoin  d'ordre  et  d'économie  dans  la  pensée.  Aussi 
n'est-ce  pas  dans  les  choses,  mais  seulement  dans  la  théorie  qu'on 
peut  trouver  l'exactitude  absolue.  «  Une  proposition  scientifique  n'a 
jamais  que  le  sens  hypothétique  suivant  :  Si  le  fait  A  correspond 
exactement  aux  concepts  M,  la  conséquence  B  correspond  exactement 
aux  concepts  N;  [et  si  A  ne  correspond  qu'approximativement  à  M],  B 
correspond  aussi  exactement  à  N  que  A  à  M'.  »  (377) 

Cette  conception  déprécie-t-elle  les  lois  scientifiques?  Nullement. 
Elle  nous  montre,  dans  la  détermination  univoque  des  conséquences 
d'un  système  donné,  un  type  idéal  qui  oriente  notre  recherche  et 
dont  nous  pouvons  sans  aucun  doute  nous  rapprocher  indéfiniment. 
«  Si,  à  la  manière  du  savant,  on  ne  voit  pas  dans  l'homme,  envisagé 
au  point  de  vue  psychique,  un  étranger  isolé  en  face  de  la  nature; 
mais  si  on  voit  en  lui  une  partie  de  la  nature,  si  on  considère  le 
monde  physique  sensible  et  le  monde  des  idées  comme  formant  un- 
tout  inséparable,  on  ne  s'étonne  pas  que  le  tout  ne  puisse  être  épuisé 
par  la  partie,  mais  les  règles  trouvées  dans  la  partie  permettront  de 
conjecturer  les  règles  du  tout.  »  (381).—  «  Si  le  moi  n'est  pas  une 
monade  isolée  du  monde,  mais  s'il  est  une  partie  du  monde,  et  noyé  dans 
son  courant,  s'il  en  est  issu  et  s'il  est  prêt  à  s'y  diffuser  de  nouveau, 
nous  ne  devons  plus  être  enclins  à  envisager  le  monde  comme  quelque 
chose  d'inconnaissable.  Nous  sommes  nous-mêmes  assez  près  de  nous 
et  assez  proches  parents  des  autres  parties  du  monde  pour  oser 
espérer  une  science  réelle.  »  (386).  Et  le  jour,  proche  peut-être,  où  cette 
science  sera  assez  avancée  pour  remplacer  l'ancienne  adaptation  hési- 
tante et  instinctive  par  une  adaptation  méthodique,  plus  rapide  et 
nettement  consciente,  ce  n'est  pas  seulement  un  idéal  d'ordre  intel- 
lectuel, mais  un  idéal  d'ordre  moral  qu'elle  nous  permettra  de  réa- 
liser :  «  Si  jamais  nous  y  parvenons,  nul  ne  pourra  plus  dire  que  cet 
ordre  n'est  pas  de  ce  monde,  et  nul  n'aura  plus  besoin  de  le  chercher 
à  des  hauteurs  où  à  des  profondeurs  mystiques  »  (388). 

Une  grande  objection  semble  se  présenter  quand  on  envisage 
l'ensemble  de  cette  doctrine  :  ne  forme-t-elle  pas  un  cercle  vicieux? 
Se  placer  sur  le  terrain  de  la  biologie  pour  construire  la  philosophie 
des  sciences  équivaut  à  postuler  tout  d'abord  la  représentation  des 
choses  telle  que  la  science  la  construit,  ou  travaille  à  la  construire  : 
on  l'érigé  ainsi,  au  point  de  départ,  en  une  sorte  de  monde  réel; 

1.  J'ajoute  ce  qui  est  entre  crochets  pour  suivre  l'ordre  de  la  phrase  alle- 
mande et  pour  rendre  l'expression  plus  claire.  Mais  cette  idée  même  aurait 
besoin  de  restrictions  :  en  quels  cas  la  différence  aux  effets  est-elle  proportion- 
nelle à  la  différence  aux  causes?  Pour  un  équilibre  instable,  par  exemple,  la 
moindre  inadéquation  du  fait  A  au  concept  M  entraine  non  pas  une  déviation 
légère,  mais  un  renversement  total  des  effets.  Ces  cas  sont  rares  sans  doute, 
mais  il  y  aurait  lieu  de  faire  la  théorie  de  leur  élimination,  déjà  esquissée 
dans  le  Hasard  de  M.  Poincaré. 
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indépendant  et  donné,  par  rapport  auquel  nous  déterminons  la  nature 
de  riiunianilé,  sa  place,  ses  besoins,  ses  fonctions  physiologiques; 
et  finalement,  dans  les  résultats  de  ces  fonctions  nous  retrouvons  la 
science  elle-même,  «  ein  Seitcnzweig  aus  der  biologischen  und 
kulturcllen  Enlwicklung  »,  produisant  cette  représentation  même 
par  laquelle  nous  avons  commencé.  Ainsi,  par  exemple,  prenons  le  cas 
de  l'espace  physiologique  et  de  l'espace  métrique,  du  temps  intérieur 
et  du  temps  physique  :  la  description  de  l'homme,  en  tant  que 
vertébré  supérieur,  doué  de  certaines  propriétés  de  mouvement  et 
d'assimilation,  nous  place  d'emblée  dans  le  temps  et  dans  l'espace 
rationnels  du  savant,  qui  servent  de  cadre  nécessaire  au  naturaliste 
pour  se  représenter  d'une  manière  objective  les  êtres  vivants  qu'il 
étudie.  «  Si,  partant  de  l'espace  géométrique,  dit-il,  nous  avions  à  cons- 
truire l'espace  physiologique  conformément  à  notre  intérêt,  nous  ne  le 
ferions  guère  différent  de  celui  qui  existe  réellement.  »  (33'o-33G).  Or, 
n'est-ce  pas  précisément  ce  que  fait  toujours  l'auteur,  puisqu'il 
définit  nos  intérêts  et  même  notre  existence  en  termes  d'espace  géomé- 
trique? Tel  est  le  cas,  par  exemple,  quand  il  considère  comme  essen- 
tielle à  la  psychologie  la  considération  de  notre  corps,  et  celle  de  la 
surface  U,  qui  en  est  l'enveloppe  dans  l'espace.  De  même  quand  il 
oppose,  très  justement  d'ailleurs,  le  physique  au  psychique,  en 
mettant  d'une  part  ce  qui  est  donné  à  tous,  et  de  l'autre  ce  qui  n'est 
donné  qu'à  un  seul.  La  représentation  objective  et  décentrée  définit 
l'attitude  du  savant,  et  celui-ci  ne  s'en  écarte  jamais  que  d'une  façon 
toute  momentanée,  même  quand  il  fait  de  la  philosophie;  elle  reste 
en  arrière -plan  pour  rendre  possible  des  distinctions  de  ce  genre; 
elle  joue  le  rôle  d'un  trièdre  fixe  auquel  tout  est  rapporté,  et  que 
présuppose  toute  explication.  —  Est-ce  légitime?  On  peut  se  le 
demander  ;  et  une  déclaration  explicite  sur  un  point  qui  paraît  si 
contestable  ne  serait  pas  une  superfluité.  Pour  ma  part,  il  me 
semble  que  c'est  légitime;  —  ou  pour  mieux  dire  (car  dans  cet  ordre 
de  questions,  comme  en  beaucoup  d'autres,  la  volonté  et  la  décision 
jouent  un  rôle  appréciable),  je  serais  disposé  à  voter  que  ce  doit  être 
légitime.  Je  ne  vois  pas,  en  effet,  pourquoi  toute  explication  se  ferait 
par  rapport  à  ce  dont  nous  sortons,  plutôt  que  par  rapport  à  ce  que 
nous  créons  ;  car  d'une  part,  pour  imaginer  ou  pour  définir  la  genèse 
d'une  forme  quelconque  de  connaissance,  nous  ne  pouvons  faire 
autrement  que  de  la  rattacher,  dans  le  cadre  du  devenir  construit, 
par  des  lois  logiques  construites,  au  point  actuel  où  se  trouve  notre 
pensée,  ou  même  au  point  virtuel  de  convergence  que  détermine 
l'orientation  présente  de  nos  diverses  pensées;  et  de  l'autre  ce  que 
nous  créons,  quand  il  est  bien  et  normalement  construit,  est  beaucoup 
plus  solide  et  plus  déterminé  que  ce  qui  a  servi  à  le  faire.  En  face  de 
cette  conception,  je  ne  trouve  comme  antithèse  que  celle  d'une  raison 
impersonnelle,  législation  commune  des  choses  et  de  la  pensée,  dont 
l'homme  aurait  la  révélation  intérieure;  ou  celle  d'un  empirisme  naïf, 
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qui  poserait  un  monde  tout  fait  dont  notre  esprit  deviendrait  peu  à 
peu  la  copie  :  encore,  cette  seconde  manière  de  voir  les  choses  peut- 
elle  être  considérée  comme  une  expression  populaire  et  pour  ainsi 
dire  mythologique  de  l'explication  des  choses  en  fonction  de  la 
représentation  objective  parfaite  vers  laquelle  nous  tendons  comme 
vers  une  limite  inaccessible  et  bien  définie:  et  si  M.  Mach  semble 
parfois  l'accepter,  au  moins  dans  la  forme,  c'est  peut-être  par  là  qu'il 
faudrait  se  l'expliquer.  Cette  idée,  d'ailleurs,  n'est  pas  aussi  étrangère 
qu'il  semble  à  la  philosophie  classique;  elle  s'accorde  très  bien  avec 
la  pensée  d'Aristote  subordonnant  la  puissance,  qui  est  donnée,  à  la 
forme,  qui  est  à  réaliser;  avec  l'idée  kantienne  d'une  métaphysique 
qui  n'est  que  le  plan  d'un  édifice  à  construire;  avec  celle  de  Fichte, 
quand  il  transpose  l'absolu  de  l'Être  en  absolu  du  Devoir-Être.  —  Il 
y  aurait  donc  cercle,  mais  non  cercle  vicieux;  et  ce  qui  paraît  chez 
quelques  savants  un  réalisme  arbitraire  et  contradictoire  s'harmo- 
niserait de  cette  façon,  par  un  simple  changement  de  clef,  avec  les 
réflexions  les  plus  idéalistes  de  la  psychologie  critique. 

On  se  rappelle  comment  M.  Mach  exprime,  sans  grande  conviction, 
l'espoir  que  les  philosophes  reconnaissent  un  jour  dans  sa  tentative 
un  éclaircissement  philosophique  de  la  méthodologie  des  sciences,  et 
qu'ils  «  fassent  un  pas  •»  dans  sa  direction.  Peut-être  a-t-il  à  leur 
égard  un  peu  plus  de  défiance  qu'il  n'est  légitime,  ou  tout  au  moins 
une  défiance  qu'il  y  aurait  lieu  de  déplacer.  Il  y  a  beaucoup  de  mal 
à  dire  des  philosophes;  mais  encore  ne  faut-il  leur  reprocher  que  ce 
qu'ils  ont  vraiment  commis.  Il  semble  parfois  que  M.  Mach  aperçoive 
les  grands  systèmes  à  travers  les  déformations  «  simplistes  »  (le  mot 
est  de  lui),  ou  à  travers  la  scolastique  que  leur  imposent  la  vulgarisa- 
tion et  l'enseignement.  Je  crois  que  la  philosophie  a  déjà  marché 
plus  qu'il  ne  pense  pour  venir  à  sa  rencontre;  et  très  certainement 
rien  ne  nous  empêche  d'aller  plus  loin  encore  dans  cette  voie,  qui 
paraît  bien  aboutir  où  nous  voulons  presque  tous  aller  :  c'est-à-dire, 
selon  le  mot  si  pénétrant  de  Kant,  «  à  mettre  d'accord  entre  eux  les 
divers  travailleurs  sur  la  façon  dont  le  but  commun  doit  être  pour- 
suivi ))  et  à  faire  sortir  les  sciences  de  l'esprit  des  régions  où  l'on 
discute  pour  réaliser  entre  ceux  qui  les  cultivent  «  die  Einhelligkeit 
in  Behauptungen.  » 

André  Lalande. 


ïîl.  —  Morale. 


P.  F.  Thomas.  —  L'Éducation  dans  la  famille,  les  péchés  des  p.\rents. 
1  vol.  in-i2,  234  p.,  Paris,  Félix  Alcan,  1908. 

Les  parents  se  plaignent  volontiers  des  professeurs  de  leurs  enfants. 
Ils  abondent  en  récriminations  contre  l'éducation  des  lycées  et  des 
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collèges;  ils  en  critiquent  sans  ménagements  les  imperfections  et  les 
(ItMauts.  11  était  de  toute  justice  qu'un  pi-ofesKeur  ripostât,  et  que, 
relevant  le  gant,  il  mît  en  lumière  à  son  tour  Içs  manquements  et  les 
fautes  de  l'éducation  de  la  famille,  les  «  i)écliés  des  parents  »  ;  afin 
qu'il  fût  bien  démontré,  si  l'éducation  des  jeunes  Français  n'est  pas 
à  cette  heure  tout  ce  qu'elle  devrait  être,  que  la  faute  en  est  bien  un 
peu  h  leurs  pères  et  h  leurs  mères. 

C'est  cette  riposte  légitime  et  nécessaire  que  nous  devons  à  un  pro- 
fesseur de  l'Université,  M.  P.  F.  Thomas.  Dans  un  livre  plein  de  sens 
et  d'un  style  agréable,  il  relève  les  erreurs  que  certaines  familles, 
sinon  toutes,  commettent  trop  souvent  dans  l'éducation  intellectuelle 
et  morale,  comme  dans  l'éducation  physique  de  leurs  enfants,  par 
ignorance  ou  par  égoïsme,  ou  simplement  par  maladresse.  Une  longue 
expérience  a  permis  à  l'auteur  de  pénétrer:dans  l'intimité  de  plus  d'un 
foyer  domestique.  Tantôt  des  observations  personnelles,  tantôt  des 
confidences  amicales,  lui  ont  révélé  les  lacunes  ou  les  vices  de  l'action 
paternelle  et  maternelle  :  et  sans  méconnaître,  sans  prétendre  amnis- 
tier les  autres  causes  de  la  mauvaise  éducation  de  la  jeunesse,  il  a  pu 
équitablement  accuser  et  condamner  les  familles  qui  ne  savent  pas 
élever  leurs  fils  (M.  Thomas  se  préoccupe  surtout  dans  son  livre  de 
l'éducation  des  garçons);  il  a  fait  judicieusement  la  part  des  respon- 
sabilités qui  leur  incombent.  Et  en  montrant  aux  parents  en  quoi  ils 
pèchent,  il  leur  trace  du  même  coup  leurs  devoirs.  La  pédagogie, 
avouons-le,  est  souvent  ennuyeuse,  quand  elle  promulgue  ses  prescrip- 
tions dans  les  formules  pédanlesques  d'un  traité  didactique.  Elle 
devient  autrement  intéressante,  et  elle  a  plus  de  chance  de  se  faire 
écouter,  quand  elle  se  présente,  comme  elle  le  fait  ici,  sous  la  forme 
piquante  d'une  critique,  j'allais  dire,  d'une  satire  des  mœurs  présentes 
et  des  usages  courants. 

Le  reproche  général  que  M.  Thomas,  comme  tout  le  monde,  adresse 
aux  familles  de  notre  temps,  c'est  qu'elles  n'exercent  plus  sur  les 
enfants  une  suffisante  autorité.  Sans  doute,  dans  le  gouvernement  des 
enfants,  la  famille  d'autrefois  usait  de  sévérité,  de  rigueur  excessive. 
Aujourd'hui,  par  une  exagération  contraire,  c'est  le  laisser-aller,  c'est 
l'insubordination  qui  est  à  la  mode.  Les  parents  ne  savent  plus 
exiger  l'obéissance.  De  peur  d'être  moins  aimés,  ils  n'osent  plus 
punir  :  il  se  contentent  tout  au  plus  de  timides  remontrances.  L'enfant 
est  devenu  une  idole  que  l'on  encense,  ou  un  jouet  dont  on  s'amuse. 
Pendant  que  tant  de  royautés  s'effondrent,  écrit  M.  Thomas,  il  en  est 
une  que  le  xix''  siècle  a  vu  naître  et  s'affermir  de  jour  en  jour  :  c'est 
celle  de  l'enfant.  Et  le  xx^  siècle  la  verra  grandir  encore,  s'il  doit  être, 
comme  le  baptise  déjà  Mme  Ellen  Key,  le  Siècle  de  Venfunl.  La  vanité 
précoce,  la  fatuité  n'est  pas  le  moindre  défaut  de  ces  petits  importants 
que  les  flatteries  maternelles  ont  gonflés  d'orgueil.  Un  bonhomme  de 
douze  ans,  cité  par  M.  Thomas,  pour  avoir  récité  tant  bien  que  mal 
quelques  vers  de  Racine,  ne  craint  pas  de  se  comparer  à  Mounet- 
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Sully  :  c'est  une  suggestion  de  sa  mère.  Le  respect  s'en  va,  dit-on,  et 
même  la  politesse  Ne  serait-ce  pas  que  l'enfant,  avant  d'entrer  dans 
la  vie,  s'en  est  déjà  déshabitué  à  la  maison?  On  nous  rapportait  ces 
jours-ci  le  trait  suivant.  Une  mère  parisienne,  du  meilleur  monde,  a 
élevé  son  fils,  avec  une  rare  tendresse,  mais  avec  une  faiblesse  égale 
à  sa  bonté.  A  dix-sept  ans,  le  jeune  homme  s'est  déjà  émancipé.  Pour 
s'excuser  d'une  de  ses  incartades,  il  raconte  à  sa  maman  une  bourde 
quelconque,  tellement  invraisemblable  que  la  pauvre  femme  se  récrie  : 
e  Tu  me  trompes,  lui  dit-elle;  tu  veux  te  payer  ma  tète  ». —  «  Oui,  finit 
par  avouer  l'aimable  adolescent  :  J'ai  voulu  me  payer  ta  giieulel..  » 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  faiblesse  que  les  parents  manquent 
à  leurs  devoirs  d'éducateurs  :  c'est  souvent  aussi  par  négligence,  par 
insouciance.  Les  pères  absorbés  par  leurs  affaires,  les  mères 
détournées  par  les  plaisirs  de  la  vie  mondaine,  ne  veillent  pas  d'assez 
près  sur  la  conduite  de  leurs  enfants.  Il  semble  que  parfois,  même 
dans  les  familles  de  fds  uniques,  l'éducation  soit  une  charge  trop 
lourde,  dont  on  a  hâte  de  se  débarrasser  et  qu'on  s'empresse  de  remettre 
à  des  étrangers.  M.  Thomas,  qui  ne  nourrit  pas  pour  l'internat  une 
tendresse  exagérée,  a  bien  raison  de  penser  que  les  doux  et  fermes 
enseignements  d'une  famille  attentive  sont  la  meilleure  école  où 
puissent  se  former  l'esprit  et  le  cœur  des  jeunes  gens.  Et  si  l'enfant 
est  élevé  au  collège,  du  moins  voudrait-il  que  les  parents  qui  s'en  sont 
séparés  n'oubliassent  pas  que  léducation  publique  a  besoin  d'être 
soutenue,  complétée  par  l'éducation  domestique.  Après  M.  Houillot, 
après  M.  Cronzet,  après  M.  Gâches,  qui  ont  écrit  sur  ce  point  d'excel- 
lents livres,  il  insiste  à  son  tour  sur  la  nécessité  de  la  coopération  des 
parents  et  des  maîtres. 

S'il  y  a  des  pères  et  des  mères  qui  ne  peuvent  pas,  faute  de  loisir, 
s'occuper  autant  qu'il  le  faudrait  de  l'éducation  de  leurs  enfants,  s'il 
y  en  a  aussi  qui  ne  le  veulent  pas,  par  paresse,  par  inconscience  de 
leurs  devoirs,  il  s'en  rencontre  encore  qui  le  pourraient,  qui  le  vou- 
draient, mais  qui  ne  savent  pas.  Ils  ignorent  les  lois  physiologiques 
et  psychologiques  dont  la  connaissance  est  nécessaire  à  qui  veut 
diriger,  soit  l'éducation  physique,  soit  l'éducation  intellectuelle  et 
morale.  Que  d'erreurs  commises  dans  les  questions  d'alimentation, 
d'aération,  etc.,  qui  sont  fatales  à  la  santé  des  enfants!  On  ne  lira  pas 
sans  intérêt,  même  quand  on  s'est  déjà  pénétré  des  éloquentes  objur- 
gations de  M.  Herbert  Spencer  sur  le  même  sujet,  les  sages  recom- 
mandations de  M.  Thomas,  qui  pense,  lui  aussi,  que  la  première 
condition  du  succès  de  la  vie  est  d'être  d'abord  un  «  robuste  animal  ». 
Mais,  d'autre  part,  combien  de  méprises,  également  préjudiciables, 
qui  compromettent  la  culture  de  la  volonté  et  de  l'intelligence,  et  qui 
ont  pour  causes  les  préjugés  et  les  ignorances  des  parents  en  matière 
de  psychologie!  On  s'imagine,  par  exemple,  que  l'enfant  dispose,  tout 
de  suite  et  toujours,  d'un  libre  arbitre  absolu,  qu'il  est  maître  de  lui, 
et  qu'il  suffit  de  lui  donner  un  ordre  pour  qu'il  obéisse  avec  docilité. 
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On  oublie  que  cette  liberté  morale  n'est  pas  l'œuvre  d'un  jour,  qu'elle 
ne  peut  émerger  que  peu  h  peu  du  fond  de  la  nature  instinctive,  grâce 
à  la  réflexion  et  à  relïort;  et  que,  par  conséquent,  il  est  chimérique 
de  compter,  pour  discipliner  l'enfant,  sur  une  force  qui  n'existe  pas 
encore  en  lui.  M.  Thomas  a  raison  de  nous  rappeler  que  «  la  liberté  est 
moins  un  pouvoir  que  nous  apportons  en  naissant,  un  don  gratuit  de 
la  nature.  (pTunc  conquéle  qu'il  faut  faire,  et,  quand  on  Va  faite, 
conserver  ».  Et  de  même,  en  ce  qui  concerne  l'instruction,  ne  se 
trompe-t-on  pas  quand  on  se  figure  que  l'enfant  s'offre  à  votre  ensei- 
gnement et  à  vos  leçons  avec  une  attention  toujours  prête,  immédia- 
tement conquise;  alors  qu'au  contraire,  comme  l'ont  montré  avec 
tant  déclat  Herbat  et  William  James,  comme  le  répète,  après  eux, 
M.  Thomas,  il  est  indispensable,  pour  être  écouté  et  compris,  d'avoir 
excité  habilement  l'intérêt,  ce  talisman  de  l'instruction,  en  propor- 
tionnant aux  aptitudes  de  l'élève  les  leçons  qu'on  lui  donne,  et  en 
rattachant  à  ce  qu'il  sait  déjà  les  connaissances  nouvelles  qu'on  veut 
lui  faire  acquérir. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  ses  inadvertances,  ses  omissions,  l'in- 
cohérence de  ses  prescriptions,  (l'insuffisance  de  son  autorité,  que 
M.  Thomas  reproche  à  l'éducation  de  la  famille.  Il  n'hésite  pas  à 
incriminer  plus  encore  les  parents  et  à  les  rendre  directement  respon- 
sables de  quelques-uns  des  défauts  de  leurs  enfants,  du  mensonge 
notamment,  à  raison  des  mauvais  exemples  qu'ils  leur  donnent.  La 
famille,  trop  souvent,  est  une  école  de  mensonge.  On  ne  dit  pas  la 
vérité  aux  enfants  :  on  dissimule  avec  eux  ;  on  leur  cache  ce  qu'ils 
désireraient  savoir  :  ou  tait  le  vrai  et  parfois  on  énonce  le  faux. 
De  plus  le  père  et  la  mère  se  mentent  entre  eux,  mentent  avec  les 
étrangers.  Comment  les  enfants,  témoins  de  ces  menteries,  quelque 
innocentes  qu'elles  puissent  être,  —  elles  ne  le  sont  pas  toujours,  —  ne 
seraient-ils  pas  entraînés  à  en  faire  autant?  Comment  ne  seraient-ils 
pas  disposés  à  se  juger  excusables,  s'ils  se  laissent  aller  à  travestir 
eux-mêmes  la  vérité?  M.  Thomas  répugne  à  croire  —  et  il  a  raison  —  que 
les  enfants  soient  instinctivement  menteurs.  Pour  les  détourner  de  ce 
«  maudit  vice  »,  comme  l'appelait  Montaigne,  il  suffit,  le  plus  souvent, 
pensons-nous,  de  leur  donner  l'exemple  de  la  sincérité  et  de  la  fran- 
chise, et  de  les  faire  vivre  dans  une  atmosphère  de  vérité.  L'esprit  de 
l'enfant,  quand  il  n'est  pas  gâté,  corrompu  par  de  fâcheuses  habi- 
tudes et  par  l'influence  du  milieu,  va  naturellement  à  la  vérité  comme 
ses  yeux  à  la  lumière.  Et  cette  tendance  naturelle  se  fortifiera,  pour 
peu  que,  dans  les  conversations  qu'on  a  avec  lui,  dans  les  lectures 
qu'on  lui  fait  faire,  on  ait  souci  de  favoriser,  ou  tout  au  moins  de 
respecter,  son  goût  instinctif  de  sincérité.  Le  bon  exemple,  en  ceci 
comme  dans  toutes  les  parties  de  l'éducation  morale,  sera  le  véritable 
inspirateur  de  la  vertu.  La  lecture  de  nobles  et  sincères  pensées 
pourra  aussi  y  contribuer,  et  écarter  toute  idée  de  dissimulation. 
«  J'avais  grande  envie,  disait  une  petite  fille  à  son  institutrice,  de 
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cacher  à  maman  une  faute  que  j'ai  commise  hier.  Mais  j'étudiais 
précisément  ma  leçon  sur  Alfred  de  Vigny,  quand  elle  est  venue  me 
parler;  et  alors  vous  comprenez,  mademoiselle,  Moïse  et  le  mensonge, 
ça  n'allait  pas  ensemble!...  » 

Ce  n'est  pas  seulement  par  des  généralités  et  des  vues  d'ensemble 
que  vaut  le  livre  de  M.  Thomas.  Notre  auteur  entre  dans  le  détail  et 
analyse  toutes  les  questions  que  soulève  le  sujet  qu'il  traite.  Depuis 
le  berceau  jusqu'au  mariage,  il  suit  l'enfant  et  le  jeune  homme,  et 
dans  une  série  de  seize  chapitres,  dont  quelques-uns  sont  particulière- 
ment intéressants,  il  indique  avec  netteté  comment  la  famille  devrait 
se  comporter  et  agir  pour  rester  dans  la  bonne  voie.  C'est  ainsi  que 
dans  la  question  si  délicate  de  ce  qu'il  appelle  le  •(  chapitre  secret  », 
il  examine  avec  soin  à  quel  âge  et  dans  quelle  mesure  il  convient 
d'initier  les  jeunes  gens  aux  mystères  de  la  sexualité.  De  même  il 
discute  les  difficultés  si  complexes  que  présente  l'éducation  religieuse, 
dans  une  société  troublée,  qui  a  perdu  l'unité  de  croyances ,  où 
l'athéisme  et  l'irréligion  côtoient  la  foi,  et  où  des  conflits  d'opinion 
divisent  parfois  une  même  famille.  Convient-il  que  des  parents  scep- 
tiques et  libres-penseurs  sèvrent  leurs  enfants  de  toute  éducation  reli- 
gieuse ?  Doivent-ils  au  contraire,  infidèles  à  leur  propre  incroyance, 
leur  enseigner,  ou  tout  au  moins  leur  laisser  enseigner  par  d'autres, 
des  dogmes  auxquels  il  ne  croient  plus?  Un  père  irréligieux,  marié 
à  une  femme  chrétienne,  lui  abandonnera- t-il  la  direction  morale  de 
ses  fils  ou  tout  au  moins  de  ses  filles?  Un  père  religieux,  mais  séparé 
de  l'Église,  se  contentera-t-il  de  donner  à  ses  enfants  une  éducation 
philosophique,  de  leur  apprendre  qu'  «  une  Pensée,  qu'une  Volonté 
puissante  et  bonne  domine  le  monde  »,  ou  bien  les  laissera- t-il  s'in- 
féoder, dans  leurs  premières  années,  à  une  confession  particulière, 
à  un  culte  positif?  A  l'enseignement  dogmatique  de  telle  ou  telle 
religion,  ne  convient-il  pas  de  substituer  un  enseignement  purement 
historique,  de  telle  sorte  que  l'adolescent,  devenu  capable  de  réflexion, 
puisse  choisir  lui-même,  avec  son  sens  critique,  celle  de  toutes  les 
religions  qui  lui  paraîtra  la  meilleure  et  la  plus  raisonnable?  Ques- 
tions délicates  et  embarrassantes  entre  toutes  et  il  faut  savoir 
gré  à  M.  Thomas  de  les  avoir  posées  nettement  dans  toute  la  variété 
des  hypothèses  que  suggère  l'état  présent  des  affirmations  ou  des 
négations  religieuses.  On  pourra  pourtant  regretter  que  ses  conclusions 
manquent  un  peu  de  netteté,  et  qu'il  ne  dise  pas  avec  assez  de  fermeté 
à  quel  parti  on  doit  s'arrêter.  Pour  notre  part  nous  n'hésitons  pas  à 
penser  que  le  plus  sage  est  d'initier  l'enfant  à  la  foi  de  ses  pères, 
même  à  la  foi  confessionnelle.  Ne  lui  laissons  pas  ignorer  les  tradi- 
tions religieuses  de  son  pays.  S'il  a  un  caractère  assez  ferme,  un 
esprit  assez  élevé,  pour  se  détacher  plus  tard  des  pratiques  de  tel  ou 
tel  culte,  laissons  à  sa  raison  grandissante  le  soin  de  prononcer  cette 
séparation.  Il  se  libérera  de  lui-même  des  superstitions  de  son  enfance  : 
mais  de  sa  première  éducation  religieuse  son  âme  gardera  toujours 
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je  ne  sais  quelle  impression  de  pureté  et  de  noblesse,  de  même  que 
dans  la  coupe  vidée  subsiste  le  parl'um  de  la  liqueur  qui  l'a  emplie. 

Le  livre  de  M.  Thomas  est  destiné  à  ceux  d'entre  les  parents  qui  ne 
savent  pas  leur  métier  d'éducateurs.  Mais  les  maîtres  eux  aussi,  les 
professeurs,  n'auront  pas  perdu  leur  temps  s'ils  le  lisent  avec  atten- 
tion :  car  ils  y  trouveront,  particulièrement  en  matière  d'éducation 
intellectuelle,  d'utiles  avis.  Sans  doute  tout  n'est  pas  nouveau  dans  le 
travail  de  notre  auteur  :  on  y  salue  au  passage  des  vérités  connues, 
souvent  exposées  par  d'autres,  et  qui  même  sont  devenues  de  vérita- 
bles truismes.  Mais  ces  vérités,  il  ne  Tant  pas  se  lasser  de  les  répéter 
aux  parents  indifférents  et  oublieux,  et  d'ailleurs  M.  Thomas  les 
rajeunit  par  l'agrément  de  son  style.  Il  est  un  peu  bref  peut-être  sur 
quelques  parties  du  sujet,  qu'il  écourte;  mais  il  les  a  traitées  lui- 
même  avec  plus  d'ampleur  dans  d'autres  ouvrages,  notamment  dans 
son  Éducation  des  sentiments.  Même  si  l'on  n'est  pas  d'accord  avec  lui 
sur  certains  points,  il  y  a  profit  à  méditer  ses  conclusions,  parce  qu'elles 
nous  obligent  à  réfléchir  sur  des  problèmes  dans  la  solution  desquels 
est  engagé  l'avenir  des  jeunes  générations.  Il  n'aura  pas  perdu  sa 
peine,  s'il  parvient  à  convaincre  les  pères  et  les  mères  de  la  justesse  de 
quelques-unes  de  ses  critiques,  s'il  obtient  surtout  qu'ils  observent 
telle  ou  telle  de  ses  recommandations.  Le  tout,  en  effet,  n'est  pas  de 
reconnaître  la  vérité  d'une  règle  d'éducation  :  ce  qui  importe,  c'est  de 
la  mettre  en  pratique.  Comme  le  remarque  judicieusement  M.  Thomas, 
il  y  a  des  parents  qui  écrivent  de  beaux  livres  sur  l'éducation  des 
jeunes  gens,  et  qui  négligent  ou  ne  savent  pas  diriger  celle  de  leurs 
propres  enfants  :  tel  La  Fontaine  qui  composait  des  fables  charmantes 
pour  les  enfants  des  autres,  et  qui  se  désintéressait  des  siens. 

GvBRiEL  CoMPAYRÉ,  de  l'Institut. 


IV.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

Léon  Robin.  —  La  théorie  platonicienne  des  idées  et  des  nombres 
d'après  Aristote,  étude  historique  et  critique.  Paris,  Félix  Alcan,  1908, 
in-S°  de  xvii-702  p. 

Ouest-ce,  au  fond,  que  le  platonisme?  A  cette  question  les  réponses 
sont  nombreuses  et  vont  se  multipliant  avec  les  siècles.  En  tout  cas, 
pour  trancher  ce  débat,  il  semble  bien  que  l'étude  même  la  plus 
attentive  des  Dialogues  soit  manifestement  insuffisante  :  on  dirait  que 
Platon  a  évité  à  dessein  de  nous  donner  sous  quelque  forme  que  ce 
soit  un  résumé  authentique  de  son  enseignement.  De  là  le  parti 
auquel  s'est  arrêté  M.  Robin  :  «  J'ai  cru  qu'il  serait  possible  de  savoir 
ce  qu'a  été  le  platonisme  en  le  demandant  aux  penseurs  grecs,  et  à 
eux  seuls...  Avec  les  anciens  pour  guides,  on  ne  risque  pas,  du  moins, 
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de  voir  en  Platon  un  prophète  de  la  philosophie  moderne  »  (p.  4). 
Soit;  mais  ne  serait-il  pas  dans  le  plus  cruel  des  embarras,  celui  qui 
sous  prétexte  de  mieux  connaître  un  Kant,  par  exemple,  laisserait 
là  ses  écrits  pour  se  plonger  dans  l'étude  de  ses  innombrables 
interprètes? 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  le  cas  présent  il  est  clair  que  le  premier 
témoin  à  interroger,  à  cause  de  son  génie,  à  cause  de  sa  vaste 
production,  à  cause  surtout  de  ses  relations  personnelles  avec  Platon, 
c'est  Aristote.  Et  son  importance  à  ce  point  de  vue  n'avait  certes  pas 
échappé  aux  devanciers  de  M.  Robin;  mais  la  plupart,  en  face  de  la 
multitude  des  textes  à  recueillir,  avaient  reculé  devant  la  perspective 
de  pousser  à  fond  une  pareille  enquête.  Plus  courageux,  le  nouveau 
jouteur  descendu  dans  l'arène  a  envisagé  d'un  ferme  regard  toutes 
les  difficultés  de  sa  tâche  :  et  cette  fois  du  moins,  la  laboriositas  ger- 
manique est  égalée,  sinon  dépassée.  11  est  vrai  que  «  dans  ce  travail 
sur  la  philosophie  de  Platon,  on  ne  trouvera  pas  une  seule  référence  à 
un  ouvrage  de  Platon  »  :  c'est  la  conséquence  immédiate  du  plan  inau- 
guré par  l'auteur.  En  revanche  toutes  les  lumières  que  peut  fournir 
l'érudition  philosophique  et  philologique  la  plus  sûre,  la  mieux 
informée  s'accumulent  dans  des  notes  et  contre-notes  si  abondantes 
que  telle  page  ne  laisse  au  texte  courant  que  deux  ou  trois  lignes  à 
peine. 

L'ouvrage  se  partage  en  trois  livres  consacrés  le  premier  (p.  11-198) 
à  la  théorie  des  Idées,  le  second  (p.  199-498)  à  la  théorie  des  Nombres 
et  des  Grandeurs,  le  troisième  aux  Principes  (499-584).  Cette  dernière 
division  peut  paraître  logiquement -discutable  :  mais  passons. 

En  ce  qui  touche  l'Idée  platonicienne,  on  sait  qu'Aristote  en  déclare 
la  nature  inconcevable,  et  le  mode  d'existence  incompréhensible.  A 
l'entendre,  c'est  arbitrairement  que  certains  genres  ont  été  exclus 
du  monde  idéal  et  que  d'autres  y  sont  introduits,  comme  le  Bien, 
l'Un  l'Être,  «  les  plus  simples  et  les  plus  vides  de  tous  les  universaux»  : 
l'hypothèse  de  la  participation  est  vague  et  obscure,  pleine  de  dangers, 
insuffisante  et  inutile.  Parmi  tant  d'objections,  empreintes  de  l'esprit 
nominaliste  qui  domine  toute  cette  polémique,  M.  Robin  nous  avertit 
que  bon  nombre  dérivent  ou  de  la  mauvaise  foi  (p.  192)  ou  de  l'aveu- 
glement (p.  260). 

C'est  un  fait  très  généralement  reconnu  que  pour  Platon  les 
choses  mathématiques  constituent  un  troisième  type  d'existence  en 
dehors  des  idées  et  des  êtres  sensibles  :  mais  Aristote  voudrait  nous 
persuader  que  son  maître,  allant  plus  loin,  a  admis  des  nombres 
idéaux  avec  leurs  caractères  propres  et  leurs  principes  générateurs 
particuliers.  Les  nombres  et  les  grandeurs  se  trouvaient  ainsi  «  revêtus 
de  la  réalité  et  des  pouvoirs  de  l'idée  »  (p.  318).  Contre  ce  platonisme 
«  pythagorisant  »  (que  j'ai  eu  l'occasion  moi-même  d'apprécier  dans 
le  premier  volume  de  mon  ouvrage  sur  La.  vie  et  Vœuvre  de  Platon) 
Aristote  a  déployé  une  verve  inépuisable  :  existence  et  nature  de  ces 
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nombres  idéaux,  leurs  principes  et  leur  génération,  caractères  et  rôle 
des  grandeurs  idéales,  tout  est  passé  au  crible  d'une  critique  dont  le 
peu  de  sympathie  est  le  moindre  défaut. 

Chose   étrange,  la  Métaphysique  d'Arislote  aborde  h  deux  reprises 
cette  fort  peu  attrayante  discussion  :  une  première  l'ois  dans  le  livre  A, 
une  seconde  dans  les  livres  M  et  N.  Ces  deux  expositions  datent-elles 
de  la  même  époque?  sinon,  quelle  est  la  plus  ancienne  et  la  plus  auto- 
risée? La  controverse  est  toujours  pendante.  Pour  sa  part,  M.  Robin 
incline  à  considérer  le  livre  M  soit  comme  un  composé  de  morceaux 
disparates  qui  peut-être  ne  seraient  pas  tous  de  la  main  d'Aristote, 
soit  comme  une  compilation   faite   sans    beaucoup  de  soin  par  des 
élèves  à  l'aide  de  fragments  composés  mais  non  utilisés  par  leur  maître. 
En  outre,  s'il  est  reconnaissant  au  stagérite  ", d'avoir  défendu  contre 
les   Platoniciens  pythagorisants  les  droits    dé  l'expérience  et  d'une 
mathématique  qui  lui  soit  adaptée  »  (p.  427),  presque  aussitôt  après  il 
ajoute  :  «  Suivre  Aristote  au  milieu  des  arguties  de  sa  polémique, 
découvrir  tous  les  vices  de  cette  argumentation  captieuse,  ce  serait 
prolonger  sans  profit  appréciable  l'impression  rebutante  d'un  tel  amon- 
cellement de  stupidités  équivoques  et  sophistiques.  »  Que  penser  d'une 
argumentation  où  «  au  lieu  de  lieu  de  laisser  dire  à  un  adversaire  ce 
qu'il  a  dit,  on  lui  fait   dire  ce  qu'on   croit  apercevoir  dans  sa  doc- 
trine comme  une  conséquence,  ou  comme  un  postulat  nécessaire?  » 
(p.  429).   Ce  qui  étonne,  c'est  qu'Aristote,  à  son  insu  le  plus  grand 
des  platonisants,  n'en  veut  pas  moins  «  avoir  l'air  de  reprendre  la 
chaîne  d'une  tradition  philosophique  qui  aurait  été  rompue  par  les 
divagations   de   Platon   »  (p.   582).   Bien  souvent  il  lui  arrive  de  ne 
retrouver  et  de  ne  juger  son  maître  «  qu'à  travers  Xénocrate  »  (p.  439) 
ou  sur  des  indications  empruntées   aux  théories  de  la  jeune  école 
pythagoricienne. 

Dans  cette  théorie  des  Idées-nombres,  dont  on  ne  peut  hasarder 
qu'une  reconstitution  «  hypothétique  »  (p.  460),  M.  Robin  voit  non  pas 
la  suppression,  mais  le  complément,  sinon  la  correction  de  la  doctrine 
platonicienne  primitive.  Après  avoir  séparé  les  Idées  (ce  que  n'avait 
n'avait  pas  fait  Socrate),  Platon  voulut  séparer  de  même  les  grandeurs 
et  les  nombres  (ce  qu'avaient  refusé  de  faire  les  Pythagoriciens),  et  il 
aurait  abouti  à  accorder  aux  Nombres  une  antériorité  et  une  supériorité 
sur  les  Idées  dont  ils  sont  les  modèles.  Celles-ci  deviennent  des  pro- 
duits de  l'Un  et  de  l'Indéterminé,  produits  dont  les  Nombres  idéaux 
représentent  les  lois  d'organisation  (p.  467).  Ainsi  seraient  rattachées 
les  relations  de  grandeur  et  de  quantité  aux  substances  qualitative- 
ment déterminées  que  sont  les  Idées. 

Cela  posé,  M.  Robin  a  fait  un  effort  immense  (je  n'ose  pas  dire  déses- 
péré) pour  reconstituer  de  toutes  pièces  ce  second  platonisme,  si  dif- 
férent de  celui  qui  depuis  vingt-deux  siècles  à  servi  à  tant  d'idéalistes 
de  nourriture  intellectuelle.  Sur  les  origines  du  monde  et  les  figures 
géométriques,  sur  l'âme  du   monde  et   les  nombres  intermédiaires. 
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sur  la  nature  de  la  vie  et  la  pensée,  il  nous  offre  bien  des  rapproche- 
ments imprévus,  bien  des  combinaisons  ingénieuses  (p.  44ii-49S)  :  et 
cependant  je  répéterais  volontiers  ce  mot  qui  lui  fut  adressé  par  un 
de  ses  juges  au  cours  de  sa  brillante  soutenance  en  Sorbonne  :  «  Mon- 
sieur, vous  m'avez  gâté  Platon  ».  En  vérité,  comment  un  platonisme 
qui  place  le  non-ètre  parmi  les  réalités  idéales,  et  au-dessus  du  Bien 
élève  résolument  TUnité  ne  serait-il  pas  en  opposition  formelle  avec 
les  déclarations  les  plus  explicites  de  la  République,  du  Phédon  et 
du  Timée'l 

Je  n'ai  rien  dit  encore  du  dernier  livre  de  l'ouvrage,  Les  principes; 
quelques  mots  ici  suffiront  :  aussi  bien  fait-il  sur  bien  des  points 
double  emploi  avec  les  deux  premiers.  Le  rôled'Aristote  ne  s'y  modifie 
pas  :  fausse  conception  de  la  génération  de  la  part  de  Platon,  fausse 
conception  de  la  matière,  fausse  théorie  des  contraires,  notion  incor- 
recte de  la  nature  du  Bien,  voilà  quelques-uns  des  griefs  que  relève 
M.  Robin,  griefs  d'autant  plus  surprenants  qu'en  ce  qui  touche  les 
principes,  la  doctrine  d'Aristote  «  rappelle  presque  à  la  lettre  les  dogmes 
essentiels  du  platonisme  »  et  que  l'élève  n'avait  pas  le  droit  «  de  subor- 
donner au  mécanisme  ce  dynamisme  finaliste  qui  semble  au  contraire 
être  une  des  plus  incontestables  caractéristiques  de  la  philosopliie  de 
son  maître  »  (p.  rtSi). 

Ne  serait-ce  pas  sous  l'entraînement  d'un  faible  pour  les  théories 
alexandrines  que  M.  Robin  au  terme  de  ses  Conclusions  aboutit  en  défi- 
nitive à  dégager  d'Aristote  un  néo-platonisme  avant  la  lettre?  car 
comment  qualifier  autrement  cette  particularisation  progressive  des 
principes,  ces  «  dégradations  »  qui  nous  sont  présentées  comme  une 
«  procession  de  l'Être  »,  ce  progrès  réglé  du  simple  au  complexe? 
Mais  il  convient  de  savoir  gré  à  notre  auteur  de  sa  réserve  finale  : 
«Que  le  Platonisme  ainsi  reconstitué  d'après  le  premier  témoin  de 
son  action  philosophique  soit  le  Platonisme  de  Platon  lui-même,  ou 
quïl  soit  celui  de  quelques  élèves  fidèles,  il  est  dans  bien  des  cas 
impossible  de  le  dire  avec  exactitude  «  (p.  601). 

Une  première  table  courante  des  matières,  une  seconde  par  ordre 
alphabétique,  un  catalogue  des  références  aux  écrits  de  la  collection 
aristotélique  rendront  de  précieux  services  aux  lecteurs  de  ce 
volume,  véritable  monument  de  travail  et  de  minutieuse  application. 

C.  Huit. 


Rogrer  Picard.  —  La  Philosophie  sociale  de  Renouvier.  1  vol. 
in-8°  344  p., Paris,  Rivière,  1904. 

Ch.  Renouvier  ne  fut  pas  seulement  le  rénovateur  du  criticisme  qui, 
dans  ses  Essais  de  Critique  générale,  sut  amender  le  kantisme  par 
le  phénoménisme;  ce  fut  aussi,  et  peut-être  surtout  un  théoricien  de 
la  rénovation  sociale.  Le  «  personnalisme  »  n'est  que  la  philosophie 
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de  su  sociologie  et  de  sa  })oliliquc;  celles-ci  ont  été  l'objet  presque 
constant  de  ses  préociipations  d'homme,  vivant  avec  intensité  la  vie 
du  citoyen  :  depuis  18V8,  Ch.  Renouvier  s'est  intéressé  à  tous  les  pro- 
blèmes posés  aux-  législateurs,  aux  gouvernants,  aux  «  républicains  » 
(parmi  lesquels  ils  ne  cessa  de  compter,  sans  jamais  briller  au  premier 
rang).  Depuis  1848,  le  philosophe  a  multiplié  les  avertissements,  les 
enseignements,  les  projets  d'organisation  sociale,  politiiiue  et  écono- 
mique, les  plus  propres  i\  amener  le  triomphe  possiiilc,  mais  fort 
aléatoire,  d'un  vrai  lihr.rnlismo.  C'est  ce  sociologue  moraliste,  au  style 
rude,  à  l'expression  souvent  acerbe  d'une  pensée  toujours  fort  élevée, 
que  M.  Roger  Picard  a  voulu  faire  mieux  connaître;  et  le  livre  que 
nous  visons  ici  est  l'indispensable  complément  de  touie  étude  sur 
Renouvier  philosophe. 

«  La  principale  originalité  de  Renouvier  parmi  les  économistes  et 
les  sociologues  du  xix^  siècle  résulte  avant  tout  de  ce  que  sa  doctrine 
sociale  est  la  conséquence  et  le  produit  de  sa  pensée  philosophique  >- 
(p.  319).  Le  criticisme  lui  a  fait  abandonner  «  la  croyance  saint-simo- 
nienne  que  la  société  pourrait  en  peu  de  temps  transformer  sa 
constitution  et  parvenir  à  la  justice  »;  le  criticisme  est  pour  lui 
l'unique  philosophie  capable  de  fonder  la  science  de  la  morale 
et  par  conséquent  de  dcniner  au  droit  et  à  la  politique  une  base 
stable;  cette  doctrine,  il  la  proclame  nettement  «  la  régulatrice  des 
idées  et  des  actes,  des  législations  et  des  théories,  non  moins  que 
des  applications  et  de  la  pratique».  Il  l'oppose  au  positivisme  et  à 
l'empirisme;  elle  le  mène  à  combattre  le  socialisme  autoritaire  aussi 
bien  que  le  despotisme;  elle  justifie  sa  foi  républicaine.  M.  R.  Picard 
veut  voir  dans  la  doctrine  sociale  de  Renouvier»  un  socialisme  libéral, 
un  socialisme  garantiste  ou  de  justice  »  (p.  331)  surtout  parce  que  le 
philosophe  a  envisagé  avec  une  grande  indépendance  à  l'égard  des 
solutions  traditionnelles  le  problème  de  la  possession  des  biens  et 
celui  des  rapports  entre  le  capital  et  le  travail  (voir  ch.vi,  p.  191  et  suiv.) 
Mais  la  philosophie  sociale  du  criticisme  est  essentiellement  individua- 
liste; sans  être  favorable  à  l'anarchisme,  elle  fait  appel  aussi  souvent 
que  possible  à  la  bonne  volonté  individuelle,  aussi  rarement  que  pos- 
sible à  l'intervention  de  l'État  ;  elle  considère  la  solidarité  sociale  plutôt 
comme  funeste  à  la  moralité  que  comme  favorable  à  une  évolution 
convenable  vers  l'idéal  (voir  p.  41):  elle  fait  de  l'État  un  organe  ayant 
surtout  «  à  remplir  un  devoir  de  justice  »  (p.  124),  conformément  à  un 
((  contrat  social  »,  d'existence  purement  ï  rationnelle  »,  implicitement, 
mais  librement  établi. 

Pour  passer  de  lidéal  moral  et  social  —  conçu  d'après  les  vues  si 
élevées  de  sa  Science  de  ia  jl/ora/eetde  son  Personnalisme  —  à  la  réa- 
lité des  faits  politiques,  économiques,  juridiques,  etc.,  qu'il  s'agit  de 
régenter,  Renouvier  a  eu  recours,  comme  on  le  sait  bien  d'ailleurs,  à  la 
distinction  de  l'état  de  paix  et  de  l'élat  de  guerre  :  nous  vivons  en  un 
état  de  guerre  où   les   prescriptions  de   la  morale  doivent  subir  un 
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notable  fléchissement  sans  que  pour  cela  la  fin  éthique  puisse  être 
perdue  de  vue  (v.  p.  89  et  suiv.).  Le  «  droit  de  défense  »  qu'un  tel  état 
fait  reconnaître  à  l'individu  entraîne  bien  des  restrictions  au  devoir 
humanitaire;  on  peut  rattacher  au  droit  d'exiger  en  toutes  circons- 
tances le  respect  de  la  dignité  humaine,  de  l'être  qui  veut  être  pris 
pour  fin  et  non  pour  moyen  (p.  109).  L'individu  doit  se  défendre  contre 
ses  semblables  et  contre  l'État  :  pour  assurer  sa  liberté  il  lui  faut 
s'efforcer  de  réaliser  l'État  démocratique.  (Ch.  Renouvier  était  sur  ce 
point  en  opposition  très  nette  avec  le  dilettante  Ernest  Renan,  théoricien 
de  l'aristocratie  —  v.  p.  120).  —  En  sincère  démocrate,  notre  philosophe 
ne  put  que  devenir  de  plus  en  plus  pessimiste  à  mesure  qu'il  con- 
stata plus  aisément  l'impuissance  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple  à 
réaliser  autre  chose  qu'un  incessant  renouveau  de  l'oligarchie  plus  ou 
moins  démagogique;  il  estima  en  définitive  que  «  la  France  ne  peut 
se  relever  que  par  l'avènement  de  nouvelles  couches  sociales  »  (p.  131). 

Dans  tous  les  domaines  de  la  sociologie  appliquée,  Renouvier  a 
apporté  des  vues  nettement  réformatrices  et  dont  quelques-unes  ont 
été  adoptées  par  les  législateurs  de  la  troisième  République. 

Le  suffrage  universel  lui  a  paru  intangible;  mais  il  a  marqué  sa 
préférence  pour  le  suffrage  indirect  (p.  142).  Il  s'est  montré  partisan 
déterminé  de  la  règle  majoritaire  :  une  opinion  n'est  pleinement  res- 
pectable qu'autant  qu'elle  est  parvenue  à  se  faire  adopter  par  une 
majorité;  et  Renouvier  a  poussé  cette  doctrine  jusqu'à  ne  point  tolérer 
en  fait  d'autre  enseignement  que  celui  qui  est  plus  ou  moins  conforme 
aux  vues  de  la  majorité  dans  le  pays  (p.  287).  La  décentralisation 
administrative  n'a  pas  eu  de  plus  fervent  théoricien  que  l'auteur  du 
«  gouvernement  direct  »  (155)  :  11  voulut  un  jury  civil  à  côté  da  jury 
criminel,  avec  des  juges  élus  par  le  peuple  «  qui  fait  les  lois  ».  (p.  157), 
la  suppression  de  la  peine  de  mort  sauf  «  pour  les  crimes  exception- 
nellement graves  »  ;  la  préparation  à  la  paix  internationale  par  la  paix 
intérieure  (p.  177).  A  noter  à  ce  sujet  son  opinion  nettement  défavo- 
rable à  une  politique  de  revanche  ayant  pour  fin  la  reprise  de  l'Alsace- 
Lorraine  (p.  174). 

Proudhon  avait  établi  a  l'antinomie  delà  propriété  »(p.  24);  Renouvier 
la  mit  en  relief;  cependant  il  admit  le  droit  individuel  de  posséder 
comme  suite  du  droit  de  défense  et  comme  garantie  de  l'indépen- 
dance. Il  conçut  le  <  droit  au  travail  »  comme  excluant  le  communisme 
(p.  2*1),  car  il  entendait  laisser  à  l'initiative  privée,  plutôt  collective 
(p.  269),  le  soin  d'organiser  librement  la  production.  La  création  d'ate- 
liers publics  pourrait  être  une  façon  détournée  d'instituer  le  crédit 
par  l'État  aux  travailleurs  (p.  255). 

Il  est  peut-être  surperflu  de  rappeler  qu'à  la  fin  de  son  existence,  la 
philosophie  tout  entière  de  Ch.  Renouvier  devint  surtout  religieuse  :  la 
métaphysique  de  l'immortalité  (réservée  seulement  aux  bons)  et  de  la 
reconstitution  de  la  personnalité  morale,  se  rattache  aux  croyances 
anti-évolutionnistes  qui  sont  au  fond  du  néo-criticisme.  Si  elle  «  se  fonde 
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sur  une  vue  très  pessimiste  des  laits  sociau  x  »  (p.  314),  si  elle  trahit 
chez  l'auteur  du  Manuol  royniblicnin  (1848)  un  profond  décourngc- 
menl  à  la  suite  des  cruelles  désillusions  de  Texpérience  politique  et 
économique,  elle  a  peu  d'importance  pour  Tappréciation  d'ensemble 
de  la  philosophie  sociale  de  Renouvicr. 

G.  L.  DuPiîAT. 


■Walter  Kinkel.  —  Gesciiichte  der  Philosophie  als  Eixleituno  in  das 
System  der  Philosophie.  Giessen,  Topelmann,  1908. 

En  mai  1907,  la  Reviœ  philosophique  donnait  de  la  première  partie 
de  cet  ouvrage  un  compte  rendu  où  étaient  mis  en  relief  et  le  point  de 
vue  doctrinal  et  la  méthode  de  l'auteur.  Inutile  d'y  revenir,  sauf  pour 
constater  que  lorsqu'il  s'agit  notamment  d'un  Platon,  ce  n'est  pas  chose 
entièrement  indifférente  que  la  suppression  de  la  partie  biographique 
ainsi  que  de  toute  discussion  sur  les  questions  de  dates  et  d'authenticité. 
Les  uns  féliciteront  M.  Kinkel  de  s'être  ainsi  débarrassé  d'un  fâcheux 
«  poids  mort  »,  tandis  que  les  autres,  plus  nombreux,  je  le  crains,  lui 
en  voudront  d'avoir  esquivé  des  recherches  d'une  importance  par  eux 
jugée  capitale. 

Reste  à  apprécier  les  interprétations  ici  proposées  de  l'enseignement 
de  Socrate,  des  socratiques,  et  surtout  de  Platon.  Je  me  bornerai  à  ce 
qu'elles  offrent  de  plus  original. 

Si  les  sophistes  grecs  (ingénieusement  rapprochés  ici  des  huma- 
nistes de  la  Renaissance)  ont  eu  tort,  ce  n'est  pas  pour  avoir  souligné 
dans  la  connaissance  le  côté  subjectif  et  individuel,  mais  bien  pour 
avoir  systématiquement  rejeté  le  côté  objectif  et  traditionnel.  —  Par 
l'affirmation  des  concepts,  Socrate  donna  à  la  formule  des  Elôates  la 
seule  justification  dont  elle  était  susceptible.  —  Les  Mégariques  sont 
restés  étrangers  à  toute  théorie  relative  aux  idées.  —  Antisthène  et 
Rousseau  sont  également  coupables  ou  également  excusables  de  s'être 
insurgés  contre  la  civilisation  à  l'heure  même  où  autour  d'eux  elle 
semblait  avoir  atteint  son  apogée. 

Mais  c'est  à  propos  de  Platon  que  se  multiplient  les  solutions 
nouvelles,  pour  ne  pas  dire  paradoxales.  Ainsi  selon  M .  K.  on  se  trompe 
gravement  en  assignant  aux  idées  dans  une  sphère  extramondiale  un 
rôle  qui  pourrait  être  assimilé  à  celui  des  dieux  inoccupés  d'Épicure. 
C'est  Aristote  qui  a  le  plus  contribué  à  égarer  la  postérité  en  présen- 
tant comme  absolues  les  idées  platoniciennes  :  leur  auteur  y  voyait  très 
simplement  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  des  méthodes  et  des 
lois  (p.  78)  prêtant  une  détermination  à  ce  que  le  sensible  offre  de 
«  problématique  »,  et  créant  ainsi,  à  la  façon  des  catégories  de  Kant, 
l'objet  de  l'expérience  (p.  93).  Toute  définition  des  choses  ne  peut  être 
que  provisoire,  en  attendant  que  des  progrès  de  la  raison  jaillissent  des 
lumières  plus  complètes.  —  Ce  que  le  PhMon  appelle  «  méditer  sur  la 
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mort  »  signifie  avoir  conscience  de  ce  qu'il  y  a  d'éphémère  et  de  péris- 
sable autour  de  nous  ici-bas.  —  Le  temps  est  une  conception  mentale 
qui  n'a  rien  à  démêler  avec  les  «  choses  en  soi  ».  —  Les  éléments  géomé- 
triques constitutifs  des  êtres,  l'idée  du  bien  elle-même  (en  dépit  des 
déclarations  formelles  de  la  République)  sont  autant  a  d'hypothèses  » 
émanant  de  la  pensée  scientifique  ou  de  la  dialectique  discursive 
(p.  106)  :  à  plus  forte  raison  convient-il  de  se  représenter  le  démiurge  du 
Timée  comme  une  sorte  de  personnification  de  l'intelligibilité  et  de  la 
rationabilité  de  l'univers  avec  tout  ce  qu'il  renferme.  —  Pourquoi 
tant  de  mythes  sous  la  plume  de  Platon?  à  cause  de  la  parenté  (voisine 
de  l'identification)  entre  l'Idée  du  Bien  et  celle  du  Beau.  —  Le  dualisme 
platonicien,  si  accusé  en  ce  qui  touche  le  sensible  et  l'intelligible,  ne 
vise  que  d'une  manière  très  indirecte  une  distinction  entre  l'esprit  et 
la  matière.  —  On  dit  que  Platon  vieillissant  a  substitué  les  nombres 
aux  idées  :  le  développement  logique  de  son  système  a  dû  l'amener 
bien  plutôt  à  élever  les  nombres  à  la  hauteur  des  idées. 

Dans  tout  cela  il  y  aurait  certainement  bien  des  réserves  à  faire, 
bien  des  points  à  élucider  ou  même  à  réfuter.  Mais  ce  n'est  pas  le 
lieu  ici. 

Une  dernière  remarque.  Dans  la  bibliographie  relative  à  Socrate,  on 
découvre  la  mention  des  deux  ouvrages  deChaignet  et  de  M.  Fouillée  : 
en  revanche,  en  ce  qui  touche  Platon  si  largement,  si  remarquable- 
ment étudié  dans  notre  pays  au  cours  du  xix^  siècle,  pas  la  moindre 
indication  d'une  publication  française.  A  qui  cette  ignorance  est-elle 
le  plus  préjudiciable,  sinon  aux  Allemands  eux-mêmes? 

C.  Huit. 


Otto  Gilbert.  —  Die  meteorologischen  Theorien  des  griechischen 
Alterthums.  Leipzig,  Teubner,  1907. 

Si  l'on  ne  considérait  que  le  sujet,  le  compte  rendu  de  cette  vaste 
publication  (746  pages  compactes  de  format  grand  in-8o)  serait  mieux 
à  sa  place  dans  une  Bévue  scientifique.  Mais  puisqu'aussi  bien  (sauf 
en  mathématiques)  l'antiquité  n'a  guère  connu  d'autres  savants  que 
des  philosophes,  la  brève  analyse  qui  va  suivre  ne  paraîtra  pas  ici 
trop  déplacée. 

L'ouvrage  comprend  deux  parties  dont  la  première  (p.  17-272)  est 
présentée  par  l'auteur  comme  neuve  et  originale.  C'est  une  histoire 
spéciale  et  approfondie  de  la  théorie  des  quatre  éléments,  universel- 
lement regardés  alors  comme  le  centre  et  le  point  de  départ  de  toute 
recherche  et  de  toute  connaissance  relatives  au  monde  et  à  la  nature 
physique,  d'une  part,  et  de  l'autre,  au  chaud  et  au  froid,  les  deux 
agents  cosmiques  par  excellence. 

Ce  qui  différencie  les  multiples  solutions  données  à  ce  problème  fon- 
damental, c'est  que  tantôt  ces  éléments  passent  pour  agir  de  leur 
propre  initiative,  et  pour  ainsi  dire  en  vertu  d'une  volonté  personnelle, 
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tantôt  au  contrniro  ils  sont  places  sous  la  dépendance  plus  ou  moins 
étroite  de  puissances  célestes  qui  règlent  leurs  actions  et  réactions 
réciproques. 

Les  Ioniens  s'accordent  [tour  unir  coniplèlemcnt  la  matière  et  la 
force  :  les  Eléates  de  même,  sauf  à  subordonner  celle-là  à  celle-ci  et  h 
repousser  sans  pitié  tout  anthroi>omorpliisme  dans  la  conception  de 
la  divinité.  Mais  cette  confusion  commence  à  être  mise  en  question 
par  Empédocle  et  Anaxagore  chez  qui  des  forces  intérieures  aux  élé- 
ments contribuent  avec  eux  à  la  genèse  des  phénomènes  et  aux  vicis- 
situdes de  l'univers  :  mais  auparavant  déjà  elle  avait  été  rejetée  par 
l'école  pythagoricienne,  élevant  la  détermination  numérique  bien 
au-dessus  de  la  matière  indéterminée.  Chez  Platon,  la  constitution 
des  quatre  éléments  avec  leurs  qualités  distinctives  est  elle-même 
l'œuvre  delà  divinité,  laquelle  au  même  titre  que  les  Idées  appartient 
au  monde  spirituel  des  intelligibles  :  M.'  Gilbert  repousse  en  effet 
l'interprétation  de  Natorp  ramenant  les  idées  à  n'être  que  des  lois  et 
des  types  logiques.  Il  lui  semble  d'ailleurs  voir  aux  prises  dans  le 
Timée  des  théories  cosmologiques  d'origine  diverse,  que  le  génie  de 
Platon  n'arrive  pas  à  concilier.  Aristote  sépare  dans  l'univers  une 
partie  supérieure  ou  céleste,  et  une  partie  inférieure  ou  terrestre,  tout 
en  admettant  que  du  ciel  et  des  puissances  divines  auxquelles  il  sert 
de  séjour  dérivent  les  déplacements  et  mouvements  matériels  obser- 
vables dans  la  sphère  qui  nous  entoure.  Ala  suite  d'Heraclite  les  stoï- 
ciens restaurent  un  monisme  absolu  :  la  divinité  est  tout  à  la  fois 
l'àme  et  la  matière  du  -May-OQ.  L'éternité  est  le  privilège  de  Jupiter  : 
toutes  les  autres  forces  naturelles  sont  imparfaites  et  périssables. 
Démocrite  et  les  Épicuriens  placent  dans  les  atomes  eux-mêmes 
le  principe  tout  mécanique  de  leurs  chocs  et  de  leurs  mouvements. 
L'univers  n'a  rien  à  voir  avec  les  Dieux,  si  toutefois  il  en  existe. 

Dans  la  seconde  moitié  de  son  ouvrage,  de  beaucoup  la  plus  étendue 
(p.  273-710),  M.  G.  étudie  successivement  dans  une  série  de  chapitres 
particuliers  les  divers  aspects  du  problème  météorologique  :  la  cons- 
titution de  notre  planète,  la  terre,  l'eau,  l'atmosphère,  la  pluie,  les 
vents,  les  orages,  etc.  Je  ne  crois  pas  que  ses  successeurs  trouvent 
beaucoup  à  ajouter  à  sa  savante  et  consciencieuse  exposition,  d'ailleurs 
couronnée  à  la  suite  d'un  concours  ouvert  par  l'Académie  des  sciences 
de  Munich  :  mais  ils  pourraient  avoir  la  très  légitime  ambition  de 
l'abréger,  car  la  méthode  n'est  pas  exempte  de  longueurs,  et  le  plan 
adopté  par  l'auteur  ne  pouvait  pas  ne  pas  lui  imposer  d'assez  fréquentes 
répétitions.  ^^-  Huit. 


James   Adam.  —  The  religious  teachers  of  Greece.  Edimbourg, 

Clark,  1908. 

En  1903,  j'ai  rendu  compte  dans  cette  revue  même,  avec  des  éloges 
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mérités,  de  l'édition  de  la  République  de  Platon  par  J.  Adam.  Voici 
un  nouvel  ouvrage,  posthume  hélas!  du  même  auteur.  C'est  au  fond 
le  sujet  qu'avait  étudié  en  1904  M.  E.  Caird  dans  Tlie  Eoolution  of 
Theologij  in  Ihe  Greeh  philosophers,  avec  cette  dilïerence  toutefois 
qu'ici  il  s'agissait  avant  tout  des  grandes  écoles  grecques  postérieures 
à  Socrate,  tandis  que  M.  A.  débute  avec  Homère  pour  finir  avec 
Platon,  et  d'autre  part  ne  s'occupe  pas  moins  des  poètes  que  des 
philosophes,  alors  frères  ennemis  sur  le  terrain  religieux. 

Au  point  de  vue  de  la  forme,  la  ressemblance  est  au  contraire  très 
grande,  car  ces  deux  mémoires  appartiennent  également  à  la  caté- 
gorie des  conférences  ou  «  lectures  »,  si  à  la  mode  en  Angleterre.  On 
sait  que  nos  voisins  appellent  de  ce  nom  un  ensemble  de  leçons 
données  dans  une  Université  par  quelque  célébrité  venue  soit  d'une 
Faculté  concurrente,  soit  d'un  autre  pays  ou  même  d'un  autre  conti- 
nent. L'orateur,  parlant  à  un  auditoire  où  se  coudoient  d'ordinaire 
étudiants  et  gens  du  monde,  est  tenu  à  l'intéresser  au  moins  autant 
qu'à  l'instruire,  et  lorsqu'ensuite  il  songe  à  se  faire  imprimer,  de 
pareils  volumes,  éminemment  utiles  à  la  vulgarisation  de  la  science, 
n'ont  parfois  qu'une  assez  médiocre  valeur  aux  yeux  des  savants  de 
profession.  Ainsi,  ai-je  aujourd'hui  le  droit  et  peut-être  aussi  le  devoir 
d'ètrecourt,  d'autantplusque  lesdix conférences  consacrées  auxpoètes, 
d'Homère  à    Euripide,  sortent  absolument  du  cadre  de  cette  revue. 

Dans  la  partie  philosophique  proprement  dite,  je  ne  découvre  ni 
solutions  nouvelles,  ni,  à  plus  forte  raison,  problèmes  nouveaux. 
L'auteur  relève  dans  Thaïes  la  première  apparition  d'une  «  âme  du 
monde  »,  assigne  à  Pythagore  et  à  la  plupart  de  ses  disciples  un  but 
essentiellement  religieux  ou  politique,  défend  contre  Freudenthal 
et  Gomperz  le  monothéisme  de  Xénophane,  explique  les  vues  si 
originales  d'Heraclite  moins  comme  un  effort  de  raisonnement  que 
comme  autant  d'illuminations  soudaines,  et  résume  la  prédication 
populaire  de  Socrate  dans  ce  qu'il  nomme  assez  ingénieusement  la 
souveraineté  de  la  raison  {noocracy).  Platon  occupe  à  lui  seul  plus 
de  cent  pages  de  l'ouvrage  :  la  mine  à  exploiter  est  en  effet  des  plus 
riches,  et  le  conférencier  n'a  pas  résisté  à  la  tentation  de  nous 
exposer  et  la  cosmologie  du  célèbre  philosophe  et  ses  principes  en 
matière  d'éducation  et  sa  théorie  des  idées  avec  non  moins  de 
détails  que  sa  théologie  et  son  mysticisme.  Je  note  au  passage  l'insis- 
tance, d'ailleurs  parfaitement  justifiée,  avec  laquelle  est  souligné  un 
trait  distinctif  de  la  dialectique  platonicienne  :  il  s'agit  du  contrôle 
et,  s'il  y  a  lieu,  de  l'élimination  successive  des  diverses  hypothèses 
que  peut  suggérer  une  question  donnée.  La  méthode  rationnelle, 
particulièrement  chère  aux  anciens,  se  trouve  ainsi  rapprochée  d'une 
façon  inattendue  de  la  méthode  expérimentale  dont  s'enorgueillit  la 
science  contemporaine.  De  fait,  la  grande  majorité  des  dialogues 
platoniciens  sont  autant  d'  «  illustrations  »  plus  ou  moins  heureuses 
de  cette  procédure  intellectuelle. 
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En  Icrniinanl  je  prends  la  libcrlé  d'exprimer  un  regret.  Dans  ces 
trente  ou  quarante  dernières  années,  la  France  a  produit  dans  toutes 
les  branches  de  l'érudition,  sans  en  excepter  la  philosophie  ancienne, 
une  séi'ie  de  publications  dont  quelques-unes  tout  au  moins  sont  de 
premier  ordre.  Est-ce  défaut  de  publicité?  est-ce  reflet  de  quelque 
préjugé  tenace?  Même  nos  meilleurs  ouvrages  paraissent  inconnus 
à  l'étranger.  C'est  ainsi  que,  sauf  erreur,  le  Dieu  de  Platon  de  M.  Bovet 
est  l'unique  travail  en  notre  langue  dont  M.  A.  ait  fait  mention. 

C.  Huit. 


Kant's.  —  Gesammelte  Sciiuiften,   édit.  de  l'Académie  des  Sciences 
de  Berlin,  Band  VI.  —  1  vol.  in-S^  de  x-549  pp.,  Berlin,  Reimer,  1007. 
Le  tome  VI  de  la  grande  édition  publiée  par  l'Académie  royale  de 
Prusse  (c'est,  en  même  temps,  le  tome  VI  des  Œuvres)  renferme  la 
Religion  dans  les  limites  de  la  pure  Raison  et  la  Métaphysique  des 
Mœurs.    Le   premier  de    ces  ouvrages   a   pour   éditeur  M.   Georges 
Wobbermin,  le  second  M.  Paul  Natorp.  M.  Ewald  Frey  s'est  chargé, 
pour   l'un   et  l'autre,   des    remarques   concernant  l'orthographe,  la 
ponctuation  et  la  langue.  Comme  dans  les  volumes  précédemment 
publiés,  les  éditeurs  divisent  leur  travail  en  trois  parties  :  une  intro- 
duction historique,  des  éclaircissements  sur  le  fond,  une  discussion 
du  texte.  —  M.  Wobbermin  résume,  dans  son  Introduction,  l'histoire 
des  démêlés  de  Kant  avec  la  censure  prussienne  à  propos  des  quatre 
essais  sur  la  Religion  (soumis  au  censeur  Hillmer,  sur  la  demande 
expresse  de   Kant,  le  premier  essai  fut  approuvé;  mais  le  censeur 
Hermès,  chargé  de  l'examen  des  écrits  théologiques,  refusa  Vimx>ri- 
matur  aux  trois  derniers.  Kant  soumit  alors  ces  trois  essais  à  une 
faculté  de  théologie  prussienne  —  M.  Wobbermin  conjecture  qu'il 
s'agit  de  celle  de  Kœnisberg  —  qui  leur  donna  son  approbation,  puis 
à    la    faculté    de   philosophie    deJena,   qui    accorda   l'imprimant;). 
L'éditeur  nous  donne   aussi  quelques  renseignements  sur  les  deux 
manuscrits  de  l'ouvrage  :  celui  du  premier  essai  est  conservé  à  Prague 
par  le  Verein  fur  Geschichte  der  Deutschen  in  Dœhmen;  celui  des 
trois  autres  a  été  récemment  acquis  parla  Bibliothèque  de  l'Université 
de   Kœnisberg.    —  M.  Natorp  explique,  dans  son  Introductiori  à  la 
Métaphysique  des  Mœurs,  pour  quels  motifs,  s'inspirant  à  la  fois  des 
déclarations  expresses  de  Kant  dans  une  lettre  écrite  en  1798  à  Nico- 
lavius  et  des  exigences  du  texte  lui-même,  il  a  rejeté  à  la  fin  des 
Principes  métaphysiques  de  la  doctrine  du  droit  les  éclaircissements 
ajoutés   par   Kant  à  la  deuxième   édition   de  ces   Principes  et  que 
l'éditeur  d'alors  avait  inséré  contre  toute  logique  entre  la  doctrine  du 

droit  privé  et  celle  du  droit  public. 

J.  Second. 
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W.  OsTWALD.  —  La  théorie  moderne  de  V énergétique. 

Dès  le  moment  où  a  été  reconnue  la  loi  de  la  conservation  de 
l'énergie,  quelques  physiciens  ont  pensé  qu'on  pourrait  en  faire  la 
base  des  sciences  physiques  et  naturelles.  On  sait  que  l'auteur  est  un 
ardent  défenseur  de  cette  vue  qu'il  a  appelée  É?iergéttque,  qu'il  a  expo- 
sée dans  ses  Vorlesungen  ûber  Nalurphilosophie,  et  qu'il  juge  tout 
à  fait  concordante  avec  les  idées  «  pragmatistes  »  ou  «  humanistes  ». 

Le  but  de  cet  article  n'est  pas  d'exposer  l'énergétique  :  il  s'adresse 
à  ceux  qui  en  ont  déjà  quelque  connaissance,  et  doit  servir  à  les 
guider  parmi  les  différentes   formes  que  revêt  l'idée  fondamentale. 

Le  sens  commun  admet  une  réalité,  la  matière,  dont  les  différentes 
qualités  et  les  différents  phénomènes  sont  les  accidents.  Les  «  forces  » 
en  particulier,  apparaîtraient  et  disparaîtraient  selon  les  cas,  et  n'au- 
raient aucune  existence  permanente;  Julius  Robert  Mayer  en  1841  a 
le  premier  rejeté  cette  vue  et  réclamé  pour  les  forces  (A' râ/"te)  le  carac- 
tère d'objets  réels  et  indestructibles,  quoique  impondérables.  (Par 
force,  il  entendait  déjà,  cela  n'est  pas  douteux,  ce  que  nous  appelons 
énerçiie.)  Mais  il  en  faisait  une  seconde  classe  d'objets  à  côté  de  la 
matière,  dont  il  ne  contestait  pas  la  réalité  :  et  entre  les  deux,  il  ne 
reconnaissait  aucune  commune  mesure.  —  L'énergétique  moderne  va 
plus  loin  :  non  seulement  elle  fait  de  l'énergie  une  chose,  mais  elle 
conteste  que  la  matière  en  soit  une,  et  elle  ne  voit  dans  la  permanence 
de  celle-ci  qu'une  forme  accidentelle  et  incomplète  de  la  permanence 
de  l'énergie.  On  ne  peut  définir  l'énergie  par  la  matière,  on  peut  défi- 
nir la  matière  par  l'énergie,  et  même  on  ne  peut  la  définir  clairement 
que  par  là. 

Mais  cette  conception  est  toute  récente  :  la  première  inspiration  des 
successeurs  de  Mayer,  Joule  et  Helmholtz  notamment,  fut  d'absorber 
l'énergétique  dans  la  conception  de  la  matière,  en  considérant  toute 
énergie  comme  un  mode  de  mouvement  atomique  ou  comme  une 
énergie  de  position  {potentiel),  déterminée  uniquement  par  des  forces 
centrales.  D'où  le  mécanisme  universel,  admis  par  la  plupart  des 
savants  au  xix^  siècle,  et  qui  avait  si  bien  tourné  en  dogme  que 
plutôt  que  de  le  mettre  en  doute,  on  répondait  aux  objections  qu'il 


216 


REVUE   PHILOSOPHIQUE 


soulève  en  déclarant  rintelligencc  humaine  trop  limitée  pour  tout 
comprendre.  De  là  également,  la  distinction  illégitime  d'une  énergie 
actuelle,  réelle,  celle  du  mouvement,  et  d'une  énergie  purement  vir- 
tuelle ou  potentielle,  celle  qui  ne  tombe  pas  sous  le  sens  delà  vue. 
Mais  ce  sont  h\  des  termes  qui  nous  trompent.  Est  actuel  tout  ce 
qui  peut,  d  une  part  agir  sur  nos  sens,  et  provoquer  en  nous  un  état 
de  conscience,  de  l'autre,  entrer  dans  un  système  régulier  de  causes  et 
d'effets  permettant  la  prévision.  Il  faut  donc  dire,  pour  être  constant, 
que  toutes  les  énergies  sont  réelles.  Si  nous  avons  peine  à  le  recon- 
naître, cela  tient,  outre  les  causes  déjà  dites,  à  cette  particularité  que 
dans  la  plupart  des  langues  européennes,  le  même  mot  sert  à  la  fois 
pour  l'idée  abstraite  et  la  chose  concrète  (la  Musique,  telle  musique). 
Quand  on  reproche  à  l'énergie  de  n'être  qu'upe  abstraction,  on  confond 
les  deux  sens. 

Tandis  que  la  théorie  matérielle  de  tel  ou  tel  phénomène  ne  nous 
donne  qu'une  satisfaction  imaginative,  on  pourrait  presque  dire 
esthétique,  le  point  de  vue  énergétique  permet  réellement  la  prévi- 
sion, qui  est  l'essentiel.  Tandis  que  la  théorie  matérielle  crée  une 
foule  de  pseudo-problèmes,  reconnaissables  à  ce  que  leur  solution 
dans  un  sens  ou  dans  l'autre  serait  de  nulle  conséquence  pour  régler 
notre  conduite,  l'énergétique  satisfait  complètement  au  principe  de 
Peirce,  et  ne  pose  que  des  questions  dont  les  réponses  sont  à  la  fois 
importantes  par  leurs  effets  et  déterminables  par  l'expérience. 

Non  seulement  la  biologie  peut  être  délivrée  par  là  d'une  foule 
d'inutilités,  comme  la  recherche  des  éléments  matériels  qui  servent 
de  substrat  à  l'hérédité,  mais  la  science  sociale  elle-même  peut  être 
présentée  d'une  façon  plus  réelle  et  plus  intéressante.  L'histoire  de  la 
civilisation  devient  l'histoire  des  progrès  de  l'homme  dans  la  domina- 
tion de  l'énergie.  Les  outils,  comme  le  disait  déjà  Franklin,  en  sont 
les  marques  essentielles  :  or  les  outils  sont  des  transformateurs 
d'énergie.  Dans  la  première  période,  on  ne  fait  qu'étendre  le  rayon 
de  sa  propre  énergie,  avec  les  bâtons,  les  marteaux,  les  projectiles; 
dans  la  seconde,  on  capte  pour  son  usage  les  énergies  animales  et 
humaines;  dans  la  troisième,  les  énergies  végétales;  dans  la  qua- 
trième, les  énergies  inorganiques,  celles  de  l'eau,  du  vent,  du  soleil, 
du  feu,  etc.,  etc..  Finalement,  la  valeur,  au  sens  le  plus  général,  repose 
sur  les  variétés  qualitatives  de  l'énergie  et  sur  leur  inégale  puissance. 
Dans  la  grande  transformation  de  l'énergie  utilisable  en  énergie  calo- 
rifique égalisée,  et  par  conséquent  inutile,  la  fonction  humaine  par 
excellence  est  de  faire  passer  le  maximum  d'énergie  possible  par  des 
formes  utiles.  «  Le  critérium  de  valeur  est  universel  :  il  s'applique 
aussi  bien  aux  expédients  de  la  vie  journalière  qu'aux  plus  hautes 
manifestations  de  la  science  et  de  l'art.  » 

Enfin  la  psychologie  peut  progresser  par  les  mômes  voies  et  se 
débarrasser  des  énigmes,  qui  en  arrêtent  le  développement.  Le 
rapport  de  l'âme  et  du  corps  est  un  pseudo-problème  :  il  est  trop  évi- 
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dent  que  la  pensée  ne  peut  être  rendue  homogène  à  la  matière.  Mais 
rien  n'empêche  d'admettre  que  la  pensée  soit  une  forme  d'énergie; 
dès  lors,  il  est  possible  de  découvrir  les  lois  qui  relient  cette  énergie 
à  toutes  les  autres,  et  le  monde  reprend  son  unité. 

P.  Carus  (directeur  du  Monist).  La  philosophie  du  professeur 
Ostwald.  —  Critique  très  libre  de  l'article  précédent  et  des  idées 
d'Ostwald  en  général. 

Le  professeur  de  Leipzig  s'imagine,  un  peu  à  la  façon  de  Spencer, 
que  le  problème  philosophique  est  résolu  si  Ton  trouve  «  un  concept 
universellement  applicaijle  ».  Il  part  de  ce  principe  que  si  l'on  peut 
subsumer  la  matière  sous  le  concept  d'énergie  et  non  l'énergie  sous 
celui'  de  matière,  il  s'ensuit  que  celle-ci  est  moins  réelle  que  celle-là. 
Autant  dire  que  le  genre  seul  est  réel  et  que  les  espèces  tirent  de  lui 
toute  leur  réalité.  Métaphysiquement,  c'est  un  platonisme  arbitraire 
et  inconscient.  Scientifiquement,  c'est  une  faute  de  logique  :  comment 
l'inétendu  pourrait-il  impliquer  l'étendu?  Ce  pseudo-monisme  est  une 
tentative  pour  absorber  la  catégorie  de  substance  dans  celle  d'accident 
ou  d'action,  qui  n'a  de  sens  qu'en  corrélation,  avec  elle.  Le  vrai 
monisme  ne  postule  qu'une  chose  :  l'unité  de  la  vérité,  et  non  celle  de 
l'être;  car  il  y  a  au  moins  trois  concepts  a  priori  indispensables  à 
notre  pensée  du  monde  :  la  substance,  l'énergie,  la  forme;  et  la  forme 
est  même  la  plus  importante  des  trois.  —  Rechercher  l'unité  de  l'uni- 
vers dans  l'universalité  d'un  des  éléments  qui  le  composent  est  un 
idéal  antécritique,  semblable  à  celui  des  physiciens  d'Ionie,  et  conduit 
à  un  échec  inévitable  *. 

Valter  B.  PiTKiN  (Columbia  University).  Sur  un  aspect  logique  des 
théories  de  V  hyper  espace.  Cet  article  a  pour  but  de  montrer  que  l'on 
n'aboutit  à  l'idée  (illégitime)  d'espaces  à  n  dimensions  que  par  une 
confusion  entre  deux  concepts  faussement  pris  l'un  pour  l'autre,  celui 
de  déterminants,  c'est-à-dire  d'éléments  variables  dont  la  représenta- 
tion totale  est  fonction,  et  celui  de  «  dimension  ».  Toute  dimension 
est  un  déterminant,  mais  quand  on  en  conclut  que  tout  déterminant 
est  une  dimension,  qu'on  le  traite  comme  tel,  et  qu'on  tire  de  là  des 
conséquences  philosophiques,  on  commet  simplement  le  sophisme  de 
fausse  conversion.  C'est  ainsi  que  M.  Poincaré  dans  La  science  et 
Vhypothèse,  identifiant  complètement  les  deux  concepts  en  question, 
disait  qu'à  proprement  parler  notre  espace  musculaire  a  autant  de 
c  dimensions  »  que  nous  avons  de  muscles.  Mais  c'est  jouer  sur  le 
sens  du  mot  dimension.  En  ce  sens  l'espace,  le  vrai,  celui  de  notre 
perception  aurait  juste  autant  de  dimensions  qu'on  le  voudrait;  tout 
dépendrait  de  la  nianière  de  le  percevoir;  il  aurait  un  nombre  de 

1.  M.  Paul  Shipman,  il  y  a  quatorze  ans,  avait  déjà  proposé  les  mêmes  vues, 
et  M.  Carus  les  avait  déjà  réfutées;  la  discussion  se  trouve  dans  l'année  1894 
de  The  Open  Court.  Les  passages  essentiels  en  sont  reproduits  dans  le  présent 
article. 
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dimensions  variables  pour  l'homme  normal  et  le  manchot,  pour  celui 
qui  marche  et  pour  celui  qui  touche.  Ce  n'est  évidemment  pas  de  cela 
qu'il  s'agit.  —  Mais  on  peut,  dira-t-on,  faire  correspondre  à  une  série 
de  couples  de  nombres,  le  plan;  à  une  série  de  triplcts  numériques 
l'espace  euclidien.  Il  faut  donc  admettre  «  par  raison  de  consistance 
logique  »  qu'à  des  nombres  complexes  à  4.  5...  n  termes  correspondent 
des  espaces  à  4,  5...  ?i  dimensions.  —  Or,  nous  pourrions  en  dire 
autant  d'un  son  :  il  a  trois  déterminants  :  hauteur,  timbre,  intensité, 
que  l'on  peut,  si  l'on  veut,  appeler  ses  «  dimensions  ».  De  môme  la 
couleur  a  trois  dimensions,  sa  longueur  d'onde,  son  intensité  et  sa 
saturation.  Faudra-t-il  conclure,  parle  même  raisonnement,  qu'il  y  a 
de  mystérieux  hypersons  et  des  hypercouleurs,  ayant  4,  5...  n  déter- 
minations inconnues  qui  s'ajoutent  aux  précédentes?  De  ce  que  le 
nombre  symbolise  l'espace,  il  ne  s'ensuit  pas  que  tout  ce  qui  est  vrai 
du  premier  soit  applicable  à  un  élément  réel  du  second;  ce  dernier 
constitue,  lui  aussi,  une  réalité  perceptive,  dont  les  mathématiciens  ne 
tiennent  pas  compte  quand  ils  parlent  d'hyperespace,  et  par  consé- 
quent la  fonction  de  n  variables  dont  ils  parlent  alors  n'est  plus  qu'un 
cadre  logique,  qui  n'est  pas  plus  espace  qu'autre  chose. 

W.  C.  Ayton  Wilkinson.  —  L'aspect  logique  des  théories  sur  les 
hyper  espaces.  (Réponse  à  l'article  précédent). 

M.  Pitkin  a  bien  raison'de  critiquer  ceux  qui  prétendent  généraliser 
l'idée  de  dimension.  La  dimensionalité  est  une  propriété  particulière 
de  l'espace.  Mais  elle  présente  un  caractère  très  spécial  qui  la  distingue 
des  déterminants  sensibles,  comme  la  hauteur  et  l'intensité  d'un  son. 
C'est  que  les  dimensions  spatiales  jouissent  toutes  trois  des  mêmes 
propriétés,  qu'elles  sont  interchangeables,  qu'on  peut  les  multiplier 
l'une  par  l'autre,  etc.  Si  nous  imaginons  des  espaces  à  quatre  dimen- 
sions, c'est  que  nous  connaissons  très  bien  des  espaces  à  deux  dimen- 
sions, tandis  qu'il  n'y  a  pas  de  son  qui  n'ait  qu'une  hauteur  et  un 
timbre,  sans  intensité.  On  n'a  donc  pas  le  droit  de  conclure  par  ana- 
logie des  uns  aux  autres.  —  Maintenant,  l'espace  a-t-il  réellement  une 
quatrième  dimension?  Nous  n'en  savons  rien,  c'est  affaire  d'expé- 
rience. Le  jour  où  nous  serons  conduit  à  la  percevoir,  ou  à  percevoir 
quelque  phénomène  qui  exige  cette  dimension  pour  être  expliquée 
(par  exemple  l'introduction  d'un  corps  solide  dans  un  espace  rigou- 
reusement clos  suivant  les  trois  dimensions)  il  sera  temps  de  prendre 
cette  hypothèse  pour  autre  chose  que  pour  une  simple  formule. 

Prof.  Edward  O.  Sisson  (Université  de  Washington).  —L'universa- 
lité, idée  fondamentale  deVéthique.  —Ses  trois  formes  :  la  loi  (civile, 
puis  morale),  V interdépendance  (non  pas  au  sens  de  solidarité  orga- 
nique, où  nous  le  prenons  habituellement,  mais  en  un  sens  juridique 
très  voisin  de  la  «  théorie  du  droit  »  telle  qu'elle  est  conçue  par  les 
kantiens)  et  enfin  Vamour  «  réalité  dont  la  loi  et  l'interdépendance  ne 
sont  que  des  formules  ou  des  théories  »  ;  il  est  la  connaissance  intui- 
tive   d'un    ordre    réel    des    choses,    connaissance    sans    laquelle   le 
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commencement  de  toute  vie  morale  ou  sociale  serait  inexplicable. 
O.  F.  CooK  (Washington).  L'agriculture  hase  de  Véducation.  Tout  le 
monde  sait  que  l'agriculture  a  été  la  base  de  la  civilisation,  mais  on 
oublie  qu'elle  n'est  pas  moins  la  base  du  développement  social  et 
intellectuel.  Il  n'y  a  pas  de  pédagogie  qui  puisse  donner  leur  pleine 
croissance  mentale  à  des  enfants  élevés  dans  une  ville,  n'ayant  pour 
milieu  matériel  que  des  appartements,  des  escaliers,  des  rues  pavées 
et  des  écoles;  pas  plus  qu'il  n'y  a  dhygiène  qui  puisse  dans  ces  con- 
ditions leur  donner  leur  plein  développement  corporel. 

G.  GoRE.  Vue  scientifique  du  choix  volontaire.  — 11  est  un  cas  particu- 
lier du  choix  en  général,  c'est-à-dire  de  la  réponse  que  provoque  une 
action  extérieure  sur  tout  objet,  vivant  ou  non,  réponse  qui  est  évi- 
demment déterminée,  pour  un  même  stim.ulus,  par  la  nature  de  cet 
objet.  Un  aimant  choisit  dans  une  poudre  métallique  les  particules  de 
fer,  l'os  choisit  dans  le  sang  des  matériaux  pour  l'os,  etc.  La  grande 
masse  de  nos  choix  est  automatique  et  inconsciente.  On  voit  le  carac- 
tère organique  et  même  physique  du  choix  dans  ce  fait  que  certains 
états  purement  physiologiques  détruisent  ou  rétablissent  ha  possibilité 
de  choisir  un  parti  et  de  prendre  une  résolution. 

A.  H.  Grunlogsen.  Quelques  données  historiques  sur  la  science 
moderne  du  langage.  —  Revue  historique  assez  confuse  des  idées 
modernes  sur  la  science  du  langage  (Steinthaî,  Adelung,  les  deux 
Schlegel,  Bopp.etc).  L'auteur  insiste  particulièrement  sur  Humboldt. 
Son  but  est  de  montrer  que  ce  qui  a  paralysé  si  longtemps  la  science 
du  langage  est  l'idée  dualistique  de  l'esprit  et  du  corps,  de  la  pensée 
et  de  la  nature,  idée  venue  de  la  scOlastique.  Cette  idée  a  conduit  à 
faire  du  langage  une  chose,  qui  a  sa  constitution,  ses  éléments,  ses 
stratifications,  etc.,  et  qui  demeure  la  même  avec  des  caractères  défi- 
nissables, à  travers  toutes  les  formes  particulières  qu'il  revêt.  La  tâche 
de  la  science  consistera  longtemps  encore  à  réagir  contre  cette  idole. 
SoYEN  Shaku,  de  Kamakura  (Japon).  —  La  conception  bouddhiste^  de 
Ia  mort.  Intei-prétation  dans  un  sens  aussi  rationaliste  que  possible 
du  dogme  bouddhique  de  la  réincarnation.  On  se  survit  quand  on  crée 
un  grand  exemple. 

Lawrence  H.  Mills.  Analogies  entre  Zoroastre  et  quelques  livres  de 
l'ancien  et  du  nouveau  Testament,  notamment  le  livre  de  Daniel. 

P.  Carus,  Les  éléments  mythiques  de  Vhistoire  de  Samson.  Son 
rapport  avec  les  mythes  solaires  et  avec  la  légende  du  Christ. 

Waldemar  Kloss  (St  Louis,  Mo\  La  place  d'Erasme  dans  Vhistoire 
de  la  philosophie.  —Point  de  philosophie  systématique.  Le  but  de  sa 
vie  est  essentiellement  d'un  humaniste  et  d'un  chrétien  :  «  Promovere 
honas  litteras  atque  rudecere  ecclesiam  ad  pristinam  puritetam.  » 
L'auteur  insiste  surtout  sur  ce  dernier  point  et  montre  comment  il 
s'allie  chez  Erasme  à  son  culte  de  l'antiquité  classique. 

T.  H.  Evans  (Philadelphie).  Quelques  curieuses  relations  jisijcho^ 
sensorielles.  —  Documents  intéressants  sur  diverses  synesthésies,  com- 
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piétés  par  quelques  hypothèses  sur  les  causes  explicatives  du  phéno- 
mène, et  en  particulier  sur  la  signification  émotive  immédiate  des 
voyelles. 

Hugo  de  Vries.  Evolution  et  mutation.  —  Exposé  par  l'auteur  lui- 
même  de  ses  idées  bien  connues  sur  la  variation  brusque  des  espèces 
et  son  rôle  dans  l'évolution.  Résumé  précis  des  célèbres  expériences 
sur  VŒnothera  lamarhiana.  L'auteur  insiste  sur  ce  fait  que  la  théorie 
des  mutations  présente  l'espèce  comme  une  unité  bien  définie,  qui  a 
sa  naissance  bien  déterminée,  sa  durée,  sa  mort,  et  qui  durant  toute 
sa  vie  garde  le  genre  de  fixité,  «  l'idée  commune  »,  que  l'ancienne 
biologie  lui  attribuait. 

Hugo  de  Vries.  Nouveaux  principes  d'agriculture.  —  Applications  à 
la  pratique  agricole  des  expériences  de  Nilspn  sur  les  céréales;  supé- 
riorité des  progrès  obtenus  par  mutation  sur  les  progrès  obtenus  par 
simple  sélection  Les  premiers  ont  pu  donner  des  variétés  nouvelles 
de  céréales  adoptées  aux  climats  froids,  que  les  seconds  n'avaient  pu 
réaliser. 

A.  L. 


Zeitschrift  fiir  Psychologie  uad  Physiologie 
der  Einnesorg-ane,  t.  XL. 

A.  Marty.  Sur  les  admissions  {Annahme).  (1-54).  —  Meinong 
(Z.  f.  Ps.,  2«  vol.  supplémentaire)  considère  comme  une  classe  irréduc- 
tible de  faits  psychiques,  intermédiaires  entre  la  représentation  et  le 
jugement,  ce  qu'il  appelle  Anjiahme.  Par  exemple,  admettons,  sans 
l'accorder,  que  Napoléon  soit  encore  vivant  :  ce  serait  là  une  admis- 
sion, c'est-à-dire  quelque  chose  comme  un  jugement  provisoire  et 
conditionnel.  iMarty  critique  cette  théorie  et  la  rejette. 

G.  Alexander-Sciiaefer.  Sur  la  question  de  l'évolution  des  imaries. 
(55-73).  —  Il  s'agit  de  la  reproduction  d'intervalles  de  temps,  limités 
par  des  sensations  auditives,  visuelles  et  tactiles,  et  séparés  par  des 
durées  variables.  Les  résultats  sont  tellement  irréguliers  qu'il  ne  s'en 
dégage  pas  de  conclusion. 

R.  Saxinger.  Contributions  à  la  théorie  de  Vimagination  émotion- 
nelle (145-159).  —  Cet  article  a  pour  but  de  compléter  un  mémoire  du 
même  auteur  paru  dans  la  collection  d'études  où  Meinong  a  réuni  des 
travaux  de  l'Institut  Psychologique  de  Graz  sous  le  titre  de  Unter- 
suchungpn  zur  Gcgenstandstkcorie  und  Psychologie  (1904).  Le  pre- 
mier mémoire  de  S.  cherche  la  nature  des  émotions  et  des  tendances 
imaginaires  {Phantasiegefûhle,  Phantasiebegehrungen).  C'est  le  nom 
que  Meinong  a  donné  {Ueber  Annahmen,  p.  246)  aux  émotions  et  ten- 
dances que  l'on  éprouve  par  exemple  au  théâtre,  à  la  condition 
d'admettre  {aiinehmen)  l'existence  des  o'ojets,  personnages  et  événe- 
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ments  du  théâtre.  S.  se  demande  si  ce  sont  là  des  sentiments  réels, 
qui  ne  diffèrent  des  autres  sentiments  que  par  leur  origine,  ou  bien  si 
ce  sont  des  sentiments  non  réels,  et  en  fin  de  compte  irréductibles.  11 
adopte  et  soutient  la  seconde  opinion.  —  Dans  le  présent  article  de  la 
Zeitschrift,  il  revient  sur  le  même  sujet,  pour  apporter  des  éclaircis- 
sements complémentaires.  Il  s'occupe  principalement  des  abstraits 
émotionnels  de  Ribot  (daprès  Année  Psychologique,  111).  Il  en  recon- 
naît l'existence,  mais  s'attache  à  montrer  que  ce  sont  surtout  des 
émotions  Imaginatives,  liées  à  des  «  admissions  ».  En  visitant  un 
monastère,  par  exemple,  on  se  met  plus  ou  moins,  en  imagination,  à 
la  place  des  hommes  qui  l'habitent,  et  à  ce  travail  de  l'imagination 
répondent  des  émotions  qui  se  substituent  aux  émotions  réelles. 

S.  LoRiA.  Recherches  sur  la  vision  périphérique  (160-186).  —  Ces 
expériences  continuent  celles  de  Heinrich  (même  revue,  IX  et  XI),  qui 
a  montré  que,  contrairement  à  une  opinion  de  Helmholtz,  il  y  a  une 
modification  de  l'accommodation  dans  la  vision  indirecte.  S.  apporte 
des  résultats  nouveaux,  et  fait  voir  d'abord  que  le  champ  dans  lequel 
on  peut  percevoir  un  objet  placé  en  dehors  de  la  vision  directe  (en 
position  paraxiale,  comme  dit  l'auteur)  est  complètement  indépendant 
de  la  position  du  point  de  fixation  :  l'caccommodation  de  l'oeil,  dans 
ces  conditions,  est  uniquement  déterminée  par  la  position  de  lobjet. 
De  plus,  l'œil,  dans  la  vision  indirecte,  est  très  myope,  et  sa  myopie 
grandit  à  mesure  que  l'on  s'éloigne  de  la  vision  directe.  Il  en  résulte 
que  le  champ  de  la  vision  distincte  se  rétrécit  quand  on  s'écarle  de 
l'axe  de  fixation  :  il  est  limité,  dans  le  plan  horizontal,  par  deux  lignes 
(les  lignes  d'accommodation),  dont  l'une  correspond  à  la  plus  grande 
courbure  du  cristallin,  l'autre  à  son.  plus  grand  aplatissement;  et, 
dans  l'espace  tout  entier,  il  est  limité  par  deux  surfaces  d'accommo- 
dation. Les  limites  de  cet  espace  d'accommodation  varient  avec  les 
différents  yeux;  mais  si,  sur  les  différents  points  d'une  même  ligne 
d'accommodation,  on  place  des  objets,  l'un  en  position  axiale,  les 
autres  en  position  paraxiale,  tous  ces  objets  sont  vus  simultanément 
de  la  manière  la  plus  distincte.  —  Les  conséquences  de  ces  expé- 
riences concernent  l'attention  et  le  champ  de  conscience.  L'attention 
n'est  pas  une  fonction  centrale,  mais  comporte  d'importantes  opéra- 
tions périphériques.  D'autre  part,  quand  on  veut  mesurer  le  champ 
de  conscience  pour  les  perceptions  visuelles,  c'est-à-dire  quand  on 
cherche  le  nombre  d'objets  qui  peuvent  être  vus  simultanément  d'une 
façon  distincte,  la  réponse  est  donnée  d'avance  par  les  présentes 
expériences  :  on  peut  voir  tous  les  objets  qui  se  trouvent  sur  la 
même  ligne  d'accommodation,  ou,  si  les  objets  ne  sont  pas  dans  un 
plan  horizontal,  on  peut  voir  à  la  fois  tous  ceux  qui  se  trouvent 
sur  la  même  surface  d'accommodation.  Par  suite,  les  expériences 
sur  le  champ  de  conscience  des  perceptions  visuelles  ne  mesurent 
pas  ce  qu'elles  prétendent  mesurer,  mais  sont  propres  uniquement 
à   nous  donner  des  informations   sur  la  position  et  l'étendue  de  la 
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surface  d'accommodation  par  rapport  au  point  central  de  lixalion, 
Clikton  O.  T.vylor.  Sur  VinteUigence  des  mots  et  des  propositions 
(225-251).  —  Ce  travail  est  une  tentative,  dans  le  genre  de  celle  de 
Marbe  {Experimentel-psychologisclie  Untersuchungen  iXhe.r  das 
Urteil,  1001),  pour  apporter  une  contribution  à  la  psycholoî^ie  du  juge- 
ment par  le  moyen  d'une  observation  subjective  méthodique.  C'est 
d'ailleurs  Marbe  qui  a  conseillé,  et,  dans  une  certaine  mesure,  dirigé 
la  recherche.  Par  exemple,  on  lit  au  sujet  une  phrase  qui  demande  un 
certain  travail  d'esprit  pour  (Mre  comprise,  et  il  note  son  observation 
subjective.  Ou  bien  le  sujet  lit  une  page  d'un  traité  d'anatomie  et  note 
les  images  évoquées  au  cours  de  la  lecture,  ou  bien  la  lecture  porte 
sur  une  page  d'économie  sociale,  exposant  des  idées  abstraites,  ou 
bien  sur  quelques  vers  de  Klopstock  présentant  des  difficultés  de 
construction.  —  Les  résultats  ne  sont  pas  très  considérables.  Quand 
le  texte  lu  ou  entendu  a  un  sens  intuitif  où  concret,  les  images  évo- 
quées peuvent  aider  à  le  comprendre;  mais,  si  on  relit  le  texte  une  ou 
plusieurs  fois,  les  images  deviennent  plus  rares  à  mesure  que  le  texte 
devient  plus  familier.  Si  le  texte  a  un  sens  abstrait,  les  images  con- 
crètes en  rendent  plutôt  l'intelligence  plus  difficile.  A  la  première 
lecture  d'un  texte  qui  présente  quelques  difficultés,  le  sujet  a  fré- 
quemment la  conscience  de  comprendre;  quand,  par  une  lecture  nou- 
velle, le  texte  est  en  réalité  mieux  compris,  cette  conscience  de  com- 
prendre devient  plus  rare. 

G. -H.  Schneider.  L'orientation  des  pigeons-voyageurs  (232-279).  — 
L'auteur  de  ce  travail  a  publié  en  1880  un  livre  sur  l'activité  des  ani- 
maux :  Der  tierische  Wille.  Le  présent  article  devait  prendre  place 
dans  une  seconde  édition,  que  la  mort  a  empêché  l'auteur  de  préparer 
entièrement.—  Il  y  a  environ  vingt  ans,  il  fut  chargé  par  le  ministère 
de  la  guerre  de  Prusse  de  faire  des  recherches  systématiques  sur  la 
question,  et  il  eut  pour  faire  ces  recherches  un  crédit  de  1  500  nik.  Il 
fut  autorisé  ensuite  à  publier  les  résultats  purement  scientifiques  de 
son  travail.  —  Ces  résultats  sont  fondés  sur  des  expériences.  Une  ten- 
tative pour  obtenir  des  renseignements  au  moyen  d'un  questionnaire 
envoyé  à  110  sociétés  s'occupant  des  pigeons-voyageurs  n'a  rien 
donné.  Les  expériences  sont  ingénieusement  conçues  et  assez  variées 
pour  être  concluantes.  Les  pigeons  de  six  mois  à  un  an,  habitués  à 
se  promener  par  les  champs  à  petite  distance  du  colombier,  mais 
n'ayant  encore,  au  début  des  expériences,  fait  aucun  voyage,  ont  été 
lâchés  à  des  distances  variables,  dont  la  plus  grande  était  de  56  kilo- 
mètres :  l'auteur  les  observait  au  moment  de  la  mise  en  liberté,  et  des 
personnes  postées  auprès  des  colombiers,  notaient  l'heure  du  retour 
de  chaque  pigeon.  —  Les  expériences  montrent  très  clairement  que 
les  pigeons  n'ont  pas  un  sens  inné  de  la  direction  :  car,  transportés  à 
une  petite  distance  (7  k.  1/2),  dans  un  endroit  qu'ils  ne  connaissaient 
pas  et  d'où  ils  ne  pouvaient  voir  la  ville  qu'ils  habitaient,  ils  ont  eu 
les   plus  grandes  difficultés  à  la  retrouver.  En  général,  les  jeunes 
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pigeons  que  l'on  met  en  liberté  dans  un  pays  inconnu  s'élèvent  en  l'air 
à  une  hauteur  assez  grande,  puis,  après  quelques  cercles  ou  crochets, 
se  dirigent  vers  le  groupe  de  maisons  le  plus  rapproché.  S'ils  ne  le 
reconnaissent  pas  pour  celui  qu'ils  habitent,  après  quelques  vols  cir- 
culaires,  ils   se   dirigent   vers  un    autre  groupe   de  maisons,  et  en 
général  en  suivant  la  direction  d'une  vallée.  Tout  cela  se  comprend 
par  l'association  des  images  :  car,  dans  leurs  premières  excursions 
libres,  ils  se  sont  peu  écartés  du  colombier  natal,  et  ils  l'ont  toujours 
retrouvé  dans  le   groupe  de  maisons  le   plus  proche;   s'ils  se  sont 
écartés  un  peu  plus,  c'est  ordinairement  la  vallée  dans  laquelle  se 
trouve  la  ville  ou  le  village  qu'ils  habitent  qui  leur  a  fourni  une  direc- 
lion  de  repère.  Tout  cela  est  confirmé  par  d'autres  expériences.  Si  des 
pigeons  nés  dans  une  ville  industrielle  sont  mis  en  liberté  dans  le 
voisinage    d'une    autre  ville   où    se    trouvent   aussi    des   cheminées 
d'usines,  ils  s'y  trompent  toujours,  et  toute  autre  ressemblance  avec 
leur  ville  natale  est   pour   eux  une  cause  d'erreur.   Mais  qu'on  les 
transporte,  en  voiture  ou  en  chemin  de  fer,  dans  des  cages  à  claire- 
voie,  ou  bien  que  les  cages  soient  recouvertes  d'une  toile  qui  les  em- 
pêche de  voir,  cela  ne. fait  aucune  différence  pour  le  résultat  :  car  les 
pigeons  ne  s'orientent  pas  d'après  les  objets  vus  au  voisinage  du  sol, 
mais  d'après   ce  qu'ils  peuvent  voir  de  haut.  Un  temps   clair  et  la 
présence  du  soleil  leur  i^endent  le  retour  beaucoup  plus  facile,  plus 
sûr  et  plus  rapide.  Par  un  temps  sombre,  il  en  est  qui  s'égarent,  et  la 
durée  du  retour  est  toujours  plus  longue.  Les  vieux  pigeons  trans- 
portés à  une  très  grande  distance  paraissent  se  guider  d'après  leur 
connaissance  du  pays,  et,  quand  ils  ne  le  connaissent  pas,  d'après  le 
soleil.  S'ils  sont  en  troupe,  ils  suivent  volontiers  celui  d'entre  eux  qui 
paraît  le  plus  sûr  d'avoir  trouvé  la  bonne  direction.  Il  y  a  donc  un 
certain  sens  de  la  direction,  mais  il  est  acquis  par  l'expérience.  Une 
observation  finale  confirme  toute  cette  étude  :  pendant  une  semaine, 
on  vit  tous  les  soirs  un  pigeon  étranger  se  percher  sur  un  bâtiment 
élevé,  et  chaque  matin  il  s'envolait  pour  revenir  le  soir  :  le  huitième 
jour,  il  ne  revint  pas.  Il  donnait  l'impression  de  chercher  systémati- 
quement son  colombier,  dans  toutes  les  directions  à  partir  d'un  même 
point,  jusqu'à  ce  qu'il  l'eut  trouvé. 

Foucault. 


VI'=  Congrès  international  de  Psychologie. 

Pour  éviter  une  coïncidence  avec  le  Congrès  de  médecine  de  Buda- 
pesth^  et  pour  répondre  à  un  vœu  émis  de  plusieurs  côtés,  la  date  du 
prochain  Congrès  international  de  Psychologie  qui  doit  avoir  lieu  cet 
été  à  Genève  a  été  avancée  de  quelques  semaines  :  ce  congrès  se  tiendra 
du  3  au  7  août.  Le  Comité  d'organisation  lancera  sous  peu  sa  seconde 
circulaire,  qui  contiendra  la  liste  des  rapports  généraux,  avec  les  noms 
des  rapporteurs,  ainsi  que  divers  autres  renseignements. 


LIVRES   DÉPOSÉS  AU  BUREAU   DE  LA   REVUE 

Lafargue   (Paul).  —  Le  déterminisme  économique  de  Karl  Marx. 
In-8,  Paris,  Giard  et  Brière. 

TissEïiXKD.  —  L'anthropologie  de  Maine  deBiran.ln-S, Paris,  F.AIcan. 

A.  SciiiNZ.  —  Antipragmatisme.  In-8,  Paris,  F.  Alcan. 

Froument.  —  Conception  positive  du  monde.  In-8,  Paris,  Vigot. 

Baruzi.  —  Leibniz;   avec   de  nombreux  fragments   inédits.    In-12, 
Paris,  Bloud. 

Mantois  Dui'UY.  —  Étude  médico-sociale  sur  la  responsabilité  atté- 
nuée. In-8,  Lyon,  Legendre.  ; 

M.  Wallon.  —  Le   délire  chronique  à  base  d'interprétation.  In-8, 
Paris,  Bartlier. 

Hubert  et  Mauss.  —  Mélanges  d'histoire  des  religions.  In-8,  Paris, 
F.  Alcan. 

Ladenburc.  —  Histoire  du  développement  de  la  chimie;  traduction 
française.  In-8,  Paris,  Hermann. 

R.  Meunier.  —  Le  hachich.  In-12.  Paris,  Bloud. 

F.  Lacombe.  —  Taine  liistorien  et  sociologue,  ln-8,  Paris,  Giard. 

CarvethRead.  —  The  Metaphysics  of  Nature.  In-12,London,  Adam. 

Ellery  Léonard.  —  The  Fragmente  of  Empedocles.  In-8,  Chicago, 
Open  Court. 

Westermarck.  —  The  Origin  and  Development  of  moral  Ideas,  t.  IL 
In-8,  London,  Macmillan. 

PiCK.  —  Ueber  das  Sprachverstandniss  :  drei  Vortrage.  In-8,  Leipzig, 
Barth. 

Werner.  —  Das  Christenthum  und  die  monistiche  Religion.  In-8, 
Berlin,  Curtius. 

H.    Bergmann.    —    Untersuchungen    zum    Problem    der    inneren 
Wahrnehmung.  In-8.  Halle,  Nièmeyer. 

Haas.  —  Die  Entwicklungsgeschichte  der  Satzes  der  Erhaltvng  der 
Kraft. ln-8,  Wien,  Holder. 

PuRPUS.  —  Die  Dialectik  des  Bewusstseins  nach  Hegel.  In-8,  Berlin, 
Trowitzch. 

LoRLV.  —  La  sintesi  economica.  In-8,  Torino,  Bocca. 

Pagnlnl  —  Le  analogie.  In-8,  Prato-CoUini. 

Seris  della  Torre.  —  Gradualitat  de  la  conciencia.  In-8,  Habana. 

Ingegnieros.    —   Al    margen    de   la  Ciencia.    In-8,  Buenos-Ayres, 
Lajoeran. 


Le  propriétaire-gérant  :  Félix  Alcan. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul   BRODARD. 
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ET 

PHILOSOPHIE    DES    VALEURS 


I 

Il  n'y  a  pas  d'esprit  curieux  et  attentif  aux  signes  des  temps  qui 
ne  remarque  que  le  flot  de  la  pensée,  auparavant  dispersé,  tend 
aujourd'hui  à  se  concentrer  de  toutes  les  dérivations  de  la  vie  et 
des  sources  les  plus  diverses  de  la  culture  dans  le  grand  courant 
de  la  philosophie,  dont  depuis  plus  d'un  siècle  une  «  erreur  multi- 
forme »  l'avait  détourné.  Dans  le  domaine  des  études  mathématiques 
ou  expérimentales,  la  science  voit  surgir  à  chaque  pas  des  ques- 
tions d'ordre  spéculatif;  les  arts  et  les  lettres  sont  pénétrés  par  la 
pensée,  et  il  n'est  pas  jusqu'au  mouvement  social  de  notre  époque 
qui  n'éprouve  le  besoin  de  se  construire  une  philosophie  à  l'aide  du 
matérialisme  historique.  Partout  l'on  parle  de  la  «  renaissance  de 
la  philosophie  »;  c'est  le  titre  que  Charles  Stumpf  donnait  il  y  a 
un  an  à  son  discours  rectoral  devant  l'Université  de  Berlin  '.  Tout 
le  monde  écrit  sur  la  Renaissance  de  V idéalisme;  les  uns  y  voient 
un  relèvement  des  valeurs  idéales  du  monde  de  la  culture  et  un 
réveil  général  des  esprits  tirés  du  long  sommeil  d'un  positivisme 
systématique  et  d'un  matérialisme  mécanique  dont  les  effets 
sociaux  se  font  sentir  maintenant,  au  bout  d'une  génération, 
comme  il  arrive  dans  les  régions  inférieures  de  la  culture  et  de  la 
vie  2;  d'autres  désignent  plus  particulièrement  de  ce  mot  l'essai 
d'une  revanche  tentée   par  la    grande   tradition   romantique  de 

1.  Slumpf,  Die  Wieder^eburt  der  Philosophie  (Rektoratlrede),  1908,  Leipzig, 
op.  Paulsen,  dans  Kultiir  der  Gegenvmrt,  VI,  p.  389  suiv.  Berlin-Leipzig,  1907  et 
le  nouveau  livre  de  L.  S'tein,  Philos.  Slrômungen  der  Gegenwart,  Stuttgart,  1908. 

2.  Outre  les  ouvrages  connus  de  Brunetière,  Paullian,  Zuccante,  Troïlo  sur  le 
nouvel  idéalisme,  voir  le  bon  livre  de  Villa  :  L'Idéalisme  moderne,  Turin,  1905, 
celui  de  Brunschwicg  :  V Idéal isyae  contemporain,  Paris,  F.  Alcan,  1905,  et  mes 
articles  dans  le  Giornale  d'Ualia,  28  août  1905,  et  dans  la  Siiova  Parola,  III,  1904. 
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ridéalismc  philosophique  allemand  qui  lleurit  dans  la  première 
moitié  du  dernier  siècle  et  qui  marque  peul-ôtrc  Tapotée  du  génie 
mélaphyisque  dans  les  temps  modernes  '. 

Si  l'intempérance  actuelle  du  prag'matisme  nominalisliquc  (|u'on 
a  justement  appelé  une  nouvelle  sophistique-  et  son  audacieuse 
négation  de  ce  qui  forme  l'esprit  de  la  science  moderne,  de  ses 
principes  et  de  ses  méthodes  peut  expliquer  en  partie  les  récentes 
doléances  de  certains  sociologues  positivistes  d'Italie  comme 
Loria  sur  la  prétendue  décadence  de  l'esprit  scientifique,  comment 
nier  qu'aujourd'hui  les  esprits  des  savants  les  plus  autorisés  se 
tournent  vers  les  questions  les  plus  hautes  et  les  plus  générales  de 
la  pensée  et  de  la  vie?  A  la  suite  d'HelmhoHz,  de  Du  Bois-Reymond 
et  de  Wundt,  nous  avons  vu  discuter  des  questions  de  critique 
gnoséologique  et  de  philosophie  naturelle  par  des  mathématiciens, 
des  physiciens  et  des  physiologistes  comme  Metz,  Olivier  Lodge, 
Mach,  Ostwald  et  Verworn".  Telle  est  la  question  capitale  et  sans 
cesse  renaissante  des  limites  de  la  connaissance  et  de  la  sience.  Il 
y  a  un  peu  plus  de  trente  ans  que  Du  Bois-Reymond  parlait  dans 
un  congrès  scientifique  à  Berlin  des  limites  de  la  connaissance 
naturelle  et  désignait  la  région  qui  s'étend  au  delà  par  le  mot  : 
ignorabimus,  sorte  de  «  défense  »  de  chasser  pour  cette  quêteuse 
infatigable  qu'est  la  raison  humaine.  Au  début  du  nouveau  siècle, 
un  autre  physiologiste  anglais  ''  notant  le  contraste  qui  existe  entre 
la  conscience  grandissante  des  limites  des  facultés  humaines  et  la 
conception  plus  vaste  de  l'univers,  y  voyait  la  raison  de  l'attitude 
respectueuse  que  garde  la  haute  science  contemporaine  à  l'égard 
de  la  foi  religieuse.  De  nos  jours  un  troisième  physiologiste, 
d'ailleurs  illustre,  Verworn,  dans  un  discours  prononcé  devant  un 
congrès  de  naturalistes,  à  Francfort,  en  février  de  la  dernière  année  % 
discuta   de  nouveau   le   même    problème,   malgré   sa    prétention 

1.  Cf.  les  écrits  de  B.  Croce  etdeGenlile  sur  le  nouvel  idéalisme  philoso- 
phique, et  le  livre  de  Schmidl  :  Zur  Wiedergeburt  des  Idealismm,  Leipzig,  1908, 
et  un  autre  de  Mallock  :  The  ReconstrucAion  of  Belief,  1905,  de  même  celui 
d'Anna  Hartmann  :  Zurùck  ziim  Idealismiis,  Berlin,  1902. 

2.  Mùnsterberg,    Philosophie  der  Werte  {Grundruf/e  einer    Wettanschauung) , 

Leipzig,  1908. 

3.  Verworn,  Naturioissenschaft  und  Weltanschauung,  Leipzig,  1904. 

4.  1.  Gray,  M.  Kendrick  (de  l'Université  de  Glascow),  Science  and  Fait  h  (An 
Adres),  Glascow,  1900,  p.  5  et  suiv. 

5.  Verworn,  Die  Frage  nach  den  Grenzen  der  Erkenntniss,  léna,  1908. 
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d'effacer  de  tels  confins  et  d'abattre  ces  barrières,  en  étendant  la 
possibilité  de  la  connaissance  au  delà  de  toute  limite  assignable. 
De  toute  façon  les  faits  prouvent  que  cette  question  s'agite  au 
cœur  de  la  science  moderne.  Cette  constatation  est  d'autant  plus 
remarquable  qu'au  point  où  se  dr3ssent  les  bornes  de  la  connais- 
sance, nous  voyons,  comme  Kant,  s'affirmer  d'une  façon  formelle 
les  plus  hautes  aspirations  de  la  vie  et  se  dessiner  le  vrai  domaine 
des  valeurs.  Aussi  bien  le  contraste  entre  ces  nécessités  pratiques 
et  les  bornes  du  savoir  que  le  progrès  de  la  science  révèle  de  plus 
en  plus,  forme-t-il  le  levain  qui  fait  monter  la  philosophie  au  sein 
de  la  culture  actuelle.  Elle  devient  ainsi,  en  un  certain  sens,  ce  que 
les  Anglais  appelleraient  une  science  du  border  land  pour  la  région 
sitiîée  au  delà  des  frontières  de  la  connaissance  positive  et  expéri- 
mentale. Aux  exlrêmes  confins  du  domaine  connaissable  se  trouve 
l'intuition  pure  qui  perçoit  le  singulier;  de  l'autre  côté  est  l'uni- 
versel. Comme  lindividu  en  soi  est  une  abstraction,  de  même  le 
point  où  les  plus  hautes  générahtés  se  ramènent  à  l'unité,  c'est- 
à-dire  le  tout,  constitue  pour  nous  un  pur  idéal  qui  n'est  ni  fourni 
par  l'expérience,  ni  exactement  compris  par  la  raison,  parce  qu'il 
est  au-dessus  de  toute  catégorie.  Comme  critique  de  la  connais- 
sance ou  épistémologie,  la  philosophie  aboutit  aux  concepts-limites 
(irenzbeçiriffe  de  ce  qui  dans  le  monde  nous  apparaît  comme  anti- 
thèse de  qualité  et   quantité,  causalité  et  liberté,  sujet  et  objet. 
Mais  quand  elle  tente  de  reconstruire  idéalement  la  totalité  du  réel, 
elle  s'efforce  alors  de  dépasser  ces  antithèses  et  de  les  concilier  dans 
ce  qu'Hoffding'  appelle  une  interprétation  ou  représentation  inté- 
grale de  la  réalité.  Quand  même  cette  œuvre  d'idéalisation  sublime 
et  héroïque  ne  serait  pas  nécessaire  à  la   pensée ,  elle   le  serait 
toujours  à  la  vie;  car  dans  cette  région  qui  échappe  aux  rigou- 
reuses déterminations  de  la  science  positive  se  posent  justement 
les  problèmes  les  plus  élevés  et  les  plus  pressants  de  la  vie  morale, 
qui  répondent  aux  plus  profonds  besoins  de  l'âme. 

La  philosophie  reparaît  donc  comme  une  forme  de  pensée  néces- 
saire à  la  science  qu'elle  achève  et  à  la  vie  dont  elle  est  comme  le 
flambeau  directeur.  Mais  où  plonge-t-elle  ses  racines?  dans  quel 


1.  Hôffding,  T/ie  Problems  ofphilosopki/  {Irdid.  aaglaise),  avec  préf.  de  W.  James, 
New-York,  1906. 
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terrain  naturel  celles-ci  peuvent-elles  se  ramifier?  Est-ce  dans  les 
études  qui  regardent  Tliumanité  ou  dans  les  sciences  de  la  nature? 
Est-elle  uniquement  la  philosophie  de  l'esprit  ou  aussi  celle  de  la 
réalité  naturelle,  la  science  de  l'expérience  interne  ou  encore  la 
doctrine  générale  de  l'expérionce  externe?  En  nous  posant  ces 
points  d'interrogation,  nous  supposons  que  l'on  entend  la  philoso- 
phie comme  une  conception  synthétique  du  monde  et  de  la  vie; 
car  personne  ne  saurait  mettre  en  doute  qu'elle  ait  son  domaine 
propre,  où  l'on  ne  peut  lui  contester  son  titre  de  science  critique 
et  de  théorie  de  l'activité,  et  que  cela  suffise  à  lui  assurer  son  droit 
d'entrée  dans  le  cercle  des  sciences.  Mais  en  tant  qu'elle  constitue 
aussi  un  système  de  coordination  des  sciences,  elle  prend  une 
forme  particulière  et  adopte  une  manière  sui  generis  de  considérer 
l'objet  qui  lui  est  commun  avec  elles;  d'ailleurs  cette  forme  de  sa 
doctrine  touchant  les  rapports  d'un  caractère  universel  et  idéal  se 
résout  plus  tard  en  un  nouveau  contenu  de  la  pensée. 

Aussi  bien  existe-t-il  un  groupe  d'hégéliens,  et  on  en  trouve  même 
chez  nous  *,  qui  insistent  sur  l'autonomie  absolue  de  la  philosophie 
et  sa  séparation  radicale  des  sciences  naturelles  et  mathématiques. 
Elle  a,  disent-ils,  une  méthode  essentiellement  différente  de  celle 
qui  convient  à  l'étude  empirique  des  phénomènes,  et  elle  emprunte 
sa  matière  propre  à  l'humanité,  telle  que  l'histoire  la  révèle.  Ou 
bien  elle  est  la  philosophique  de  l'esprit,  ou  elle  n'est  qu'une  vaine 
apparence  de  philosophie  ainsi  devenue  la  servante  des  sciences 
exactes  et  expérimentales;  car  celles-ci  étudient  le  monde  extérieur, 
tandis  qu'elle  trouve  son  objet  et  sa  raison  d'être  dans  le  monde 
interne  révélé  par  l'histoire.  Cette  opinion  contient  sans  doute  une 
grande  part  de  vérité,  puisque  la  principale  source  de  la  philoso- 
phie est  dans  l'histoire,  et  en  particulier  dans  sa  propre  histoire; 
son  esprit  et  sa  méthode  diffèrent  totalement  de  ceux  des  sciences 
particulières  de  la  nature,  vu  qu'elle  recherche  le  sens  le  plus  vrai 
et  le  plus  vaste  de  la  réalité;  et  comme  elle  replace  le  monde  de 
l'expérience  commune  dans  le  tout,  elle  élève  ce  monde  déjà  éla- 
boré par  la  pensée  scientifique  jusqu'à  son  ultime  expression,  c'est- 
à-dire  qu'elle  le  fait  rentrer  dans  un  système  de  déterminations 


1.  Voir  B.  Croce  clans  la  Critique  du  20  mai  1908. 
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dérivées  delà  conscience'.  Les  sciences  expérinnentales,  à  quelque 
degré  de  haute  généralité  qu'elles  puissent  parvenir,  appuient  leurs 
jugements  sur  quelque  donnée  inconnue,  je  veux  dire  la  conscience 
prise  en  elle-même  et  dans  sa  signification  plus  générale  et  com- 
préhensive,  tant  au  point  de  vue  du  principe  intelligent  que  de  la 
matière  intelligible  et  de  leur  réduction  possible  aune  unité  finale. 
Mais  cette  distinction  fondamentale  et  radicale  une  fois  établie,  et 
après  avoir  reconnu  cette  différence  de  méthode  entre  la  spéculation 
philosophique  et  les  sciences  positives,  on  n'en  doit  pas  moins 
admettre  «la  possibilité  d'uneévolulion  continue  vers  l'autre  terme  ». 
Distinguer  deux  procédés  de  l'esprit  ne  signifie  pas  que  l'un  ne 
puisse  nullement  conduire  à  l'autre  et  le  compléter;  et  le  fait  que 
la  méthode  et  les  démarches  de  l'esprit  mathématique  diffèrent 
profondément  de  celles  de  l'expérimentateur  n'empêche  pas  les 
mathématiques  de  pénétrer  aujourd'hui  et  de  transformer  toutes 
les  sciences  de  la  nature. 

Du  reste  Hegel  môme  que  ces  auteurs  aiment  à  invoquer  voit 
dans  la  nature  une  préparation  nécessaire  de  l'esprit,  dans  toute 
réalité  l'élément  rationnel  et  dans  la  philosophie  de  la  nature  une 
partie  intégrante  de  l'encyclopédie  ou  synthèse  philosophique 
Mais  s'il  y  eut  jamais  dans  l'histoire  de  la  science  une  époque  où 
cette  nécessité  d'un  rapprochement  entre  la  philosophie  et  les 
sciences  naturelles  et  mathématiques  se  soit  fait  sentir,  c'est  bien 
la  nôtre.  Car  laissant  même  de  côté  les  contributions  ajoutées  en 
ces  derniers  temps  à  la  critique  de  la  connaissance  et  à  l'épistémo- 
logiepardes  savants  tels  queMach,  Stallo,  Cliiford,  Hertz,  Pearson, 
Ostwald-  et  Verworn,  qui  se  rencontrent  ici  non  par  une  coïnci- 
dence extérieure  mais  par  la  force  interne  d'une  pensée  logique 
—  faisant,  dis-je,  abstraction  de  ces  données,  jamais  peut-être  les 
conditions  et  les  concepts  prévalant  dans  les  sciences  physiques 
et  biologiques  ne  conduisirent  spontanément  à  des  essais  aussi 
répétés  de  construction  philosophique,  et  jamais  le  jugement  de 
Bergson  "  ne  parut  plus  vrai,  d'après  lequel  la  philosophie  com- 

1.  Voir  à  ce  sujet  les  solides  considérations  de  E.  Belfort  Baw,  The  rools  of 
Healily,  Londres,  1907,  p.  13  et  suiv. 

2.  Cf.   l'ouvrage  de  Kleinpeter,  Die  Erkenntnistheorie  der  Nalurforschung  der 
Gegenwart,  Leipzig,  1905. 

:i.  Bergson,  UÈvolulion  créatrice,  4'  éd.,  Paris,  F.  Alcan,  1908,  p.  189. 
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mence  au  poinl  où  finil  la  science,  dont  elle  poursuit  le  développe- 
ment organiijue. 

De  fait  il  n'y  a  pas  que  les  questions  de  méthodologie  et  de 
gnoséologie  qui,  suivant  la  juste  observation  de  Verworn  ',  se 
présentent  à  l'esprit  des  plus  grands  naturalistes  et  mathémati- 
ciens; mais  nous  voyons  aussi  les  éléments  d'une  nouvelle  con- 
ception du  monde  sortir  des  récentes  découvertes  de  la  science 
et  rendre  d'autant  plus  étroite  et  nécessaire  Tunion  des  sciences 
avec  la  philosophie.  Tout  le  grand  arbre  scientitique  frémit  aujour- 
d'hui depuis  ses  dernières  racines  jusqu'aux  bi^anches  les  plus 
hautes,  et  se  sent  comme  traversé  d'un  frisson  de  vie  nouvelle. 
Aussi  est-ce  à  bon  droit  qu'un  de  nos  iHustres  mathématiciens 
parlait  dernièrement  de  la  crise  actuelle  de  la  science  dans  son 
rapport  avec  la  pensée  philosophique  dont  elle  est  imbue  et  péné- 
trée en  tous  sens  2.  Il  suffit  de  rappeler  la  théorie  de  l'hyper- 
espace  et  la  géométrie  non  euclidienne  qui  bouleverse  les  fonde- 
ments traditionnels  de  notre  conception  de  l'espace.  Songeons  seu- 
lement au  retour,  sous  une  autre  forme,  de  l'ancienne  théorie  des 
émissions  qui  reparaît  dans  la  découverte  de  la  radio-activité,  et  à 
la  doctrine  électro-magnétique  de  la  matière;  réfléchissons  aussi, 
en  ce  qui  regarde  la  chimie,  au  concept  de  la  transformation  pos- 
sible et  de  la  réduction  des  corps  simples  et  élémentaires  grâce 
aux  dernières  découvertes  sur  le  rayonnement  de  l'hélium  et  sur 
les  transformations  du  cuivre  en  lithium,  et  à  celte  nouvelle  branche 
de  la  science  physico-chimique.  Il  suffirait  enfin,  de  rappeler  les 
ouvrages  de  Poincaré,  Duhcm,  Le  Bon,  et  d'autres  savants  sur 
les  problèmes  les  plus  généraux  de  la  physique  moderne,  et  les  tra- 
vaux synthétiques  d'Hartmann,  de  Synder,  de  Merz,  de  Bennert, 
de  Rey,  de  Stallo,  de  Weinsten,  de  Bêcher  ^  etc.  Sur  la  conception 
du  monde  issue  des  nouveaux  progrès  de  la  physique  et  la  nôtre 

1.  Verworn  Natûrwissenschaft  und  Weltanschauung (Discours),  3'  éd.  1904. 

2.VoUerra,  dans  la  Revue  des  Sciences,  1907,  l.  IV,  p.  230. 

3.  Hartmann,  Die  Weltanchanung  der  modernen  Physik,  1902  ;  Stallo,  Die  Dégriffé 
und  Theorien  der  Modernen  Physik  (Irad.  de  E.  Mach),  Leipzig,  1901  ;  Weinstein, 
Die  philos.  GrundUigen  der  Wissetichaflen,  Leipzig  et  Berlin,  1906;  Snyler,  La 
Nuova  Scienza  (trad.  ital.),  Turin  Bocca,  1907;  ^lerz,  History  of  European  Tough/, 
2  vol.,  Kdimbourg,  1896-1903;  Dennert,  Die  Weltansch.  der  modernen  Natur 
foscher,  Stuttgart,  1907;  A.  Rey,  La  Théorie  de  la  Physique  chez  les  physiciens 
conlemporaiîis,  Paris,  1907;  Bêcher,  Philos.  Votaussizwigen  der  exacien  ISatur- 
wisenschaflen,  Leipzig,  1908. 
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une  convention  ne  larderait  pas  à  se  faire.  En  fait,  la  ruine  de  l'an- 
cienne théorie  atomique  depuis  la  découverte  des  substances  radio- 
actives et  de  l'énergie  endo-atomique  nous  permet  de  ramener  les 
éléments  ultimes  de  la  matière  à  autant  de  centres  ou  de  courants 
d'énergie  (électrons)  et  à  reconnaître  à  la  base  comme  quelque 
chose  d'immatériel,  ou  au  moins  à  chercher  plutôt  le  secret  de  sa 
constitution  dans  ses  qualités  géométriques  que  dans  ses  attri- 
buts de  substance  résistante  et  dans  les  propriétée  classiques  de 
l'inertie  et  de  l'impénétrabilité.  La  théorie  électro-magnétique  de 
l'univers  et  de  la  dispersion  de  la  matière  tend  aussi  à  substituer 
à  la  conception  mécanique  la  conception  énergétique,  comme  le 
prouvent  les  travaux  de  Raukine,  de  Mach,  de  Poincaré,  de  Duhem, 
et  surtout  d'Ostwald,  le  créateur  et  l'ardent  défenseur  de  la  moderne 
Énergétique.  Aussi  bien  les  mêmes  développements  donnés  par 
Helmholtz,  Maxw^ell  et  lord  Kelvin  à  la  théorie  mécanique  de  l'univers 
montrent-ils  la  force  du  courant  qui  dans  la  dernière  période  des 
recherches  physiques  poussait  les  esprits  les  plus  curieux  à  corriger 
cette  théorie.  Toutefois,  non  seulement  on  ne  saurait  étabhr  par 
aucune  preuve  que  les  processus  non  mécaniques  du  monde  phy- 
sique puissent  se  ramener,  sinon  par  une  convention  arbitraire, 
à  une  formule  mécaniste,  mais  depuis  la  théorie  due  à  Mayer  sur 
l'équivalent  mécanique  de  la  chaleur,  il  apparaît  de  plus  en  plus 
que  la  seule  donnée  invariable  et  universelle  qui  domine  l'ensemble 
des  forces  physiques  est  l'énergie.  Or  le  principe  de  l'énergie  sup- 
pose comme  l'observait  Hertz,  une  conception  finaliste  de  la  nature 
et  subordonne  le  présent  à  l'avenir',  c'est-à-dire  qu'il  soulève  un 
problème  d'ordre  philosophique. 

La  biologie  moderne  aboutit  également  à  des  questions  d'ordre 
philosophique;  et  comme  l'œuvre  d'Ostwald  en  particulier  contient 
une  nouvelle  philosophie  de  la  nature,  ou  de  l'Energétique^,  de 
même  le  livre  récent  de  Bergson  sur  V Évolution  créatrice  nous  offre 
un  remarquable  exemple  de  philosophie  biologique.  Rappelons 
encore  la  revision  critique  des  concepts  fondamentaux  du  darwi- 

1.  Voir  le  livre  de  Frischeisen.  —  Kôhler,  Moderne  Philosophie,  Stuttgart,  1907, 
p.  142  et  suiv, 

2.  Ostwald,  Vorlesungen  der  Natur philosophie,  Leipzig,  1902;  voir  dans  la 
collection  Systematiche  Philosophie,  Leipzig,  1907,  un  article  du  même  auteur 
sur  la  philosophie  naturelle,  et  un  autre  sur  l'énergétique  dans  le  premier 
volume  de  la  Revue  des  Sciences. 
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nisme  sur  la  sélection  et  l'iiérédilé  par  Weismann  el  (raiilres,  le 
réveil  du  néo-vilalisme  dû  à  Bunge  cl  à  Driesch,  cjui  lend  à 
dépasser  de  plus  en  plus  le  concept  mécanique  de  la  vie  et  aTtirme 
la  croyance  à  une  activité  auto-régulatrice  de  l'organisme  vivant, 
de  sa  puissance  créatrice  et  de  la  diversité  spécifique  des  autres 
substances;  on  voit  par  là  s'ouvrir  un  chemin,  au  moins  dans  le 
domaine  vital,  à  la  conception  antidéterminislc  qui  a  trouvé  sa 
forme  philosophique,  particulièrement  en  France,  dans  les  ouvrages 
de  Boulroux,  Bergson  el  des  adeptes  de  leur  nouvelle  philosophie. 
Il  faut  aussi  mettre  à  part  les  questions  difficiles  que  des  éludes  à 
l'ordre  du  jour  ont  récemment  ollerles  à  la  méditation  philoso- 
phique, qui  sont  désormais  entrées  dans  lé  domaine  de  la  recherche 
expérimentale  et  rigoureusement  scientifique,  touchant  les  i>héno- 
mènes  de  télépathie  de  la  médianité,  de  l'extériorisation  de  la  force 
psychique  dans  certains  états  d'hypnose,  et  d'une  façon  générale 
tout  ce  qui  regarde  les  processus  psychiques  anormaux. 

Aujourd'hui  plus  qu'à  toute  autre  époque,  le  lien  qui  unit  les 
sciences  particulières  de  l'expérience  ou  de  la  grandeur  à  la  syn- 
thèse philosophique  apparaît  donc  organique  et  intime.  Aussi 
n'est-il  pas  permis  à  quiconque  suit  avec  attention  la  marche 
progressive  des  sciences  et  ne  veut  pas  fermer  les  yeux  à  l'évidence, 
d'insister  aujourd'hui  sur  une  séparation  radicale  entre  la  recherche 
philosophique  et  les  sciences  physico-mathématiques.  Il  ne  suffit 
pas  de  dire  —  comme  certain  auteur  lassure  *  —  que  le  contact 
de  l'une  avec  les  autres  ne  peut  s'établir  que  par  la  connaissance 
historique,  en  ce  que  la  science  de  la  nature  deviendrait  l'histoire 
de  la  nature.  Car  la  science  de  la  nature  vise  toujours  à  découvrir 
dans  celle-ci  les  lois  universelles  et  constantes;  si  d'autre  part  la 
philosophie  se  fonde  sur  l'histoire  de  l'esprit,  et  en  particulier  sur 
les  données  les  plus  haules  de  cette  histoire,  qui  est  celle  même  de 
la  pensée  et  de  la  philosophie,  elle  tend  aussi  à  définir  la  forme 
universelle  de  l'esprit,  sa  valeur  compréhensive  et  active,  et  les 
lois  nécessaires  qui  la  régissent.  Elle  ne  peut  donc  se  dispenser  de 
rechercher  les  rapports  qui  existent  entre  l'esprit  et  la  nature, 
comment  il  la  comprend,  dans  quelle  mesure  il  se  l'approprie  idéa- 
lement et  la  domine  réellement.  Comme  la  plante  a  ses  racines 

1.  VoirCroce  dans  la  Critique  du  20  mai  1908. 
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dans  le  sol  d'où  elle  tire  sa  nourriture,  tandis  que  sa  forme,  ses  dimen- 
sions et  son  développement  varié  dépendent  aussi  des  conditions 
hygrométriques,  thermiques  et  en  général  du  milieu  physique  où 
elle  vit,  de  même  la  philosophie  qui  trouve  son  germe  dans 
l'histoire,  doit  ensuite  sa  forme  et  sa  croissance  à  la  culture  scien- 
tifi(iue  propre  à  chaque  temps. 

Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  faille  tomber  dans  l'excès  contraire  et 
croire  que  la  philosophie  jaillisse  spontanément  du  sein  des  sciences 
physico-mathématiques  et  de  l'esprit  des  savants,  sans  leur  imposer 
de  discipline  spéciale  ni  de  travail  propre  et  autonome  (tant  au 
point  de  vue  de  la  méthode  que  de  l'objet  et  de  la  nature  de  ses 
questions)  ;  n'allons  pas  non  plus  penser  que  la  philosophie  n'ait 
pas  sa  place  distincte  dans  le  groupe  des  sciences,  comme  si  elle 
faisait  corps  avec  elles  toutes.  11  n'y  a  pas  bien  longtemps  que 
Verworn  déplorait  cette  préparation  insuffisante  des  naturalistes 
pour  discuter  les  questions  gnoséologiques  qu'ils  rencontrent  à 
chaque  pas.  Ce  n'est  pas  seulement  l'étude  de  la  pensée  et  des 
valeurs  humaines  qui  est  spécialement  du  ressort  de  la  philosophie; 
mais  le  système  des  rapports  universels  qu'elle  tente  peu  à  peu 
d'établir  est  de  telle  nature  que  la  totalité  du  réel  devient  grâce  à 
elle  un  tout  idéal,  c'est-à-dire  une  conception  subordonnée  au  sujet 
connaissant  et  à  l'esprit  qui  forment  son  domaine  particulier  et 
intangible;  car  seul  l'esprit  nous  donne  la  vision  des  choses 
sub  specie  œternitatis.  Je  n'ai  pas  seulement  parlé  de  principe  de 
connaissance,  mais  aussi  de  principe  d'action.  Les  autres  sciences 
composent  des  systèmes  de  lois  rationnelles.  La  philosophie  doit 
au  contraire  rendre  compte  de  l'irrationnel,  en  tant  quelle  embrasse 
la  totalité  de  l'expérience  et  regarde  toujours  à  la  vie'.  Ce  n'est 
donc  pas  uniquement  une  différence  de  degré  qui  sépare  les  sciences 
positives  de  la  philosophie,  c'est-à-dire  une  plus  ou  moins  grande 
généralité,  mais  une  distinction  essentielle  qui  résulte  de  la  diver- 
sité de  l'objet. 

H 

Or  le  vrai  rôle  de  la  nouvelle  philosophie  et  le  champ  de  ses 
futurs  essais  (comme  l'indiquait  l'esprit  critique  de  Kant,  il  y  a  un 

1.  Vrischeisen-Kôhler,  Moderne  philotiophie,  p.  34  et  suiv. 
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siècle)  consiste  à  rechercher  le  point  de  raccord  entre  les  deux 
grands  groupes  de  sciences,  celles  de  la  nature  et  celles  de  la 
culture  et  de  l'humanité,  celles  de  l'expérience  externe  et  de  l'expé- 
riencc  interne,  en  réunissant  dans  une  synthèse  supérieure  les  deux 
hémisphères  de  ce  que  Bacon  appelle  le  Globas  inlelleclualis. 
L'hégélisme  lui-môme  l'ut  un  grandiose  tentative  de  ce  genre, 
quoique  partant  d'un  point  de  vue  unilatéral,  c'est-à-dire  s'aidanl 
de  l'esprit  pour  reconstruire  la  nature,  et  recourant  surtout  à  une 
méthode  essentiellement  déductive  et  a  priori.  Toutefois  aujour- 
d'hui la  conscience  critique  d'un  désaccord  fondamental  entre  les 
groupes  de  doctrine,  et  les  motifs  intellectuels  et  moraux  qui  en 
résultent,  est  le  problème  qui  se  pose  le  plus  clairement  et  dont 
la  solution  s'impose;  car  pour  la  formule  dualiste  à  laquelle  Kant 
s'est  arrêté  en  principe,  touchant  le  domaine  de  la  nécessité  natu- 
relle et  celui  de  la  hberté  morale  et  humaine  (sauf  dans  la  cri- 
tique du  jugement  où  apparaît  une  tentative  de  conciliation),  ne 
peut  satisfaire  notre  désir  de  pénétrer  au  fond  de  la  réalité  et  de 
découvrir  le  secret  de  cette  divergence,  qu'elle  soit  réelle  ou  seu- 
lement gnoséologique. 

Mais  en  raison  de  celte  diversité  des  deux  parties  de  la  culture 
visible  dans  les  deux  groupes  de  connaissances,  il  ne  semble  pas 
possible  aujourd'hui  de  ramener  les  données  de  l'une  à  celles  de 
l'autre,  et  c'est  le  mérite  d'esprits  pénétrants  et  modernes  comme 
Windelband,  Rickert,  Boulroux  d'avoir  mis  dans  tout  son  jour 
cette  opposition  essentielle'.  D'un  côté  se  trouvent  les  sciences 
qui  recherchent  les  lois  universelles,  nécessaires,  simples,  c'est- 
à-dire  des  rapports  plus  abstraits  entre  les  phénomènes  (d'où  la 
critique  dirigée  par  le  pragmatisme  moderne  contre  la  science,  qui 
prend  surtout  pour  type  celui  des  études  de  la  nature);  d'autre 
part  nous  voyons  les  doctrines  qui  considèrent  les  causes  les  plus 
complexes  de  la  vie  humaine  et  qui  ont  pour  principal  objet  les 
valeurs  individuelles,  l'événement  particulier  arrivé  dans  le  temps 
et  qui  ne  se  répète  plus  uniformément  comme  les  faits  naturels, 
tout  en  étudiant  plus  tard  chaque  fait  historique  ou  chaque  indivi- 
dualité dans  son  rapport  avec  l'universel.  Malgré  les  efforts  que 
l'on  tente  pour  rapprocher  ces  deux  groupes,  soit  en  ramenant 

1.  Boutroux,  Académie  des  Sciences,  juillet  1908. 
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dune  part  la  science  de  la  nature  à  Thistoire  de  la  nature  en  vertu 
de  la  doctrine  évolutionniste,  soit  en  appliquant  d'autre  part  aux 
sciences  morales  la  méthode  des   sciences  naturelles,  ces    deux 
types  scientifiques  restent  complètement  distincts;  car  la  nature, 
telle  que  la  considère  le  physicien  forme  le  règne  de  la  nécessité 
en  dehors  de  la  catégorie  du  temps,  ou  du  moins,  comme  le  chan- 
tait Léopardi,  elle  procède  d'une  marche  si  lente  qu'on  la  croirait 
immobile;    aussi   l'expression  la  plus  parfaite  des  rapports  entre 
phénomènes  vers  laquelle  tend  la  physique  est-elle  l'expression 
mathématique,  c'est-à-dire  la  plus  abstraite  qui  existe.  L'esprit  au 
contraire  constitue  l'histoire,  où  le  vrai  se  change  en  fait,  comme 
l'avait  dit  Vico,  le  véritable  ancêtre  du  pragmatisme.  Or  l'histoire 
traite  de  ce  qui  arrive  dans  le  temps  et  est  le  produit  de  la  liberté;  sa 
forme  la  plus  parfaite  est  l'expression  psychologique  et  génésique; 
c'est  pourquoi  les  tentatives  de  la  statistique  et  en  général  des 
sciences  sociales  pour  exprimer  en  rapport  constants  et  universels 
les  faits  complexes  de  la  vie  humaine  aboutissent  toujours  à  des  for- 
mules imparfaites  et  inadéquates  à  une  telle  richesse.  L'histoire 
commence,  a  dit  Rickert,  au  point  où  finit  la  science  de  la  nature. 
Gela  ne  tend  toutefois  nullement  à  infirmer  la  valeur  des  sciences 
physiques.  La  science  ne  prétend  pas  —  comme  l'en  accusent  vai- 
nement les  pragmatistes  —  donner  -une  image  de  la  réalité.  Ses 
concepts  et  ses  lois  ne   valent  pas  comme  reproduction  du  réel, 
mais  en  se  substituant  à  lui,  c'est-à-dire  à  titre  de  symbole.  Aussi 
n'est-il  pas  possible   d'assigner  de  limites  rigoureuses  et  infran- 
chissables à  l'extension  et  à  la  signification  symbolique  de  la  science. 
De  toute  façon  entre  ces   sciences  qui  étudient  la  réalité  objec- 
tive dans  ses  lois  universelles  et  simples  et  qui  pour  cela  sont  des 
sciences  de  fait,  de  mesure  ou  de  description,  et  les  autres,  celles 
de  la  culture,  dont  le  contenu  est  formé  de  faits  ayant  une  valeur, 
et  auxquelles  il  ne   suffit  pas  de  décrire  ou  d'expliquer,  mais  qui 
évaluent  et  apprécient  selon  une  norme  de  valeur  et  un  critère  de 
finalité,  il  existe  des  différences  si  profondes  qu'elles  motivent  la 
double   conception   de  la   réalité   totale,    ce    que  les  Allemands 
appellent   les   Weltanschauungen,  qui   en  dérivent  et  se  disputent 
aujourd'hui  le  terrain  sous  le  nom  de  naturalisme  et  d'humanisme, 
deux  doctrines  qui  s'appliquent  à  toutes  les  manifestations  de  la 
vie.  —  Gœthe  a  personnifié   ces  deux  types  de   culture  dans  Faust 
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le  naluralislc  el  riiiimanisle  Wagner  :  ou  plulot  il  les  a  exprimés 
par  les  deux  âmes  qui  lullent  dans  la  poilrine  de  Faust  '. 


m 

Que  les  progrès  des  sciences  physiques  aient  modifié  la  forme  de 
la  production  économique  par  la  technique  industrielle,  c'est  là  un 
fait  aussi  évident  que  contraire  aux  principes  du  matérialisme 
historique.  On  n'en  reconnaît  pas  moins  que  pendant  longtemps  le 
progrès  scientifique  parut  favoriser  el  légitimer  une  conception 
mécaniste  de  la  nature  et  qu'il  eut  pour  effet  moral  de  donner 
l'utilité  comme  règle  fondamentale  de  la  vie.  Depuis  vingt  ans  à 
peine  s'est  manifesté  plus  encore  dans  les  hautes  sphères  de  la  vie 
que  dans  la  conscience  publique  un  mouvement  de  renaissance 
idéaliste  qui,  sans  avoir  pris  jusqu'ici  la  forme  définie  d'une 
conception  du  monde,  tend  du  moins  à  ramener  la  vie  à  l'appré- 
ciation des  hautes  valeurs  humaines,  à  restaurer  l'héritage  clas- 
sique de  nos  races,  à  préserver  l'art  et  la  religion  en  vue  des  fins 
idéales  de  la  vie,  à  sauver  la  moralité  du  pur  opportunisme  et  à 
faire  de  l'éducation  une  auxihaire  de  l'esprit  et  non  pas  seulement 
une  doctrine  apphquée  à  l'intérêt  et  aux  avantages  matériels. 

Il  sagit  donc  des  assises  de  notre  vie  et  des  forces  qui  doivent  la 
diriger,  quand  bien  même  nous  bornerions  ici  notre  analyse  aux 
coefficients  intellectuels.  Le  naturalisme  a  présenté  sous  un 
nouveau  jour  la  place  que  l'homme  occupe  dans  la  nature,  en  le 
dépossédant  de  l'antique  royauté  que  la  tradition  religieuse  lui 
avait  assignée  au  centre  du  monde.  L'homme  n'apparaît  comme  le 
maître  de  la  nature  qu'autant  quil  lui  a  d'abord  obéi,  suivant  le 
mot  de  Bacon;  et  il  ne  semble  pas  qu'il  ait  reçu  d'elle  le  traitement 
delà  créature  la  plus  favorisée.  L'agnosticisme  scientifique,  quoique 
dérivé  à  certains  égards  des  sources  de  l'idéalisme,  adopté  par 
Huxley  et  par  Spencer  au  nom  du  naturahsme,  a  donné  depuis  la 
formule  la  mieux  établie  de  ce  changement  d'opinion  sur  notre 
importance  naturelle.  Cette  idée  a  passé  ensuite  dans  les  habitudes 
intellectuelles  de  l'homme  moderne,  qui  ne  voit  plus  les  choses 

1-  Die  eine  hall,  in  derber  Liebeslust 

Sich  an  die  Welt  mit  klammerden  Oi't^anen 
Die  andere  hall  gewallsam  sich  vom  Dusl 
Zu  den  Gefùhlen  hoher  Ahnen. 


à 


A.  CHIAPPELLI.   —   PHILOSOPHIE   DES   VALEURS  237 

sub  specle  œtern'ttatis^  mais  sub  specie  opporlunitatis  et  incline  pour 
cela  vers  rutilitarisme  pratique.  De  plus  le  naturalisme,  en  éten- 
dant à  rinfini  notre  vision  de  la  nature,  Va  encore  transformée  et 
l'homme  n'est  pas  seulement  apparu  comme  un  petit  atome  dans 
l'univers,  mais  on  l'a  vu  dans  une  nature  représentée  par  un  immense 
mécanisme,  suivant  un  système  conforme  à  celui  que  la  prédomi- 
nance de  la  machine  comme  instrument  de  travail  a  établi  dans 
notre  organisation  sociale.  La  révolution  opérée  par  la  conception 
mécanique  de  la  nature  fut  dès  lors  si  profonde  et  si  générale 
qu'elle  envahit  même  le  domaine  de  la  psychologie  et  qu'elle  fit  du 
mécanisme  l'idéal  de  la  science,  comme  il  est  pour  quelques-uns 
le  secret  de  l'histoire  et  pour  beaucoup  la  force  directrice  de  la  vie 
sociale,  la  source  de  la  richesse  et  du  bien-être  public. 

Il  en  est  donc  résulté  que  l'homme  moderne  s'est  regardé  non 
seulement  comme  une  infime  partie  de  l'univers  infini,  mais  comme 
un  rouage  d'un  immense  mécanisme;  de  la  même  façon  que 
l'ouvrier,  dans  la  vie  industrielle  d'aujourd'hui,  fera  en  quelque 
sorte  partie  des  engins  mécaniques  dont  il  se  sert.  Partout  où 
l'homme  tourne  ses  regards  il  voit  employer  des  procédés  méca- 
niques et  son  esprit  s'est  habitué  à  concevoir  la  nature  sous  cette 
forme.  La  tendance  à  animer  et  à  personnifier  les  choses,  qui 
poussa  l'imagination  antique  à  peupler  le  monde  de  divinités,  est 
désormais  sortie  de  notre  mentalité;  elle  ne  paraît  plus  que  dans 
la  poésie  et  dans  l'art  qui  font  vivre  tout  ce  qu'ils  touchent.  Notre 
matérialisme  et  notre  utilitarisme  pratique  ne  sont  en  somme  que 
la  conséquence  naturelle  de  ce  changement  de  point  de  vue  en 
face  du  monde,  et  non  l'effet  d'une  décadence  morale,  comme  cer- 
tains l'ont  en  vain  déploré  *. 

Néanmoins  un  tel  monde  mécanique  et  inanimé  semble  avoir 
perdu  toute  beauté  de  sentiment  et  toute  valeur  morale.  La  gloire 
des  firmaments  où  s'exaltait  l'inspiration  de  l'antique  psalmiste  se 
réduit  pour  le  naturaliste  moderne  à  une  simple  formule  mathéma- 
tique et  l'éclat  varié  des  étoiles  scintillant  au  ciel  s'exprime  aujour- 
d'hui en  raison  directe  de  la  masse  et  en  raison  inverse  du  carré 
de  la  distance.  D'où  le  retour  actuel  à  l'homme,  à  une  nouvelle 
affirmation  des  droits  de  l'esprit,  la  reprise   des  valeurs   idéales 

1.  Voir  Woodbridge  dans  Uihbert  Journal,  vol.  IV,  1907,  p.  9  et  suiv. 
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d'abord  dans  le  domaine  de  l'art,  dans  celui  de  la  conscience 
morale  la  plus  élevée  et  de  l'aspiration  religieuse,  plus  tard  aussi 
dans  celui  de  la  pensée  scientifique.  C'est  ainsi  qu'une  nouvelle 
orientation  des  esprits  détermine  maintenant  comme  toujours  un 
changement  correspondant  dans  notre  conception  des  choses.  Et 
là  même  où  ce  mouvement  de  réaction  n'est  pas  allé  jusqu'à  pro- 
duire un  véritable  système  spiritualisle  ou  idéaliste,  on  a  vu 
succéder  à  l'ancien  positivisme  naturaliste  un  positivisme  huma- 
niste qui,  suivant  les  diverses  nuances  de  la  pensée,  s'est  appelé  en 
Angleterre  YHumanUme,  en  Amérique  (et  plus  tard  chez  nous)  le 
Pragmaiismc,  en  Allemagne  philosophie  des  valeurs  et  en  France 
plus  proprement  ■philosophie  de  l'action,  sans  parler  de  ses  diverses 
applications  modernistes  en  matière  de  théologie  et  de  foi.  Aussi 
bien  comme  le  naturalisme  mécanique  ne  suffisait  plus  à  la  vie, 
la  science  cessa  également  de  s'en  contenter.  Dans  le  domaine 
théorique  elle  avait  pour  ainsi  dire  supprimé  l'un  des  termes  du 
problème  de  la  connaissance,  le  sujet;  dans  l'ordre  éthique  elle 
tendait  à  modeler  la  vie  morale  sur  le  type  des  lois  du  monde  phy- 
sique et  biologique  et  à  l'incliner  vers  le  matérialisme  pratique, 
et  tout  en  élevant  la  raison  au  pinacle,  elle  paraissait  oublier  les 
valeurs  morales  et  les  forces  qui  exercent  une  action  plus  pro- 
prement directrice  sur  la  vie.  Or  le  mouvement  néo-critique  eut 
pour  effet  de  rappeler  d'une  part  l'attention  sur  le  sujet  de  la  con- 
naissance, base  de  toute  interprétation  du  monde  dont  le  matéria- 
lisme faisait  pour  ainsi  dire  abstraction,  et  de  soustraire  d'ailleurs 
l'éthique  et  la  conscience  religieuse  à  toutes  les  incertitudes  de 
l'esprit  théorique.  Plus  tard,  commença  la  critique  intrinsèque  et 
la  réfutation  du  naturalisme  mécanique  non  seulement  dans  ses 
empiétements  illégitimes  sur  la  vie  organique  et  les  processus  psy- 
chiques, mais  aussi  pour  son  interprétation  insuffisante  des  phé- 
nomènes physiques.  On  remit  en  honneur,  surtout  après  les  décou- 
vertes des  substances  radio-actives  et  de  la  transformation  des 
principes  élémentaires  (avant  de  propager  la  théorie  électro-magné- 
tique de  la  matière)  une  physique  énergétique  et  dynamique  qui 
s'applique  aujourd'hui  à  résoudre  la  matière  en  un  système  d'éner- 
gies, tantôt  en  mutuel  équilibre,  tantôt  en  voie  de  désagrégation. 
Tout  cela  nous  explique  le  réveil  actuel  et  la  réaction  de  l'huma- 
nisme littéraire  et  philosophique,  à  des  degrés  et  sous  des  formes 
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différents.  Tandis  que  le  naturalisme  s'est  montré,  comme  il  Test 
généralement,  dogmatique  et  sans  critique,  dans  son  ardeur  à 
scruter  la  réalité  objective  et  à  classer  les  données  scientifiques 
sans  se  préoccuper  des  questions  de  gnoséologie,  l'humanisme  qui 
donne  l'esprit  humain  pour  mesure  à  l'univers  tant  dans  l'ordre 
de  la  connaissance  que  dans  celui  de  l'évaluation  et  du  jugement, 
incline  d'un  côté  à  pousser  l'esprit  critique  jusqu'à  la  forme  radi- 
cale de  l'agnosticisme  et  du  subjectivisme,  tandis  que  de  l'autre 
il  devient  le  point  de  départ  d'une  conception  qui  s'élève  vers 
l'idéalisme  objectif,  comme  Kant  avait  été  le  précurseur  illégitime 
d'Hegel.  Quoique  le  pragmatisme  combatte  aujourd'hui  le  néo- 
hégélisme  anglo-américain  de  Green  à  Royce,  tous  deux  s'accor- 
dent à  réagir  contre  le  naturalisme  objectif  et  à  voir  dans  l'esprit 
et  la  conscience  le  nœud  et  la  raison  de  la  réalité,  bien  que  l'un 
entende  parler  d'un  esprit  subjectif  ou  plus  généralement  d'un  esprit 
humain,  et  l'autre  d'un  esprit  en  soi,  et  que  celui-là  appartienne 
au  courant  moderne  de  l'irrationalisme  qui  cherche  le  critérium  de 
la  vérité  dans  la  valeur  active  et  pratique  d'une  idée  {power  to  tvork 
de  James)  dans  son  influence  sur  la  vie  et  qui  place  au-dessus  de  la 
raison  la  vertu  du  sentiment  et  le  tvil  to  belieoe,  —  tandis  que  le 
second  système  glorifie  au  contraire  l'empire  absolu  de  la  raison  '. 
Or  le  divorce  entre  le  sentiment  et  la  raison  provoqué  par  le  criti- 
cisme  fait  partie  intégrante  de  ce  mouvement  que  l'on  peut  dési- 
gner du  terme  général  d'humanisme  et  d'idéalisme,  par  opposition 
au  naturalisme  objectif,  adversaire  commun  des  pragmatistes  et 
des  néo-hégéliens.  Le  pragmatisme  est  vraiment  une  nouvelle 
sophistique,  comme  l'appellent  Stein  et  Mûnsterberg,  mais  seule- 
ment en  ce  qu'il  se  fait  humaniste,  et  non  pour  avoir  donné  aux 
valeurs  pratiques  une  prééminence  qui  n'est  pas  impliquée  dans  la 
formule  de  Vhonio  -mensura  de  Protagoras,  à  laquelle  James  et 
Schiller  prétendent  ramener  leur  programme.  Mais  cette  doctrine 
dynamique  de  la  vérité  et  d'une  logique  expérimentale,  vraie  for- 
mule de  l'américanisme  dans  l'ordre  de  la  pensée,  si  elle  lire  sa 

1.  Sur  le  Pragmatisme, -outre  les  écrits  connus  de  James,  de  Schiller  et  Peirce, 
voir  L.  Stein,  De?'  l'ragmatismiis,  dans  Archiv  fiir  System.  Philos.,  avril  1908; 
de  Visan  dans  le  Merci/re  de  France,  ["'  dée.  1907;  Grier  Ilibben,  The  Test  of 
Pragmatism,  dans  Philosophical  fieyjewj,  juillet  1908;  Chide,  dans  la  Revue  phi- 
losophique, avril  1908,  et,  Lalande,  janv.  1908;  Strong,  dans  JournaJ  of  Philos., 
1  mai  1908, 
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force  de  la  critique  du  naturalisme,  enlève  aussi  tout  crédit  à 
ce  qui  fait  le  fond  de  la  culture  moderne,  à  la  recherche  scien- 
lifiquc,  et  constitue  ainsi  un  des  courants  irrationnels  de  l'huma- 
nisme contemporain.  De  même  que  Nielsche  a  renversé  le  tableau 
des  valeurs  morales,  le  pragmatisme  retourne  le  système  des  valeurs 
de  la  connaissance  en  substituant  au  concept,  qui  devient  pour 
lui  un  pur  expédient,  l'intuition,  de  façon  à  aboutir  à  un  radica- 
lisme empirique.  On  pourrait  faire  une  critique  pragmatique  du 
pragmatisme;  démontrer  par  exemple  combien  une  telle  doctrine 
(jui  juge  uniquement  de  la  valeur  d'une  vérité  par  son  influence 
sur  la  vie  est  de  nature  à  déprimer  la  vie  môme,  et  comme  en  con- 
fondant les  valeurs  vitales  avec  celles  de  connaissance,  la  volonté 
de  vivre  ou  de  croire  avec  celle  de  savoir,  elle  en  vie.nt  à  détruire 
ou  réprimer  d'une  part  l'élan  irrésistible  qui  nous  pousse  à  con- 
naître la  réalité  pour  elle-même  en  dehors  de  toute  fin  pratique, 
ce  qui  est  la  gloire  véritable  et  éternelle  de  l'esprit  humain;  d'autre 
part  elle  rend  l'action  même  aveugle  et  inconsidérée  en  la  privant 
des  lumières  de  la  raison  qui  est  toujours  l'arbitre  souverain  et  la 
mesure  de  toutes  les  valeurs. 

Mais  si  l'on  élimine  cette  forme  extrême  et  agnostique  de  l'huma- 
nisme pragmatique,  il  reste  encore  le  courant  principal  de  l'huma- 
nisme moderne  qui  prend  l'homme  pour  centre,  se  donnant  pour  la 
doctrine  des  valeurs  humaines,  non  dans  leur  expression  changeante 
et  subjective  préférée  par  les  pragmatistes,  mais  dans  leur  forme 
constante,  normale,  collective  d'où  dérivent  le  vrai,  le  bien  et  la 
justice  humaine.  En  ce  sens  également  le  normalisme  de  Windel- 
band  est  un  humanisme,  puisque  les  lois  normatives  sont  aussi 
des  lois  normales  de  l'humanité.  Cette  nouvelle  espèce  de  positi- 
visme spiritualiste  et  psychologique  qui  se  dresse  en  face  du  posi- 
tivisme naturaliste  à  son  déclin,  repose  maintenant  sur  double  base 
historique  et  sociologique.  Si  le  naturalisme  est  la  théorie  de  la  ten- 
dance à  la  conquête  des  forces  de  la  nature  et  s'oriente  ainsi  vers 
l'avenir,  l'humanisme  a  ses  racines  dans  l'héritage  du  passé,  dans 
la  tradition  et  en  particulier  pour  nous  latins  dans  le  classicisme. 
Il  peut  vanter  une  littérature,  un  art  et  un  système  pédagogique 
(comme  celui  qui  a  prévalu  jusqu'à  maintenant),  une  réserve 
d'exemplaires  moraux  et  un  trésor  d'inspiration  dans  les  grands 
types  héro'iques,  enfin  une  forme  de  supériorité  aristocratique  et 
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(l'idéale  perfection,  à  laquelle  le  naturalisme  ne  saurait  opposer 
clans  le  domaine  de  l'art  que  le  poème  de  Lucrèce  et  le  roman  expé- 
rimental de  Zola.  Mais  le  point  faible  de  l'humanisme  apparaît  en 
ce  qu'il  ne  correspond  pas  à  la  richesse  de  la  vie  et  de  l'époque 
actuelle,  parce  que  dans  son  programme  éducatif  il  s'attache  trop 
aux  formes  du  passé  et  parce  que,  suivant  le  mot  de  Wagner,  il 
se  renferme  trop  étroitement  dans  l'esprit  des  temps;  c'est,  en 
somme,  qu'il  se  borne  à  l'éternelle  contemplation  de  la  jeune  huma- 
nité sans  nous  abreuver  directement  aux  sources  vives  de  la  nature 
et  de  la  vie  auxquelles  Faust  aspirait.  Ainsi  les  deux  types  éduca- 
tifs dérivés  des  deux  doctrines  et  tendances  rivales  nous  aident  à 
découvrir,  suivant  la  méthode  pragmatique,  leurs  mutuelles  lacunes 
et  l'insuffisance  de  leurs  principes.  L'un  nous  montre,  par  ses  con- 
séquences, qu'on  ne  peut  réduire  l'homme  à  représenter  seule- 
ment une  partie  du  grand  tout  naturel,  l'autre  nous  avertit  qu'il 
n'est  pas  permis  de  transformer  l'homme  en  une  entité  idéale  qui 
s'oppose  à  la  nature  pour  ne  vivre  que  des  données  de  sa  propre  his- 
toire et  du  fruit  de  sa  gloire. 

Il  appartient  à  une  nouvelle  philosophie  de  concilier  dans  un 
système  plus  compréhensif  et  plus  élevé  le  naturalisme  et  l'huma- 
nisme, et  de  démontrer  que  le  pouvoir  grandissant  de  l'homme  sur 
le  mécanisme  naturel  et  les  forces  physiques,  qui  repose  sur  les 
sciences  expérimentales  et  exactes,  doit  toujours  servir  à  une 
ascension  spirituelle  de  l'humanité,  et  non  pas,  comme  dit  Encken, 
nous  donner  une  puissance  qui  s'exerce  à  la  périphérie  de  la  vie, 
tandis  que  la  faiblesse  et  l'inertie  demeurent  au  centre.  Elle  doit 
nous  aider  à  comprendre  le  sens  général  de  la  profonde  vérité  con- 
tenue dans  cette  expression  religieuse  :  «  à  quoi  bon  la  conquête 
du  monde,  si  vous  perdez  votre  âme?  »,  et  nous  faire  reconnaître 
par  la  pratique  et  la  théorie  que  l'homme  n'est  pas  seulement  une 
partie  de  la  nature  ou  un  anneau  de  la  grande  chaîne.  Mais 
en  revanche,  pour  voir  surtout  dans  l'homme  un  produit  de 
l'histoire,  il  ne  faut  pas  le  placer  en  dehors  de  la  nature  et  le 
donner  pour  l'unique  sujet  digne  de  l'étude  humaine.  Pour  ceux 
qui  parlent  de  l'humanité  comme  d'un  tout  étranger  au  monde 
réel  et  dont  les  seuls  intérêts  doivent  dicter  les  lois  et  les  règles 
de  la  vie  individuelle,  ils  oublient  qu'aucune  philosophie  de  la 
vie  ne  peut  s'établir  solidement  sans  déterminer  quelles  sont  nos 
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relations  avec  le  moiule  ambiant,  aussi  bien  clans  l'ordre  de  la  con- 
naissance que  dans  celui  de  laction;  et  ces  dclerminalions  ne 
sauraient  s'obtenir  si  l'on  ne  recherche  d'abord  la  nature  l'ondainen- 
lale  de  la  rralilé  où  nous  devons  vivre  et  aj^ir'.  Tel  peut  bien 
croire  qu'il  n'existe  aucune  valeur  en  dehors  du  monde  social.  Mais 
il  importe  toujours  de  rappeler  que  la  vie  humaine  est  une  si  petite 
portion  de  l'univers  qu'elle  ne  peut  nous  dispenser  de  rechercher 
dans  un  plus  large  cercle  de  relations  et  en  pénétrant  l'intime 
constitution  des  choses,  la  raison  dernière  et  la  justification  de 
ses  intérêts  mêmes  en  même  temps  que  des  lois  de  son  existence. 
Or  l'homme  ne  fait  pas  seulement  partie  de  la  nature  et  n'est  pas  la 
seule  valeur  de  l'univers,  mais  il  représente  une  suite,  un  complé- 
ment et  une  interprétation  de  la  nature  extérieure,  aussi  bien  dans 
l'individu  que  dans  l'humanité.  Car  ce  vers  de  Pope  est  propre- 
ment vrai  de  l'homme  «  can  a  pari  contain  tfie  tvhole  »;  ou  mieux 
encore  c'est  de  lui  qu'on  peut  dire  que  ce  qui  est  capable  de  con- 
naissance ne  peut  être  considéré  comme  une  partie,  puisque  ce 
concept  de  tout  et  de  parties  ne  saurait  s'appliquer  à  l'homme,  en 
tant  qu'être  raisonnable  2.  C'est  en  lui  et  par  lui  que  la  nature 
prend  conscience  de  sa  propre  évolution,  connaissance  de  ses  pro- 
cédés, une  juste  notion  de  ses  biens,  et  qu'elle  a  l'inluition  de  sa 
signification  dernière.  C'est  en  ce  sens  que  notre  conscience  devient 
le  centre,  Félément  vital  et  la  lumière  du  monde.  Car  sans  l'homme 
la  nature  existerait  bien,  mais  elle  ne  serait  ni  appréciée  ni  observée  ; 
c'est-à-dire  qu'elle  serait  comme  si  elle  n'existait  pas.  L'homme  n'y 
apparaît  pas  en  simple  spectateur;  car  la  nature  se  reconnaît  en  lui 
et  y  retrouve  sa  propre  valeur,  comme  le  germe  trouve  sa  raison 
d'être  dans  la  vie  qu'il  engendre. 

Déjà  comme  principe  de  connaissance  le  sujet  —  et  c'est  là  le 
nouveau  copernisme  signalé  par  Kant  —  devient  la  condition  de 
toute  possibilité,  l'antécédent  pour  nous  de  toute  réalité;  l'expé- 
rience interne  seule  est  directe  et  immédiate.  Toute  la  réalité  objec- 

1.  Rogers  dans  son  remarquable  ouvrage,  Introduction  to  modem  Philosophy 
(New-York,  1880),  incline  aussi  avec  les  humanistes  à  ramener  la  philosophie  à 
une  recherche  sur  le  sens  de  la  vie  (p.  4  et  suiv.);  mais  il  reconnaît  ensuite 
(p.  23)  que  celle  enquête  en  implique  une  plus  générale  sur  la  nature  de  la  réa- 
lité. 

2."  Voir  Macldntosh,  Are  we  parts  of  Nature?  dans  llibbert  Journal,  déc.  1907, 

p.  37  et  suiv. 
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live  se  concentre  uniquement  dans  l'acte  représentatif  de  ce  qui 
devrait  en  former  une  petite  partie,  le  sujet  '.  Les  sciences  naturelles 
étudient  l'homme  comme  objet,  c'est-à-dire  comme  partie  du  grand 
édifice.  La  philosophie  au  contraire  l'étudié  comme  sujet,  auquel 
le  tout  se  subordonne  non  réellement,  mais  idéalement.  Aussi 
contre  toute  espèce  de  matérialisme  et  d'empirisme  sensoriel  don- 
nerons-nous toujours  raison,  je  ne  dis  pas  seulement  au  principe  et 
au  point  de  vue  néo-critique,  mais  même  à  l'idéalisme  phéno- 
ménal; car  si  le  monde  ne  tient  pas  tout  entier  dans  la  représentation 
que  nous  en  avons,  il  consiste  surtout  dans  cette  représentation. 
Mais  si  au  point  de  vue  critique  et  gnoséologique  la  pensée  est  l'an- 
técédent  de  toute  réalité,  au  point  de  vue  objectif  elle  en  devient  la 
dernière  conséquence.  En  eifet  l'apparition  dans  le  monde  de  la 
lumière  intellectuelle  et  avec  elle  la  naissance  des  aspirations  idéales 
ne  peut  entraîner  la  condamnation  du  processus  cosmique  et  con- 
stituer la  seule  grande  erreur  de  l'univers,  ou  bien  n'être  qu'un  acci- 
dent dans  sa  vie,  précisément  parce  qu'elle  donne  elle-même  une 
interprétation  de  la  réalité.  Cette  interprétation  du  réel  qu'est  la 
pensée,  et  en  particulier  la  pensée  philosophique,  doit  se  trouver 
contenue  dans  la  réalité  même  comme  son  élément  essentiel  qui 
donne  un  sens  à  tout  le  reste.  L'univers  n'existerait  point  lui- 
même  s'il  n'avait  jamais  été  expliqué;  il  doit  donc  être  tel  que 
non  seulement  il  produiseja  pensée,  mais  aussi  cette  forme  parti- 
culière de  la  pensée  qu'est  la  spéculation  philosophique.  Tout 
monisme  qui  ne  parviendrait  pas  à  expliquer  sa  propre  genèse 
dans  l'économie  du  tout,  tombe  en  poussière;  et  comme  on  l'a 
finement  remarqué,  Hœckel  ne  réussira  jamais  à  rendre  compte 
de  l'univers  s'il  n'explique  comment  l'univers  engendre  sa  doc- 
trine. La  pensée,  et  surtout  celle  qui  revêt  la  forme  philosophique, 
n'est  pas  en  effet  un  jour  ouvert  par  hasard  sur  le  monde,  comme 
un  regard  jeté  par  une  fenêtre  sur  le  panorama  qui  s'oflVe  à  nos 
yeux;  c'est  la  lumière  intérieure  du  tout  qui  pénètre  par  cette 
ouverture,  et  dont  le  vaste  rayonnement  découvre  cette  vision.  Le 
quatrième  évangile  avait  raison  de  l'appeler  le  Logos,  c'est-à-dire 
Fexpression  de  la  pensée  tô  owç  ...  3  (ùoti^v..  Aussi  bien  puisque  au- 
cune distinction  ne  peut  finalement  s'établir  entre  ce  que  le  philo- 

1.  B.  Spaventa,  Principes  d'Élhiqui',  Naples,  1904,  p.  21. 
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soplie  pense  du  monde  cl  ce  que  le  monde  gr;\ce  à  lui  pense  de 
lui-même,  de  mÎMne  au  point  de  vue  métaphysique  Spinoza  (et  plus 
tard  Hegel)  avait  raison  de  proclamer  {Eth.,  p.  v.,  prop.  301)  que 
l'amor  dci  Inlclleclualis  doit  s'entendre  aussi  bien  de  l'amour  que 
Dieu  a  pour  lui-même,  que  de  celui  par  lequel  il  imprime  là  mouve- 
ment au  soleil  et  aux  autres  étoiles. 

Si  la  pensée  n'est  pas  un*)  ima^çe  de  la  réalité  ni  une  spectatrice 
étrangère  à  cette  réalité,  mais  une  lumière  qui  la  pénètre  ou,  sui- 
vant l'expression  de  James,  le  feu  central  de  la  réalité  naturelle, 
il  est  clair  qu'en  s'ouvrant  une  vue  sur  la  réalité  universelle  elle 
projette  et  reconnaît   en  elle   la  marque  et  le  reflet  des  valeurs 
propres,   de   celles   dont   elle  représente   dans  le   monde  la  plus 
haute   expression.    C'est  dans  cette  reconnaissance  que  consiste 
principalement  le  sens  de  cette  philosophie  des  valeurs  qui  désirée 
par  Wundt',  et  à  peine  esquissée  par  Windelband,  Rickert,  Simmel, 
Meinong,  Ehrenfels,  elRiehl-,  en  Allemagne,  par  Royce,  Rogers, 
Urban  en  Amérique,  et  par  quelques  Italiens  ^  fut  récemment  érigée 
en  système  par  les  soins  de  Munsterberg  '.  En  fait  il  est  évident  que 
si  la  philosophie  doit  s'élever  à  une  interprétation  idéale  de  la 
réalité  qui   achève   Fexplicalion  mécanique    et  dynamique  de  la 
nature  où  s'arrête  la  science,  elle  ne  pourra  être,  comme  Lotze 
l'avait  déjà  reconnu,  qu'une  conception  esthético-téléologique,  et 
partant  une  évaluation.  La  science,  comme  telle,  n'évalue  jamais; 
car  les  valeurs  ne  peuvent  se  démontrer.  La  science,  elle,  enquête, 
classe,  affirme,  explique,  sans  apprécier.  La  faculté  d'appréciation 
est  seulement  le  privilège  de  la  philosophie,  qui  par  là  et  en  ce 
sens  n'est  plus  uniquement  une  science,  mais  un  art,  car  pour  elle 
l'aspect  particulier  de  la  Lebensanschaaung  se  reflète  et  se  confond 
dans  l'universelle  Weltanschauung. 


1.  Wundt,  Einleilmuj  in  die  PhUosophie,  p.  30  et  siiiv. 

2.  Riehl,  Einfù/irung  in  die  mod.  Philosophie,  139  et  suiv. 

3.  Royce,  The  Spir'it  Modem  of  Pliilosoplvj  1896,  p.  342  sqq.  ;  Rogers,  Inlio- 
ductionto  Ihe  modem  Philosophy,  1889,  p.  5  et  suiv.;  Urban,  in  Philosophical 
lleview,  Jan.  1908.  —  En  Ilalic,  outre  les  travaux  d'Oreslano,  Les  Valeurs  humaines, 
Turin,  1906,  et  de  Trojano,  Les  bases  de  Vlaimanisme,  Turin,  1907,  voir  tout  ce 
que  j'en  ai  dit  dans  une  communication  au  congrès  de  Genève  recueillie  par 
VArchiv  fur  Gesch.  der.  Philos,  jie  Berlin  1005,  sous  ce  titre  :  Die  Philosophie 
als  allgemeine  Werllelire. 

4.  Munsterberg,  Die  Philosophie  der  Werte  [Grundlegung  einer  Weltans- 
chauung). Leipzig,  1908. 
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IV 

Quand  on  dit  que  la  philosopliie  est  et  veut  être  la  science  des 
valeurs  universelles,  on  n'entend  point  en  faire,  comme  Wundt  le  lui 
reprochait,  une  discipline  pratique  ouune  simple  philosophiede  la  vie 
et  de  l'aclion.  On  veut  dire  proprement  que  son  contenu  idéal  estformé 

d'une  série  de  jugements  d'évaluation  et  d'une  appréciation  des 
valeurs  les  plus  générales;  que  la  réalité  dont  elle  s'occupe  n'est  pas 
celle  qui  consiste  en  une  suite  de  faits,  ou  de  lois,  ou  de  rapports  de 
causalité,  qui  sont  l'objet  des  sciences  particulières,  mais  la  réalité 
à  laquelle  on  donne  une  signification  universelle  et  idéale.  Si  les 
idées  représentent  non  seulement  les  éléments  de  la  connaissance 
mais  aussi  les  fins  de  l'activité,  et  si  les  jugements  qui  naissent  à 
la  fois  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  deviennent  d'ailleurs  des 
principes  d'action  (ce  qu'a  de  vrai  le  pragmatisme  moderne),  il 
convient  de  reconnaître  que  les  sujets  dont  traite  la  philosophie, 
en  tant  que  gnoséologie,  esthétique  et  morale,  c'est-à-dire  les 
procédés  de  connaissance,  de  création  et  d'action,  ont  une  valeur 
intrinsèque.  La  connaissance  qui  n'est  pas  seulement  étudiée  comme 
objet  formel  de  la  logique  ou  comme  état  de  conscience  par  la 
psychologie,  mais  aussi  dans  son  rapport  avec  une  réahté  et 
comme  ayant  un  but  et  une  fin  qui  lui  est  extérieure,  prend  une 
valeur  d'instrument,  comme  dirait  Huffding  (reprenant  ainsi  la 
pensée  déjà  contenue  dans  VOrganon  d'Aristote);  l'activité  artis- 
tique qui  crée  de  belles  formes,  l'activité  morale  qui  accomplit  le 
bien,  créent  des  valeurs;  c'est  pourquoi  la  gnoséologie,  l'esthétique 
et  la  morale  étudient  les  conditions  de  la  connaissance  scientifique, 
de  l'art  et  de  la  vie,  pour  en  tirer  plus  sûrement  les  règles  et  les 
lois  de  la  vérité,  de  la  beauté  et  du  bien.  Or  il  est  facile  de  com- 
prendre que  la  connaissance  comme  fait,  et  surtout  la  connaissance 
scientifique,  est  déjà  par  elle-même  une  valeur;  non  seulemient 
parce  que  sa  qualité  propre  consiste  dans  une  adaptation  spiri- 
tuelle de  la  réalité,  dans  une  traduction  rationnelle  et  une  transcrip- 
tion idéale  de  celle-ci,  mais  encore  parce  que  la  science,  comme 
l'entendent  alijourd'hui  Mach,  l'empirisme  critique  et  le  pragma- 
tisme, est  une  forme  économique  de  la  pensée,  ou,  suivant  le 
concept  kantien,  une  anticipation  et  simplification  de  l'expérience, 
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L'art  crc'^e  t^galenicnl  des  valeurs,  en  ce  qu'il  fixe,  comme  l'a  vu 
Gœlhe,  le  point  le  plus  élevé  des  phénomènes,  où  leur  vie  est  à  son 
a{)Ogée,  et  en  ce  qu'il  groupe  des  éléments  épars  dans  la  nature; 
c'est  pourquoi  la  représentation  artistique  a  plus  de  valeur  que  le 
fait  naturel,  qu'elle  présente  sous  une  forme  intensive.  Aussi  l'art 
est-il  un  complément  nécessaire  de  la  vie;  car  si  un  individu  peut 
vivre  sans  art,  il  n'en  est  pas  de  môme   d'un    peuple   ni  d'une 
époque  *.  Il  n'y  a  pas  à  démontrer  longuement  que  la  vie  morale 
crée  les  plus  hautes  valeurs.  Quand  donc  on  dit  que  la  philosophie 
est  une  doctrine  des  valeurs,  dans  ses  diverses  théories  gnoséolo- 
giques,  esthétiques  et  éthico-sociales,  on  n'avance  rien  qui  ne  soit 
évident;  cela  revient  à  l'appeler  une  science  de  l'activité  spirituelle 
et  une  discipline  directrice  de  nos  actes,  et  non  simplement  une 
science  descriptive  et  explicative  des  faits  ou  de  leurs  rapports, 
comme  la   physique,    l'histoire   et  la  psychologie.   Cette  dernière 
en  tant  que  science  naturelle  des  faits  psychiques  tend  aujourd'hui 
à  se  séparer  de  la  philosophie.  Mais  ici  encore  la  philosophie  des 
valeurs  ne  comprend  que  les  valeurs  humaines.  L'humanisme  est 
uniquement    une    philosophie    de    l'humanité    qui    revenant    en 
quelque  sorte  au  dualisme  de  Kanl,  oppose  implicitement  le  sujet 
avec  ses  valeurs  théoriques  et  pratiques  à  la  réalité  naturelle  que 
l'on  ne  peut  évaluer.  C'est  en   ce  sens  aussi  que  Mûnslerberg  a 
réduit  de  nos  jours  en  système  la  philosophie  des  valeurs;  d'ac- 
cord  en   cela  avec   quelques-uns   de   nos  néo-hégéliens,   comme 
Groce,  qui  n'entendent  par  philosophie  que  celle  de  l'esprit,  com- 
prenant la  logique,  l'esthétique  et  la  philosophie  pratique,  pour 
rejeter  toute  philosophie  de  la  nature,  et  avec  quelques  autres 
qui  cherchent  les  bases  du  nouvel  humanisme  dans  l'étude  des 
valeurs  humaines  ^ 

Mais  la  difficulté  commence  quand  on  considère  la  philosophie 
sous  sa  forme  la  plus  générale,  c'est-à-dire  comme  conception  du 
monde  et  comme  interprétation  idéale  de  la  réalité  universelle.  Le 
problème  général  de  l'être  que  débattent  la  métaphysique  et  la  cos- 
mologie, peut-il  être  présenté  comme  une  question  de  valeurs  uni- 


1.  Voir  mon  article  «  Le  secret  de  l'Art  »,  dans  la  Nuova  Anlologia,  août  1906, 
cl  un  autre  «  L'Art  et  son  action  sociale  »  dans  l'ouvrage  intitulé  :  La  Pensée 
moderne,  Milan,  1907. 

2.  Trojano,  Les  bases  de  l'Humanisme,  Turin,  1907. 
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verselles?  Ou  en  d'autres  termes,  y  a-t-il  des  valeurs  naturelles? 
L'ordre  causal  de  la  nature  qui  est  le  but  suftîsant  delà  science  ne 
connaît  vraiment  pas  de  valeur  par  lui-même.  Ainsi  les  sciences  de 
la  nature,  comme  la  psychologie,  recherchent  les  phénomènes 
externes  ou  internes  et  leur  enchaînement,  rien  d'autre.  Mûnster- 
berg  a  bien  reconnu  —  dès  le  début  de  son  ouvrage  sur  la  philoso- 
phie des  valeurs  '  —  qu'aucun  concept  de  valeurs  ne  peut  se 
glisser  comme  tel  dans  la  recherche  scientitique  de  la  nature,  vu 
que  la  science  adopte  pour  principe  l'équivalence  des  phénomènes, 
et  pour  mesure  la  loi  de  causalité  ;  il  ajoute  que  la  finalité  est 
étrangère  à  la  nature  étudiée  par  les  sciences  exactes  et  expérimen- 
tales. 

On  peut  bien  cependant  se  donner  une  sorte  de  seconde  vue  des 
choses,  qui  ne  regarde  pas  tant  la  réalité  dans  ses  lois  que  dans  sa 
signification.  Gela  est  d'abord  possible  à  condition  que  l'homme,  en 
tant  que  principe  rationnel,  retrouve  dans  la  nature  l'équivalent  de 
ses  formes  mentales,  qui  lui  rende  les  choses  intelligibles;  et 
comme  la  pensée  est  une  puissance  d'unification,  il  devra  recon- 
naître dans  les  choses  mêmes  une  énergie  qui  tende  également  vers 
l'unité.  Certes  on  pourra  voir  dans  ce  point  de  vue  une  analogie 
anthropomorphique.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  nécessaire,  quoi 
qu'en  dise  Bradley  ;  car  la  pensée  humaine  est  le  meilleur  exemple 
que  nous  possédions  d'un  système  de  rapports  ou  d'une  multipli- 
cité ramenée  à  une  intime  unité.  Bradley  même*  reconnaît  que  l'àme 
seule  possède  cette  autonomie  [self-conshtency]  qui  est  le  signe  de  la 
vraie  réalité,  et  qui  en  fait  la  réalité  centrale  de  l'univers.  Si  d'ail- 
leurs la  réalité  n'était  pas  rationnelle,  le  fait  même  de  la  pensée 
n'existerait  pas  dans  le  monde,  par  ce  que  l'irrationnel  ne  saurait 
devenir  intelligible,  en  vertu  du  vieil  adage  toujours  vrai  :  ^(  Le 
semblable  se  connaît  par  le  semblable.  »  Sans  une  affinité  ou 
parenté  avec  la  nature,  la  connaissance  ne  serait  donc  pas  possible. 
Quand  même  on  voudrait  insister  sur  la  différence  qui  existe  entre 
l'existence  des  choses  en  soi  et  l'ordre  de  la  représentation  et  de 
la  connaissance,  cela  ne  pourrait  précisément  désigner  qu'une 
entité  telle  que  nous  pourrions  nous  la  figurer  ou  l'apercevoir,  si 

1.  Mùnsterberg,  Philosophie  der  Werle  (Grundzûge  einer  Weltanschauung) . 
Leipzig,  1908,  p.  2-38. 

2.  Bradley,  Appearance  and  Reality,  2'  éd.,  1903,  p.  307-3  59. 
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la  sphère  de  noire  connaissance  s'élendail  jiis(iu'à  elle.  Cesl  en  ce 
sens  que  la  chose  en  soi  de  Kanl   devienl  le  nomnène,  c'csl-à-dire 
inloUi^ililr.    Ine   réalilé    qui  serait    exléneure   et  étrangère  à   la 
pensée  ne  se  pourrait  jamais  connaître.  Cesl  justement  le  cas  de 
la  chose  en  soi  dans  le  crilicismc  l^aiiticn,  laquelle  échappe  aux 
catégories  mentales.  Mais  une  pensée  phénoménale  n'en  pourrait 
pas  même  affirmer  la  réalité,  et  Ion  ne  saurait  concevoir  celle 
pensée  si  Tordre  des  phénomènes  n'élait  pas  rationnel.  Or  le  vice 
de  la  position  kantienne  consislail  d'une  part  en  ceci  :  c'est  que 
Kanl,  après  avoir  affirmé  que  la  chose  en  soi  esl  inconnaissable  a 
dû  toutefois  s'en  représenter  la  véritable  et  profonde  réalité  en  la 
supposanl  en  quelque  sorte  hors  de  toute  contingence  (d'où  une 
scission  entre  l'activité  delà  connaissance  et  l'essence  des  choses); 
au  contraire,  comme  je  l'ai   démontré   ailleurs»,  la  plus  grande 
réalité  est  en  soi  la  glus  grande  complication  de  rapports,  et  l'on 
pourrait  dire  en   ce  sens  que  l'absolu  est  le  plus  haut  degré  du 
relatif.  :\Iais  d'autre  part  Kanl  ne  réussit  jamais  à  prouver   (ce 
qui  était  impossible)  que  la  réalité  de  la  chose  en  soi,  tout  en  se 
dérobant  à  l'application  des  catégories  mentales,  ne  pouvait  même 
correspondre  à  ces  formes.  La  psychologie  et  la  gnoséologie  sont 
en  fait  capables  de  rechercher  et  d'établir  les  raisons  de  cette  con- 
formité, en  s'élevant  ainsi  au-dessus  du  dualisme  kantien.  Mais  il 
suffit  de  déterminer  celte  correspondance,  qui  implique  toujours  la 
diversité,  pour  sauvegarder  et  garantir  la  légimilé  et  la  réalité  de 
notre    connaissance,   sans   recourir  nécessairement  à  la  formule 
extrême  de  l'idéalisme  absolu,  qui  est  l'identité  de  la  pensée  et  de 
l'être.  Entre  la  dualité  et  l'identité  il  y  a  la  simple  conformité. 
Certes  la  pensée  est  le  sens  intime  de  l'être;  mais  d'une  part  il  con- 
vient de  se  rappeler  comment  à  la  partie  ralionnelle  qui  forme 
le  fond  de  la  nature  spirituelle  se  joignent  des  éléments  sensilifs  et 
volitifs  auxquels  le  rationalisme  n'a  pas  fait  leur  part,  les  jugeant 
irréductibles  à   la   raison  pure;  et  de  l'autre  la  raison  humaine, 
déterminée  et  limitée  par  ses  formes,  ne  peut  comprendre  dans  son 
cercle  toute  la  réalité  dont  une  portion,  et  même  la  plus  grande, 
doit  lui  échapper. 


1.  Voir  mon  article  •  De  la  critique  à  la  métaphysique  >•  dans  la  Rivista  filo- 
sofica,  avril  1907. 
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Toutefois,  comme  aucune  conception  du  monde  n'est  possible 
qu'au  moyen  de  ce  procédé  de  généralisation  qui  étend  à  l'ensemble 
les  déterminations  propres  à  chaque  partie,  à  celle  que  Gœtiie 
appelait  déjà  Vurphœnomen,  c'est-à-dire  que  le  fait  typique  et  fon- 
damental, le  point  de  notre  expérience  d'où  nous  tentons  de  nous 
pousser  dans  toutes  les  directions  de  l'être  ne  peut  jamais  se 
rencontrer  ni  dans  la  matière  ou  la  force,  ni  dans  la  vie  qui 
n'expliquent  pas  l'esprit,  mais  dans  ce  qui  implique  au  moins  l'une 
et  l'autre,  s'il  ne  l'explique  pas.  Elles  sont  complètement  dans  l'es- 
prit comme  condition  de  fait  et  aussi  parce  qu'au  point  de  vue 
gnoséologique  le  monde  matériel  et  vital  n'est  pas  autre  chose  pour 
nous  qu'un  contenu  psychique.  A  vrai  dire  le  pouvoir  stéréoplas- 
tique  que  l'on  ti'ouve  dans  certains  états  hypnotiques  et  ultranor- 
maux, et  en  général  le  pouvoir  directeur  et  dominant  que  l'énergie 
psychique  exerce  sur  l'organisme,  ses  fonctions  et  ses  éléments 
constitutifs  fixés  par  les  dernières  études  psychiques,  et  d'autre  part 
la  théorie  énergétique  de  la  matière  et  la  thèse  biogénétique  sur 
la  continuité  de  la  vie,  comme  les  recherches  sur  les  processus 
vitaux  des  cristaux  et  sur  l'irritabilité  reconnue  de  certains  miné- 
raux, toutes  ces  données,  sans  nous  conduire  avec  Olivier  Lodge  à 
affirmer  la  vertu  psychique  de  l'éther  ^  semblent  presque  aujour- 
d'hui nous  mettre  sur  la  voie  expérimentale  qui  apporterait  une 
confirmation  à  ce  concept  de  monisme  spirituel  ou  «  psychomo- 
nisme »,  comme  l'appelait  récemment  le  physiologiste  allemand 
Verworn  *,  qui  le  considère  comme  le  dernier  mot  de  la  pensée 
moderne.  Il  nous  est  plus  facile  de  concevoir  la  nature  comme  un 
esprit  sans  puissance  et  obscurci  que  d'expliquer  l'apparition  de  l'es- 
prit dans  la  nature.  Mais  de  toute  façon  le  fait  même  qu'avec  nos 
méthodes  et  nos  ressources  nous  soyons  en  état  de  pénétrer  dans 
la  réalité  ne  peut  pas  être  sans  rapport  intime  avec  la  nature  de 
celle-ci;  car  la  constante  possibilité  d'appliquer  une  méthode  est 
un  indice  de  la  constitution  particulière  de  la  matière  à  laquelle  on 
l'applique.  Etant  admis  que  l'être  nous  est  intelligible,  ne  peut-il  pas 
avoir  en  lui  une  unité  interne  qui  se  manifeste  par  sa  conformité 

1.  Oliver  Lodge,  Contemporary  Revicw,  may  1908. 

2.  \eT\\-OTn,  Naturwissenschaft  und  Wel la7isc haming,  i90i;  Hoffding,  T/ie  Pro- 
blems  of  P/u7o5op/iî/ avec  préface  de  W.James,  New- York,  190S,  p.  130  et  suiv.  et 
Paulsen,  dans  Systematische  Philosophie  (Collection  Die  Kultiir  der  Gegenwart), 
Berlin,  1907,  p.  397  et  suiv. 
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à  la  loi  qui  vci^'d  le  cours  des  plicnoaiènes.  El  cominc  noire  crilé- 
rium  delaréalilé  eslsurloul  dans  la  cohésion  durable  des  rapports, 
il  n'y  a  pas  autre  chose  qu'une  nalurelle  et  légitime  extension  de 
ce  principe  dans  la  doctrine  qui  relrouve  dans  l'être  réel  un  pou- 
voir unifiant  capable  d'associer  les  éléments  et  les  faits  individuels. 

Wie  spricht  ciii  Geisl  zum  andern  Geisl. 


\ 

La  vie  intérieure  devient  ainsi  le  point. ferme,  le  quo  consistam 
dans  l'interprctalion  de  la  réalilé  ;  en  elle  seule  la  connaissance  et 
l'être  coïncident,  et  c'est  toujours  la  pensée  qui  donne  vie  à  l'être. 
Celte  communication  de  la  vie  serait  impossible  s'il  n'y  avait  dans 
l'univers  comme  un  retentissement  rationnel,  et  si  les  voix  de  l'âme 
résonnaient  dans  le  désert.  Cette  vue  se  trouve  encore  confirmée 
par  une  autre  série  de  considérations.  La  finalité  révèle  aussi  bien 
le  caractère  rationnel  du  monde,  qui  apparaît  dans  l'unité  et  la 
régularité  de  la  nature,  sans  exclure  la  construction  mécanique  du 
monde  mais  en  la  dépassant  et  la  complétant,  comme  Leibnitz 
1  avait  déjà  vu.  Cette  considération  finaliste  achève  l'interprétation 
causale  si  elle  ne  vise  plus  un  terme  étranger  au  processus  même 
de  l'univers  mais  une  fin  immanente;  car  l'une  est  la  face  extérieure 
du   processus,  tandis  que  l'autre  en  montre  l'aspect  intérieur.  Il 
n'y  a  pas  seulement  là  une  féconde  hypothèse  de  travail  ni  une  con- 
ception qui  n'ait,  comme  le  croyait  Kant,  qu'une  valeur  régulatrice 
(ce  qui  déjà  suffirait  à  démontrer  que  la  pensée  exprime  et  recon- 
stitue le  processus  intime  de  la  réalité);  bien  mieux  une  valeur 
conslitutice,  comme  ce  philosophe  le  reconnaît  implicitement  dans 
sa  Critique  du  Jugement,  en  tant  qu'elle  exprime  une  valeur  ou  un 
système  de  valeurs  réelles  reconnues  dans  la  nature;  car  un  règne 
de  fins  est  aussi  un  règne  de  valeurs.  Or  un  tel  système  de  juge- 
gements  d'évaluation  est  précisément  ce  qui  forme  la  trame  d'une 
philosophie  ou  métaphysique  des  valeurs  naturelles  concomitantes 
ou  mieux  antérieures  aux  valeurs  humaines.  Cette  aptitude  évolu- 
tive, cette  spontanéité  créatrice  que  les  derniers  ouvrages  de  Bou- 
troux  et  Bergson  ont  récemment  révélées,   n'auraient  ni  sens   ni 
valeur  si  le  processus  évolutif  ne  suivait  lui-même  aucune  direction. 
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Or  la  direction  suppose  un  but  vers  lequel  on  tend,  sinon   un 
terme  où  elle  doit  rencontrer  sa  fin.  Aussi  le  processus  évolutif 
n'est-il   qu'exceptionnellement  réversible,  dans  les   cas  rares   et 
limités  de  régression  vitale  ou  d'involution.  Malgré  tous  les  efforts 
du  transformisme  évolutif  pour  ramener  le  processus  aux  termes 
d'une  causalité  mécanique,  la  conception  d'une  finalité  immanente, 
particulièrement  dans  les  processus  vitaux  de  l'individu  et  de  l'es- 
pèce, s'est  de  plus  en  plus  mêlée  aux  idées  et  au  langage  dont 
se  sert  la  biologie  moderne,  avant  môme  l'apparition  de  ce  qu'on 
appelle  le  néo-vitalisme.  Il  suffirait  pour  le  démontrer  de  la  théorie 
des  couleurs  utiles,  de  la  victoire  du  plus  fort  ou  du  plus  apte 
à  la  lutte  pour  la  vie,  de  l'évidente  vertu  économique  reconnue 
à  la  nature,  par  exemple  dans  les  processus  organiques,  tant  dans 
la  simplicité  de  leur  mécanisme   que  dans   l'emploi  des  moyens 
les    plus  simples  pour  atteindre  une    fin  .   La  disposition    même 
qu'ont  les  évolutionnistes,  et  Spencer  plus  que  tout  autre,  à  éche- 
lonner les  formes  de  l'évolution   d'après  leur  plus  ou  moins  de 
perfection,  d'homogénéité  ou  d'hétérogénéité  (bien  qu'on  ne  voie 
pas  que  la  nébuleuse  soit  par  elle-même  moins  parfaite  ou  hété- 
rogène  que  d'autres  formes)  dénote  encore  la    même   tendance 
invincible.  Quoiqu'on  dise,  le  concept  d'évolution  devient  incom- 
préhensible si  l'on  nie  la  finalité  naturelle.  Nemo  dat  quod  no7i  habet  : 
jamais  la  nature  ne  pourrait  tirer  de  son  sein  la  raison,  si  elle  ne 
contenait  en  germe  la  mentalité,  et  si  elle  ne  tendait  à  la  réahser 
par  un  profond  déterminisme  final  à  travers  la  diversité  qualifi- 
cative de  ses  degrés,  et  ce  qu'Émerson  appelait  les  spirales  de  ses 
formes.  Il  ne  s'agit  donc  pas  d'un  processus  qui  irait  du  moins  au 
plus,  comme  l'entend  le  transformisme  naturaliste,  car  ex  nihilo 
mh'd,  et  le  moins  ne  pourrait  jamais  créer  le  plus  ».  Mais  comme  la 
pensée  apparue  la  dernière  dans  le  temps  est  rationnellement  la 
première,  de  même  elle  ne  doit  pas  seulement  être  notre  point  de 
départ  dans  l'étude  du  processus  évolutif,  mais  en  fait  c'est  elle  qui 
devient  la  raison  intime  et  la  cause  déterminante  de  ce  processus 
parce  qu'elle  en  est  aussi  la  fin.  La  fin  qui  suit  comme  etïet,  précède 
comme  cause;  car  c'est  l'effet  qui  se  fait  cause  et  auquel  on  pour- 

1.  Voir  mon  article  déjà  cité  de  la  Pdvista  filosofica  avril  1901  et  l'autre  de  la 
Niiova  Pa)-ola,Ul,  1904,  de  même  que Genlile  dans  La  renaissance  de  l'Idéalisme, 
p.  22,  Naples,  1903. 
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railappli(|U(M"  la  parole  prophéliquo  ilcrj'^ciilurc  :  «  celui  qui  viendra 
api'ès  moi  est  plus  que  moi  :  car  il  rtail  avant  moi.  »  (Joh.,  I,  ili). 
De  là,  le  sens  el  la  beaulé  de  révolulion  cjui  fail  de  la  nature  une 
hiérarchie  de  valeurs.  Là  aussi  est  la  raison  de  celte  compréhension 
qualilalive  de  la  nature  qui  réunit  d'une  part  l'éthique  à  la  cosmo- 
logie en  justifiant  la  religion,  el  (]ui  il'aulre  part  accorde  celle  cos- 
mologie philosophique  avec  les  méthodes  expérimentales  des 
sciences  physiques.  Puisquelafin  intime  exclusivement  découverte 
par  la  raison  dans  la  nature  n'est  qu'une  catégorie  de  la  volonté,  la 
raison  rouvre  ainsi  la  voie  à  lous  les  éléments  des  puissances 
pratiques  directrices  de  la  vie  que  recherche  FElhique;  elle  justifie 
a  ussi  la  religion  qui,  comme  Holîding  l'a' bien  vu,  est  une  aspira- 
Mon  au  maintien  final  des  valeurs.  Tout  cela  en  affirmant  ainsi  la 
primauté  de  la  pensée  qui  est  l'arbitre  et  la  mesure  de  toute  autre 
valeur  nous  fail  connaître  comment  l'activité  volitive  concentre 
en  elle  la  nature  et  la  valeur,  la  causalité  et  la  finalité.  Les  valeurs 
morales  du  monde  humain,  comme  la  raison  le  prouve,  acquièrent 
par  là  leur  légitimité  dans  l'ordre  réel  de  la  nature.  Si  la  philoso- 
phie, en  tant  qu'elle  comprend  la  logique,  l'esthétique  et  la  morale 
apparaît,  suivant  l'appellation  de  Windelband,  comme  doctrine  des 
normes,  et  si,  tandis  que  les  autres  sciences  recherchent  ce  qui  est, 
son  objet  se  trouve  dans  ce  qui  doit  être  {iirlheilen-beurtheilen)^  il 
lui  est  possible  de  devenir  une  doctrine  générale  de  la  réalité  à  con- 
dition que  ce  qui  est  réellement  doive  exister  pour  elle  aussi  idéale- 
ment'. Or,  puisque  le  processus  final,  comme  "V\'^undt  l'a  bien  établi-, 
n'est  autre  chose  que  le  processus  causal  vu  en  sens  régressif  et 
inverse,  ce  que  les  sciences  considèrent  comme  relation  de  cause 
à  effet  dans  les  phénomènes,  la  philosophie  le  regarde  d'une  part 
logiquement  comme  rapport  rationnel,  d'autre  part  mctaphysique- 
ment  comme  tendance  réelle  à  une  fin.  Et  cette  finalité  ne  nous 
apparaît  plus  comme  notre  vue  [Ansicht  dirait  Kant),  possédant, 
comme  dans  les   sciences   de  la  nature,   une    simple  valeur  de 

1.  Qu'il  me  soil  permis  de  rappeler  un  de  mes  anciens  écrits,  Le  caraclère 
formel  du  principe  éthique,  Padoue,  1884,  où  j'ai  plaisir  à  coter,  dans  l'applica- 
tion au  problème  moral  des  principes  que  je  développe  ici  dans  un  sens  lar- 
gement méUiphysiqne,  la  ronslance  d'une  vue  fondamentale;  cf.  aussi  Zeller, 
VorlTUf/e  inid  Abhandlungcn,  II,  18",  j).  327  sqq.,  et  Ward,   Nafuia/is7n  and 

Agriosticixm,  vol.  II,  2'  éd.  London,  1903. 

2.  Wnndt,  Logilc,  I,  p.  642,  Si/slejn.  d.  Philos.,  éd.  2,  1897,    p.  311    cl  suiv.  ; 
R.  Esler,  Kriliscli.  Einfûhurung  in  die  Philosophie,  Berlin,  1905,  p.  190  et  suiv. 
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mélhode  pour  la  recherche;  mais  elle  devient  l'expression  d'un 
principe  constitutif.  Delà  pensée  qui  est  en  elle-même  la  plus  intime 
des  associations,  surgit  nécessairement  l'idée  d'une  connexité  uni- 
verselle sous  la  forme  finaliste.  Et  comme  la  raison  démontre  que 
si  la  nature  n'était  pas  déjà  rationnelle  pour  une  part,  on  ne  sau- 
rait expliquer  l'apparition  de  l'esprit,  il  faut  aussi  reconnaître  que 
toute  manifestation  d'un  système  finaliste  serait  impossible  dans  le 
monde  de  la  volonté  si  l'on  ne  rencontrait  d'abord  dans  la  nature  le 
germe  et  la  marque  de  la  finalité.  Or  un  système  de  fins  en  dehors 
du  monde  humain  ne  peut  se  manifester  autrement  que  dans  la 
subordination  de  chaque  degré  à  un  degré  supérieur  qui  constitue 
sa  raison  d'être  et  lui  donne  un  sens,  jusqu'à  ce  que  la  série  atteigne 
dans  la  conscience  son  point  culminant. 

Le  livre  de  l'univers  n'est  pas  seulement  écrit  en  nombres  et  en 
figures,  selon  l'expression  biblique  accueillie  par  Galilée  et  reprise 
par  le  naturalisme,  mais  aussi  en  lettres  qui  forment  des  mots 
ayant  un  sens.  Le  temps  peut  bien  tourner  les  pages  de  ce  livre, 
mais  aucune  lettre  ou  parole  qui  s'y  trouve  gravée  ne  peut  en  être 
enlevée  sans  altération  du  sens.  Les  êtres  inférieurs  seront  les 
lettres  qui  par  elles-mêmes  ne  suffisent  pas  à  le  donner,  tandis  que 
les  êtres  supérieurs  seront  les  mots;  tous  sont  des  éléments  diverse- 
ment nécessaires  pour  composer  l'ensemble  du  discours  universel, 
expression  et  révélation  d'une  pensée.  C'est  là,  si  l'on  veut,  un  néo- 
hégélisme  mais  enrichi  de  tous  les  éléments  éthiques  qui  sont 
impliquées  dans  cette  conception  d'une  finalité  immanente  et  en 
partie  volontaire,  aussi  bien  que  dans  cette  évaluation  des  choses 
qui  manque  au  rationalisme  d'Hegel.  La  philosophie  des  valeurs 
naturelles  associe  donc  le  Volontarisme  et  le  Rationalisme,  et  com- 
prend dans  une  synthèse  supérieure  la  dualité  fondamentale  dans 
laquelle,  comme  Stein  ^  le  remarque,  le  nouvel  Idéafisme  se  fixe,  sous 
les  formes  diverses  de  l'antithèse  entre  sciences  de  la  nature  et  de 
l'esprit  (Dillhey),  entre  nature  et  histoire  avec  (Windelband),  entre 
nature  et  culture  (Rickert),  entre  chose  et  personne  avec  (Stein); 
mais  l'ordre  statique  ne  suffit  pas  à  édifier  la  hiérarchie  des 
valeurs.  Celle-ci  n'a  de  sens  que  si  chaque  valeur  tend  en  puissance 
vers  un  degré  supérieur,  et  si  toutes  ensemble  ne  sont  pas  seule- 

1.  Slein,  P kilos. Stromung en  der  Gegenvmrt,  1908,  p.  23. 
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mcnl  des  éléments  d'un  système  unique,  mais  aussi  des  moments 
d'un  même  processus.  Or  la  caracléri?ti(iuc  de  l'esprit  moderne 
est  de  se  figurer  l'être  sous  un  aspect  biologique,  c'est-à-dire  comme 
dans  un  progrès  de  transformation  perpétuel,  soit  que  cette  suite 
indéiinie  nous  a})paraisse  sous  la  forme  d'une  nécessité  pour  l'es- 
prit de  reculer  sans  cesse  les  limites  représentatives  du  monde  dans 
l'espace,  soit  de  prolonger  la  succession   des  moments  dans   le 
temps,  parce  qu'on  ne  pourrait  en  somme,  comme  Kant  Ta  mis  en 
lumière,  clore  ces  deux  séries.  Si  la  pensée  antique  était  essentiel- 
lement statique,  la  conception  moderne  du  monde  est  au  contraire 
profondément  dynamique.  Mais  comme  dans  un  univers  immobile, 
ou  qui  ne  se  meut  que  selon  un  flux  et  rellux  rythmique,  le  con- 
cept d'un  ordre  de  finalité  trouve  difficilement  place,  à  moins  que 
la  fin  ne  lui  soit  extérieure  comme  l'acte  pur  d'Aristote,  au  con- 
traire un  univers  qui  évolue  dans  le  temps  offre  un  accès  naturel 
à  ridée  que  la  multiplicité  des  éléments  y  coopère,  malgré  certaines 
divergences,  dans  un  accord  intime  pour  suivre  une  ligne  déter- 
minée qui  tend  progressivement  à  une  fin.  Or  si  ce  terme  vers  lequel 
elle  s'oriente  était  la  dissolution  et  la  mort  (pessimisme)  ou  une 
forme  de  vie  plus  élevée  (méliorisme),  nous  ne  pourrions  jamais 
en  décider,  s'il  n'existait  dans  le  monde  l'esprit  perfectible  et  pro- 
gressif qui  est  le  vrai  sel  de  la  terre.  Dans  on  univers  qui  paraî- 
trait éternel,  harmonieux,  achevé,  immuable,  absolu,  la  vie  morale 
serait  impossible,  elle  qui  consiste  au  contraire  dans  un  continuel 
effort;  car  il  n'y  a  de  vie  que  dans  le  mouvement,  et  ce  qui  est 
mort  ne  se  meut  pas.  L'imperfection  du  monde  est  donc  ce  qui 
assure  la  valeur  progressive  et  téléologique  de  l'évolution,  puis- 
que dans  son  cours  et  sa  trame  s'insère  l'œuvre  de  la  pensée  qui 
est  indestructible  et  monte  sans  cesse  vers  l'absolu.  Dans  cette 
ascension   pénible   et  douloureuse  mais  aussi  lumineuse,  sur  ce 
chemin  de  la  perfection  la  loi  est  de  lutter  contre  la  résistance  des 
éléments  hostiles.  Nilor  in  adversum  est  la  devise  de  l'être  qui  se 
cherche  en  s'élevant  à  la  conscience  de  lui-même;  c'est  le  cri  du 
fini  qui  aspire  à   l'infini.   Or  l'homme  au  cours  de   ce  progrès 
occupe  vraiment  la  place  que  Platon  donne  à  son  Eros  entre  le 
domaine  du   sensible  et  celui  de  l'idéal.   Il  n'est  ni  dieu  ni  bête; 
c'est   un    mortel    qui    fend   vers  l'immortalité.    Son   privilège  est 
ainsi  dans  la  perfectibilité.  Les  animaux  inférieurs  sont  parfaits, 
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en  ce  qu'ils  sont  adaptés  à  leurs  fins,  sans  dépasser  cette  mesure. 
La  gloire  de  Fhomme  consiste  à  être  et  à  rester  inassouvie.  Son 
rôle  est  en  eflct  de  poursuivre  la  vertu  et  la  connaissance,  mais  non 
de  les  atteindre,  c'est-à-dire  de  les  posséder  tout  entières;  autre- 
ment toute  activité  spirituelle  serait  morte.  La  science  de  l'homme 
au  contraire  est  bornée,  et  il  en  connaît  les  limites  Et  en  les  con- 
naissant il  les  franchit  par  la  pensée  :  car  nul  ne  connaît  ses  limites 
s'il  n'est  au  dehors.  Il  est  placé  entre  la  réalité  présente  et  l'idéal 
qui  l'attire,  et  comme  BroNvning  nous  le  montre  dans  Death  in  the 
Désert  «■  les  ailes  de  son  âmejamais  au  repos  ». 

Ainsi  grâce  à  cette  conception  historique,  idéale  et  évaluative 
de  la  nature  universelle,  les  sciences  physiques  se  rapprochent  des 
sciences  humaines  pour  former  ensemble  une  immense  histoire 
qui  de  la  nébuleuse  primitive  s'étend  aux  civilisations  les  plus 
avancées.  Sur  ce  fond  commun  s'élève  la  philosophie  des 
valeurs  universelles,  laquelle  considère  le  monde  comme  pou- 
vant être  représenté  par  une  échelle  graduée  et  ascendante  de 
valeurs,  pareille  à  celle  dont  Dante  nous  a  donné  une  image 
céleste  dans  le  paradis,  où  l'élévation  spirituelle  croît  d'une  sphère 
à  l'autre.  Tandis  que  le  naturalisme  voit  l'homme  pour  ainsi  dire 
attaché  à  la  nature  comme  les  suicidés  aux  arbres  fantastiques  de 
la  forêt  dantesque,  et  que  l'humanisme  préfère  l'éloigner  et  l'exiler 
en  quelque  sorte  de  la  nature  en  demandant  la  raison  des  valeurs 
humaines  uniquement  à  l'histoire  et  à  la  vie  sociale,  la  philosophie 
considérée  comme  doctrine  des  valeurs  universelles  tend  à  recons- 
truire l'unité  de  la  nature  et  de  l'humanité;  elle  démontre  que  la 
lumière  des  valeurs  spirituelles  se  reflète  sur  ce  qui  semble  n'avoir 
aucune  valeur  intrinsèque;  dans  l'intelligence  et  la  volonté  humaine 
elle  reconnaît  l'expression  et  l'indice  suprême  de  cette  vertu  non 
pas  aveugle  mais  rationnelle  qui,  du  sein  de  l'univers,  agit  sans 
relâche  et  entraîne  toutes  choses  vers  les  plus  hauts  sommets  de 
l'existence  et  de  la  vie. 

Alessandro  Guiappelli, 
Florence.  de  l'Académie  dei  Lincei  de  Rome. 


L'ANTIPATHIE 

DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LE  CARACTÈRE 


L'antipalhie  est  une  répulsion  soudaine,  instinctive  et  aveugle, 
qu'on  serait  en  peine  de  justifier,  mais  dont  on  ne  peut  se  défendre. 
Ce  sentiment  irraisonné  est-il  déraisonnable?  Non;  il  est,  ou  du 
moins  il  peut  être,  entièrement  fondé;  il  répond,  bien  ou  mal,  aune 
fin;  il  est  une  des  formes  de  l'instinct  de  conservation.  Telle  est 
l'idée  générale  qu'en  présente  M.  Ribot  dans  une  étude  aussi 
pénétrante  et  approfondie  qu'originale  et  neuve. 

Cette  idée,  nous  la  tenons  pour  exacte;  nous  la  prendrons  pour 
point  de  départ  et  pour  guide,  nous  nous  efforcerons  de  la  déve- 
lopper et  de  la  suivre;  mais  nous  rechercherons  s'il  n'est  pas 
possible  de  la  compléter  et  de  la  modifier  en  quelque  mesure,  soit 
de  l'élargir,  soit  au  contraire  de  la  restreindre  et  de  la  préciser. 
Disons  tout  de  suite  qu'il  faut  remonter,  selon  nous,  au  principe 
ou  à  la  cause  de  l'antipathie,  et  que  ce  principe  se  trouve  dans  le 
caractère  du  sujet  qui  éprouve  l'antipathie  et  dans  celui  de  la  per- 
sonne qui  en  est  l'objet.  De  ce  point  de  vue,  la  question,  posée  par 
M.  Ribot,  peut,  croyons-nous,  être  reprise;  si  elle  n'est  pas  renou- 
velée, elle  donne  lieu  tout  au  moins  à  des  considérations  et  à  des 
observations  nouvelles. 

Féhcitons  d'abord  M.  Ribot  de  n'avoir  point  cru  que  l'anti- 
pathie est  simplement  le  contraire  de  la  sympathie  et  qu'on  les 
connaît  en  même  temps  et  l'une  par  l'autre.  «  A  mesure  qu'on  a 
plus  d'esprit,  on  trouve  qu'il  y  a,  non  seulement  plus  d'esprits,  mais 
plus  d'états  d'esprit  originaux.  »  Il  faut,  en  psychologie,  se  défier  de 
la  logique  qui  est  artificielle  et  simpliste  et  qui  fait  «  des  fausses 
fenêtres  pour  la  symétrie  ».  L'antipathie  n'est  ni  le  défaut  de  sym- 
pathie ni  la  contre-partie  exacte  de  la  sympathie,  comme  l'oubli 
n'est  ni  l'absence  ni  l'antithèse  pure  et  simple  delà  mémoire;  d'une 
façon  générale,  il  n'y  a  point  d'états  psychologiques  logiquement 
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opposés  deux  à  deux;  tous  ont  leur  physionomie,  leur  individualité 
propres. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'ils  n'aient  et  ne  puissent  avoir  des  rapports 
entre  eux.  L'antipathie  et  la  sympathie  en  particulier  en  ont  de 
très  étroits.  Elles  dérivent  souvent  l'une  de  l'autre  et  peuvent 
même  être  prises  aisément  l'une  pour  l'autre. 

Ainsi,  en  certains  cas,  la  sympathie  n'est  qu'une  antipathie 
partagée;  on  sympathise  dans  la  haine,  l'envie,  le  mépris,  le 
dédain,  la  répugnance  et  le  dégoût,  et  on  ne  sympathise  que  par 
là.  11  y  a  des  hommes  que  tout  sépare  :  idées,  sentiments,  traditions, 
habitudes,  mœurs,  préjugés  et  principes,  et  que  rapproche  soit 
une  haine  commune,  soit  le  sentiment  d'un  danger  commun  ;  la 
sympathie  politique,  professionnelle,  l'esprit  de  parti,  l'esprit  de 
corps,  sont  souvent  de  cet  ordre.  Aussi  les  adversaires  politiques 
ont-ils  coutume  de  se  jeter  à  la  tète  leurs  aUiés  :  «  Voyez  quels 
hommes  votent  avec  vous!  »  dit  Jaurès  à  Clemenceau,  ce  qui  lui 
vaut  cette  réplique  :  «  Pardon  !  ils  ne  votent  pas  avec  moi,  ils  votent 
contre  voits.  »  Heureuse  définition  ab  exemple  de  la  sympathie 
dans  l'antipathie.  Mais  la  sympathie,  faite  d'antipathie,  est-elle 
vraiment  de  la  sympathie,  mérite-t  elle  d'en  porter  le  nom?  Elle  est 
assurément  la  sympathie  à  son  plus  bas  degré,  je  ne  dis  pas  la 
moins  forte,  la  moins  efficace,  mais  la  plus  élémentaire  et  la  plus 
pauvre.  Mais  la  sympathie  la  plus  réduite  est  encore,  dirons-nous, 
de  la  sympathie. 

Inversement  l'antipathie  peut  dériver  de  la  sympathie  et  n'être 
qu'un  besoin  de  sympathie  trompé.  On  l'a  remarqué  souvent, 
l'anlipalhie  n'est  pas  la  haine,  quoiqu'il  puisse  arriver  qu'elle 
y  conduise  et  l'engendre,  quoiqu'elle  en  ait  l'apparence  et  les 
efiets,  quoiqu'on  la  confonde  parfois  avec  elle;  on  peut  dire  qu'elle 
n'exclut  pas  la  haine,  mais  certainement  elle  ne  l'appelle  pas; 
elle  est  un  sentiment  à  part,  dun  autre  ordre.  Elle  n'exclut 
pas  davantage  l'amour,  et  non  seulement  elle  ne  l'exclut  pas,  mais 
on  peut  se  demander  si  au  contraire  elle  ne  l'implique  pas,  ou,  à 
défaut  d  amour,  l'envie  d'aimer,  si  elle  n'est  pas  cette  envie  non 
satisfaite,  si  elle  n'est  pas  le  dépit  de  ne  point  aimer.  L'antipathie 
est  le  contraire  de  l'indifférence  ou  de  la  froideur;  puisqu'elle  n'est 
pas  de  là  haine,  il  faut  donc  qu'elle  soit  de  l'amour,  de  l'amour 
contrarié.  Bien  des  antipathies  s'expliquent  en  effet  ainsi.  D'abord 
TOME  LXVII.  —  1909.  l'î 


258  KEVUIi   PHILOSOPHIQUE 

ranlipalhic  succède  à  l'amilié,  à  l'amour,  ou  coexiste  avec  l'amilié 
et  l'amour.  On  u"a  pas  en  général  (rantipatliie  ou  on  n'a  [)as 
irantipalhie  bien  vive  poui-  les  premiers  venus;  on  réserve  ce 
sentiment  pour  ceux,  je  ne  dirai  pas  qu'on  aime  (puisque  l'anli- 
palhie  paraît  contredire  l'amour),  mais  à  (|ui  on  lient,  qu'on 
voudrait  aimer.  11  y  a  plus  :  l'antipathie,  quand  elle  se  rencontre 
dans  l'amour,  ne  tue  pas  l'amour;  elle  l'exaspère,  le  rend  cruel, 
l)rulal,  farouche,  odieux,  mais  elle  ne  peut  pas  faire  qu'il  ne  soit 
pas,  elle  ne  l'empêche  pas  d'être.  Tantôt  l'amour  triomphe  de  l'an- 
tipathie :  le  plus  fort,  a-t-on  dit,  est  une  antipathie  vaincue.  Tantôt 
il  enlre  en  lutte  avec  l'antipathie,  mais  il  ne  réussit  pas  à  la  vaincre; 
il  compte  avec  elle,  il  lui  résiste  et  il  lui  cède,  il  est  le  plus  fort 
et  le  plus  faible  tour  à  tour.  Tantôt  enfin  cet  amour,  mêlé  d'anti- 
pathie, fait  le  tourment  de  ceux  qui  l'éprouvent,  leur  devient  into- 
lérable; on  se  quitte,  on  se  fuit  :  c'est  la  défaite  de  l'amour  et  le 
triomphe  de  l'antipathie.  Ainsi  donc  si  les  sentiments  d'anlipathie 
et  d'amour  sont  toujours  rivaux  et  ennemis,  ils  ne  sont  cependant 
jamais  exclusifs  l'un  de  l'autre.  Bien  plus  l'antipathie  paraît  être 
à  base  d'amour. 

Ehe  est  un  dépit  d'amour,  en  prenant  le  mot  amour  au  sens  large 
aussi  bien  qu'au  sens  étroit.  Elle  est  le  dépit  de  ne  pouvoir  sympa- 
thiser avec  ceux  qu'on  aime.  Plus  un  amour  sera  ardent  et  tendre, 
délicat  et  nuancé,  plus  il  exigera  et  moins  il  aura  de  chances  de 
rencontrer  celte  entière  communion  de  sentiments,  de  vie  et  de 
pensée,  qui  apparaît  à  la  fois  comme  la  condition  et  comme  la  fin 
de  l'amour;  plus  il  sera  exposé  par  là  môme  à  voir  surgir  quelque 
occasion  ou  sujet  d'antipathie.  Deux  êtres  épris,  qui  soufïYent  de 
trouver  en  eux  des  sentiments  propres,  individuels,  de  ne  pouvoir 
les  communiquer,  les  faire  partager,  les  rendre  communs,  qui  s'en 
veulent  l'un  à  l'autre  d'un  discord  chaque  jour  accru,  et  qui  s'exas- 
père en  devenant  conscient,  —  en  un  mot,  l'antipathie  naissant  au 
sein  de  l'amour  et  de  l'amour  même,  —  voilà  ce  que  Tolstoï  appelle 
«  le  roman  du  mariage  >>.  L'amour  libre,  ainor  sibi  permissiis ^  est 
plus  gros  encore  d'orages  et  de  conflits.  La  liaison  de  Musset  et  de 
George  Sand  montre  l'antipathie  la  plus  vive  jointe  à  l'amour  le 
plus  passionné  :  elle  fut,  tant  qu'elle  dura,  un  enfer.  C'est  que 
l'amour,  même  partagé,  n'exclut  pas  la  divergence  des  sentiments  : 
deux  êtres  qui  s'aiment  peuvent  s'aimer  de  façons  si  difîerentes,  si 
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contraires  qu'elles  paraissent  injurieuses  l'une  à  l'autre.  On  peut 
rencontrer,  d'une  part,  l'égoïsme,  la  sensualité,  la  fièvre  de  la  pas- 
sion, l'inconslance,  la  jalousie  elle  soupçon,  de  l'autre,  la  tendresse 
calme,  sûre,  dévouée  et  confiante.  Quand  de  tels  amants  ôtent  ou 
laissent  tomber  de  leurs  yeux  le  classique  bandeau,  quand  une 
clairvoyance  aiguë  les  révèle  tout  entiers  à  eux-mêmes,  quand  ils 
mesurent  l'abîme  qui  les  sépare,  ils  prennent  horreur  à  la  fois  des 
sentiments  qu'ils  éprouvent  et  de  ceux  qu'ils  inspirent,  et  le  moins 
bien  traité,  j'allais  dire  la  plus  volé  des  deux,  n'est  pas  celui  qui 
s'irrite  et  se  dépite  le  moins,  car  l'amour  n'est  pas  la  justice  et 
l'antipathie  n'est  pas  et  ne  doit  pas  prétendre  être  la  juste  indigna- 
tion et  la  colère  généreuse.  L'antipathie  se  trouve  donc  unie  à 
Tamour  et  à  toutes  les  sortes  d'amour. 

Mais,  au  reste,  elle  n'est  pas  exclusivement  liée  à  ce  sentiment; 
elle  se  rencontre  aussi  bien  dans  l'amitié.  Il  est,  en  dehors  de 
.  l'amour,  des  gens  qui  s'adorent  et  ne  peuvent  pas  se  sentir,  des 
gens  qui  ne  peuvent  vivre  les  uns  sans  les  autres  et  ne  peuvent 
vivre  en  paix  les  uns  avec  les  autres.  Ce  sont,  dira-t-on,  des  pas- 
sionnés et  la  passion  est  toujours  trouble  et  impure;  elle  charrie 
l'antipathie.  Mais,  à  ce  compte,  les  têtes  froides  ne  devraient  pas 
avoir  d'antipathie,  cl  on  voit  qu'elles  en  ont,  et  de  très  vives.  L'es- 
time réciproque,  le  respect  même  n'en  préservent  point  :  est-il  rien 
de  plus  agaçant  qu'un  enfant  modèle,  et  en  général  qu'un  être  irré- 
prochable, impeccable,  trop  parfait?  On  ne  peut,  à  ce  qu'il  semble, 
pas  plus  l'aimer  que  le  ha'ir;  et  cela  suffit  pour  qu'il  soit  à  quelque 
degré  antipathique.  Enfin  l'antipathie  n'a  pas  pour  cause  unique 
la  divergence  de  sentiments,  car  on  la  rencontre,  et  à  l'état  aigu, 
entre  deux  personnes  qui  se  ressemblent  trop  :  on  dirait  qu'elles 
sont  l'une  à  l'autre  comme  un  miroir  où  chacune  se  voit  en  laid.  II 
ne  faut  pas  croire,  en  effet,  que  chacun  vive  en  paix  avec  ses 
défauts,  les  trouve  bons,  s'en  accommode;  il  les  supporte  au  plus, 
se  les  pardonne,  parce  que  c'est  lui  ;  mais  ils  lui  deviennent  odieux, 
antipathiques  chez  les  autres.  Ainsi  l'antipathie  se  produit  dans  les 
circonstances  les  plus  différentes  et  revêt  les  formes  les  plus 
variées,  les  plus  cornplexes. 

A  quelque  point  de  vue  qu'on  l'envisage  et  de  quelque  nom  qu'il 
faille  l'appeler  :  «  aversion  mentale,  disposition  affective  ou  attitude 
répulsive  »,   l'antipathie    est   un    fait   universel;    tout  le  monde 
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l'éprouve  ou  est  sujel  à  réprouver,  loul  le  monde  aussi  l'inspire  ou 
la  peut  inspirer.  S'il  en  paraît  être  autrement,  si  elle  est  jugée 
morbide  ou  spéciale  aux  gens  nerveux,  c'est  qu'on  ne  l'avoue  jamais 
aux  autres  ni  toujours  à  soi-même.  Et  on  a  raison  de  ne  pas  l'avouer 
et  de  s'en  défendre.  Car  la  vie  serait  intenable  si  chacun  se  mon- 
trait à  nu,  laissait  voir  ses  sentiments,  je  ne  dis  pas  d'hostilité, 
mais  seulement  de  désalîection,  d'indifférence,  a  forliori  ses  mou- 
vements d'agacement  et  d'humeur;  toute  l'éducation  tend  à  refouler 
ou  à  laisser  dans  l'ombre  l'antipathie,  et  à  laisser  croire  à  une  sym- 
pathie entre  les  hommes  qui  souvent  n'existe  pas,  mais  qu'il  est 
bon  de  supposer  parce  que  la  société  autrement  ne  serait  pas  tolé- 
rable,  et  parce  que  la  supposer,  c'est  aussi  l'encourager,  la  sug- 
gérer et  la  faire  naître.  De  plus  l'antipathie,  si  vive  qu'elle  soit, 
n'est  pas  la  haine;  elle  n'a  pas  d'amertume  foncière;  elle  ne  veut 
point  nuire;  elle  est  superficielle,  instable,  intermittente  et  provi- 
soire; elle  implique  le  doute,  elle  se  défie  d'elle-même;  elle  n'est  ni 
se  croit  irrévocable;  elle  est  un  sentiment  dont  on  peut  revenir,  et 
dont  on  est  toujours  prêt  à  revenir,  s'il  est  reconnu  injuste  et  non 
fondé;  dès  lors  l'avouer,  la  proclamer  serait  l'accuser,  lui  donner 
un  relief,  une  importance,  une  signification  qu'elle  ne  doit  point 
avoir;  ce  serait  surtout  lui  donner  un  caractère  définitif,  auquel 
elle  répugne;  on  peut  rattraper  en  effet  un  sentiment  injuste,  non 
une  parole  injuste.  Quoique  l'antipathie  ne  soit  pas  un  crime,  on 
en  peut  donc  dire  comme  du  crime  :  N'avouez  jamais!  Si  pourtant 
on  l'avoue,  que  ce  soit  du  moins  légèrement,  par  boutades;  qu'on 
ne  la  présente  pas  comme  un  jugement  que  l'on  porte,  mais 
comme  un  mouvement  des  nerfs  ou  une  faiblesse  humaine.  Ce  sont 
là  des  nuances  que  sentent  bien  tous  les  gens  enclins  à  l'antipathie  ; 
ils  ne  veulent  qu'on  les  prenne  au  mot,  qu'on  exagère  et  qu'on 
fausse  leur  sentiment.  C'est  que  l'antipathie  se  rattache  à  l'humeur, 
laquelle  est  essentivellement  variable  et  se  connaît  comme  telle. 
L'antipathie  est  donc  un  sentiment  qu'on  a  de  fortes  raisons  de  ne 
pas  avouer.  Aussi  on  ne  l'avoue  pas,  mais  plutôt  elle  échappe. 

Mais  si  personne  ne  l'avoue,  tous  néanmoins  l'éprouvent.  Consi- 
dérons en  effet  l'homme  le  plus  calme,  le  plus  maître  de  ses  nerfs, 
et  le  plus  porté  en  outre  à  la  bienveillance  et  à  la  sympathie.  11  y 
aura  toujours  un  personnage  déplaisant  ou  importun  capable  de 
le  faire  sortir  de  ses  gonds.  Et  ce  personnage  n'aura  pas  besoin 
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d'être  autrement  désagréable  ;  il  suffira  que  «  sa  tête  ne  revienne 
pas  »  à  notre  sage  supposé.  Car  si,  comme  il  y  a  toujours  une 
anse  par  où  prendre  et  soulever  un  vase,  il  y  a  toujours,  dit  Épictète , 
un  côté  par  où  prendre  un  homme,  il  y  a  inversement  aussi  en 
chacun  de  nous  un  côté  vulnérable,  un  locus  minoris  resistentiie, 
un  point  où  nous  sommes  particulièrement  sensibles,  où  nous 
pouvons  être  aisément  froissés  et  blessés;  c  est  là  qu'est  le  siège  de 
nos  antipathies. 

Le  mot  le  plus  communément  employé  pour  exprimer  ranti- 
pathie,  et  qui  l'exprime  le  mieux,  est  celui  de  répugnance  ou  de 
dégoût.  Mais  le  dégoût  lui-môme  est  une  réaction  propre  à  un 
tempérament  donné.  Chaque  tempérament  a  ses  lois  strictement 
individuelles,  son  idiosyncrasie.  Tel  estomac  ne  tolère  pas,  ne 
digère  pas  tel  aliment  savoureux  et  sain;  tel  individu  de  même 
éprouvera  en  face  d'un  autre  une  répugnance  invincible  et  dira  : 
Cet  homme  m'est  intolérable  ;  je  ne  peux  pas  le  digérer,  il  me  dégoûte, 
m'écœure,  me  donne  la  nausée.  —  Mais,  lui  demandera-t-on,  pour- 
quoi? Cet  homme  est  comme  tout  le  monde;  il  est  au  moins  inof- 
fensif. D'aucuns  même  le  trouvent  agréable  et  charmant.  — 
Possible  !  Mais  cela  ne  se  raisonne  pas,  il  me  déplaît  à  moi  !  Con- 
cluons donc  que  tous  les  hommes  ont  leur  antipathie,  mais  que 
chacun  a  la  sienne. 

Si  l'antipathie  est,  au  moins  en  germe,  chez  tous  les  hommes, 
elle  se  manifeste  aussi  et  éclate  à  propos  de  tout.  Ce  qui  la  rend 
inexplicable  et  bizarre,  pour  ne  pas  dire  choquante,  c'est  la  futilité 
des  causes  qui  la  produisent  :  on  en  veut  à  un  homme  de  la 
forme  de  son  nez  {displicuit  nasus  tuus),  du  son  de  sa  voix,  de  son 
regard,  de  sa  démarche,  de  ses  gestes,  de  toute  son  attitude,  de 
ses  paroles  et  de  son  silence,  de  son  esprit  et  de  sa  bêtise,  en  un 
mot,  de  ses  façons  d'être,  quelles  qu'elles  soient,  de  toutes  ou 
d'une  entre  toutes.  Considérée  dans  ses  causes,  l'antipathie  paraît 
être  le  caprice  ou  l'arbitraire  même  :  tout  peut  la  produire,  et  rien 
ne  la  produit  nécessairement. 

N'est-ce  pas  la  preuve  qu'elle  a  sa  cause  en  nous  et  qu'on  ne  lui 
peut  trouver  au  dehors  que  des  prétextes,  pas  même  plausibles? 
Assurément.  Nous  imaginons  qu'un  homme  est  déplaisant,  nous 
voulons  qu'il  le  soit,  et  nous  le  trouvons,  nous  le  sentons  tel. 

Pourtant  il  ne  faut  pas  méconnaître  ici  l'importance  des  sensa- 
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lions.  J'ai  essayé  d'élablir  ailleurs  '  <nrcllcs  sont  Loujours,  à  Tégartl 
«.les  imagt^s,  un  point  de  départ  et  un  point  d'appui  nécessaires  :  il 
laul  (|ue  l'iniaginalion  la  plus  libre  ait  toujours  où  se  prendre  et  se 
fixer;  il  faut  qu'elle  se  rassure  elle-même  sur  ses  propres  inventions, 
qu'elle  trouve  dans  la  réalité  externe  où  les  loger  et  de  quoi  les 
fonder  cl  les  justifierau  besoin.  Certes  tout  lui  sera  bon  pour  accro- 
cher et  suspendre  ses  tableaux  de  fantaisie;  encore  faut-il  qu'elle 
ail  un  cadre  réel,  si  mince  et  si  léger  qu'il  soit,  pour  les  contenir  el 
les  situer. 

La  sensation  jonc  d'abord  le  rôle  du  choc  qui  détermine  une  com- 
binaison  chimique;    elle   produit,   si    on  peut  dire,   un    précipité 
d'images  :  ainsi  Rousseau  a  vu  un  certaiu'regard  de  Hume  jeté  sur 
lui;  il  a  lu  dans  ce  regard  que  Hume  avait  pris  le  masque  du  bien- 
faiteur pour  mieux  le  trahir;  tous  ses  soupçons  sur  lui  aussitôt  ont 
pris  corps,  se  sont  fixés  :  voilà  le  coup  de  foudre  de  l'antipathie.  .Mais 
la  sensation  ne  donne  pas  seulement  ainsi  aux  images  l'occasion  de 
naître,  elle  ne  leur  fournit  pas  seulement  un  cadre,  elle  les  appuie 
encore  de  son  autorité,  elle  les  authentique,  elle  les  consacre,  elle 
les  fait  croire;  elle  leur  communique  sa  vie,  son  caractère  d'objec- 
tivité -.  Le  «  visionnaire  »  qui  trouve  une  sensation  pour  asseoir  cl 
porter  ses  hallucinations  ou  images  est  comme  l'aveugle  qui,  après 
avoir  tâtonné  quelque  temps  dans  le  vide,  rencontre  le  sol  au  bout 
de  son  bâton;  il  s'y  appuie  en  confiance,  marche  ou  croit  marcher 
désormais  sur  un  terrain  ferme  et  solide. 

Ajoutons  que  les  images,  dont  se  compose  l'antipathie,  étant  en 
raison  de  leur  caractère  affectif,  flollanles,  confuses  et  vagues,  ont 
particulièrement  besoin  d'être  rassemblées  autour  d'une  sensation, 
qui  est,  à  leur  égard,  tout  ensemble  un  centre  d'attraction  et  un 
foyer  de  lumière. 

i.  Dans  Y  Imagination,  chap.  i,  Paris,  1903. 

2.  C'est  ce  que  j'avais  avancé  dans  le  livre  cité.  C'est  ce  dont  j'ai  trouvé 
depuis  la  confirmaiion  duns  Hume  :  Traih'  de  la  nature  humaine,  3"  partie,  sccl. 
vin.  «  J'établirais  volontiers  celte  maxime  générale,  pour  la  science  de  la  nature 
humaine,  que,  lorsqu'une  impression  nous  devient  présente,  non  seulement  elle 
fait  passer  l'esprit  aux  idées  qui  sont  en  relation  avec  elle,  mais  encore  elle  leur 
communi'jite  une  partie  de  sa  force  et  de  sa  réalité.  <>  Cf.  Appendice.  «  Le  pas- 
sage d'uue  impression  présente  à  une  idée  avive  et  forlilie  toujours  celle-ci  : 
quand  un  ohjet  nous  est  offert  (sensation),  l'idée  de  son  compagnon  habitue! 
(image  associée)  nous  frappe  aussitôt  comme  quelque  chose  ûa  réel  el  de  solide-, 
elle  est  sentie  plutôt  que  conçue  el  se  rapproche  par  sa.  force...  de  l'impression 
dont  elle  est  dérivée.  » 
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Au  reste  l'expérience  ratteste  :  rantipathie  a  ses  points  d'attache 
particuliers  et  bizarres,  on  serait  tenté  de  dire  :  ses  tics.  Elle  se 
prend  et  s'accroche  toujours  à  quelque  détail  extérieur,  insignifiant 
en  soi  :  un  geste,  un  regard,  une  attitude,  un  mot.  Toutefois  je  n'en- 
tends pas  parler  ici  de  répugnances  toutes  physiques,  de  celles, 
par  exemple,  qu'énumère  Balzac  dans  le  passage  suivant'  :  wBayle 
éprouvait  des  convulsions  en  entendant  jaillir  l'eau.  Érasme  avait 
la  fièvre  en  voyant  du  cresson...  Le  duc  d'Epernon  s'évanouissait  à 
la  vue  d'un  levraut,  Tycho-Brahé  à  celle  d'un  renard,  Henri  II [  à 
celle  d'un  chat,  le  maréchal  d'Albret  à  celle  d'un  marcassin...  Le 
chevalier  de  Guise,  Marie  de  Médicis  et  plusieurs  autres  personnages 
se  trouvaient  mal  à  l'aspect  de  toutes  les  roses,  môme  peintes.  » 
L'antipathie  a  sans  doute  des  analogies  avec  ces  phénomènes  mor- 
bides, et  elle  en  diffère  en  ce  qu'elle  ne  s'arrête  point  à  la  sensa- 
tion, mais  ne  prend  celle-ci  que  pour  un  signe  :1e  signe  avertisseur 
qu'il  convient  d'être  en  garde  ou  d'entrer  en  défiance  vis-à-vis  de  la 
personne  qui  nous  donne  la  sensation  en  question.  En  d'autres 
termes,  l'antipathie  a  beau  avoir  une  base  physique,  elle  ne  laisse 
pas  d'être  essentiellement  un  phénomène  intrapersonnel  ou  social. 
Elle  est  une  répugnance  instinctive,  qui  a  une  cause  en  apparence 
futile,  mais  qui  dépasse  de  beaucoup,  en  importance  et  en  étendue, 
le  motif  sensoriel  sur  lequel  elle  se  fonde  ou  est  censée  se  fonder. 
C'est  que  peut-être  simplement  il  lui  manque  de  pouvoir  s'expli- 
quer :  elle  invoque,  pour  se  justifier,  une  raison  quelconque,  à  côté 
et  mauvaise,  faute  de  connaître  et  de  pouvoir  donner  ses  raisons. 
Le  motif  de  l'antipathie  qu'on  éprouve  pour  une  personne  n'est  pas 
réellement  le  son  de  sa  voix,  mais   ce  qu'on  devine  ou  ce  qu'on 
croit  deviner  du  caractère  de  cette  personne,  d'après  sa  voix  :  sa 
fausseté,  son  hypocrisie,  ses  prétentions,  sa  grossièreté  d'àme,  sa 
sensualité,  (il  y  a  des  «  voix  de  ribaude  »  comme  dit  Anatole  France), 
son  esprit  ironique  et  railleur,  sa  naïveté  et  sa  bêtise,  etc.,  etc. 
L'antipathie  est   un  mouvement  de  recul  qu'on   éprouve  devant 
quelqu'un  :  ce  mouvement,  on  serait  embarrassé  de  dire  ce  qui  le 
produit;  c'est  un  je  ne  sais  quoi,  une  impression  d'ensemble,  quel- 
que chose  d'indéfini,  de  mystérieux  et  de  vague;  mais,  comme  on 
veut  mettre  un  nom  sur  ce  qu'on  éprouve,  on  dit  :  c'est  cette  voix 

{.  Eludes  pJiilosophiques  :  Louis  Laiiiborl, 
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qui  m'est  antipnlhiquc,  ou  ce  regard,  ou  ceci  ou  cela;  on  prend  un 
(lélail  pour  désigner  l'enseinble,  une  parlie  pour  le  loul. 

Il  suit  de  là  que  rantipatliic  n'esl  pas  ce  qu'elle  parait.  On  la  croil 
locale,  superficielle;  elle  est  générale,  profonde.  On  croit  qu'elle 
porte  sur  un  point  déterminé,  spécial,  qu'elle  s'attache  à  une  bèlise, 
à  un  rien,  — en  langage  philosophicpie  et  nol)le,  à  un  accidenl;  —  en 
réalilé,  elle  est,  comme  dit  très  bien  M.  Uibot,  toiius  subslanliic^  et 
elle  l'est  en  deux  sens  :  i"  elle  est  une  répulsion  qu'on  éprouve  pour 
une  personne  donnée,  non  pas  à  cause  de  telle  particularité  qu'on 
remarque  en  elle,  comme  la  forme  de  son  nez,  mais  à  cause  de  ioul 
ce  qu'on  voit  et  de  tout  ce  qu'on  devine  en  elle;  à  celte  personne,  en 
d'autres  termes,  on  n'eu  veut  pas  de  ceci  ou  cela,  mais  on  ne  jtar- 
donne  rien,  pas  même  la  forme  de  son  nez;  2°  d'un  autre  côté,  cette 
répulsion  qu'on  éprouve  pour  la  personne  en  question,  on  l'éprouve 
soi-même  de  toute  sa  personne,  de  tout  son  être;  on  est  atteint  dans 
toutes  ses  fibres  sensibles;  on  n'est  pas,  comme  il  arrive  parfois, 
attiré  et  repoussé  tout  ensemble;  il  y  a  affection  unilatérale,  ré[)ul- 
sion  pure.  Donc,  pour  comprendre  l'antipathie,  il  faut  d'abord 
résoudre  l'antinomie  qui  existe  entre  ses  particularités  ou  caractères 
accidentels,  qui  sont  apparents,  et  sa  nature  ou  essence^  qui  est 
cachée.  Il  ne  faut  pas  s'en  tenir  à  ce  qu'on  voit.  L'antipathie  a 
l'air  d'être  partielle,  parce  qu'elle  se  fixe  sur  un  détail  extérieur 
de  la  personne  qui  en  est  l'objet;  elle  est  en  réalité  totale,  parce 
que  ce  détail  n'est  là  que  pour  concréter  et  symboliser  cette 
personne  tout  entière,  au  physique  et  au  moral. 

Descartes  dit  que,  dans  l'amour,  le  sujet  aimant  se  considère 
comme  parlie  d'un  tout  dont  l'objet  aimé  serait  une  autre  partie,  et 
inversement  que,  dans  la  haine,  le  sujet  qui  hait  se  considère 
«  comme  un  tout,  entièrement  séparé  de  la  chose  pour  laquelle  il  a 
de  l'aversion  ».  Si  on  substitue  au  mot  chose  celui  de  personne,  la 
définition  s'applique  également  à  l'antipathie.  On  peut,  à  ce  propos, 
remarquerune  différence  capitale  entre  l'antipathie  etla  sympathie. 
Celle-ci  ne  paraît  pas  impliquer,  au  moins  nécessairement,  une 
affinité  totale  entre  les  personnes  :  je  n'ai  pas  besoin,  pour  par- 
tager les  émotions  ou  entrer  dans  les  sentiments  des  autres,  d'avoir 
pour  eux  de  l'amour;  il  suffît  que  je  laisse  jouer  le  mécanisme  ner- 
veux, en  vertu  duquel  retentit  naturellement  en  moi  l'écho  des 
émotions  d'autrui.  Encore  observe-t-on  parfois  que  certaines  per- 
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sonnes  se  nionlrcnt  assez  délicates  sur  le  chapitre  de  la  sympathie 
pour  ne  pas  se  laisser  gagner  par  les  émotions  des  autres,  quand 
ceux-ci  ne  sont  pas  de  leurs  amis,  quand  ils  leur  déplaisent  ou 
seulement  ne  leur  plaisent  pas.  Mais  en  général  on  ne  fait  pas  tant 
de  façons,  il  faut  l'avouer,  pour  entrer  en  communication  avec  ses 
semblables,  pour  parlagerleurs  plaisirs  et  leurs  peines.  Au  contraire, 
Tantipalhie  est  toujours  intransigeante,  absolue;  c'est  un  sentiment 
auquel  on  ne  fait  pas  sa  part;  on  la  subit  tout  entière,  sans  réserves; 
elle  ne  laisse  subsister  aucun  point  de  contact  entre  celui  qui 
l'éprouve  et  celui  qui  la  fait  éprouver;  elle  les  «  sépare  »,  comme 
dit  Descartes,  entièrement  l'un  de  l'autre;  elle  est  la  répulsion  sou- 
daine, instinctive,  violente  et  complète  qu'une  personnalité  éprouve 
en  face  d'une  autre. 

Tous  ses  caractères  dérivent  de  là. 

Pour  le  montrer,  il  faudra  considérer  tour  à  tour  le  sujet  et 
l'objet  de  l'antipathie,  la  personne  qui  l'éprouve  et  celle  qui  Fins- 
pire. 

1°  L'antipathie  s'adresse  à  la  personne  tout  entière  qui  en  est 
l'objet.  Si  on  pouvait  l'assimilera  un  jugement,  on  dirait  qu'elle 
est  une  condamnation  ou  une  réprobation  en  bloc.  Ceci  sera  peut- 
être  contesté.  On  objectera  qu'il  y  a  des  antipathies  particulières, 
spéciales,  ou,  comme  dit  Ribot,  'partielles,  et  par  exemple  d'ordre 
physique,  esthétique,  moral.  Mais  je  prétends  que,  dans  tous  ces 
cas,  l'antipathie  ne  laisse  pas  de  viser  l'individualité  entière  à  tra- 
vers la  forme  particulière  sous  laquelle  elle  apparaît.  En  effet,  con- 
sidérons, par  exemple,  l'antipathie  esthétique  :  on  peut  s'étonner 
qu'elle  soit  si  complète  et  si  vive,  étant  donné  son  objet  très  par- 
ticulier. Mais  c'est  aussi  qu'elle  n'est  pas  purement  esthétique  ou 
que  le  mot  esthétique  a  alors  un  sens  plus  large  que  celui  qu'on  a 
coutume  de  lui  donner.  M.  Ribot  signale  dans  cet  ordre  l'antipathie 
de  Lamartine  pour  La  Fontaine.  C'est  qu'entre  Lamartine  et  La 
Fontaine  il  y  a  bien  autre  chose  qu'une  différence  d'école,  il  y  a 
une  antinomie  de  nature;  ces  deux  hommes  étaient  faits  pour  se 
heurter  en  tout  ;  s'ils  avaient  été  contemporains,  ils  ne  se  seraient 
entendus  ni  en  politique  ni  en  religion  ni  en  morale;  ils  n'auraient 
eu  ni  la  même  vie  ni  la  même  conception  de  vie;  le  bon  sens  mali- 
cieux de  l'un  eût  paru  une  offense  personnelle  au  lyrisme  de  l'autre  ; 
quand  l'opposition  des  natures  est  poussée  aussi  loin,  elle  ne  peut 
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maïKjiior  d'être,  de  part  et  d'autre,  devinée  el  sentie;  elle  se  traduit 
par  une  répulsion  instinctive. 

Il  en  est  de  même  el  a  fortiori  de  l'antipatliie  morale.  Entre  Porl- 
l^oyalel -Montaigne,  par  exemple,  il  y  a  un  monde,  un  abîme.  Non 
(|ue  les  doctrines  de  Montaigne  soient  toutes  étrangères  à  Poit- 
Royal  et  doivent  lui  paraître  cho(piantes;  si  c'était  ici  le  lieu,  on 
montrerait  qu'au  contraire  bien  dos  idées  de  Montaigne  ont  fait 
leur  chemin  à  Port-Royal,  sont  entrées  notamment  dans  l'esprit  de 
Pascal;  mais  c'est  Montaigne  lui-même,  c'est  sa  personnalité  tout 
entière,  c'est  son  tour  d'esprit,  sa  légèreté  d'opinion,  d'allure  et  de 
style,  c'est  son  impertinence,  ce  sont  ses  airs  dégagés  et  mondains, 
c'est  tout  en  lui  enfin  qui  déplaît  et  est  antipathique  aux  Solitaires. 

-M.  Ribot  fait  une  remarque  fort  juste  qu'il  convient  d'étendre  et 
de  généraliser.  «  La  foi  morale,  dit-il,  est  un  puissant  générateur 
d'antipathie.  Non  la  morale  théorique  et  spéculative  qui  se  déve- 
loppe en  traités  didactiques,  mais  la  morale  sentie  et  vécue.  Ce  fait 
de  violente  répulsion  peut  servir  de  critérium  pour  décider  si  le 
moraliste  qui  parle  est  un  simple  théoricien  ou  un  apôtre.  »  Cela  ne 
revient-il  pas  à  dire  que  l'objet  propre  de  l'antipathie  est  toujours, 
en  dernière  analyse,  la  personne  même?  C'est  elle  qui  attire  ou 
repousse.  La  sentez- vous  étrangère  à  ses  actes,  à  ses  paroles,  à  ses 
doctrines?  Ses  actes,  ses  paroles  et  ses  doctrines,  si  répréhcnsibles 
qu'ils  soient,  cessent  alors  de  vous  indigner.  Vous  jugez  qu'ils 
pourraient  être  autres,  elle  restant  la  même.  Vous  n'en  tenez  donc 
aucun  compte.  C'est  là  le  secret  de  tant  d'indulgences  étranges, 
jugées  scandaleuses.  Que  de  canailleries  on  peut  commettre,  en 
gardant  la  réputation  de  bon  garçon!  11  suffit  qu'on  n'ait  pas  l'air 
de  sentir  ce  qu'on  fait  :  la  légèreté  est  une  excuse.  Les  actes  en 
elïet  ne  valent  que  par  leur  relation  avec  la  personnalité.  Certaines 
personnes  au  contraire  donnent  l'impression  d'être  tout  entières  en 
chacun  de  leurs  actes  :  à  celles-là  on  ne  passe  rien.  Il  y  a  ainsi  des 
personnes  sympathiques  ou  antipathiques,  d'autres  indifférentes. 
En  d'autres  termes,  il  y  a  des  personnes  qu'on  prend  au  sérieux, 
d'autres,  non  :  des  premières  on  relève  tout  et  on  interprète  tout 
comme  indice  de  la  personnalité;  on  épluche  leurs  actes,  on  scrute 
leurs  intentions,  on  dénonce  leurs  tendances  et,  selon  ce  qu'elles 
sont  ou  ce  qu'elles  paraissent,  on  les  tient  pour  amies  ou  enne- 
mies. 
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Les  hommes  qui,  à  tort  ou  à  raison,  inspirent  Tantipathie  la  plus 
forte  sont  par  là  même  ceux  dont  la  personnalité  est  la  plus  nette- 
ment accusée  et  dont  tous  les  actes  sont  regardés  comme  repré- 
sentatifs de  cette  personnalité,  ex.  :  Bacon,   Voltaire,   Rousseau. 
Qu'on  lise,  à  ce  point  de  vue,  le  portrait  qu'a  tracé  des  deux  pre- 
miers un  écrivain  dont  le  génie  est  fait  de  partialité,  c'est-à-dire 
d'antipathies  vives,  profondes,  sincères,  et  toujours  déclarées  avec 
une  entière  franchise  :  Joseph  de  Maistre  (Soirées  de  Saint-Péters- 
bourg).  Tous  les  traits  portent,  comme  on  dit,  c'est-à-dire  entrent 
dans  le  vif  de  la  personnalité;  détails  pittoresques,  malices,  bons 
mots,  tirades  éloquentes,  vous  laissent  étourdis  et  éblouis;  il  n'y  a 
pas  de  satire  plus  fouillée,  plus  précise,  qui  «  dépèce  »  mieux  son 
■  homme,  mais  en  même  temps  il  n'y  en  a  pas  qui  soit  plus  synthé- 
tique, plus  massive;  on  ne  perd  pas  de  vue  un  instant  le  person- 
nage pris  pour  cible;  il  apparaît  à  plein  dans  chacun  des  mots 
qu'on  en  cite,  des  traits  qu'on  en  rapporte,  et  il  apparaît  tel  que 
Fauteur  l'a  vu,  déplaisant  et  antipathique  au  possible.  De  même, 
dans  cette  galerie  de  portraits  qui  forment  les  Mémoires  de  Saint- 
Simon,  l'antipathie,  quand  elle  paraît,  paraît  à  toutes  les  lignes,  et 
à  toutes  les  lignes  aussi  se  dresse  l'image  complète  et  vivante  du 
personnage  qui  excite  la  passion  du  fougueux  duc.  L'antipathie 
est  donc  toujours,  alors  même  qu'elle  peut  se  justifier  en  détail,  et 
s'y  applique  et  s'y  complaît,  une  aversion  qu'on  éprouve  pour  un 
homme,  et  non  pour  les  défauts  particuliers  qu'on  remarque  en  lui, 
mais  pour  toute  sa  personne,  que  ces  défauts  décèlent  et  révèlent. 
Mais   l'antipathie   dont  nous  parlons  et  dont  nous  venons  de 
donner  des  exemples,  —  celle  qui  se  connaît  et  s'analyse,  —  est 
loin  d'être  la  plus  fréquente.  Elle  semblerait  devoir  être  du  moins 
la  plus  significative  et  la  plus  claire.  Mais,  au  contraire,  plus  l'anti- 
pathie nous  demeure  mystérieuse  et  étrange,  moins  nous  en  péné- 
trons les  causes,   moins    nous  cherchons  à  la  comprendre  et  à 
dépasser  l'expérience  que  nous  en  avons,  et  plus  nous  avons  de 
chances  de  la  connaître  exactement  telle  qu'elle  est  et  de  ne  pas 
nous  méprendre  sur  sa  nature.  Si  paradoxal  que  cela  paraisse, 
l'antipathie  la  plus  élémentaire,  l'antipathie  toute  physique  est,  en 
un  sens,  la  plus  caractéristique  et  la  plus  instructive.  Elle  ne  sau- 
rait en  efiet  donner  le  change   :  on  n'en  démôle  pas  les  circon- 
stances, on  n'en  perçoit  que  l'etîet  total,  on  n'en  a  qu'une  impres- 
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sion  crcnscmbk'.  Mais  celle  impression  esl  jusle;  elle  reflète  exac- 
lenienl  l'anlipalliie,  elle  en  imite  la  nature  et  en  reproduit  les 
caractères  :  elle  est  une  et  indivisible.  Les  observateurs  sont  donc 
bien  inspirés  qui  considèrent  ranlipalliie  aveugle  comme  l'antipa- 
thie véritable  ou  proprement  dite,  qui  la  prennent  pour  type,  qui 
la  font  entrer  comme  élément  dans  l'anlipathie  en  général,  et  iléfi- 
nissent  celle-ci  «  un  ensemble  de.  mouvements  répulsifs,  instan- 
tanés, sans  jugement  explicile  qui  raccompagne  »  (Ribol),  ou  encore 
«  un  mouvement  aveugle  etinslinclifqui,  sans  cause  appréciable^  nous 
éloigne  d'une  personne,  laquelle  souvent  nous  apparaît  pour  la 
première  fois  «(Baldwin).  Telle  est  par  exemple  lanlipatliie  qu'on 
éprouve  pour  un  monstre,  pour  un  hermaphrodite.  Cette  antipathie 
est  générale,  personne  n'y  échappe  ;  et  elle  est  inexplicable  ;  elle  ne 
rentre  dans  aucun  sentiment  connu  ;  ainsi  elle  ne  ressemble  point 
à  la  pitié  qu'inspirent  les  êtres  disgraciés,  souflreteux  et  chétifs. 
C'est  un  dégoût,  une  horreur  toute  physique,  un  sentiment  brut, 
aveugle,  tout  d'une  pièce,  sur  lequel  le  raisonnement  n'a  pas  de 
prise.  L'antipathie  sexuelle,  celle  d'une  blanche  pour  un  nègre,  et 
aussi  bien  celle  d'une  blanche  pour  un  blanc,  dont  le  «  corps  lui 
déplaît  »  est,  à  des  degrés  différents,  un  sentiment  de  même 
nature. 

Il  faudrait  s'en  tenir  là.  Mais  l'obscurité  gêne  et  le  mystère  irrite. 
On  tentera  donc  d'expliquer  ce  sentiment  aveugle;  on  voudra  le 
rendre  conscient,  clair  pour  lui-même,  on  lui  prêtera  des  dessous, 
des  arrière-pensées.  On  dira,  par  exemple,  que  l'antipathie  sexuelle 
est  une  perception  confuse  des  desseins  du  génie  de  l'espèce.  Rien 
de  plus  vain  et  de  plus  faux  que  de  telles  hypothèses.  Non  seule- 
ment elles  n'expliquent  rien,  mais  elles  détournent  de  la  vérité 
psychologique,  empêchent  de  la  sentir,  de  la  reconnaître  et  d'en 
apercevoir  les  conséquences  ou  les  suites.  Rendre  Tantipalhie 
consciente,  la  traduire  en  représentations  ou  en  images,  ce  n'est 
pas,  comme  on  le  croit,  ajouter  simplement  ce  qui  lui  manque  pour 
être  intelligible,  c'est  en  réalité  la  faire  autre  qu'elle  n'est. 

Au  lieu  de  résoudre  l'antipathie  en  images,  il  faut  la  concevoir 
plutôt  comme  «  une  attitude  répulsive,  analogue  à  l'attention  ^) 
(Ribot).  Mais  l'attention  nïmplique  pas  nécessairement  un  objet 
déterminé  auquel  l'esprit  s'applique;  elle  peut  être  simplement 
une  «  attente  »,  une  tension  de  l'esprit  vers  un  objet  à  venir,  vague- 
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ment  entrevu  comme  possible,  pai'  exemple  vers  un  danger  quel- 
conque, comme  dans  le  cas  de  l'animal  chassé  qui  fait  le  guet, 
mais  n'a  aucun  ennemi  en  vue.  L'antipathie  en  effet  est  une  défiance 
instinctive,  qui  est  fortement  éveillée,  mais  qui  ne  sait  où  se  prendre. 
Elle  est  encore  comme  une  peur  où  l'on  ne  sait  pas  de  quoi  l'on  a 
peur,  comme  une  peur  qui  est  sans  objet,  et  n'en  est  que  plus 
angoissante  et  plus  vive. 

Par  là  même  qu'elle  est  un  sentiment  sans  image,  ou,  si  l'on 
préfère,  qu'elle  suppose  une  imagination  fortement  surexcitée, 
qui  s'exerce  à  vide,  l'antipathie  ne  sait  où  s'arrêter,  elle  incrimine 
tout,  elle  s'en  prend  à  la  personnalité  entière  de  celui  qui  l'inspire. 
Son  caractère  aveugle  exphque  son  caractère  total  ou  absolu.  Quand 
on  ne  sait  pas  ce  qu'on  a  à  attendre  d'un  homme,  ce  qu'on  en  doit 
craindre,  on  a  plus  tôt  fait  de  prendre  le  parti  d'en  tout  craindre, 
de  n'être  jamais  rassuré  en  sa  présence;  l'antipathie  est  justement 
cette  défiance  a  priori,  systématique  et  complète,  qu'on  éprouve 
devant  cet  inconnu  redoutable  :  le  caractère  d'une  personne  avec 
qui  on  a  à  vivre. 

Toutefois  je  me  hâte  d'ajouter  qu'elle  n'est  jamais  une  attitude 
de  défiance  généralisée,  étendue  à  tous  les  hommes,  d'un  mot,  la 
misanthropie;  elle  est  tout  le  contraire  d'un  système,  d'une  règle 
de  conduite  adoptée  une  fois  pour  toutes;  elle  relève,  si  j'ose  dire, 
de  l'inspiration  individuelle  et  ne  s'applique  qu'à  des  cas  particu- 
liers. Elle  est  l'aversion  qu'on  éprouve  pour  un  individu,  aversion 
qui  a  un  caractère  essentiellement  personnel.  Elle  ressemble,  sous 
ce  rapport,  à  l'amitié  ou  à  l'amour  :  elle  est  une  prédestination 
spéciale,  un  décret  nominatif,  un  coup  de  dé  unique.  Pourquoi 
j'aimais  La  Boétie,  se  demande  Montaigne,  je  n'en  sais  pas  d'autre 
raison  que  cel  e-ci  :  parce  que  c'était  lui,  parce  que  c'était  moi! 
L'antipathie  a  le  même  mystère.  Elle  est  une  aversion  d'un  individu 
pour  un  autre,  fondée  sur  le  rapport  particulier  qui  existe  entre  le 
caractère  du  premier  et  celui  du  second.  Une  antipathie  universelle 
ou  antipathie  qu'on  éprouverait  au  même  degré  pour  tous  les 
hommes,  ne  serait  plus  de  l'antipathie,  sentiment  naturel  et  ins- 
tinctif; elle  prendrait  un  autre  nom,  elle  serait  la  misanthropie, 
sentiment  dérivé,  acquis,  fruit  d'une  expérience  amère  de  la  vie, 
expression  d'une  philosophie  désenchantée  et  morose. 

L'antipathie  est  donc  un  sentiment  élémentaire  et  simple,  de  la 
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nature  île  rinstincl.  Elle  tlilïère  pourtant,  on  un  sons,  de  l'instinct, 
si  par  instinct  ou  entend  un  mode  d'activité  spécifique.  Il  faut  la 
définir  l'instinct  ou  une  forme  particulière  de  l'instinct  do  défense 
d'un  individu  contre  d'autres  individus,  différents  et  hostiles.  Mais 
existe-t-il  des  instincts,  appartenant  en  propre  à  l'individu,  et  ne  se 
rapportant  qu'à  lui?  Assurément.  Mais  il  convient  d'élargir  le  sens 
du  mot  instinct,  et  d'entendre  par  ce  mot  autre  chose  que  la  néga- 
tion de  l'intelligence.  L'antipathie  est  un  instinct  d'une  espèce 
particulière.  Elle  forme  un  mélange  singulier  et  unique  d'aveugle- 
ment et  de  clarté  :  elle  suppose  l'intelligence,  étant  une  clair- 
voyance spéciale,  et  elle  exclut  l'intelligence,  étant  une  clairvoyance 
aveuo-le,  qui  ne  sait  pas  elle-même  sur  quoi  elle  se  fonde,  qui  a 
des  certitudes  au  lieu  de  clartés.  Ce  qui  s'en  rapproche  le  plus, 
c'est  l'attitude  de  la  défiance  et  du  soupçon.  L'esprit  soupçonneux, 
en  effet,  est  à  la  fois  pénétrant,  puisqu'il  découvre  des  motifs  de 
défiance  parfois  fondés  qui  échappent  à  des  yeux  non  prévenus,  et 
aveuo-le,  puisqu'il  est  incapable  d'analyser,  d'apprécier  ces  motifs, 
d'apercevoir  ce  qui  les  contredit  et  les  infirme.  Suivant  qu'on 
s'attache  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  deux  aspects  de  l'antipathie, 
qu'on  est  frappé  des  cas  où  elle  rencontre  juste  ou  de  ceux  où  elle 
tombe  à  faux,  on  est  porté  à  la  surfaire  ou  à  la  rabaisser,  à  la 
tenir  pour  une  preuve  d'intelligence  ou  une  marque  de  stupidité. 
Peut-être  dirait-on  bien  qu'elle  est  toujours,  même  dans  les  cas  les 
plus  favorables  une  foi  superstitieuse,  un  mélange  d'ignorance  et  de 
science,  un  flair  qui  avertit  du  danger  plutôt  qu'il  ne  le  fait  con- 
naître, un  état  de  doute,  d'appréhension  et  de  réserve  vis-à-vis  d'un 
individu,  envers  qui  on  a  des  motifs  particuliers  de  défiance  qu'on 
ne  saurait  d'ailleurs  préciser,  formuler  nettement,  mais  qu'on  se 
croit,  en  attendant,  fondé  à  tenir  pour  suspect  et  dangereux.  Il 
n'est  pas  besoin  d'ajouter  que  le  doute,  auquel  on  assimile  l'anti- 
pathie, ne  serait  pas  un  équilibre  idéal  et  parfait  entre  la  haine  et 
l'amour,  un  état  de  neutralité  ou  d'indifférence,  mais  un  mouve- 
ment déjà  fortement  dessiné  dans  le  sens  de  la  haine,  quoique  non 
encore  arrivé  à  son  terme  et  susceptible  de  n'y  arriver  peut-être 

jamais. 

Ouoi  qu'il  en  soit  de  la  nature  de  l'antipathie,  qu'elle  renferme 
ou  non  un  élément  de  doute,  qu'elle  soit  une  divination  heureuse 
ou  une  crainte  superstitieuse  et  aveugle,  toujours  est-il  (et  c'est  ce 
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qui  fait  sa  force),  qu'elle  est,  si  ou  peut  dire,  d'une  seule  venue 
et  qu'elle  s'attache  à  la  personnalité  entière  de  celui  qui  en  est 
l'objet. 

2'  Nous  allons  montrer  (c'est  notre  second  point)  qu'elle  émane 
aussi  de  toute  la  personne  de  celui  qui  l'éprouve. 

C'est  ce  qui  ressort  nettement  de  toutes  les  descriptions  qui  en 
ont  été  faites  et  que  M.  Ribot  résume.  Si  on  la  considère  du  point 
de  vue  cognitif,  l'antipathie  est  «  une  seconde  vue  »,  une  divination 
soudaine  et  confuse,  une  intuition;  de  quelque  nom  qu'on  la 
désigne,  à  quelque  sens  qu'on  la  rapporte  :  flair,  tact,  coupd'œil,  etc. , 
elle  est  le  contraire  de  la  pensée  logique,  analytique  et  discur- 
sive ;  elle  est  lintelligence  donnant  ou  plutôt  fonçant  tout  entière, 
déployant  à  la  fois  toutes  ses  ressources,  suivant  jusqu'au  bout  son 
élan,  ayant  foi  en  elle-même,  en  son  inspiration  :  une  idée  vient, 
on  la  suit.  Cette  forme  d'intelligence  —  l'inlelligence  synthétique  — 
est  celle  qui  exprime  directement  le  tempérament  de  chacun,  et 
l'exprime  tout  entier,  avec  ses  goûts  et  ses  répugnances  propres, 
avec  ses  lumières,  ses  vues  et  aussi  ses  lacunes,  ses  partis  pris  et 
ses  étroitesses;  c'est  lintelligence,  si  on  peut  dire,  non  encore  entrée 
dans  le  moule  commun,  non  socialisée,  restée  individuelle;  non 
diminuée,  entamée  par  le  raisonnement,  ayant  toute  la  spontanéité, 
toutes  les  intuitions  de  l'instinct.  De  même,  considérée  du  point  de 
vue  alïcctif,  l'antipathie  est  une  sorte  de  peur  qui  s'empare  de 
l'être  tout  entier,  et,  considérée  du  point  de  vue  moteur,  un  recul 
aussi  de  toute  la  personne  qui  se  dérobe  et  ne  laisse,  ne  veut 
laisser  aucune  prise  sur  soi.  Même  il  est  artificiel  de  parler  ainsi  de 
l'antipathie  comme  si  elle  était  faite  d'éléments  distincts;  elle  est 
un  état  indifférencié  :  la  connaissance,  le  sentiment  et  l'acte  y  sont 
réellement  indiscernables  et  ne  font  qu'un.  On  la  comprend  mieux 
quand  on  renonce  à  l'analyser,  quand  on  l'accepte  en  bloc,  quand 
on  la  définit  la  réaction  d'un  individu  de  tempérament  donné 
contre  un  autre  individu  qu'il  sent  différent  de  soi,  et  dont  la  diffé- 
rence le  trouble,  l'inquiète,  l'indispose  et  l'irrite. 

Si  l'on  conçoit  ainsi  l'antipathie  comme  un  sentiment  de  défiance 
instinctive,  lequel  -jaillit  de  la  rencontre  et  du  heurt  d'individua- 
lités distinctes,  qu'une  intuition  avertit  de  leurs  divergences 
irréductibles  et  de  leur  hostilité  foncière,  on  n'aura  pas  de  peine  à 
comprendre  le  rôle  important  que  ce  sentiment  joue  et  est  appelé 
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à  jouer  dans  la  vie.  Il  ne  s'agit  ici  de  rien  moins  que  de  savoir  si, 
dans  la  connaissance  pratique  des  hommes,  le  flair  ou  Tinspiralion 
individuelle  n'importe  pas  autant  ou  plus  que  des  connaissances 
psychologiques,  étendues  et  profondes.  Or  on  a  observé  cent  fois 
que  les  hommes  les  plus  intelligents  et  les  plus  éclairés,, je  dis 
même  les  plus  éclairés  dans  l'ordre  psychologique,  les  plus  forts 
analystes  de  l'Ame  humaine,  peuvent  manquer,  à  un  haut  degré, 
do  la  connaissance  vulgaire  des  hommes  et  se  laisser  rouler  par  de 
simples  imbéciles,  tandis  que  des  hommes  médiocres  montrent, 
dans  le  maniement  des  affaires  humaines,  un  discernement  très 
juste  des  caractères,  et  ne  placent  jamais  mal  leur  conliance. 
Il  y  a  donc  deux  modes  de  connaissance  très  distincts  :  «  la 
connaissance  scientifique  et  théorique  »,  officiellement  reconnue, 
proclamée  la  seule  vraie,  et  le  «  sentiment  »  ou  1'  «  intuition  », 
sorte  de  connaissance  aveugle,  obscure,  qu'on  tient  pour  infé- 
rieure, qu'on  désavoue,  mais  dont  on  ne  laisse  pas  de  s'inspirer 
largement  et  dont  on  se  trouve  bien  parfois.  Nous  n'avons  pas  à 
comparer  ces  deux  modes  de  connaissance,  à  les  apprécier,  mais 
le  moins  qu'on  puisse  dire  est  qu'ils  sont  également  insuffisants,  et 
viennent  utilement  au  secours  l'un  de  l'autre.  Les  Anciens  reconnais- 
saient, sous  le  nom  de  démon  familier,  de  génie,  une  inspiration 
individuelle,  consistant,  pour  chacun,  à  suivre  hardiment  son 
caractère,  à  se  fier  à  ce  qu'il  éprouve,  à  ses  répugnances,  à  ses 
attraits. 

Certes,  il  serait  dangereux  de  se  laisser  aller  à  toutes  les  impul- 
sions de  son  tempérament,  mais  il  faut  bien  pourtant  compter  tou- 
jours avec  sa  nature  et  ses  instincts;  on  ne  saurait  s'en  déprendre 
et  il  est  bien  des  cas  où  la  sagesse  nous  abandonne  et  où  nous 
n'avons  pas  d'autre  inspiration  et  d'autre  guide.  C'est  ce  que  recon- 
naît Descartes,  qu'on  ne  soupçonnera  pas  d'être  hostile  à  la  raison. 
Dans  une  lettre  curieuse  ',  il  semble  indiquer,  comme  un  succé- 
dané de  l'évidence,  la  foi  en  son  étoile,  c'est-à-dire  la  certitude  de 
ne  pas  se  tromper,  quand  on  suit  les  suggestions  de  l'instinct.  Le 
plus  intellectuafiste  des  hommes,  Socrate,  avait,  selon  lui,  des 
lumières  qu'il  ne  tirait  pas  de  sa  raison.  «  Ce  qu'on  nomme  com- 
munément le  génie  de  Socrate,  dit-il,  n'a  sans  doute  été  autre  chose, 

1.  A  la  Princesse  Elisabeth. 
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sinon  qu'il  avait  coutume  de  suivre  ses  inclinations  intérieures^  et 
pensait  que  révénement  de  ce  qu'il  entreprenait  serait  heureux, 
lorsqu'il  avait  quelque  secret  sentiment  de  gaieté,  et  au  contraire 
qu'il  serait  malheureux  lorsqu'il  était  triste.  Il  est  vrai  pourtant  que 
ce  serait  être  superstitieux  de  croire  autant  à  cela,  qu'on  dit  qu'il 
faisait;  car  Platon  rapporte  de  lui  que  même  il  demeurait  dans  le 
logis  toutes  les.  fois  que  son  génie  ne  lui  conseillait  point  d'en 
sortir.  Mais,  louchant  les  actions  importantes  delà  vie,  lorsqu'elles 
se  rencontrent  si  douteuses  que  la  prudence  ne  peut  enseigner  ce 
qu'on  doit  faire,  il  me  semble  quon  a  grande  raison  de  suivre  les 
conseils  de  son  génie^  et  qu'il  est  utile  d'avoir  une  forte  persuasion 
que  les  choses  que  nous  entreprenons  sans  répugnance,  et  avec  la 
liberté  qui  accompagne  d'ordinaire  la  joie,  ne  manqueront  pas  de 
nous  réussir».  Ceci  s'appliqued'autant  mieuxà  notre  sujet  quela  voix 
démonique  donnait  moins  des  conseils  et  des  ordres  que  des  inter- 
dictions ou  défenses.  C'est  donc  à  ses  antipathies  instinctives  que 
Socrate  aurait  donné  le  nom  de  génie,  nom  qui,  dans  sa  pensée,  était 
empreint  de  bonhomie  et  exempt  d'emphase,  et  ne  désignait  rien 
de  plus  que  la  réaction  d'un  tempérament  individuel,  ayant  des 
affinités  et  des  répugnances  vives  et  prononcées. 

Chacun  en  ce  sens  a  son  génie.  Mais  les  inspirations  en  sont  plus 
ou  moins  heureuses.  Il  y  a  sous  ce  rapport,  une  grande  différence 
entre  les  hommes.  La  différence  n'est  pas  moindre  au  point  de  vue 
de  la  quantité  qu'au  point  de  la  qualité  de  l'instinct.  Certains  sem- 
blent perdre  leurs  instincts  en  cultivant  et  développant  leur  raison. 
Ils  rationalisent  à  l'excès  leur  conduite;  ayant  des  maximes  pour 
tout,  ils  ne  se  troublent  et  ne  s'émeuvent  plus  de  rien;  ils  n'ont 
plus  de  nerfs  à  force  de  commander  à  leurs  nerfs.  On  pourrait 
croire  que  c'est  là  une  supériorité  réelle  :  le  triomphe  de  la  raison, 
raffranchissement  des  sens,  la  liberté  du  sage.  En  réalité  celui  qui 
a  anéanti  son  tempérament,  sa  sensibilité  organique,  n'a  fait  que 
s'amoindrir;  il  est  comme  l'animal  que  la  domestication  a  diminué, 
en  lui  ôtant  ses  instincts.  Il  ne  vibre  pas  au  contact  des  autres 
hommes,  il  est  étranger  à  leurs  actes,  il  ne  ressent  pas  le  contre- 
coup de  leurs  passions;  il  ne  voit  pas,  il  ne  soupçonne  pas  tout  ce 
qui  s'agite  autour  de  lui  de  jalousie,  de  rivalité,  de  haine,  de  per- 
fidies et  de  mensonges;  il  ne  sait  pas  se  garantir,  se  défendre  ni 
seulement  se  méfier.  11  est  dupe  des  attitudes  quon  prend,  des 
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paroles  quon  débile.  Les  hommes  sont  pour  lui  des  unités  indis- 
lincles,  des  enlilés,  non  des  individus  agissant  et  vivant;  il  spécule 
et  raisonne  sur  eux,  il  ne  compte  pas  avec  eux;  comme  personnes 
il  les  ig'nore.  Il  n'a  pas  le  flair  (jui  met  l'individu  en  garde  contre 
les  dangers  de  la  vie  commune;  il  est  un  être  sans  défense  dans  une 
société  de  rivaux  et  d'ennemis;  il  n'a  pas  l'instinct  de  conservation. 
Philanlhrope  niais  et  béai  ou  misanthrope  intraitable  et  farouche, 
il  est  toujours  dupe  des  autres.  Il  n'a  pas  l'instinct  qui  préserve  des 
fautes;  il  n'a  pas  cette  défiance  opportune,  qui  prévient  les  querelles 
et  permet  de  faire  l'économie  de  la  haine.  Il  n'a  pas  cette  antipa- 
thie que  Ribot  appelle  «  une  forme  de  l'instincl  de  conservation 
agissant  par  anticipatio)i  ».  Mais  faute  desavoir  haïr  à  temps, il  hait 
à  contretemps.  Il  a  l'antipathie  rétrospective,  par  laquelle  on  ne 
remédie  à  rien,  mais  on  s'en  prend  aux  autres  des  erreurs  qu'on  a 
gratuitement,  bénévolement  commises  sur  leur  compte. 

Toute  passion,  comme  le  croit  Descartes,  a  sans  doute  sa  fin  cl 
peut  être  utile;  il  ne  faut  qu'en  connaître  l'usage.  Mais  le  plus  sou- 
vent c'est  l'expérience  ou  l'instinct  et  non  la  raison,  qui  nous  le 
révèle.  Ce  qui  nous  guide  notamment  dans  le  discernement  des 
hommes,  ce  qui  règle  nos  antipathies,  c'est  d'abord  l'expérience, 
la  fréquentation  des  hommes,  mais  c'est  aussi  et  plus  encore  un 
flair  spécial  que  cette  expérience  suppose  et  ainsi  ne  donne  point, 
qu'elle  exerce  et  développe  seulement.  Si  ce  flair  l'ait  défaut,  si  on 
se  trouve  dépaysé  au  milieu  des  hommes,  si  on  ne  sait  en  indivi- 
dualiser aucun,  si  on  ne  les  dislingue  pas  plus  les  uns  des  autres 
qu'on  ne  distingue,  à  moins  d'être  botaniste,  les  différentes  herbes 
d'une  prairie,  en  placera  au  hasard  ses  sympathies  et  antipathies,  on 
sera  exposé  aux  méprises  et  au  déconvenues  les  plus  fâcheuses.  Et 
on  ferait  alors  vainement  appel  à  la  raison,  laquelle  est,  par  défini- 
tion, la  connaissance  de  l'abstrait  et  de  l'universel.  On  a  de  tout 
temps  signalé  les  lacunes  de  l'esprit  abstrait,  de  l'intellectuel  ou  de 
l'inlellectualiste  pur  :  la  réalité  proprement  dite  lui  est  étrangère, 
lui  reste  fermée,  car  les  individus  seuls  existent,  et  l'individuel,  le 
concret  lui  échappe.  Chez  les  èties  normaux,  la  raison  a  toujours 
pour  correctif  l'intuition  sensible,  le  sens  de  l'individuel,  l'instinct. 
L'homme  le  plus  dépourvu,  le  plus  dénué,  le  plus  impropre  à  la  vie 
serait  l'intellectuel  pur,  si  par  là  il  fallait  entendre  l'être  désinslincté. 
Dans  l'ordre  affectif  notamment,  l'homme,  pour  qui  il  existe  des 
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senlimenls  abstraits,  non  des  êtres  sentants,  l'homme  qui  ne  se 
pose  pas  comme  individu  en  face  d'autres  individus,  qui  n'a  pas  le 
sentimentde  personnalités  opposées  à  la  sienne,  et  qui  ne  réagit  pas 
contre  elles,  l'homme  qui  n'a  pas  d'antipathies,  en  un  mot,  est  aussi 
dépourvu,  au  point  de  vue  moral  ou  social,  que  peut  l'être  un 
aveugle  au  point  de  vue  physique  ou  sensoriel.  Et  si  fort  qu'on  con- 
damne au  nom  des  principes  les  impulsions  irréfléchies,  chacun 
reconnaîtra  que  ces  impulsions  sont  à  la  base  de  notre  personnalité 
et  commandent  nos  actes;  en  ce  qui  concerne  l'antipathie  en  parti- 
culier, les  plus  sincères  avoueront  qu'ils  seraient  désolés  de  ne  pas 
la  ressentir,  qu'elle  les  guide  dans  les  cas  embarrassants  et  com- 
plexes, qu'il  leur  est  arrivé  de  se  repentir  d'avoir  négligé  ses  aver- 
tissements, qu'agir  par  principes  en  surmontant  ses  répugnances, 
c'est  agir  sans  conviction,  c'est  prétendre  être  plus  sage  qu'on 
n'esl,  et  n'être  point  sage  selon  son  caractère  ou  de  sa  propre 
sagesse.  L'antipathie  en  effet  est  un  retour  à  soi-même,  à  sa  nature. 
Elle  est  un  exemple  particulier  de  l'intérêt  qu'il  y  a  à  opérer  parfois 
un  tel  retour.  Elle  s'oppose  à  la  tolérance.  C4elle-ci  se  fonde  sur 
l'abstraction  ;  il  n'est  pas  d'homme  à  qui  on  ne  puisse  pardonner  les 
pires  défauts,  si  on  consent  à  tenir  compte  et  à  ne  tenir  compte  que 
de  ses  qualités  réelles.  Mais  cela  est  il  possible  et  même  désirable? 
Peut-on  désolidariser  un  homme  de  ses  actes?  En  a-t-on  le  droit? 
Non,  et  c'est  ce  dont  nous  avertit  une  antipathie  invincible.  L'ins- 
tinct voit  ici  plus  juste  que  la  raison,  car,  môme  du  point  de  vue 
moral,  l'idéal  n'est  pas  d'être  sïneira  et  studio,  sans  passion  et  sans 
haine,  a  fortiori  sans  antipathie,  mais  de  n'avoir  que  des  sentiments 
bien  placés,  et  des  antipathies  fondées. 

L.    DUGAS. 


L'IDÉE    DE   DIEU 

ET    LE 

PRINCIPE  D'ASSIMILATION   INTELLECTUELLE 


Le  très  intéressant  article  de  M.  Belot  sur  la  triple  origine  de 
ridée  de  Dieu  '  me  paraît  un  exemple  pri\dlégié  d'un  phénomène 
psychologique  1res  général  sur  laquelle  je  voudrais  appeler  l'atten- 
tion, 

M.  Belot  distingue  trois  Dieux  :  le  Dieu  populaire  et  imaginé 
de  la  tradition,  Jéhovah  par  exemple;  le  Dieu  philosophique,  pro- 
duit de  la  réflexion  abstraite,  principe  d'existence,  d'intelligibilité, 
ratio  ullima  rertim;  enfin  le  Dieu  des  mystiques,  intérieurement 
connu  parce  sentiment  sui  generis  qui  plonge  dans  les  régions  sub- 
conscientes de  l'esprit,  et  dont  notre  rationahsme  commence  à 
reconnaître,  sans  fausse  honte,  l'importance  objective  et  l'intérêt 
philosophique. 

De  ces  trois  catégories,  on  ne  peut  qu'adopter  la  dernière. 
M.  Belot  montre  très  fortement  avec  quelle  peine  le  mystique  iden- 
tifie son  divin  intérieur  au  Dieu  de  la  tradition.  Quant  aux  deux 
premières,  elles  sont  certainement  aussi  très  réelles  :  mais  peut-être 
faudrait-il  tracer  un  peu  dilïeremment  la  ligne  qui  les  sépare.  La 
seconde,  à  mon  sens,  n'est  ni  moins  populaire,  ni  plus  abstraite  que 
la  première.  Elle  paraît  telle  quand  on  la  regarde  dans  la  philoso- 
phie classique,  notamment  dans  la  philosophie  cartésienne; 
M.  Belot  l'analyse  sur  ce  point  avec  une  grande  pénétration.  Elle 
prend  son  maximum  de  netteté  dans  la  célèbre  phrase  de  Pascal 
sur  le  Dieu  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob,  non  des  philosophes  et 
des  savants.  —  Mais  il  paraît  probable  que  c'est  là  un  plan  de  clivage 
secondaire,  qui  dissimule  une  autre  coupure  plus  ancienne  et  j)lus 

1.  Voir  Revue  philosophique,  décembre  1908. 
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radicale  :  d'une  part,  le  Dieu  proprement  ethnique,  incarnation 
spontanée  du  peuple  qui  l'adore,  représentation  symbolique  du  lien 
moral  et  social  donton  sent  l'efficacité  sans  en  percevoir  clairement 
la  nature  :  je  l'ai  entendu  définir  avec  beaucoup  de  précision  par 
M.  Durkheim  dans  une  conférence  qui  est  malheureusement  restée 
inédite;  de  l'autre,  le  Dieu  physique,  non  moins  populaire,  non 
moins  concret,  non  moins  imaginé;  bien  plus,  effectivement  perçu 
dans  le  soleil,  dans  les  astres,  dans  les  forces  du  globe;  et  si  impor- 
tant, en  somme,  dans  l'histoire  des  religions,  qu'il  a  fourni  l'une  des 
premières  grandes  hypothèses  sur  leur  origine. 

M.  Belot,  se  plaçant  à  un  point  de  vue  critique,  veut  surtout  mon- 
trer la  faiblesse  de  ce  syncrétisme,  «  ce  qu'il  y  a  d'étrange  et  d'illé- 
gitime à  confondre,  comme  on  le  fait  constamment,  sous  le  nom 
de  Dieu,  des  produits  aussi  hétérogènes,  alors  que  précisément  ce 
vocable  ne  correspond  à  aucune  expérience  autonome,  distincte 
de  ces  trois  modes  de  penser,  et  capable  de  les  relier  entre  eux....  » 
«  Le  premier  devoir  du  philosophe,  dit-il,  est  cette  probité,  dès 
longtemps  enseignée  par  Socrate,  et  grâce  à  laquelle,  s'il  reste  une 
inévitable  obscurité  dans  les  choses,  on  essaye  du  mains  de  savoir 
avec  précision  cequon  dit...  Et  la  paix  sociale  elle  marne,  est  loin 
de  gagner  à  ces  équivoques,  car  on  se  querelle  bien  plus  volon  - 
tiers  lorsqu'on  se  figure  parler  le  même  langage  et  exprimer  des 
opinions  divergentes  sur  des  objets  que  l'on  croit  identiques,  que 
lorsqu'on  se  sait  clairement  placés  sur  des  terrains  tout  différents  '.  » 

Je  n'ai  l'intention  de  rien  contester  de  ces  conclusions.  Je  vou- 
drais seulement  regarder  les  mêmes  faits  sous  un  autre  aspect,  qui 
d'ailleurs  conduirait  peut-être  à  jugerun  peu  moins  sévèrement  les 
confusions  signalées. 

Sans  doute  avant  de  se  confondre  ainsi  sous  une  même  éti- 
quette, ces  idées  disparates  ont  été  la  réponse  de  l'esprit  à  des 
besoins  divers,  et  se  sont  produites  en  des  temps  et  des  lieux  dis- 
tincts. Même  à  l'époque  historique,  on  trouve  des  traces  assez  nettes 
de  leur  existence  indépendante.  Le  démon  écouté  et  senti  intérieu- 
rement par  Socrate  ne  se  confond  pas  avec  les  dieux  traditionnels 
de  la  cité;  et  puiser  à  cette  source,  peu  commune  alors,  d'expéi'ience 
religieuse,  c'était  se  rendre  suspect  de  ne  pas  croire  à  Jupiter,  et  de 

l.  Belot,  La  triple  origine  de  l'Idée  de  Dieu,  Revue  philosophique,  611-612. 
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vouloir  lui  substituer  des  divinités  nouvelles.  Mais  d'autre  part  ce 
Jupiter  lui-même,  qui  «  pleut  »  et  qui  tonne  ',  on  sait  bien  qu'il  a 
commencé  par  n'avoir  aucun  caractère  moral,  et  qu'il  n'est  pas 
Homme  à  promulguer  des  Tables  de  la  Loi.  Il  est  d'abord,  comme 
son  aïeul  Ouranos,  comme  Neptune,  comme  Gérés,  un  principe 
d'explication  et  de  personnification  physique,  calqué  sur  la  tech- 
nique humaine  :  ou  bien  le  monde  est  conçu  comme  fabriqué  par 
un  artiste,  ou  bien  il  est  conçu  comme  engendré  par  un  être 
vivant;  ce  sont  les  deux  modèles  que  nous  fournit  l'expérience,  et 
entre  lesquels  se  partagent  toutes  les  cosmogonies.  Le  monde  est 
plein  d'adaptations  heureuses;  il  a  donc  été  fait  par  des  esprits  pré- 
voyants et  par  d'habiles  ouvriers.  Ou  peut-être  s'est-il  développé 
comme  un  œuf,  où  l'organisation  vient  d'un  germe  actif.  Un  raison- 
nement de  ce  genre  se  présentait  tout  naturellement  à  la  réflexion, 
aussitôt  éveillée.  Il  a  duré  assez  longtemps  pour  que  nous  connais- 
sions des  époques  où  il  était  encore  tenu  pour  démonstratif.  C'est 
le  Dieu  <(  philosophique  »  si  l'on  veut,  mais  à  cet  état  rudimentaire 
ou  le  paysan  même  est  capable  de  philosopher.  En  tout  cas,  nous 
voyons  comment  ces  idées  mythologiques  ont  subsisté  longtemps 
pour  elles-mêmes,  sans  fusionner  avec  la  notion  toute  différente 
d'une  obligation  éthique  et  d'un  ordre  moral  religieux.  Et  je  laisse 
même  de  côté,  parce  qu'elles  sont  encore  trop  mal  éclaircies,  les 
idées  sur  les  «  doubles  »  et  les  «  âmes  »,  tout  ce  culte  des  morts, 
ancêtres  ou  conquérants,  qui  a  dû  sans  doute  avoir  aussi  sa  source 
originale,  et  que  nous  voyons  un  jour  plus  ou  moins  bien  incorporé 
aux  précédents  -. 

C'est  par  là  que  celte  synthèse  est  typique.  Elle  nous  montre 
dans  les  idées  religieuses  un  produit  de  fusion  entre  éléments  de 
nature  diverse  et  d'origine  poly génétique.  La  croyance  en  une  révé- 
lation primitive,  en  un  paradis  perdu,  en  une  langue  unique  anté- 
rieure à  la  tour  de  Babel;  —  plus  tard,  le  préjugé  évolulionniste 
d'un  progrès  général  des  choses  humaines  par  voie  de  différencia- 

1.  Cf.  en  latin,  suh  Dio,  sub  Jove  frigido,  etc. 

2.  N'y  aurait-il  pas  lieu  d'examiner  aussi  quel  a  été  l'apport  des  <>  supersti- 
tions »,  en  particulier  de  cette  croyance  aux  présages,  à  la  bonne  et  à  la  mal- 
chance, qui  est  une  quasi-nécessité  psychologique  pour  tous  les  joueurs  et  pour 
beaucoup  d'hommes  d'action?  Et  d'autre  part,  ce  qu'ont  fourni  aux  religions 
les  visionnaires,  dont  les  «  apparitions  «  ont  été  considérées  comme  réelles 
depuis  le  temps  de  Jacob  jusqu'à  nos  jours? 
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lion,  autant  d'idola  theatri  qui  ont  successivement  empêché  les 
philosophes  de  voir  les  faits.  C'est  le  contraire  qu'il  nous  présentent. 
A  presque  tous  les  points  de  l'histoire,  si  l'on  observe  les  choses 
dune  façon  simplement  documentaire,  on  voit  non  pas  un  arbre 
qui  se  ramifie,  mais  un  fleuve  qui  se  grossit  d'affluents.  Les  pre- 
miers égyptologues  imaginaient  un  Dieu  unique,  monnayé  graduel- 
lement par  les  superstitions,  engendrant  à  la  fin  un  polythéisme  de 
décadence.  Maspero  a  prouvé  que  la  religion  égyptienne  avait  pré- 
cisément suivi  le  mouvement  inverse,  et  personne  n'en  doute  plus 
aujourd'hui.  Le  trait  dominant  de  la  théologie  réfléchie  a  été  l'iden- 
tification graduelle  d'innombrables  dieux  populaires.  Elle  eut  lieu 
dabord  entre  les  dieux  d'une  même  classe  :  dieux  solaires,  dieux 
de  la  terre,  dieux  du  Nil,  dieux  funéraires.  Tous  les  morts  devin- 
rent des  Osiris.  «  RA,  Toum,  Horus,  Montou  et  Anhour  furent 
identifiés.  Mais  on  poussa  plus  loin  encore  ce  procédé  d'unification 
lorsque  la  théologie  solaire  eut  pénétré  dans  tous  les  sanctuaires  : 
alors  presque  tous  les  dieux  furent  transformés  en  dieux  de  lumière, 
et  identifiés  à  Rà  ^  .  »  On  a  pu  marquer  de  même  le  moment  où 
l'éthique  populaire  vient  se  souder  à  la  religion  ^  Le  célèbre  cha- 
pitre 125  du  Livre  des  Morts,  où  se  trouve  l'énumération  des  fautes 
punies  par  les  dieux,  n'apparaît  que  dans  les  exemplaires  de  la 
XVîlP  dynastie.  Des  centaines  de  textes  antérieurs  que  nous  possé- 
dons ne  contiennent  rien  de  semblable  ;  les  dieux  n'y  punissent  que 
les  torts  qui  leur  sont  faits,  et  ne  se  soucient  pas  des  injustices 
sociales  =*.  Ce  n'est  pas  qu'on  n'eût  alors  des  idées  fort  usuelles 
sur  le  juste  et  l'injuste,  la  bonté  ou  la  méchanceté;  mais  ce  cours 
d'eau  secondaire  n'était  pas  encore  venu  se  jeter  dans  le  fleuve  prin- 
cipal. 

De  même  chez  les  Grecs.  «  Nous  n'y  trouvons  à  l'origine  qu'une 


1.  Chantepie  de  la  Saussaye,  Manuel  d'Histoire  des  religions,  chap.  v,  §  20. 
Tr.  franc.,  p.  109. 

2.  Ceci  était  déjà  écrit  lorsque  a  paru  l'article  de  M.  Belot  sur  La  Morale  et  la 
Religion  (Revue  du  mois,  février  1908),  dans  lequel  il  cite  plusieurs  faits  de  ce 
genre.  Aussi  bien,  comme  je  l'ai  dit  en  commençant,  les  remarques  ci-dessus 
n'avaienl-elles  aucunement  pour  objet  de  réfuter  sa  première  thèse,  mais  seu- 
lement d'en  faire  un'autre  usage. 

3.  G.  Foucart,  De  la  méthode  dans  l'histoire  des  religions,  p.  173.  L'idée  que 
les  Dieux  aiment  ceux  qui  sont  bons  et  frappent  les  méchants  parait  aussi  bien 
tardive  chez  les  Grecs.  I^a  Némésis  concerne  primitivement  les  offenses  aux 
Dieux,  ou  même  seulement  la  trop  grande  prospérité  des  hommes. 
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multiplicilé  d'éléments  incohérenls,qui  se  coordonnent  plus  tard  '.  » 
Naturalisme,  leticliisme,  culte  des  morts,  culte  des  dieux  ethni(iues 
cl  locaux,  auxquels  il  faut  ajouter  des  alluvions  asiatiques  et  égyp- 
tiennes, tout  cela  ne  se  fond  que  petit  à  petit.  «  Lycos  fut  un  dieu 
séparé  avant  d'être  absorbé  par  Zeus  et  de  devenir  Zens  Lycien  '.  » 
Et  tout  le  monde  sait  comment  les  Dieux  grecs  finirent  par 
fusionner,  dans  les  croyances  populaires,  avec  les  dieux  romains 
dont  nous  leur  donnons  les  noms  encore  aujourd'hui.  —  Mais  cette 
religion  romaine,  était  elle-même  un  pla s modiu m  d'éléments  latins 
et  sabins.  Janus  et  Faunus  appartiennent  aux  premiers,  qui 
paraissent  avoir  été  surtout  naturalistes;  Ouirinus  et  Sancus,  aux 
seconds  •''.  «  Une  troisième  période  s'ouvre  aVec  les  Tarquins  et  Ser- 
vius  Tullius  :  c'est  l'avènement  des  éléments  étrusques  et  grecs''.  » 
Les  Romains  de  la  fin  de  la  République  en  reconnaissaient  très 
bien  le  caractère  hétérogène  :  le  jurisconsulte  Scœvola,  le  maître 
de  Cicéron,  distinguait  déjà  la  religio  civitis  (celle  de  l'État)  la 
relifjio  naturalis  (celle  des  philosophes)  et  la  religio  poetica.  Virgile, 
dans  sa  X*  églogue,  l'unissait  aux  traditions  orphiques  et  mystiques. 
Ce  fut  bien  autre  chose  sous  l'Empire  :  toutes  les  religions  de  l'Asie 
et  de  l'Afrique  s'implantent  à  Rome;  elles  y  sont  parfois  solennel- 
lement accueillies,  et  incorporées  à  la  religion  nationale.  Le  culte 
du  feu  rejoignait  celui  de  Vesta,  le  christianisme  était  confondu 
avec  l'adoration  de  Serapis\  Sur  ce  syncrétisme  universel,  a  fleuri 
l'idée  d'un  Dieu  unique,  dont  tous  les  dieux  populaires  n'étaient 
que  les  images  imparfaites,  et  que  proclamaient  virtuellement  tous 
les  cultes.  L'anecdote  d'Alexandre  Sévère  en  est  un  exemple 
célèbre. 

Et  la  tradition  judaïque,  la  plus  puissante  de  celles  qui  se  répan- 
daient alors  dans  l'empire  et  qui  venaient  fusionner  ainsi  avec  l'hel- 
léiiisme,  nous  savons  combien  elle  était  elle-même  composite.  Non 
seulement  on  y  trouve  la  dualité  du  jéhovisme  et  de  l'élohisme, 
qui  paraît  bien  marquer  une  assimilation  de  deux  croyances  reli- 


1.  Gliantepie  de  la  Saussaye,  Ib/d.,  cliap.  xii,  §  105;  tr.  fr.,  p.  500. 

2.  Ibid.,  501. 

3.  Ibid.,  chap.  xii,  §  127;  tr.  fr.,  p.  623. 

4.  Preller,  Rômiscke  Mythologie,  -l"  partie,  p.  92. 

5.  Voir  sur  tout  ce  mouvement  Boissier,  La  Religion  romaine  d'Auguste  aux 
Anlonins.  On  trouve  de  curieux  exemples  de  ce  même  état  d'esprit  dans  la 
récente  thèse  de  M.  Valette  sur  Apulée. 
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gieuses  produites  séparément;  mais  on  y  trouve  des  importations 
cg'yptiennes  auxquelles  vinrent  s'ajouter  et  peut-être  à  plusieurs 
reprises,  de  mythes  d'origine  perse,  assyrienne  ou  babylonienne'. 
En  sorte  que  la  religion  occidentale,  dans  la  mesure  où  nous  en 
pouvons  suivre  l'histoire,  nous  montre  un  flot  de  plus  en  plus  large 
où  sont  venus  s'absorber  des  éléments  singulièrement  divers  et  par 
leur  nature,  et  par  leur  lieu  d'origine. 

Je  rappelle  ces  faits,  assez  grossièrement,  parce  que  c'est  dans 
leurs  grandes  lignes  qu'ils  sont  bien  établis  et  démonstratifs.  Mais 
ces  quelques  étapes  sont  loin  de  correspondre  à  toute  la  complexité 
réelle  de  cette  évolution  convergente  —  je  n'ose  me  servir  du  mot 
dissolution,  qui  a  déjà  créé  tant  de  malentendus.  —  Ainsi,  par 
exemple,  ce  fait  capital  et  singulier  de  presque  tous  les  cultes,  mais 
qui  paraît  bien  aller  en  s'éliminant,  la  zoolàtrie,  tient  à  la  religion 
sociale  par  le  totémisme;  —  au  dieu  intérieur,  par  le  sentiment  de 
la  sympathie  et  même  de  l'unité  des  âmes,  par  la  croyance  mystique 
aux  présages  et  à  la  sagesse  des  animaux  :  les  contes  orientaux  en 
sont  pleins.  —  Enfin  il  touche  au  naturalisme,  par  lequel  on  a 
même  voulu  quelquefois  l'expliquer  exclusivement;  et  d'un  autre 
côté,  grâce  à  la  théorie  si  répandue  des  correspondances  (qui  peut- 
être  fut  elle-même  un  moyen  d'assimilation),  il  se  relie  au  culte  des 
astres  :  on  se  rappelle  la  parodie  qu'en  fait  Rabelais  dans  sa  Panta- 
i/ruéline prognostication  pour  Vannée  perpétuelle.  Un  spencérien  par- 
tirait sans  hésiter  à  la  recherche  de  la  source  unique  d'où  il  espé- 
rerait voir  sortir  toute  cette  diversité.  Les  analogies  nous  avertissent 
au  contraire,  qu'il  y  a  là,  selon  toute  vraisemblance,  un  alliage  de 
produits  polygénétiques,  qui  ont  perdu  la  plus  grande  partie  de 
leur  contenu  et  de  leur  hétérogénéité  -. 

Dans  cette  marche  du  divers  au  même,  il  y  a  semble-t-il,  une  loi 
générale  des  choses  de  l'esprit.  La  réflexion  conduit  partout  à 
reconnaître  les  différences,  puis  à  les  juxtaposer  dans  une  synthèse 
plus  ou  moins  habile,  et  enfin  à  les  éliminer. 

1.  Voir  toiiLe  la  série  des  travaux  de  P.  Carus,  dans  le.  Monist. 

2.  Et  qui  peut-être  se  son',  prêté  l'un  à  l'autre  tels  caractères  propres  d'abord 
à  un  seul  d'entre  eux.  —  J'ajoute  celte  remarque  en  corrigeant  les  épreuves, 
après  avoir  lu  les  deux  récents  articles  de  M.  Durkheim  qui  montrent  si  bien 
la  complexité  des  faits,  et  l'invraisemblance  des  premières  hypothèses,  unila- 
térales, par  lesquelles  on  a  tenté  de  les  expliquer  (Examen  critique  des  systèmes 
classiques  sur  les  origines  de  la  pensée  religieuse,  Revue  philosophique,  \3.\\s]qv 
et  février  1909). 
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Dans  l'ordre  juridique,  même  passage  du  multiple  à  l'un.  Les 
origines  complexes  de  notre  droit  moderne,  et  les  morceaux  mal 
fondus  qui  y  subsistent  ont  été  souvent  signalés  par  les  historiens 
du  droit,  les  jurisconsultes  et  les  réformateurs.  Il  n'en  était  pas 
autrement  du  droit  romain  lui-môme,  dont  on  peut  suivre  les  elîorls 
vers  lunilé.  11  y  a  encore  beaucoup  de  grandes  nations  dont  les 
lois  et  coutumes  ne  sont  pas  codifiées,  et  ne  pourraient  l'être  que 
par  un  vigoureux  effort  d'élimination  et  de  simplification.  Dans  les 
sciences,  même  richesse  de  variétés  originelles,  même  mouvement 
vers  l'unité.  Au  début,  la  matière  en  est  une  masse  de  recettes 
empiriques,  incoordonnées,  prises  un  peu  partout  :  aux  artisans, 
aux  médecins,  aux  magiciens,  à  l'observation  courante,   traduite 
en  bizarreries  de   toute   sorte  :  le  plus  irrationnel  s'élimine   avec 
ceux  qui  l'ont  inventé.  La  forme  du  savoir  est  une  collection  dispa- 
rate d'opinions,   de   traditions,    de  théories   inconciliables.   Dire 
qu'une  science  ne  fait,  c'est  dire  d'une  part  que  toutes  ces  connais- 
sances éparses  se  relient  en  devenant  les  conséquences  d'une  seule 
et  même  loi;   de  l'autre,  que  toutes  ces  opinions  divergentes  se 
transforment,  pour  devenir  l'acceptation  intellectuelle  d'une  seule 
et  même  vérité  '.  —  Dans  la  vie  sociale,  la  réflexion  n'est  pas  moins 
assimilalrice  ;  elle  a  pour  effet,  ou  si  l'on  veut,  pour  caractère,  de 
critiquer  toutes  les  différences  sociales,  la  diversité  des  castes,  puis 
celle  des  classes,  puis  même  la  simple  inégalité  économique.  On 
en   peut  suivre  les  étapes.    Elle  tend   à  constituer  une  éthique 
humaine  universellement  valable,  au  lieu  des   codes  de    devoirs 
propres  à  tel  peuple,  ou  même  à  tel  groupe.  Elle  exerce  le  même 
etlet  d'égalisation  entre  l'homme  et  la  femme  :  les  exemples  nou- 
veaux en  abondent  presque  chaque  année.  Et  quelle  hste  intermi- 
nable ne  pourrait-on  pas  faire  des  diversités  de  détail  réduites  à 
l'uniformité,  au  grand  regret  des  amateurs  de  pittoresque!   Les 
Japonais  s'habillent  à  l'européenne,  et  nous  décorons  nos  appar- 
tements avec  leurs  dessins  et  leurs  bibelots. 

S'il  en  est  ainsi,  c'est  parce  qu'au  fond  l'essence  de  l'action  spiri- 
tuelle, c'est  la  marche  dans  le  sens  de  l'identité.  La  pensée  a  pour 
fonctions  centrales  d'assimiler  les  esprits  entre  eux  :  c'est  la  défini- 
tion même  de  la  vérité,  et  vraisemblablement  de  la  moralité;  puis 

1.  J'ai  essayé  de  donner  une  preuve  et  une  analyse  détaillées  de  ce  mouve- 
ment dans  La  Dissolution,  aux  chapitres  iv  et  v. 
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les  choses  entre  elles  :  par  exemple  la  chute  des  corps  et  le  mouve- 
ment des  astres,  la  lumière  et  Tonde  électrique;  et  finalement  les 
choses  aux  esprits  :  car  expliquer  et  comprendre,  c'est  reconstruire 
le  réel  et  le  prévoir  avec  le  plus  petit  nombre  de  données  possibles, 
en  vertu  des  lois  de  la  pensée. 

Tout  ce  que  nous  reconnaissons  pour  une  assertion  certaine  et 
légitime,  pour  un  bien  moral,  pour  une  œuvre  artistique,  nous 
pouvons  y  découvrir  un  caractère  indispensable  de  communauté, 
sans  lequel  la  valeur  en  disparaîtrait  immédiatement.  Je  dis  carac- 
tère de  «  communauté  »,  et  non  pas  seulement  comme  on  le  fait 
souvent,  caractère  «  social  ».  Car  le  social  est  double  :  d'une  part, 
il  est  organisation  de  type  biologique,  différenciée  et  différenciante, 
fonctionnant  par  la  concurrence  et  la  guerre,  employant  Thomme 
comme  un  moyen  et  non  comme  une  fin.  Dans  cela  il  n'y  a  que  peu 
ou  point  de  spiritualité;  cela  ne  touche  qu'indirectement  à  la  vie 
de  l'esprit,  et  même,  dans  la  majorité  des  cas,  lui  est  funeste. 

D'autre  part  le  social  est  identité  de  pensée  entre  les  individus, 
effort  pour  se  comprendre;  et  dans  l'ordre  actif,  similitude  des 
volontés.  Cette  fonction  communautaire  est  celle  qui  s'exerce  dans 
l'ordre  scientifique  et  moral. 

Hypothèse?  —  Sans  doute.  Ce  n'est  pas  une  évidence  immédiate, 
bien  qu'on  puisse  avoir  un  certain  sentiment  intérieur  de  cette 
finalité.  Mais  une  hypothèse  qui  se  confirme  par  des  faits  concor- 
dants, et  qui  est  adoptée  par  un  nombre  croissant  d'esprits,  finit 
par  devenir  précisément  ce  que  nous  appelons  une  vérité.  —  Or 
personne  ne  traiterait  déjà  plus  celle-ci  de  paradoxe  bizarre,  comme 
je  l'ai  encore  entendu  dire  il  y  a  dix  ans.  11  suffit  pour  s'en  rendre 
compte  de  voir  le  rôle  fondamental  que  donne  M.  Baldwin,  dans  sa 
Logique  génétique,  à  la  formation  de  la  pensée  commune  {common 
meaning)  et  de  constater  à  quel  point  les  pragmatistes,  partis  d'un 
tout  autre  critère,  sont  obligés  de  faire  usage  de  celui-ci  quand  ils 
en  viennent  à  définir  le  vrai  et  le  réel.  Il  vient  de  paraître  il  y  a 
quelques  mois  une  étude  originale  de  M.  Wobbhouse  sur  le  paral- 
lélisme du  fait  et  de  l'idéal,  de  la  Logique  et  de  l'Éthique.  Une  des 
principales  analogies  qu'il  leur  reconnaît  est  précisément,  de  déter- 
miner ce  qu'il  y  a  de  commun,  dans  le  monde  représentatif  comme 
dans  le  monde  conatif. 

Est-il  nécessaire  de  faire  remarquer  que  cette  propriété  de  l'es- 


284  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

prit,  si  elle  s'oppose  à  certains  phénomènes  vitaux,  est  d'accord 
avec  la  grande  loi  physique  donl  la  dégradation  do  rénergic  est 
une  expression  particulière?  Le  monde,  dans  son  ensemble,  va  lui 
aussi  du  divers  au  même.  Niveaux,  pressions,  potentiels  tendent  à 
s'égaliser.  La  chaleur  se  répartit  également  entre  les  corps  capables 
d'échanger  des  actions  calorifuiues.  Les  formes  diflérenciées  de 
l'énergie  tendent  à  se  réduire  en  chaleur.  Ainsi  les  choses,  at  large, 
se  Iransformenl  dans  le  sens  môme  où  se  sont  transformés  le  pan- 
théon égyptien  et  le  panthéon  hellénique,  dans  le  sens  qui  nous  a 
dotés  de  cette  idée  de  Dieu  si  disparate,  dont  le  logicien  réclame 
la  spécification,...  ou  l'unification.   C'est    pour  cela  que,  sans  en 
contester  le  caractère  hétérogène,  on  peut  voir  dans  cette  synthèse 
quelque  chose  de  plus  qu'un  conglomérat  accidentel.   Sans  doute 
nous  désignons  à  tort  d'un  môme  nom,  nous  accolons  de  force  dans 
un  pseudo-concept,  l'être  social  et  moral,  la  loi  de  l'existence  et 
celle  de  l'intellection,  le  sentiment  intérieur  de  l'esprit  latent,  le 
principe  de  la  beauté;  et  ce  que  nous  disons  ainsi,  nous  ne  pou- 
vons pas  le  penser.  Mais  par  là,  nous  figurons  par   un  symbole 
l'espoir  et  la  volonté  philosophiques  de   découvrir  un  jour,  à  la 
limite,  lidentité  des  grands  intérêts  humains.  Confondre  l'être,  la 
société,  lajustice,  la  nature,  cela  rappelle  un  peu  le  mot  célèbre  : 
«  Quelque  diversité  d'herbes  qu'il  y  ait,  le  tout  s'enveloppe  sous  le 
nom  de  salade.  »  Mais  c'est  une  manière  de  dire  qu'on  veut  com- 
prendre le  réel,  faire  pénétrer  la  justice  dans  la  nature,  et  que  l'on  a 
foi  dans  la  sociabiUté  comme  instrument  de  cette  double  pénétration . 
Cela  peut  même  nous  expliquer  l'attrait  présenté  par  les  solu- 
tions primitives  du  problème.  Quand  on  se  représente  toutes  choses 
comme  sortant  de  l'unité,  soit  à  la  manière  des  théories  de  la  créa- 
tion, soit  à  la  manière  plus  subtile  des  hypothèses  évolutionnistes, 
c'est  sans  doute  encore  au  même  besoin  qu'on  donne  satisfaction. 
Leur  succès  ne  tient  certainement  que  très  peu  aux  réahtés  obser- 
vées,   car  ces  réalités   sont  le   plus  souvent  inconciliables   avec 
l'hypothèse.  Nous  l'avons  vu  plus  haut,  en  particulier,  à  propos  du 
prétendu  monothéisme  primitif  des  Égyptiens  et  des  Grecs.  Mais 
elles  répondent  à  cette  tendance  de  l'esprit  qui  projette  symbo  li- 
quement  dans  le  passé  l'image  retournée  de   son  effort   vers    le 

futur. 

André  La  lande. 


REVUE  GÉNÉRALE 


PHILOSOPHIE  DU  DROIT 
LA  CONTRAINTE  SOCIALE  ET  LA  VALEUR  DU  DROIT  SUBJECTIF 


Adolfo  Posada.  Derecho  poUlico  comparado,  1  vol.  in-8°,  231  p.,  Madrid,  Suarez, 
1906.  La  déclaraciôa  de  los  derechos  del  liomhre  y  del  ciudadano,  1  vol., 
240  p.  Madrid,  Suarez,  1908.  —  Mazzarella.  Studi  di  etnologia  ghiridica, 
fasc.  I  à  III,  Catania,  Coco,  1906.  —  Nardi  Greco.  Sociologia  giuridica,  1  vol. 
gr.  in-S",  480  p.,  Turin,  Bocca  frères,  1907.  —  A.  Groppam.  Filosofin  del  dirillo, 
1  vol.  in-l2,  318  p.,  Milan,  Ho^peli,  1906.  —  V.  Miceli.  La  norma  giuridica, 
parte  I.  Elemento  formale,  1  vol.  in-8%  338  p.,  Palerme,  Reber,  1906.  —  Ales- 
sandro  Bonucci.  Uorientazione  psicologica  deW  etica  e  délia  filosofia  del 
diriflo,  1  vol.  gr.  in-S°,  378  p.,  Pérouse,  Bartelli,  1907.  —  Sch.\tz  (Albert). 
L'individualisme  économiqicc  et  social,  1  vol.  in-S»,  586  p.,  Paris,  Armand  Colin, 
1908. 


L'étude  du  droit,  de  ses  origines,  de  ses  variations,  de  ses  limites, 
est-elle  un  objet  que  le  sociologue  puisse  revendiquer  comme  lui 
appartenant  en  propre  ou  doit-on  admettre  qu'à  côté  et  au  delà  des 
problèmes  qu'étudie  la  sociologie  juridique,  il  y  ait  place  pour  un  ou 
plusieurs  problèmes  proprement  philosophiques?  Telle  est  la  question 
dont  l'examen  forme  l'unité  des  ouvrages  dont  nous  voudrions 
présenter  une  brève  analyse  aux  lecteurs  delà  Revue  jjhilosophique. 
Dans  une  série  de  revues  critiques  publiées  ici  même  depuis  dix  ans  * 
nous  avons  surtout  montré  la  légitimité  de  la  sociologie  juridique 
et  ses  progrès.  Nous  avons  eu  l'occasiondeconstater  tour  à  tour  l'exis- 
tence d'une  ethnologie  juridique,  d'une  psychologie  des  normes  juri- 
diques, d"un  droit  économique,  d'une  criminologie  applicable  aux 
problèmes  du  droit.  Aujourd'hui,  croyons-nous,  il  n'est  plus  nécessaire 
de  mettre  en  lumière  la  pénétration  de  la  méthode  sociologique  dans  les 
éludes  juridiques.  Les  questions  se  transforment  et  s'élargissent.  Cette 
sociologie  juridique,  qui  s'est  peu  à  peu  constituée,  il  laut  en  apprécier 
la  compétence.  La  maîtrise  qu'il  faut  bien  lui  reconnaître  dans  l'étude 
du  droit  lui  permet-elle  de  trancher  tous  les  problèmes  auxquels  la 

1.  y  année,  n"  12,  24"  année,  n°  12,  26«  année,  n"  2  et  n»  12,  31°  année. 
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philosophie  du  droit  tentait  d'apporter  une  solution  ?  ou,  s'ils  ne  sont 
pas  de  sa  compétence,  est-elle  autorisée  à  les  déclarer  irrecevables? 
Par  son  objet  et  ses  méthodes,  la  sociologiejuridiquc  est  bien  voisine 
de  la  science  des  mœurs.  Si  l;i  légitimité  de  celle-ci  n'est  i)as  en 
question,  son  aptitude  à  remplacer  la  philosophie  pratique  ou  à  nier 
les  problèmes  moraux  qu'elle-même  ne  peut  résoudre  a  été  victorieu- 
sement contestée.  La  question  que  nous  nous  proposons  d'examiner 
n'est  donc  pas  oiseuse.  On  verra  qu'elle  est  posée  avec  éclat  dans  le 
pays  qui  a  peut-être  le  plus  lait  pour  fonder  la  sociologie  juridique, 
eu  Italie. 

La  sociologie  juridique  a  pour  objet  des  normes  définies,  notamment 
les  coutumes  et  les  lois.  Son  rôle  est  de  les  faire  entrer  dans  l'ensemble 
des  manifestations  de  la  discipline  sociale.  Le  droit  est  pour  elle  un 
système  de  règles  de  conduite  qui,  dans  un  état  social  donné 
s'imposent  à  la  volonté  ou  aux  habitudes  des  individus  vu  que,  si  elles 
n'étaient  pas  généralement  observées,  la  continuité  de  la  société  et  la 
coopération  de  ses  parties  deviendraient  impossibles.  Le  droit  est 
ainsi  un  aspect  de  la  défense  sociale,  une  manifestation  de  la  tendance 
de  la  société  à  persévérer  dans  l'être.  Le  sociologue  sera  donc  porté  à 
ne  voir  qu'un  aspect  du  droit,  la  contrainte  sociale.  Mais  la  contrainte 
que  l'État  fait  peser  sur  ses  membres,  inconsciemment  ou  non,  prend 
bien  d'autres  formes  que  le  droit.  Nous  n'avons  pas  en  vue  seu- 
lement les  mœurs,  mais  d'autres  manifestations  réellement  amorales 
telles  que  la  guerre,  la  concurrence,  la  tradition,  la  mode,  et  même  les 
grands  courants  qui  emportent  les  foules,  les  sectes,  les  factions,  les 
partis.  Ramené  à  la  contrainte  sociale,  le  droit  est  donc  bien  impar- 
faitement expliqué.  Tant  qu'une  norme  juridique  remplit  sa  fonction, 
quoiqu'elle  impose  et  quoi  qu'elle  permette,  elle  est  légitime  aux  yeux 
du  sociologue  qui,  sciemment  ignore  tout  critère  d'appréciation  irré- 
ductible à  une  loi  sociologique.  Soit.  Mais  le  droit  ne  présente-t-il  pas 
encore  un  autre  aspect?  N'est-il  pas  une  approximation,  une  mani- 
festation de  la  justice?  La  norme  ne  peut-elle  pas  être  jugée  et 
éprouvée  à  cet  autre  point  de  vue?  En  d'autres  termes  la  sociologie 
peut-elle  apprécier  la  valeur  des  normes  et  des  institutions  et  surtout 
est-elle  seule  à  pouvoir  l'apprécier?  Ne  faut-il  pas  penser  que  ses 
moyens  d'information  et  la  nature  même  de  sa  méthode  lui  imposent 
l'obligation  stricte  de  se  déclarer  incompétente  dès  que  l'appréciation 
se  substitue  à  la  constatation? 

Tel  est  le  problème  commun  à  une  série  de  publications  italiennes 
dont  la  plupart  sont  dues  à  des  professeurs  de  droit  déjà  connus  des 
lecteurs  de  celte  Revue.  Nous  y  joignons  les  œuvres  de  deux  de  leurs 
collègues,  l'un  espagnol,  l'autre  français.  M.  Posada  a  en  effet  posé 
avec  précision  la  question  qui  scientifiquement  domine  toutes  les 
autres,  celle  de  la  méthode.  M.  Albert  Schatz  a  réveillé  la  plus  géné- 
rale des  questions  pratiques,  celle  de  la  valeur  de  l'individualisme. 
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II 


Le  livre  de  M.  Posada  sur  le  Droit  politique  comparé  revêt  un  double 
caractère,  pédagogique  et  méthodologique.  L'auteur  qui  toute  sa  vie 
a  enseigné  le  droit  public  et  administratif  et  a  contribué  à  le  renou- 
veler dans  son  pays,  a  éprouvé  la  fécondité  de  la  méthode  compara- 
tive dans  l'enseignement  avant  de  l'expérimenter  dans  la  science  elle- 
même.  En  composant  les  différentes  œuvres  qu'il  a  données  au  public 
international  (sur  les  Origines  de  la  famille,  sur  le  Féminisme,  sur  les 
Constitutions  sud-américaines,  sur  la  Science  politique,  etc.),  il  a  dû 
manier  la  comparaison  comme  le  plus  sûr  instrument  de  la  science  du 
droit  public.  Les  conditions  de  l'enseignement,  ici  comme  partout, 
reflètent  celles  de  la  science  elle-même.  En  droit,  en  sociologie  comme 
ailleurs,  enseigner  n'est  pas  inculquer  des  résultats,  c'est  initier  le 
disciple  aux  exigences  mêmes  de  la  recherche. 

La  science  du  droit  public  a  définitivement  passé  de  la  phase  du 
formalisme  à  celle  du  réalisme  historique.  En  résulte-t-il,  comme  on 
Ta  dit  souvent,  que  la  science  politique  ait  à  traverser  une  crise  qui 
puisse  lui  être  mortelle  ?  tel  est  le  problème  dont  Posada  cherche  la 
solution,  en  commençant  dans  ce  premier  volume  par  exposer  et  traiter 
la  question  de  méthode. 

La  crise  dont  on  parle  si  complaisamment  est-elle  due  à  la  substi  - 
tution  d'une  méthode  comparative  et  réaliste  à  une  méthode  déductive 
et  formaliste?  ou  faut-il  croire  la  doctrine  libérale  enseignée  par 
l'ancienne  science  politique  incompatible  avec  une  méthode  nouvelle 
issue  de  l'histoire  et  des  sciences  naturelles?  La  sociologie  comparée 
fait-elle  table  rase  de  toute  théorie  libérale  du  droit  public?  en  faut-il 
réserver  les  conclusions  aussi  longtemps  que  la  théorie  de  FÉtat 
n'aura  pas  été  reconstituée  sur  la  base  de  la  science  inductive?  L'auteur 
consacre  à  cet  examen  le  long  chapitre  qui  occupe  le  centre  de  son 
livre  (chap.  m,  pp.  117-195).  Il  nous  fait  suivre  les  transformations 
du  droit  public  depuis  Bluntschli  et  son  Droit  politique  nniver-el 
jusqu'à  l'époque  contemporaine;  il  nous  montre  comment  le  désordre 
des  doctrines  dépend  du  conflit  des  méthodes.  Trois  tendances  en  effet 
se  partagent  les  théoriciens  du  droit  public,  la  tendance  éthico-juri- 
dique,  la  tendance  purement  historique  et  enfin  la  tendance  sociolo- 
gique; elles  correspondent  à  l'emploi  des  méthodes  déductive,  histo- 
rique pure  et  comparative.  Mais  il  n'en  résulte  pas  que  l'indifférence 
aux  préoccupations  éthiques  doive  résulter  du  discrédit  de  la  méthode 
déductive.  Le  caractère  éthique  de  la  politique  et  son  caractère  histo- 
rique ou  sociologique  ne  sont  nullement  exclusifs  l'un  de  l'autre.  On 
peut  concevoir  la  politique  tout  à  la  fois  comme  doctrine  de  l'État  et 
comme  art  du  gouvernement;  en  d'autres  termes  la  notion  de  l'ordre 
éthique  est  harmonique  et  non  contradictoire  à  celle  d'un  contenu  de 
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révolution  historique  et  d'une  syntlicse  sociologique  (pp.  104-i9o). 
Pour  qu'il  on  soit  ainsi  il  sulfit  que  la  méthode  comparative  soit 
associéenon  seulementàractivitr  inlelUM-fuellej  mais  encore  à  la  pra- 
tique. C'est  ce  que  l'autour  entreprend  de  démontrer  dans  le  chapitre 
suivant  ^chap.  iv,  pp.  109-2j1).  La  méthode  comparative  est,  dans 
le  domaine  des  sciences  juridiques,  l'équivalent  de  l'expérimentation  : 
or  la  science  expérimentale  est  conquérante.  Depuis  que  Montesquieu 
a  introduit  le  procédé  comparatif  dans  la  science  de  l'État  la  nouvelle 
méthode  a  toujours  favorisé,  en  lin  de  compte,  l'expansion  de  h\  liberté 
politique.  En  effet  chaque  peuple  y  a  vu  un  moyen  d'utiliser  à  son 
avantage  les  expériences  étrangères  qui  ont  tourné  au  profit  de  la 
liberté  (p.  21G).  11  est  visible  que  l'esprit  comparatif  soutient  une  rela- 
tion directe  avec  le  mouvement  législatif  et  social  contemporain.  Il 
n'est  pas  de  travail  législatif  sérieux  sans  une  enquête  dans  laquelle  la 
science  comparée  des  législations  étrangères  est  appelée  à  déposer 

(pp.  211-217). 

Si  la  comparaison  n'était  qu'un  procédé  auxiliaire  de  la  législation 
elle  échai)perait  sans  doute  au  reproche  de  favoriser  le  scepticisme  et 
la  désorganisation  des  doctrines  politiques.  Aussi  est-ce  à  cet  ofrice 
que  les  juristes  pratiques  la  réduiraient  volontiers.  Mais  la  méthode 
comparative  doit  remplir  aussi  une  fonction  intellectuelle.  Elle  peut 
nous  aider  à  surprendre  le  mouvement  intense  de  la  vie  juridique, 
son  dynamisme,  ses  lois  p.  218).  La  sphère  du  droit  comparé  est 
plus  étendue  que  celle  de  ia  simple  législation.  L'histoire  comparative 
du  droit  qui  embrasse  non  seulement  la  législation  mais  la  coutume 
forme  l'assise  d'une  sociologie  juridique  et  celle-ci  convainc  d'er- 
reur l'idée  que  le  droit  puisse  tenir  entièrement  dans  les  normes 
législatives.  Dès  lors  l'usage  scientifique  de  la  méthode  comparative 
tend  à  en  modifier  l'usage  pratique. 

Quand  cette  méthode  est  étroitement  subordonnée  à  un  résultat 
pratique  immédiat,  quand  le  savant  n'y  voit  qu'un  auxiliaire  du  tra- 
vail législatif,  le  droit  national  est  inévitablement  considéré  comme 
un  centre  dont,  selon  l'expression  de  M.  Esmein,  les  autres  corps  de 
droit  deviennent  les  satellites.  Mais  ce  point  de  vue  est  gros  d'illu- 
sions et  la  science  doit  s'en  écarter.  La  méthode  n'est  vraiment  com- 
parative que  si  l'institution  à  laquelle  on  s'intéresse  est  étudiée  paral- 
lèlement en  chacun  des  systèmes  juridiques  originaux  créés  par  Ihu- 
manité  ou  tout  au  moins  par  la  civilisation  occidentale.  A  cette  condi- 
tion seulement  on  isolera  les  caractères  distinctifs  qui  résultent  du 
développement   historique  propre  au  peuple  qui  a  créé  l'institution 

(p.  220i. 

Ainsi  deux  applications  différentes  de  la  méthode  comparative  sont 
légitimes  mais  d'inégale  valeur;  Tune  est  relative  à  la  vie  du  droit, 
l'autre  à  la  conscience  du  droit  (p.  231).  La  destinée  des  théories  que 
l'on  a  fait  reposer  le  plus  souvent  sur  la  méthode  comparative  ne  lui 
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est  nullement  liée.  La  législation  comparée  est  une  forme  de  l'art 
social,  l'histoire  comparée  des  institutions  est  un  rameau  de  la 
science  sociale.  Cette  séparation  n'est  pas  radicale.  La  contemplation 
scientifique,  loin  d'être  inutile  à  l'art,  en  est  la  condition.  Ainsi  la 
tâche,  l'office  de  la  méthode  comparative,  appliquée  au  droit  public, 
sera  de  découvrir,  même  dans  l'ordre  constitutionnel,  un  droit 
commun  des  peuples  civilisés.  Mais  ce  problème  résolu,  on  est  con- 
duit à  en  poser  un  autre  qui  est  de  la  compétence  exclusive  de  la 
sociologie;  nous  voulons  parler  du  rapport  et  des  différences  entre 
les  constitutions  politiques  des  peuples  civilisés  et  celles  des  autres 
peuples;  celte  question  est  au  fond  celle  de  l'évolution  juridique 
totale,  objet  propre  de  la  sociologie  comparée. 

Dans  une  étude  qui  sert  d'introduction  à  une  traduction  espagnole 
du  livre  de  Jellinek  sur  la  Déclaration  des  droits  de  Vhomme,  Posada 
applique  la  méthode  à  l'une  des  plus  graves  difficultés  que  rencontre 
l'histoire  des  transformations  du  droit  moderne.  La  déclaration 
de  1789  a-t-elle  été  empruntée  par  la  Constituante  aux  institutions  des 
colonies  anglaises  qui  entrèrent  en  1776  dans  l'Union  américaine? 
procède-t  elle  indirectement  de  l'esprit  protestant"?  M.  Jellinek  a  sou- 
tenu laHirmative.  M.  Boutmy  a  protesté  et  accusé  le  savant  allemand 
de  contester  à  l'esprit  latin  l'une  de  ses  plus  brillantes  créations  pour 
en  faire  hommage  à  l'esprit  germanique'.  C'est  du  fonds  d'idées  com- 
mun aux  hommes  du  xviii^  siècle  qu'il  voit  sortir  la  Déclaration. 
M.  Posada  écarte  le  souci  nationaliste  qui  des  deux  côtés  vicie  la  con- 
troverse. Il  distingue  l'origine  de  la  Déclaration  et  sa  fonction.  Au 
point  de  vue  de  l'origine,  la  thèse  de  Jellinek  lui  paraît  avoir  gain  de 
cause.  L'origine  de  la  Déclaration  né  doit  pas  être  cherchée  dans  la 
philosophie  contractualiste,  mais  bien  dans  le  droit  public  des  colonies 
nord-américaines  qui  se  réformait  d'après  le  principe  nouveau  de 
la  liberté  de  conscience.  Mais  adoptées  par  l'esprit  français  au 
xviii"  siècle,  les  formules  des  colons  de  la  Virginie  ou  du  Massachussets 
ont  pu  jouer  un  rôle  universel  auquel  elles  ne  paraissaient  pas  desti- 
nées; elles  ont  renouvelé  la  vie  du  droit  public  européen.  Le  courant 
d'idées  n'a  pas  créé  à  lui  seul  le  fait  juridique,  puisque  l'imitation 
est  avérée,  mais  sans  le  courant  d'idées,  jamais  l'imitation  n'aurait  eu 
la  portée  que  l'histoire  reconnaît. 

Ce  problème  et  la  solution  qu'il  reçoit  caractérisent  la  méthode 
ferme  et  prudente  de  l'auteur.  S'il  est  malaisé  de  connaître  l'origine 
d'une  transformation  juridique  aussi  récente,  que  l'on  peut  étudier 
avec  toutes  les  ressources  de  l'histoire,  de  quelle  prudence  ne  doit-on 
pas  s  inspirer  quand  on  examine  le  droit  et  la  constitution  de  peu- 
plades qui  n'ont  rien  écrit?  D'un  autre  côté,  ce  problème  est  de  ceux 

1.  Boulmy,  Études  politiques,  Paris,  1907.  Notons  en  passant  que  s'il  existe 
un  génie  latin,  on  peut  lui  faire  hommage  de  la  Réforme  sans  le  diminuer. 
Les  Vaudois,  Savonarole,  Lefèvre  d'Etaples  ont  précédé  Luther. 
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que  rindiiclion  sociologique  résout  mieux  que  l'histoire  empirique, 
car  la  comparaison  et  la  gt-néralisation  lui  sont  permises.  La  Décla- 
ralion  des  droits  de  l'homme  est  une  aflirmalion  du  droit  subjectif, 
du  droit  qui  énonce  la  prétention  et  la  garantie  exigées  par  les  indi- 
vidus. Dans  l'histoire,  elle  s'oppose  h  la  conception  du  droit  purement 
objectir  qui  consisterait  exclusivement  dans  la  contrainte  sociale  en 
vue  des  lins  de  TKtat.  Dés  lors,  quelle  que  soit  la  filiation  exacte  de 
la  Déclaration  de  178'.»,  il  est  légitime  de  rai)prochrr  comme  l'a  fait 
Jellinek,  la  formule  française  de  la  formule  américaine  et  de  les  ratta- 
cher l'une  et  l'autre  à  un  besoin  de  garanties  individuelles  issu  prin- 
cipalement de  l'état  de  la  conscience  religieuses  dans  l'Europe 
moderne.  Ici  l'historien  du  droit  doit  céder  le  pas  au  sociologue  puis- 
qu'il s'agit  <run  antagonisme  entre  le  droit  subjectif  et  le  conformisme 
religieux  et  par  suite  du  rapport  entre  deux  faits  sociaux  très  géné- 
raux. La  sociologie  comparée  peut  seule  embrasser  les  deux  séries, 
juridique  et  religieuse,  et  voir  en  quel  sens  et  en  quelle  mesure  elles 
s'influencent;  elle  seule  peut  dire  si  la  reconnaissance  solennelle  du 
droit  subjectif  a  été  soit  le  prélude  d'une  transformation  normale  soit 
une  dissolution  temporaire  de  la  conscience  sociale. 


111 

M.  G.  Mazzarella  se  préoccupe,  lui  aussi,  de  perfectionner  l'applica- 
tion de  la  méthode  comparative  aux  études  juridiques  et  de  la  rendre 
plus  scientifique  '.  L'usage  de  cette  méthode  est  relativement  aisé  aussi 
longtemps  que  l'on  a  en  vue  les  types  sociaux  et  juridiques  supérieurs 
et  que  l'on  en  étudie  les  variations  chez  les  peuples  qui  ont  écrit, 
qui  lion  seulement  ont  rédigé  leurs  coutumes  mais  qui  encore  ont 
présenté  de  plusieurs  façons  le  tableau  de  leur  vie  juridique,  dans 
l'histoire,  la  poésie,  la  comédie,  les  correspondances  privées.  Tels 
sont  les  peuples  de  l'occident.  Il  en  résulterait  une  tendance  de  la 
science  officielle  à  n'accorder  son  attention  qu'aux  études  compara- 
tives qui  ont  pour  objet  l'occident  gréco-romain  ou  moderne  et  les 
sociétés  coloniales  qui  en  sont  issues.  Cette  attitude  sceptique  est 
encouragée  par  le  défaut  de  méthode  et  l'insouciance  scientifique  de 
ces  sociologues  issus  de  l'évolutionnisme  spcncérien  ou  du  matéria- 
lisme économique  et  qui  construisent  schématiquement  des  types 
sociaux  et  juridiques  avec  des  traits  empruntés  aux  coutumes  des 
Naturoœlker  les  plus  différents  par  la  race,  la  langue,  l'habitat.  Cepen- 
dant l'étude  des  variations  du  droit  dans  les  limites  des  peuples  de 
culture  occidentale  risque  de  ne  pasdonner  satisfaction  aux  exigences 

1.  M.  G.  Mazzarella  a  donné  au  public  français  une  exposition  complète  de 
sa  méthode  et  de  ses  conclusions  dans  un  volume  de  la  bibliothèque  de  Socio- 
logie publiée  sous  notre  direction  par  la  maison  Doin  :  Les  types  sociaux  et  le 
droit  (1908). 
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les  plus  légitimes  de  l'esprit  scientifique,  car  elle  n'a  guère  d'autre 
objet  que  les  variations  secondaires  d'un  même  type  et  elle  n'étudie 
pas  les  antécédents  et  les  conditions  du  type  auquel  elle  s'applique 
exclusivement. 

Une  sociologie  juridique  digne  de  ce  nom  doit  être  plus  hardie, 
sans  commettre  les  excès  de  témérité  reprochés  à  bon  droit  aux  évo- 
lutionnistes.  Elle  devra  donc  étudier  les  variations  ethnologiques  de 
la  coutume  et  du  droit  dans  un  milieu  à  la  lois  assez  défini  pour  que 
l'on  ait  toujours  devant  les  yeux  des  populations  comparables,  assez 
ample  aussi  pour  offrir  à  l'observateur  une  succession  de  types  allant 
du   simple   au  complexe.  Ce   milieu,   Post   avait   cru   le  trouver  en 
Afrique.  Il  en  a  tiré  la  théorie  célèbre  des  quatre  types,  gentilice 
féodal,  territorial,  individualiste.  Mazzarella  lui  reproche,  non  seule- 
ment d'avoir  multiplié  les  types  à  l'excès,  mais  encore  de  les  avoir 
constitués  sans  tenir  compte  des  différences  sociales  et  anthropologi- 
ques des  populations  auxquelles  il  en  empruntait  les  traits.  11  a  donc 
cru  devoir  chercher  un  milieu  plus  homogène  et  plus  riche  en  don- 
nées, et  il  l'a  trouvé  dans  un  ensemble  ethnique  et  social  formé  par 
rinde  brahmanique,  Siam  et  l'Indonésie.  L'évolution  du  droit  dans 
l'Inde    brahmanique    a    été    l'objet    de    nombreuses    monographies 
appuyées  sur  une  critique  philologique  toujours  plus  exacte.  N'ous 
pouvons  encore  aujourd'hui  observer  de  visu  deux  de  ses  institutions 
les    plus    originales    et   les    plus   caractéristiques,    la    communauté 
domestique  et  la  communauté  de  village.  Le  royaume  de  Siam  a  été 
un  terrain  de  réception  pour  le  droit  hindou  *  ;  de  plus  l'étude  des 
ordalies  siamoises  nous  permet  de  reconstituer  une  phase  beaucoup 
plus  ancienne  de  la  vie  juridique  dés  Tha'i.  L'Indonésie  a  été,  comme 
î'Indo-Chine,  profondément  influencée  en  certaines  de  ces  parties  par 
le  droit  et  la  culture  hindous.  Java  a  été  longtemps  une  colonie  sociale 
de  rinde,  au  point  de  vue  juridique  comme  au  point  de  vue  de  la 
langue,  de  la  religion  et  de  l'art.  Néanmoins  les  coutumes  indoné- 
siennes  ont,  dans  l'ensemble,  persisté  sans  grand  changement.  Des 
ethnologistes  hollandais  tels  que  Wilken  en  ont  fait  l'objet  des  inves- 
tigations les  plus  patientes  et  les  plus  méthodiques.  Sumatra,  par 
exemple,  est  devenu  un  véritable  laboratoire  d'ethnologie  juridique. 
Du  nord  au  sud,  de  la  péninsule  de  Malacca  à  Java,  on  y  observe 
une  série  de  populations,  Menangkabao,  Battaks,  Pasemah,  Bengku- 
lais,  Ranuais,  etc.,  dont  l'organisation  juridique  se  modifie  dans  le 
sens  de  la  même  complexité,  de  la  même  stratification  sociale  qui  a 
caractérisé  l'Inde  brahmanique.  C'est  ainsi  que,  des  coutumes  issues 
de  la  gens  sumatrienne  (suku  des  Menangkabao)  jusqu'au  droit  déjà 
nettement  contractuel,  défini  et  sanctionné  par  le  Code  de  Narada 


1.  G.  Mazzarella,  L'origine  délie  ordalie  nel  dirillo  Siamese,  Rivista  italiana 
de  Sociologia,  IX,  ilome,  1900. 
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dans  1  Inde,  nous  pouvons  étudier  une  évolntion  réelle  et  non  pure- 
ment scliénialique. 

L'observation  du  double  milieu  hindou-indonésien  n'a  d'ailleurs  aux 
yeux  de  Mazzarella  d'autre  destination  que  celle  d'offrir  à  l'ethnologiste 
un  fil  conducteur.  Les  résultats  de  l'observation  peuvent  être  généra- 
lisés et  conduire  ainsi  à  une  véritable  induction.  Plus  un  ttjpc  esl 
si)nple,  plus  il  esl  répandu,  l'ius  une  institution  est  apte  à  caracté- 
riser un  type  social  indifférencié,  plus  on  doit  en  retrouver  l'existence 
ou  les  survivances  dans  toutes  les  races  connues,  et  plus,  en  effet,  on 
les  retrouve.  Ainsi  les  populations  indonésiennes  de  Sumatra,  les 
Menangkabao  et  les  Pasemah  entres  toutes,  ont  un  double  type  de 
mariage  sine  manu,  Vambil  anak  et  le  semundo.  L'ambil  fait  du  mari 
un  simple  serviteur,  travaillant  et  procréant  au  profit  de  la  famille  de 
sa  femme  et  vivant,  comme  elle,  sous  l'autorité  du  plus  âgé  des  oncles 
maternels  (mamiiq).  Le  Semundo  dispense  le  mari  du  travail  moyennant 
le  i)aiement  d'une  indemnité.  Plus  répandu  aujourd'hui  que  Vambil, 
il  n'en  est  qu'une  transformation.  Or  l'institution  de  Vambil  n'est  pas 
spéciale  aux  Sumatriens;  on  la  retrouve  non  seulement  dans  toute 
l'Indonésie,  mais  chez  les  Polynésiens,  les  Kliands  de  Ceylan,  les 
Khasyah  et  les  Kotsch  de  l'Indo-Chine,  les  Itelmen  du  Kamstchaka  les 
Bogo  et  autres  peuples  de  la  Nubie  et  du  Somaliland,  les  Fanti  de  la 
Côte-d'Or,  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord  et  du  Sud.  Elle  a  laissé 
des  survivances  chez  les  Bédouins  et  les  Chinois.  Elle  accompagne  uni- 
versellement la  famille  matriarcale;  elle  a  précédé  et  en  quelque  sorte 
conditionné  l'institution  du  prix  de  l'épousée  et  par  suite,  elle  fournit 
wnc  preuve  irrécusable  de  l'antécédence  du  matriarcat  sur  le  patriar- 

L'induction  ethnologique  ainsi  maniée  par  Mazzarella  lui  permet  de 
rame  ne  à  deux  les  types  d'organisation  juridique  admis  avant  lui,  le 
type  gentilice  et  le  type  féodal.  Dans  le  type  territorial  de  Post  il  ne 
voit  qu'une  modification  du  type  gentilice  et  dans  le  type  individua- 
liste moderne,  une  modification  du  type  féodal. 

Il  reste  à  savoir  si  la  recherche  ainsi  entendue  donne  une  satisfaction 
suffisante  aux  exigences  de  la  causalité.  Nous  croyons  pouvoir 
répondre  affirmativement.  Mazzarella  trouve  l'explication  d'une  institu- 
tion dans  les  conditions  mêmes  du  type  auquel  elle  appartient  et, 
quoiqu'il  penche  vers  le  déterminisme  économique,  il  ne  passe  pas 
d'emblée  d'une  institution  définie  à  sa  condition  extra-juridique;  il 
cherche  la  condition  de  l'institution  complexe  dans  une  institution  plus 
simple.  De  là  sa  méthode  <  de  réduction  des  institutions  fondamen- 
tales ï.  Parmi  les  grandes  institutions  auxquelles  on  peut  ramener  la 
constitution  juridique  d'un  peuple,  il  en  est  dont  l'importance  est  pré- 
dominante. On  sait  que  Mazzarella  en  distingue  quatre.  Ce  sont  :  1° 
les  formes  d'agrégation;  2"  le  système  matrimonial;  3»  le  système  de 
parenté;  4"  le  système  politique.  Les  autres  groupes  d'institutions  sont 
en  connexion  étroite  avec  ceux-ci.  Par  exemple,  connaissant  le  système 
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de  parenté  qui  prévaut  chez  un  peuple  donné,  nous  pourrons  dire 
avec  précision  quelles  personnes  seront  appelées  à  succéder.  Cette 
méthode  permet  de  définir  la  caractéristique  générale  du  type  (régime 
gentilice  ou  stratification  juridique).  Le  type  est  rattaché  à  son  tour  à 
rensemble  des  conditions  d'existence  et  ici  interviennent  les  faits 
économiques. 

Néanmoins  Mazzarella  ne  sacrifie  pas  entièrement  la  notion  de  valeur 
ou  de  fin  à  celle  des  conditions  d'existence,  mais  il  cherche  à  poser 
historiquement  le  problème  même  de  la  valeur.  Il  constate  notamment 
que  certaines  institutions  peuvent  se  présenter  sous  des  formes 
variées  dans  le  môme  temps  et  chez  le  même  peuple  (polymorphisme 
juridique).  Mais  d'ordinaire  une  de  ces  formes  est  considérée  par 
l'opinion  du  peuple  comme  la  forme  typique,  celle  que  tous  désirent 
pratiquer  et  pratiquent  on  effet  quand  ils  sont  en  état  de  le  faire. 
L'observation  montre  aussi  que  le  sentiment  public  admet  d'instinct 
une  hiérarchie  entre  les  formes  de  l'institution  polymorphique, 
quoique  notre  ignorance  ordinaire  des  sentiments  intimes  du  peuple 
ne  nous  perm.ette  pas  de  définir  Vindice  de  normalité  de  chacune 
d'elles  et  nous  oblige  à  nous  borner  à  distinguer  un  maximum  et  un 
minimum.  La  conclusion  de  l'auteur  est  que  le  type  normal  de  l'insti- 
tution pour  la  population  elle-même  est,  non  la  forme  qui  répond  le 
mieux  à  ses  plus  anciennes  traditions  mais  celle  qui  satisfait  le  plus 
ses  aspirations.  La  forme  matrimoniale  la  plus  traditionnelle  chez  les 
peuples  de  Sumatra  est  Vambil,  mais  la  plus  estimée  est  l'achat  de 
l'épouse  qui  annonce  l'avènement  de  la  famille  patriarcale.  La  con- 
science sociale  joue  donc  son  rôle  à  côté  des  conditions  matérielles  de 
l'existence. 


IV 

La  Sociologie  juridique  de  Nardi  Greco  peut  être  considérée  comme 
une  manifestation  d'une  école  sociologique  originale  et  féconde  dont 
le  professeur  Asturaro  est  le  chef.  La  préface,  dont  le  maître  a  fait  pré- 
céder l'œuvre  du  disciple,  se  distingue  de  ces  témoignages  de  satisfac- 
tion qui  on  France  provoquent  d'ordinaire  le  sourire  plus  que  l'atten- 
tion. Elle  est  fort  riche  d'idées  et.  à  certains  égards,  elle  dépasse  en 
intérêt  l'œuvre  qu'elle  recommande.  Nous  ne  pouvons  nous  dispenser 
d'en  donner  une  brève  analyse. 

Asturaro,  on  le  sait,  s'est  fait  une  spécialité  des  questions  relatives 
à  la  méthode  et  par  suite,  de  la  question  de  la  causalité  sociologique  '. 
La  résoudre,  c'est  classer  les  facteurs  des  phénomènes  sociaux  dans 
leur  ordre  d'importance  décroissante;  c'est  donc  prononcer  sur  la 
possibilité  d'une  sociologie  générale.  C'est  aussi  être  prêt  à  aborder 

1.  Voir  sur  ce  point  :  La  sociologia;  i  suoi  melodi  e  le  sue  scoperte.  Gênes,  18%. 
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le  problème  de  l'exiilicalioii  sociologique  du  droit,  l.cs  faits  iuri<liques 
se  présentent  à  l'observateur  ct)ninie  éniineniinent  sociaux  (Mitre 
dautres  faits  sociaux  :  ils  peuvent  donc  faire  l'objet  d'une  science 
théorique,  celle-là  même  qui  étudie  les  lois  générales  des  faits  sociaux. 
La  sociologie  générale  n'évoquera  pas  sans  doute  tous  les  travaux 
rolalifs  à  la  connaissance  du  droit.  Illie  laissera  notamment  h  l'iiistoire 
du  droit  les  problèmes  particuliers  (jui  regardent  les  variations  subies 
par  les  normes  juridiques  et  leur  contenu,  en  chaque  temps  et  chez 
chaque  peuple.  Mais  les  problèmes  généraux  sont  de  sa  compétence; 
ils  sont  relatifs  aux  éléments  constitutifs  et  aux  fondements  réels  du 
droit  et  de  Tactivité  juridique,  en  quelque  temps  et  quelque  lieu  que  ce 
soit:  à  sa  première  genèse,  à  ses  divisions,  enOn  aux  relations  causales 
qui  unissent  les  faits  juridiques  aux  autres^  classes  de  phénomènes 
sociaux.  La  science  qui  les  prend  pour  objet  n'est  et  ne  peut  être  que 
celle  qui  étudie  le  lien  général  entre  chaque  classe  de  faits  sociaux  et 
l'ensemble  de  la  société.  Bref  la  sociologie  juridique  est,  non  une  dis- 
cipline spéciale  mais  une  partie  intégrante  de  la  sociologie  générale. 
Celle-ci  réunit  toutes  les  conditions  requises  pour  remplacer  la  philo- 
sophie du  droit.  Comment  verrait-on  en  la  première  une  discipline  indé- 
pendante? Réclamerait-elle  comme  son  objet  propre  l'étude  do  l'idéal 
juridique  et  des  réformes  qu'il  peut  inspirer,  elle  resterait  dans  la 
dépendance  de  la  sociologie;  car  une  science  seule  compétente  pour 
dire  ce  qu'est  réellement  le  droit  peut  seule  aussi  rechercher  ce  qu'il 
devrait  être  en  un  temps  prochain  ou  éloigné. 

La  sociologie  juridique  traite  trois  questions  essentielles,  celle  du 
fait  juridique  élémentaire,  celle  de  la  causalité  ou  de  l'ensemble  des 
conditions  nécessaires  et  suffisantes  du  phénomène,  celle  des  rapports 
entre  le  droit  et  les  autres  faits  sociaux.  Pour  résoudre  les  deux  pre- 
miers, la  sociologie  doit  s'éclairer  de  sciences  moins  complexes 
quelle-môme.  Ce  sont  la  psychologie  et  la  sociologie  zoologique. 
(Quant  à  la  biologie,  on  n'en  pourrait  tirer  que  des  inductions  trom- 
peuses.) 

Le  fait  juridique  élémentaire  est  une  inhibition  d'origine  collective. 
Les  antécédents  du  fait  juridique  sont  des  phénomènes  sociaux  plus 
simples,  de  nature  à  se  produire  sans  le  concours  du  droit.  Ce  sont 
donc  les  faits  communs  aux  sociétés  animales  et  aux  sociétés  humaines. 
On  en  peut  distinguer  deux  classes,  les  phénomènes  économiques  et  les 
phénomènes  de  la  vie  domestique,  conditionnant  les  uns  la  subsis- 
tance des  individus,  les  autres  la  persistance  de  l'espèce.  Quant  aux 
relations  entre  le  droit  et  les  autres  phénomènes  sociaux,  l'on  distin- 
guera entre  la  réaction  qu'il  exerce  sur  ses  antécédents  et  la  condition 
qu'il  pose  à  la  civilisation  proprement  humaine.  On  peut  concevoir 
une  religion,  une  culture  scientifique  ou  esthétique  qui  s'épanouirait 
sans  le  concours  de  l'inhibition  juridique,  mais  sans  le  droit  l'on  ne 
peut  concevoir  la  complication  des  relations  économiques  et  domes- 
tiques. 
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Telles  sont  les  contributions  essentielles  de  l'enseignement  d'Astu- 
raro  à  l'œuvre  de  Nardi-Greco.  Ce  n'est  plus,  on  le  voit,  la  théorie  de 
Torganisme  social,  puisque  la  science  la  plus  simple  à  laquelle  la 
sociologie  est  directement  rattachée  est  la  psychologie  comparée;  ce 
n'est  plus  la  doctrine  simpliste  du  déterminisme  économique,  telle 
que  la  professe  Achille  Loria.  Néanmoins  le  coloris  de  cette  socio- 
logie est  encore  nettement  économique. 

L'objet  de  Nardi-Greco  a  été  de  justifier  les  théories  de  son  maître 
et  de  définir  la  genèse  ainsi  que  la  fonction  essentielle  du  droit. 
La  société  humaine  se  différencie  lentement  des  sociétés  animales; 
elle  traverse  donc  une  phase  pendant  laquelle  la  fonction  juridique 
est  inutile.  L'ébauche  de  cette  fonction  est  annoncée  par  l'apparition 
d'une  réaction  collective  contre  les  actes  ou  les  négligences  qui 
tendent  à  troubler  les  fonctions  domestiques  et  économiques.  Elle  se 
définit  quand  l'inhibition  diffuse  fait  place  à  une  inhibition  spéci- 
fiée, quand  le  Chef  apparaît.  L'organisation  juridique  est  donc  liée 
à  l'organisation  pohtique,  mais  le  pouvoir  politique  s'appuie  toujours 
lui-même  sur  le  domaine  économique.  Ainsi  la  fonction  juridique  a 
le  minimum  de  puissance  et  d'organisation  dans  les  communautés 
domestiques  et  villageoises. 

Telle  est  la  genèse  du  droit.  Quelle  en  est  la  fonction  essentielle 
et  constante?  Les  phénomènes  juridiques  appartiennent  à  la  classe 
des  faits  sociaux  qui  déterminent  la  conduite  individuelle  en  lui 
fournissant  des  motifs.  Le  motif  est  la  représentation  d'une  fonction 
qui  suit  la  désobéissance  à  la  norme  et  qui  tend  elle-même  à  subor- 
donner la  volonté  individuelle  aux  exigences  de  la  coexistence  et  de 
la  coopération.  La  sanction  douloureuse  est  un  motif  d'autant  plus 
déterminant  que  la  société  est  plus  simple  el  que  le  droit  partage  moins 
la  direction  de  la  conduite  avec  les  normes  delà  religion,  de  la  morale, 
de  l'étiquette,  etc.  Cependant  la  crainte  de  la  douleur  n'est  pas  la 
seule  raison  qu'ait  l'individu  de  se  conformer  au  droit.  La  conduite 
que  le  droit  impose  à  l'individu  est  en  rap' ort  avec  la  jouissance  de 
certains  biens;  le  droit  garantit  donc  des  biens  et  il  agit  ainsi  sur 
l'individu  par  l'attrait  du  plaisir  et  de  l'espérance.  Ces  biens  sont  les 
fins  immédiates  de  la  vie,  telles  qu'elles  peuvent  être  représentées  à 
la  conscience  d'hommes  qui  viennent  à  peine  de  se  distinguer  des 
espèces  animales;  ce  sont  d'abord  et  avant  tout  la  subsistance  des 
individus  et  la  conversation  de  la  postérité.  A  vrai  dire  il  faut  distin- 
guer entre  les  sociétés  égalitaires  et  les  sociétés  hiérarchisées.  Chez 
les  premières  seules  le  droit  protège  les  biens  de  tous  ceux  qu'il  soumet 
à  des  sanctions;  dans  les  sociétés  hiérarchisées,  il  tend  encore  et  sur- 
tout à  garantir  les  intérêts  particuliers  de  ceux  qui  détiennent  le  pou- 
voir politique  et  le  domaine  économique  contre  les  intérêts  des  autres 
classes.  Mais  quand  apparaissent  simultanément  l'individualisme  et 
l'État,  en  dépit  de  la  persistance  partielle  de  l'organisation  juridique 
antérieure,  le  commandement  juridique  de  l'État  tend  à  protéger  les 


296  REvi'K  piiiLosoPinoi  t. 

lins  les  plus  tréiu^-alos  des  individus  (jui  le  roniposcnl  (pp.  '28'J-2U1  ). 
La  variation  du  droit  a  au  fond  les  niènics  causes  que  sa  genèse;  on 
ne  les  cherchera  ni  dans  hi  religion,  ni  dans  la  morale,  ni  dans  la 
politique.  Les  variations  du  droit  suivent  les  transformations  de  la 
production  et  de  lecliange  ainsi  qu(>  celles  des  relations  domestiques. 
Mais  rintluence  des  transformations  économiques  est  prédominante, 
celle  des  relations  domestiipies  est  accessoire. 

Nous  reproduisons  un  tableau  qui  résume  ip.  445)  la  théorie  de 
Nardi-Greco  sur  la  causalité  du  droit. 

A)  Causes  conditionnelle?,    a)  production. 

b)  activités  psychiques  individuelles  déterniinées 
par  des  sentiments  de  haine,  de  vengeance 
et  de  :  ' 

c)  crainte. 

B)  Causes  efficientes (  d)  activités   psycho-sociales  en  relation   avec   des 

réactions  collectives. 

e)  facultés  intellectuelles  du  genus  homo,  notam- 
ment langage  et  rénexion  sur  les  ellets  de  la 
réaction  collective. 

C)  Causes  fmales |  ^  famine'' 

Les  causes  a,  c,  d,  e,  /"sont  essentielles  car  il  n'y  pas  Je  fait  juri- 
dique sans  elles;  elles  sontsi</'/(san/<?.s,  car  sans  l'intervention  d'aucun 
autre  facteur  humain  elles  peuvent  déterminer  la  formation  de  faits 
juridiques  distincts;  elles  sont  générales  car  en  tout  temps  et  en  tout 
lieu  elles  concourent  à  la  production  du  fait  juridique. 

En  résumé  la  thèse  de  Nardi-Greco  se  ramène  aux  propositions 
suivantes   :   1"  le  droit  n'est  que  l'ensemble  des  normes  juridiques 
réellement  imposées  par  les  conditions  d'existence;   la   science  du 
droit  ne  connaît  aucun  devoir-étre;  2°  les  normes  juridiques  sont  les 
plus  simples  et  les  plus  primitives  des  normes  sociales  :  elles  sont 
antérieures  à  l'État,  à  la  société  religieuse,  à  la  culture;  elles  peuvent 
surgir  dès  que  l'acquisition  du  langage  distingue  la  société  humaine 
de  la  société  animale;  3"  le  droit  détermine  l'individu  avant  tout  par 
la  crainte  de  la  douleur;  l'appréciation  des  biens  que  la   sanction 
garantit  n'est  qu'un  motif  secondaire,  car  pendant  la  période  la  plus 
longue  de  la  vie  des  sociétés  complexes,  le  droit  impose  ses  sanctions 
douloureuses  à  tous  et  ne  protège  que  les  biens  d'une  classe  privilé- 
giée; 40  le  droit  est  primitivement  indépendant  de  toute  morale;  c'est 
seulement  dans   les  sociétés  supérieures   que  le  motif  moral  peut 
amener  l'individu  à  agir  conformément  à  la  règle  juridique  et  que  la 
morale  peut  ainsi  concourir  aux  mêmes  fins  que  le  droit.  Mais  en 
général  la  fonction  de  la  morale  est  distincte  de  celle  du  droit;  '0°  à 
toutes  les  phases,  les  conditions  de  la  naissance  et  des  variations  du 
droit  sont  et  restent  d'ordre  économique  et  domestique  ;  mais  sa  fonc- 
tion économique  prime  toujours  sa  fonction  domestique. 
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Ces  thèses  ne  sont  pas  de  celles  qui  s'imposent  facilement  au  lec- 
teur; Nardi-Greco  a  conscience  d'être  sur  bien  des  points  en  désac- 
cord avec  les  sociologues  et  avec  les  représentants  de  la  philosophie 
du  droit,  mais  il  pense  avoir  pratiqué  une  méthode  plus  sûre  et  plus 
féconde  que  la  leur.  Il  reproche  à  ceux  qui  n'expliquent  pas  les  faits 
comme  lui  de  s'enfermer  dans  l'histoire  du  droit  gréco-romain  ou 
dans  celle  des  institutions  de  l'Orient  classique.  Sa  méthode  serait 
celle  de  l'anthropologiste.  Nous  n'en  sommes  pas  convaincus. 
L'ethnographie  de  Nardi-Greco  nous  paraît  peu  sûre.  Il  parle  de 
'tribus  éteintes  depuis  longtemps,  les  Tasmaniens  et  les  Charmas, 
comme  si  elles  étaient  encore  observables.  Il  place  une  peuplade 
mexicaine,  les  Otomi,  dans  la  région  du  Michigan  p.  255).  Ses  sources 
d'information  sont  abondantes,  mais  l'autorité  en  est  parfois  contes- 
table. Veul-il  parler  des  Amérindiens  du  Xord?  il  citera  Schoolcraft 
dont  Waitz,  il  y  a  près  de  quarante  ans  déjà,  démontrait  la  faiblesse; 
mais  il  ne  citera  pas  l'œuvre  capitale  qui  a  renouvelé  la  science  sur 
ce  point,  VAmericayi  race  de  Brinton.  Il  croit  pouvoir  passer  sans 
difficulté  de  la  zoologie  sociale  à  la  sociologie  génétique,  à  l'aide 
des  témoignages  de  la  palethnographie,  mais  d'une  part  la  sociologie 
des  simiadés  est  équivoque,  car  les  espèces  les  plus  voisines  de 
l'homme  sont  précisément  les  moins  sociales,  et  d'autre  part  la 
palethnographie  ne  donne  quelque  résultat  au  sociologue  que  s'il  en 
interprète  les  documents  à  la  lumière  de  la  psychologie  humaine  :  ces 
silex,  ces  dessins,  ces  peintures  seront  dépourvues  de  sens  pour  lui 
s'il  croit  être  en  présence  d'anthropoïdes.  Nardi-Greco  tranche  hardi- 
ment la  question  des  origines  de  la  famille  :  il  ne  doute  pas  qu'elle 
ait  précédé  le  clan.  Que  deviennent  alors  les  inductions  ethnologiques 
les  plus  fondées?  Quant  à  l'antécédence  de  la  norme  juridique  sur  les 
normes  de  la  religion,  des  mœurs,  de  l'étiquette,  c'est,  dans  l'état  actuel 
de  la  science  sociale,  un  paradoxe  qu'une  ethnographie,  même  plus 
sûre  que  celle  de  l'auteur,  ne  réussirait  pas  à  '"aire  accepter  ou  même 
à  faire  sérieusement  discuter.  Tout  prouve  en  effet  que  la  conscience 
sociale  primitive  ne  distingue  pas  les  différentes  normes  et  est  inca- 
pable de  les  spécifier.  L'auteur  a  cité,  à  diverses  reprises,  les  Méla- 
nésiens de  Codrington.  Je  demande  où  il  y  a  vu  des  sanctions  juri- 
diques opérant  indépendamment  des  mœurs  et  de  la  religion,  même 
sous  la  pression  des  besoins  économiques  les  plus  urgents. 

Bref  l'œuvre  de  Nardi-Greco  atteste  une  grande  rigueur  d'esprit, 
mais  ce  n'est  pas  une  sociologie  juridique;  c'est  une  construction 
d'économiste,  avec  des  illustrations,  non  des  preuves  empruntées  à 
l'histoire  naturelle  eLà  l'anthropologie.  L'auteur  professe  que  le  maté- 
rialisme économique  est  plus  près  de  la  vérité  qu'aucune  autre  hypo- 
thèse sociologique;  en  fait,  il  s'en  inspire  lui-même.  Or  le  matéria- 
lisme économique  est  une  doctrine  sociologique  actuellement  bien 
dépassée. 
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M.  Groppali,  i)rotesseur  à  l'université  do  Modène  et  déjà  connu  par 
d  excellents  Eléments  de  sociologie^  choisit  pour  exposer  ses  vues  le 
cadre  modeste  d'un  manuel  de  philosophie  du  droit.  Il  peut  tenter  ainsi 
de  passer  en  revue  la  série  des  problèmes  et  de  mettre  chacun  d'eux 
au  point.  Il  y  fait  preuve  d'une  science  précise,  d'une  connaissance 
étendue  de  la  littérature  sociologique  et  philosophique,  d'un  esprit 
critique  impartial.  D'ailleurs  il  faut  voir  en  ce  manuel  autre  chose 
que  l'œuvre  d"un  professeur  qui  résume  son  enseignement.  L'origina- 
lité n'en  est  pas  absente.  L'auteur  a  posé  et  traité  vigoureusement 
trois  questions  fondamentales,  trois  questions  qui  dominent  toutes 
les  autres  si  même  elles  ne  les  renferment  pas  :  1°  les  rapports  entre 
les  normes  juridiques  et  les  autres  normes  sociales,  2"  les  rapports 
entre  l'État  et  le  droit,  3"  le  devenir  du  droit. 

La  philosophie  du  droit,  dans  l'état  présent  de  la  connaissance 
psychologique  et  sociologique,  est  astreinte  à  la  nécessité  de  consi- 
dérer le  droit  non  comme  une  entité,  mais  comme  un  phénomène 
soumis  à  des  conditions  et  à  la  loi  de  causalité.  Le  droit  ne  sera  plus 
pour  elle  une  fonction  de  l'individu  comme  tel  mais  un  produit  de  la 
vie  en  société,  se  développaut  dans  le  temps  et  dans  l'espace  sous 
l'influence  de  facteurs  physiques  et  naturels.  Elle  doit  considérer  le 
droit  tel  qu'il  s'est  réellement  manifesté  chez  les  différents  peuples 
et  en  étudier  soit  les  manifestations  extérieures  et  objectives  (lois, 
institutions),  soit  les  conséquences  psychologiques,  les  états  internes 
enracinés  dans  la  conscience  et  dans  les  sentiments  juridiques.  Elle 
ne  séparera  donc  pas  le  droit  du  système  dans  lequel  il  s'intègre  et 
elle  y  verra  un  phénomène  sollicité  par  un  mouvement  continu 
en  sorte  qu'il  n'est  jamais  réalisé  entièrement  dans  les  institutions. 
Le  droit  cristallisé  ne  sera  pas  pour  elle  le  droit  tout  entier;  elle  ne 
dédaignera  pas  l'étude  du  droit  en  formation  (chap.  xi,  pp.  168-173). 

Le  droit  fait  partie  du  système  des  normes  qui  règlent  la  conduite 
humaine,  normes  de  la  religion,  de  l'étiquette,  normes  morales  et 
enfin  normes  juridiques.  Ces  dernières,  d'après  une  délinition  de 
Lasson  que  l'auteur  accepte  «  sont  des  règles  étroitement  obligatoires, 
sanctionnées  par  la  puissance  de  l'État  et  capables  de  discipliner  les 
actions  des  individus  et  celles  des  groupes  sociaux  en  vue  d'assurer 
le  respect,  la  rétribution  des  actes,  le  secours  réciproque  et  la  subor- 
dination des  personnes  dans  les  rapports  les  plus  importants  de  la 
vie  sociale  »  (p.  182). 

Il  est  facile  de  distinguer  les  normes  juridiques  des  commande- 
ments de  la  religion  et  de  l'étiquette,  mais  il  est  plus  malaisé  de 
tracer  les  frontières  du  droit  et  de  la  morale.  Selon  un  mot  de  Jhering, 

l.  Elementi  di  sociologia,  Gènes,  Mazzini,  1905. 
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la  philosophie  du  droit  trouve  ici  son  cap  des  tempêtes.  On  devra 
distinguer  dans  les  normes  de  la  moralité  et  du  droit  une  forme  et  un 
contenu.  La  forme  est  l'autorité  même  de  la  norme,  le  contenu  est 
l'ensemble  des  fins  dont  la  réalisation,  dans  une  société  civile,  dépend 
de  l'obéissance  aux  normes.  Or  au  point  de  vue  de  la  forme  les  normes 
du  droit  comportent  une  définition  plus  ferme  que  celles  de  la  morale. 
La  morale  reste  à  l'état  diffus  dans  la  conscience  publique,  le  droit  se 
concentre  et  se  cristallise.  Les  rappoi'ts  juridiques  sont  bilatéraux, 
les  actes  moraux  unilatéraux.  Le  droit  est  une  règle  qui  garantit  et 
sauvegarde  les  intérêts  fondamentaux  de  la  société  en  sorte  que,  s'il 
impose  des  obligations,  il  accorde  des  facultés,  il  légitime  des  préten- 
tions (droits   subjectifs).   La   prétention  et  l'obligation  s'impliquent 
réciproquement.  Les  prescriptions  de  la  loi  morale  sont  unilatérales 
car  si  elles  imposent  des  devoirs  à  un  certain  sujet,  elles  ne  recon- 
naissent pas  à  un  autre  sujet  des  prétentions  et  des  exigences  corres- 
pondantes. Par  exemple  si  le  père  et  le  fils  ont  le  devoir  de  s'aimer, 
aucun  des  deux  ne  peut  prétendre  à  l'affection  de  l'autre  car  la  société 
ne  peut  leur  garantir  cette  affection  par  aucun  moyen.  Une  troisième 
différence  est  que  la  morale  s'étend  à  toutes  les  dispositions  inté- 
rieures tandis  que  le  droit  ne  règle  que  les  actes  extérieurs  sans  se 
préoccuper  des  intentions.  Ce  troisième  critère  est  d'ailleurs  moins 
sûr  que  les  précédents,  car  il  n'est  pas  indifférent  à  la  société  que 
le   droit  soit  obéi  par  crainte   de  la  sanction  pénale  ou  parce  que 
l'agent  a  conscience  de  la  légitimité  des  règles  et  des  fins.  Un  qua- 
trième critère,  complétant  le  précédent,  est  que  l'obligation  corres- 
pondant au  droit  est  toujours  coercitiVe  et  sanctionnée  par  le  pouvoir 
tandis  que  le  devoir  issu  de  la  moralité  n'admet  aucune  contrainte  de 
ce  genre  et  revêt  un  caractère  méritoire.  Ce  critère  reste  historique- 
ment très  relatif,  car  chez  beaucoup   de  peuples,  à  la  naissance  du 
droit,  le  pouvoir  ne  prêtait  pas  main  forte  à  l'exécution  des  sentences 
rendues  par  les  tribunaux,  et  aujourd'hui  il  en  est  encore  de  même 
dans  le  droit  international  (pp.  180-102). 

Au  point  de  vue  du  contenu,  le  droit  diffère  de  la  morale  en  ce  que 
celle-ci  a  pour  rôle  le  perfectionnement,  celui-là  la  protection,  la  con- 
servation. Le  droit  n'est  pas  une  réalité  dormante  (  Jhering)  mais  un  pro- 
duit du  conilit  des  forces  sociales  et  il  ne  peut  naître  sans  les  douleurs 
de  l'enfantement.  La  société  n'est  pas  un  tout  homogène  dont  les  parties 
participent  ensemble  et  également  à  l'élaboration  du  droit;  elle  se 
compose  de  classes  dissemblables  et  le  droit  résulte  de  leurs  luttes 
plutôt  que  de  leur  coopération  pacifique.  Cependant  la  défense  de 
classe  cède  le  pas  à  la  défense  sociale  et  les  règles  mêmes  qui 
paraissent  ne  protéger  qu'une  classe  protègent  d'ordinaire  quelque 
fonction  on  quelque  intérêt  général  présent  ou  futur.  Néanmoins,  le 
fait  caractéristique  de  l'histoire  du  droit,  c'est  une  oscillation  entre 
la  défense  des  privilèges  de  classe  et  celle  des  intérêts  généraux  de 
la  communauté.  Par  opposition,  les  normes  de  la  morale  répondent  à 
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un  (illice  do  pci'leclioniieiiieiil.  La  coopt-ndiou  sociale  deviciil  plus 
sponlanée  cl  alTcclueuse  quand  le  concours  des  parties  de  la  sociélé 
s'opère,  non  seulement  au  nom  dos  lois  mais  en  vertu  d'une  impulsion 
psycliique  irrésistible.  Dans  le  lent  processus  de  Thistoire,  la  morale 
a  toujours  exercé  j)ro£!-i-essivcment  son  nolile  ol'ticc,  faisant  i)révaloir 
peu  à  pou  et  toujours  plus  rélémont  mental  de  la  contrainte  sur 
l'élément  physique,  dans  l'opération  des  motifs  (pp.  192-195). 

Nous  sommes  habitués  à  voiries  normes  juridiques  protégées  par 
la  coiUrainte  de  l'État.  L'Ktat  en  est-il  la  cause,  la  condition  néces- 
saire? Cette  thèse  est  celle  de  Gumplowiez  et  de  plusieurs  écoles 
allemandes  mais  nous  la  trouvons  contestée  en  France  où  certains 
auteurs  soutiennent  que  l'État  est  un  produit  et  non  une  cause.  Sans 
prétendre  trancher  la  difficulté,  Groppali  estime  que  «  l'État  et  le 
droit  sont,  non  deux  termes  antithétiques,  mais  deux  termes  qui  se 
présupposent  et  s'intègrent  réciproquement.  Nous  trouvons  au  cours 
de  l'histoire  des  formes  indifférenciées  d'une  justice  réglée  par  la  cou- 
tume, mais  nous  assistons  aussi  à  une  double  évolution  parallèle.  De 
la  masse  homogène  des  normes  émergent  des  règles  qui  en  se  diffé- 
renciant acquièrent  le  caractère  du  droit  et  en  même  temps  l'on  voit 
une  certaine  forme  de  l'État  naître  dans  le  complexus  du  groupe  ou 
des  groupes  sociaux.  Tel  est  le  cas  constamment  observé;  par  contre 
l'on  n'observe  pas  le  cas  contraire,  celui  d'un  état  que  ne  sanctionne- 
rait ou  ne  protégerait  à  aucun  degré  un  système  de  normesjuridiques 
ou  celui  dun  système  juridique  qui  se  passerait  de  toute  protection 
politique.  L'évolution  de  l'État  et  celle  du  droit  sont  corrélatives  et 
elles  présentent  le  plus  bel  exemple  de  cette  catégorie  spéciale  de  la 
cause  que  l'on  a  nommée  la  causalité  réciproque  (!¥<=  partie,  chapi- 
tre m.) 

Le  problème  du  devenir  du  droit  en  comprend  deux  autres  :  1"  com- 
ment s'est  formé  le  droit  existant;  2"  de  quelles  conditions  dépend 
le  droit  en  formation?  La  loi  de  formation  du  droit  est  qu'il  passe  de 
la  coutume  à  la  norme  légale  en  se  différenciant  ainsi  des  normes  de 
la  morale,  de  la  religion  et  du  cérémonial.  La  constitution  d'un  droit 
privé  distinct  du  droit  public  est  la  manifestation  la  plus  définie  de 
cette  différenciation.  Mais  faut-il  voir  là  un  progrès?  La  possibilité 
du  progrès  a  été  niée  par  un  sociologue  français  qui  n'aperçoit 
au  cours  de  l'histoire  que  des  sociétés  indépendantes  naissant, 
mourant,  se  remplaçant  sans  qu'aucun  critère  permette  d'affirmer 
C{ue  l'une  d'elles  soit  supérieure  aux  précédentes  (p.  287).  Groppali 
repousse  cette  thèse  car  il  ne  juge  pas  bien  établi  le  fait  général  sur 
lequel  on  l'appuie  '.  Il  n'est  pas  vrai  que  le  sociologue  n'observe  au 

1.  Le  sociologue  visé  ici  par  Groppali  est  M.  Durkheim.  Nous  croyons  que 
M.  Durktieim  a  nié  le  progrès  en  tant  qu'accroissement  soit  du  bonheur,  soit 
de  la  jierfection  des  unités  composantes,  mais  dans  sa  Division  du  Iraviil, 
il  a  donné  un  excellent  critère  de  la  supériorité  des  sociétés  complexes  sur 
les  sociétés  simples;  celles-ci  avaient  surtout  besoin  de  cohésion,  celles-là 
ont  surtout  besoin  de  Justice,  1.  III  p.  i27. 
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cours  de  l'histoire  que  des  sociétés  iii<lépendantes  et  impénétrables, 
enfermées  derrière  leurs  murailles  de  Chine.  La  vie  sociale  issue  de 
la  civilisation  moderne  nous  montre  au  contraire  une  pénétration 
universelle,  un  élargissement  indéfini,  des  cercles  sociaux.  Si  donc 
nous  repoussons  la  notion  révolutionnaire  d'un  progrès  absolu,  nous 
pouvons  admettre  celle  d'un  progrès  relatif  dont  les  éléments  peuvent 
être  ramenés  à  trois  :  le  perfectionnement  des  moyens  techniques  et 
des  conditions  moyennes  de  l'existence,  le  développement  des  attributs 
humains  chez  l'individu,  le  respect  croissant  de  la  société  pour  la 
liberté  des  personnes;  or  ce  progrès  se  manifeste  dans  la  succession 
des  types  sociaux,  du  type  gentilice  au  type  féodal  et  individualiste, 
selon  la  loi  établie  par  iMazzarella.  Au  point  de  vue  de  la  forme,  le  droit 
progresse  par  l'abstraction  et  la  généralisation  des  normes,  à  mesure 
qu'elles  régissent  des  cercles  sociaux  de  plus  grand  rayon.  Au  point 
de  vue  du  contenu,  la  loi  du  progrès  juridique  a  été  énoncée  par 
Summer  Maine  :  c'est  la  succession  du  régime  du  Contrat  au  régime 
du  Statut,  imposé  par  la  coutume  immuable  (IV*'  partie,  chap.   v). 

D'ailleurs  le  progrès  du  droit  est  moins  un  fait  accompli  qu'un  fait 
en  voie  d'accomplissement.  Sous  nos  yeux  s'élabore  tout  un  droit 
nouveau,  sous  la  triple  influence  des  tendances  scientifiques,  écono- 
miques et  sociales  et  à  cette  nouvelle  phase  l'évolution  revêt  un  carac  - 
tère  beaucoup  plus  conscient  et  rationnel  qu'aux  précédentes. 

Telle  est  cette  œuvre,  d'apparence  modeste,  sageme.it  éclectique, 
dont  l'auteur  sait  se  préserver  des  tendances  unilatérales  et  marier  de 
la  façon  la  plus  heureuse  la  méthode  et  l'acquis  sociologiques  les 
plus  sûrs  aux  meilleures  traditions  idéalistes  de  la  philosophie  du 
droit.  M.  Groppali  a  mis  au  centre  de  son  œuvre  l'étude  des  carac- 
tères spécifiques  des  différentes  normes  de  la  conduite  sociale.  11  a 
rappelé  à  ce  propos  les  travaux  de  Miceli  dont  il  accepte  avec  quel- 
ques réserves  les  conclusions.  C'est  qu'il  met  lai  aussi,  comme  son 
éminent  compatriote,  la  causalité  psychologique  au  cœur  de  l'évolu- 
tion du  droit,  sans  sacrifier  la  pratique  sociale  à  la  rigueur  apparente 
du  mécanisme  économique  qui,  dans  les  sciences  sociales  n'est 
d'ordinaire  que  le  vain  simulacre  de  la  causalité  naturelle. 

VI 

Le  titre  même  du  livre  de  Miceli  en  indique  l'objet  sans  en  faire 
concevoir  toute  la  portée.  C'est  en  réalité  une  théorie  de  la  contrainte 
sociale,  de  ses  degrés  et  de  ses  limites.  Dans  deux  œuvres  précé- 
dentes, l'auteur  avait  étudié  les  conditions  psychologiques  du  pouvoir 
et  introduit  en  sociologie  juridique  la  psychologie  de  la  croyance 
collective'.  L'œuvre  dont  nous  devons  rendre  compte  est  le  résultat 

i.  Saggio  di  una  nuova  teoria  délia  sovvanila,  2  vol.  Lœsclier  e  Seeber, 
Florence,  1887.  —  Le  fontl  del  divilto  dal  punto  di  vislo  psicho-sociale,  Palernie, 
Reber,  190o. 
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d'un  effort  en  vue  de  distinguer  la  norme  juridique  des  autres  règles 
de  conduite  auxquelles  l'individu  peut  être  l(>uu  de  se  soumettre  dans 
ses  rapports  avec  la  société.  Un  en  apercevra  facilement  linlérét, 
surtout  en  France  où  le  critère  môme  du  fait  social  a  été  parfois  placé 
dans  la  contrainte. 

Toutes  les  normes,  quelles  qu'elles  soient,  normes  de  la  morale,  du 
cérémonial,  d(^  la  religion,  tout  comme  celles  du  droit,  supposent  à 
quelque  degré,  une  réaction  de  la  société  sur  la  conscience  et  la 
volonté  de  l'individu.  Toutes,  elles  sont  en  quelque  mesure  exté- 
rieures, objectives  et  bilatérales.  Mais  il  s'en  faut  que  cette  extériorité, 
cette  réaction  sociale  caractérise  également  foutes  les  normes  et  que 
le  droit  soit  à  cet  égard  le  type  du  fait  social  lui-même.  11  y  a  des 
classes  de  normes  dont  rellic.acité,  la  réalité,  peut-on  dire,  dépend  du 
concours  que  leur  doinie  la  volonté  consciente  de  l'individu;  sans 
l'élément  intentionnel,  ces  normes  ne  sont  rien  ;  il  en  est  d'autres  où 
l'élément  intentionnel  s'efface  pour  faire  place  à  l'autorité  sociale  ou 
à  ce  que  l'auteur  nomme  l'élément  formel.  Mais  la  différenciation  de 
Vintention  et  de  la  forme  ne  peut  être  complète  sans  un  organe  qui 
formule  la  norme,  la  conserve,  la  maintienne  et  l'impose  à  la  volonté 
individuelle.  Tel  est  précisément  le  caractère  delà  norme  juridique. 

Effacement  de  l'intention,  renforcement  de  l'élément  formel  ou 
impératif,  telle  est  la  formule  abrégée  du  processus  de  la  norme 
sociale.  A  cet  égard,  l'antithèse  est  complète  entre  la  morale  et  le 
droit.  La  norme  morale  est  intentionnelle  ou  elle  n'est  pas.  Sans 
doute,  il  y  a  bien  lieu  de  distinguer  entre  la  morale  individuelle  indé- 
pendante et  la  morale  sociale  positive.  Celle-ci  a  déjà  ses  organes,  par 
exemple,  l'éducateur.  Néanmoins  la  caractéristique  de  la  morale  est 
que  l'individu  n'est  pas  obligé  s'il  ne  s'oblige  pas  lui-même.  De  là,  le 
caractère  variable  de  la  morale  quand  une  fois  elle  s'est  détachée  de  la 
religion.  La  norme  juridique  au  contraire  prescrit  l'acte  sans  que 
l'assentiment  individuel  soit  présumé  ou  requis.  Sans  doute  l'individu 
est  obligé  par  le  code  moral  auquel  il  a  donné  publiquement  une 
adhésion  explicite;  encore  faut-il  que  les  actes  qu'il  accomplit  en  vertu 
de  ce  code  soient  volontaires  et  ne  paraissent  pas  être  inspirés  par  la 
seule  crainte  de  l'opinion.  Au  contraire  cette  crainte  de  la  sanction 
ou  le  simple  respect  extérieur  de  l'autorité  légale  sutfit  à  conférer  le 
caractère  juridique  à  l'obéissance  à  une  norme. 

Entre  la  norme  intentionnelle  de  la  morale  et  la  norme  formelle  du 
droit;  il  y  a  des  transitions,  des  formes  de  passage  ;  telles  sont  par  excel- 
lence la  religion  et  la  politesse  ou  observation  du  cérémonial  (costume). 
L'obéissance  à  la  religion  doit  être  intentionnelle  pour  avoir  une 
valeur;  au  contraire  la  politesse  se  contente  d'une  conformité  extérieure 
à  ses  prescriptions.  La  religion  ressemble  davantage  à  la  morale,  la 
politesse  est  plus  voisine  du  droit.  Sans  doute  il  y  a  des  religions 
formalistes  et  pharisaïques;  ce  sont  celles  qui  ont  organisé  fortement 
l'autorité  ecclésiastique  et  où  le  rite  est  le  moyen  principal  de  l'édu- 
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cation  religieuse  de  l'individu.  Néanmoins  la  religion  peut  fort  bien 
vivre  et  agir  sur  la  conscience  individuelle  bien  que  son  autorité 
sociale  reste  extrêmement  diffuse;  au  contraire  une  religion  radica- 
lement séparée  de  la  conscience  individuelle  ne  serait  plus  vivante, 
quand  bien  même  elle  serait  obéie  automatiquement.  Il  n'en  est  pas 
ainsi  de  la  politesse;  on  y  obéit  d'autant  mieux  qu'on  le  fait  sans  y 
penser.  La  grande  différence  qui  la  distingue  du  droit  est  que  ses 
normes  n'ont  pas  un  organe  défini  qui  les  promulgue  et  les  fasse 
respecter.  L'autorité  ici,  c'est  l'opinion  d'un  groupe  dont  on  peut 
s'exiler  volontairement,  si  l'on  veut  échapper  à  ses  sanctions. 

D'ailleurs  la  norme  juridique  est  un  genre  qui  comprend  plusieurs 
espèces,  la  coutume,  le  pacte  normatif,  la  loi.  La  norme  formelle  et  la 
norme  intentionnelle  sont  beaucoup  moins  différenciées  dans  la  vie  de 
la  coutume  que  dans  celle  du  droit  légal.  On  obéit  à  la  coutume  à  peu 
près  comme  à  la  religion  et  au  cérémonial,  ou  même  comme  on  obéit 
à  la  morale  positive.  La  coutume  se  résoudrait  sans  doute  dans  le 
système  des  normes  volontaires  si  l'État  ne  venait  pas  lui  donner 
l'appui  indirect  de  son  autorité.  Quant  au  pacte  normatif,  il  doit  son 
autorité  à  ce  qu'il  est  exécuté  comme  loi  de  l'État  qui  le  protège. 

La  loi,  telle  est  donc  la  norme  juridique  vraiment  spécifiée,  la  norme 
soustraite  aux  fluctuations  individuelles,  devenue  impérative,  objec- 
tive, générale,  stable  et  rigide.  Or  la  loi  ne  caractérise  pas  le  droit  des 
peuples  primitifs; elle  suppose  la  différenciation  des  organes  du  droit, 
le  législateur,  le  juge,  la  puissance  executive.  Pour  qu'une  loi  stable 
et  rigide  s'applique  également  à  tous  les  membres  de  la  société,  il 
faut  que  l'État  soit  différencié  de  la  société  amorphe.  Aux  yeux  de 
l'auteur,  la  contrainte  sociale  définie  n'est  donc  pas  le  critère 
essentiel  du  fait  social  ni  surtout  le  fait  social  primitif  et  spontané. 

Miceli  a  ainsi  restauré  la  distinction  trop  effacée  du  droit  et  de  la 
morale  en  réintégrant  la  notion  de  l'intention  dans  la  définition  de  la 
moralité.  Chez  lui,  l'élément  intentionnel  de  la  conduite  s'oppose  à  son 
élément  formel  et  tel  est,  on  Fa  vu,  le  trait  essentiel  de  la  théorie. 
Miceli  parle  donc  une  langue  tout  autre  que  celle  de  l'école  kantienne. 
C'est  que  pour  lui  le  formalisme  procède  non  de  la  raison  mais  de  la 
volonté.  «  Si  nous  cherchons  quel  est,  réduit  à  sa  plus  simple  expres- 
sion, le  point  de  divei'gence  entre  les  modernes  écoles  juridiques  et 
les  vieilles  doctrines  du  droit  naturel,  nous  trouvons  que  les  vieilles 
doctrines  dépendaient  d'une  conception  de  l'élément  formel  bien  diffé- 
rentes de  la  nôtre.  Pour  elles,  le  moment  formel  était  un  moment 
logique,  dérivé  d'un  principe  rationnel.  Aujourd'hui  le  moment  formel 
est  conçu  comme  vohtif,  comme  lié  à  un  processus  de  volonté,  plus 
proprement  à  la  volonté  de  l'État  »  (p.  49).  Ajoutons  qu'aux  yeux  de 
Miceli  l'État  commande  à  l'individu  en  vertu  des  forces  sociales  qu'il 
résume. 

On  voit  que  la  solution  de   Miceli   pose  à  son   lour  un  problème. 
Dans  l'ordre  juridique  l'évolution  se  fait  de  l'intention  au  formalisme 
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légal.  Mais  ainsi  formulé  ce  processus  est  loin  de  rendre  compte  de 
toute  la  (Urférencialion  des  normes  de  la  conduite.  L'auteur  qui  a 
protesté  contre  la  prétention  d'une  école  franc^aise  à  réduire  la  morale 
à  la  contrainte  extérieure  de  la  société  sur  l'individu,  serait  1<'  i)remier 
à  le  reconnaître.  Si  l'élément  intentionnel  décroît  dans  la  conduite 
juridiijue  il  croît  dans  la  conduite  morale,  car  à  mesure  que  le  droit 
légal  se  distingue  de  la  coutume,  la  morale  se  distingue  des  prescrip- 
tions rituelles  et  môme  des  mœurs.  L'individu  apprend  à  s'obliger 
lui-même,  dans  un  domaine  toujours  plus  large.  Mais  le  code  moral 
ne  vient-il  pas  limiter  et  conditionner  en  une  certaine  mesure  l'obéis- 
sance exigée  par  le  code  légal"?  Tel  est  le  problème  qu'a  étudié 
lionucci. 


VII 

L'originalité  de  Bouucci  est  d'introduire  en  philosophie  du  droit  la 
notion  du  concept-valeur  qui,  issue  de  la  psychologie  est  en  voie, 
comme  nous  l'avons  montré  dans  une  critique  récente,  de  renouveler 
la  théorie  de  l'histoire'.  La  tentative  est  périlleuse;  faite  sans  précau- 
tion et  sans  un  souci  suffisant  de  la  vérité,  elle  risque  de  conduire  à 
un  pragmatisme  de  fantaisie  aussi  funeste  à  la  moralité  qu'à  la  vérité. 
Par  contre,  la  notion  des  concepts-valeurs,  introduite  avec  discrétion 
dans  l'Éthique  et  la  philosophie  du  droit  peut  régénérer  ces  études  et 
les  mettre  à  l'abri  d'un  objectivisme  pseudo-scientifique  qui  n'est 
guère  moins  redoutable  que  le  pragmatisme  américain.  Bonucci  est 
un  esprit  positif  dans  la  meilleure  acception  du  terme;  c'est-à-dire 
qu'il  a  le  sens  de  l'unité  profonde  de  la  phénoménologie.  S'il  rattache 
le  droit  et  l'éthique  à  la  théorie  des  valeurs,  c'est  qu'il  ne  voit  pas 
d'autres  moyens  de  les  reliera  la  psychologie.  Mais  Bonucci  n'a  pas  la 
hantise  de  l'objectivité  ;  il  n'est  pas  de  ceux  qui  isolent  les  phénomènes 
moraux  de  toute  activité  subjective  avec  l'espoir  d'en  donner  ainsi 
l'explication  scientifique.  Or  l'activité  du  sujet  se  manifeste  par  des 
concepts-valeurs  et  des  jugements  d'appréciation  autant  que  par  des 
pures  représentations  :  c'est  à  celte  condition  que  le  sujet  peut  agir 
moralement  et  juridiquement.  11  n'en  résulte  pas  que  Bonucci  écarte 
les  données  sociologiques.  Non  seulement  il  ne  conçoit  pas  le  di'oit 
sans  l'État,  mais  il  reconnaît  que  la  formation  des  valeurs  morales 
suppose  un  commerce  entre  le  sujet  social  et  le  sujet  individuel.  Mais 
la  société  qu'il  a  en  vue  n'est  pas  composée  de  marionnettes  économi- 
ques, juridiques  ou  statistiques  :  elle  est  composée  de  personnes  dont 
chacune  a  sa  vie  mentale  et  affective  propre.  Il  en  conclut  que  l'on  ne 
peut  rendre  compte  de  la  conduite  sociale  en  négligeant  par  système 

1.  Les  obscurités  do  la  notion  sociologique  de  l'histoire,  Revue  philowphiqve, 
l.  LXIL 
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la  conscience  personnelle.  La  psychologie  est  donc  une  introduction 
indispensable  à  l'éthique  et  au  droit. 

Or  la  théorie  des  jugements  de  valeur  n'est  pas  une  floraison  subite 
de  la  psychologie  contemporaine  ;  c'est  une  conclusion  préparée  par 
une  élaboration  d'un  siècle.  La  preuve  est  que  les  écoles  les  plus  dif- 
férentes ont  concouru  à  la  formuler.  Si  l'école  autrichienne  issue  de 
Brentano  est  celle  qui  l'a  portée  à  la  plus  grande  perfection  avec  Mei- 
nong,  Ehrenfels,  Kreibig,  Kraus,  etc.,  et  en  a  tiré  le  maximum  d'appli- 
cation, si  Técole  proprement  allemande  (Kriiger,  Schwartz)  s'est  con- 
tentée de  donner  aux  théories  autrichiennes  un  coloris  théologique,  la 
doctrine  elle-même  n'était  pas  étrangère  à  l'Allemagne.  Le  premier  père 
en  est,  selon  Bonucci  un  philosophe  appartenant  à  cette  période  que 
l'on  appelle  romantique  par  un  singulier  abus  du  terme,  c'est  Lotze. 
Aux  États-Unis,  W.  James  dans  sa  Volonté  de  croire  a  tiré  les  consé- 
quences implicites  de  principes  posés  par  Lotze.  Mais  l'Angleterre 
avait  sa  psychologie  des  valeurs  bien  à  elle;  élaborée  surtout  par 
l'école  d'Oxford  (Hill  Green,  Bradley),  cette  psychologie  était  solidaire 
de  la  tradition  de  Bentham  et  des  associationnistes.  Ladd  a  tiré  de 
Fassociationnisme  une  loi  capitale  de  la  psychologie  des  valeurs  ila  loi 
de  réintégration  des  valeurs  par  les  institutions  sociales)  et  un  conti- 
nuateur de  Brentano,  Oscar  Kraus  a  pu  chercher  dans  la  théorie  de 
Bentham  un  complément  indispensable  à  celle  de  son  maître.  Bonucci 
néglige  la  part  de  la  France.  Cependant  la  Logioue  sociale  de  Tarde 
et  la  Logique  des  sentiments  de  M.  Ribot  sont  des  contributions  capi- 
tales à  la  branche  de  la  psychologie  dont  il  esquisse  l'histoire.  Or  ni 
l'une  ni  l'autre  de  ces  œuvres  n'étaient  sans  antécédents  en  France. 
Tarde  citait  souvent  Cournot  et  M.  Ribot  a  rappelé  une  curieuse  ten- 
tative d'Auguste  Comte. 

Pour  que  la  théorie  des  valeurs  sortît  ainsi  des  entrailles  de  la  psy- 
chologie moderne,  il  a  suffi  que  la  relativité  des  connaissances  lut 
rattachée,  non  plus  au  fonctionnement  d'une  intelligence  pure,  mais 
à  celui  d'un  sujet  vivant.  La  principale  tâche  de  la  psychologie  a  été 
de  restaurer  dans  Tétude  de  l'action  et  de  la  connaissance  l'importance 
de  la  vie  affective,  de  la  tendance.  Chose  remarquable!  cette  restaura- 
tion de  la  vraie  subjectivité  a  été  jusqu'ici  le  fruit  principal  de  l'appli- 
cation de  la  méthode  objective  à  la  recherche  psychologique.  Entre  la 
condition  physiologique  élémentaire  et  la  connaissance,  tout  le  sys- 
tème des  tendances  instinctives  est  venu  s'interposer.  11  en  résulte  que 
connaître,  ce  n'est  pas  seulement  se  représenter  l'objet  ou,  si  l'on 
préfère,  la  liaison  des  phénomènes,  c'est  encore  apprécier;  c'est  pro- 
noncer sur  la  satisfaction  des  tendances,  depuis  le  besoin  animal  le 
plus  grossier  jusqu'aux  aspirations  les  plus  élevées  à  la  Vérité  et  à  la 
Beauté;  la  synthèse  de  la  connaissance  doit  conclure  à  un  jugement  de 
valeur  sur  l'aptitude  de  l'univers  à  contenter  nos  tendances.  La  philo- 
sophie est  une  théorie  des  valeurs. 

Il  en  résulte  que  l'Éthique  ne  peut  rester  indépendante  de  la  psy- 
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cliologic  ainsi  entendue.  Une  éthique  indépeuLiantc  de  la  psycholo- 
logie  était  concevable  au  temps  où  celte  science  n'était  rien  que  la 
recherche  des  transformations  de  la  sensation.  Déjà  un  psycholog'ue 
allemand  resté  obscur,  mais  dont  M.  Uibot  avait  montré  la  pénétration, 
lleneke,   avait   tenté    une   réaction    contre    le  rationalisme   kajifien. 
L'école  anglaise  issue  de  Ilill  Green  a  repris  le  problème  dans  des 
conditions  meilleures.  Personne  mieux  que  Tauteur  des  Prolégomènes 
à  VElhiquo.  n'a  montré  que  la  nornïe  sociale  a  un  facteur  e.xterne  et 
que  l'individu  se  la  sent  imposée  comme  du  dehors  '.  Il  n'en  résulte 
pas  que  la  moralité  procède  d'une  sorte  de  collaboration  mystérieuse 
entre  l'individu  et  la  multitude,  où  l'individu  jouerait  toujours  un  l'ôle 
passif.  Green  avait  distingué  ce  qui  a  été  confondu  plus  lard  par  tant 
de  sociologues  objectifs,  la  valeur  morale  et  la  norme  obligatoire,  le 
devoir.  La  représentation  d'une  fin  à  atteindre  et  la  représentation  de 
la  nécessité  de  l'atteindre  sont  choses  bien  différentes.  La  valeur  et  le 
devoir  sont  des  termes  qui  reposent  tous  deux  sur  la  base  du  senti- 
ment, mais  la  valeur  est  relative  à  l'effet  qu'un  objet  peut  produire  sur 
notre  vie  affective;  le  devoir  est  un  commandement  qui  nous  porte  à 
aofir  dans  le  sens  de  cette  fin.  La  valeur  conditionne  le  devoir.  L'indi- 
vidu  peut  bien  se  représenter  un  commandement,  mais  s'il  ne  sent 
pas  l'impulsion  intime  à  l'obéissance,  il  risque  de  ne  pas  obéir.  On  ne 
peut  donc,  selon  Hill  Green,  suivi  en  cela  par  notre  auteur,  se  rendre 
vraiment  compte  des  normes  sociales  si  l'on  en  sépare  l'étude  de  celle 
des  processus  spirituels  d'où  elles  proviennent.  L'histoire  des  mœurs 
est   avant    tout   celle   des  idéaux  et   celle   des  sentiments    moraux 
(pp.  113-116). 

Si  l'éthique  est  ainsi  subordonnée  à  la  psychologie  des  valeurs 
morales,  la  philosophie  du  droit  en  est-elle  indépendante?  C'est  à  la 
solution  de  cette  question  capitale  que  Bonucci  à  consacré  les  deux 
dernières  parties  de  son  livre.  Sans  doute  la  norme  juridique  est  servie 
par  un  organe  externe  beaucoup  plus  concentré  et  puissant  que  ceux 
dont  dispose  la  norme  morale  :  c'est  l'État.  Mais  l'État  est-il  obéi 
uniquement  parce  qu'il  commande?  L'individu  normal,  l'homme 
moyen  obéit-il  au  commandement  de  l'État  sans  nulle  considération 
d'une  fin  à  atteindre  et  dans  le  seul  but  d'éviter  une  souffrance?  L'État 
dispose  des  moyens  matériels  de  maltraiter  celui  dont  la  volonté  lui 
résiste,  mais  une  association  de  malfaiteurs  dispose,  elle  aussi,  d'un 
pouvoir  semblable.  L'État  est-il  obéi  mécaniquement  et  par  le  seul  effet 
de  la  crainte  qu'il  inspire?  Tel  est  le  problème  que  BonucCi  a  le  mérite 
de  poser  avec  une  vigoureuse  précision. 

En  tout  temps  le  parasitisme  social  peut  produire  des  effets  poli- 
tiques extérieurement  semblables  à  ceux  de  l'État  juridiquement  con- 

1.  Les  Prolegomena  to  Elhics  étaient  édités  pour  la  2"  fois  en  1884.  D'ori- 
gine aristotélique,  les  vues  de  Green  sont  tout  à  fait  indépendantes  de  celles 
des  néo-comtisles  français. 
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stitué.  C'est  ce  que  ne  voit  pas  le  théoricien  unilatéral  de  la  contrainte 
sociale.  L'État  serait-il  issu  d'un  acte  de  violence  ou  du  parasitisme, 
il  doit  s'adapter  aux  exigences  de  forces  sociales  pacifiques,  sinon  il 
est  éliminé.  Or  cette  adaptation  de  l'État  est-elle  l'œuvre  d'un  proces- 
sus spirituel  que  l'analyse  puisse  résoudre  en  jugements  de  valeur 
morale?  Bonucci  démontre  la  légitimité  d'une  réponse  affirmative  sans 
jamais  confondre  les  deux  domaines  de  l'Éthique  et  de  la  philosophie 
du  droit. 

En  effet  dans  le  fait  juridique  comme  dans  le  fait  moral  nous  avons 
affaire  à  des  concepts-valeurs  (valutazioni)  (p.  352).  La  valeur  juridique 
se  place  à  égale  distance  entre  la  valeur  économique  (ophélimité)  et 
la  valeur  esthétiqne.  Tous  ces  concepts-valeurs,  ceux  du  droit  comme 
ceux  de  l'esthétique  et  de  Téconomie  sont  relatifs  à  des  tendances  et 
à  des  croyances.  Le  sujet  du  droit  est  l'homme  concret,  l'homme 
réel.  Pour  la  commodité  des  études,  il  est  permis  de  sei-eprésenter  un 
homme  juridique,  mais  c'est  à  la  condition  de  n'y  voir  qu'une  abstrac- 
tion 'p.  i5S). 

Là  même  est  la  différence  principale  entre  la  morale  et  le  droit.  La 
morale  embrasse  l'homme  tout  entier;  le  droit  n'exprime  qu'un  aspect 
de  l'homme  en  tant  qu'il  est  capable  de  subordonner  sa  volonté  à  une 
volonté  plus  stable  et  plus  générale  (pp.  359-368). 

Derrière  le  fait  juridique  est  toujours  un  rapport  de  volontés  (p.  353). 
La  subordination  des  volontés,  tel  est  l'aspect  sous  lequel  le  droit  se 
présente  au  cours  de  toute  l'histoire;  tel  est  le  résidu  d'une  analyse 
de  l'histoire  des  variations  du  droit  (p.  360  à  365).  Le  droit  est  un 
couimandement  de  volonté  à  volonté. 

11  n'en  résulte  pas  que  l'on  puisse  confondre  le  commandement 
juridique  avec  le  sentiment  de  l'obligation.  Le  commandement  est 
extérieur,  le  sentiment  de  l'obligation  est  interne.  L'État  peut  com- 
mander: l'individu  peut  seul  s'obliger  à  lui  obéir.  Uacte  commandé 
peut  et  doit  avoir  une  valeur  pour  l'individu  auquel  il  est  prescrit. 
En  fait,  il  est  possible  de  faire  deux  classes  des  actes  que  prescrit  la 
norme  juridique.  L'une  comprend  les  actes  frappés  de  sanctions 
pénales,  l'autre  les  actes  garantis.  Les  uns  et  les  autres  sont  des 
actes  extérieurs  et  c'est  par  là  qu'ils  se  rattachent  à  la  vie  sociale,  mais 
la  vie  sociale  elle-même  a  pour  force  motrice  des  sentiments  (p.  322). 
Comprendre  le  droit  pénal  ou  le  droit  public,  c'est  se  faire  une  idée 
historiquement  exacte  des  sentiments  auxquels  ils  ont  correspondu 
dans  le  passé  et  auxquels  ils  tendent  à  correspondre  dans  le  présent. 
Il  est  d'ailleurs  visible  que  l'évolution  juridique  obéit  à  une  tendance 
qui  transforme  les  actes  simplement  licites  en  actes  garantis  et  fait 
du  commandement  juridique  un  moyen  de  réaliser  les  fins  de  la  volonté 
personnelle.  C'est  pourquoi  l'on  note  aussi  une  répugnance  du  légis- 
lateur à  comprimer  la  volonté  (p.  320). 

C'est  ainsi  que  s'ofTace  la  différence,  si  tranchée  au  premier  abord, 
entre  la  rigidité  et  l'extériorité  de  la  norme  juridique  et  le  sentiment 
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Je  luliligalion  intérieure  à  la  conscieiice  morale.  Sans  doute  le  droil. 
implique  toujours  une  subordination  de  volontés  comme  la  reliy-ion 
une  subordination  de  consciences.  La  dualifé  de  l'Etat  et  du  Citoyen 
soumis  au  conunanilenient  jnridicjue  se  constate  à  notre  dge  couiuk; 
aux  âges  antérieurs.  Cei)endant  dans  l'Étal  moderne,  la  voloidé  (jui 
commande  et  la  volonté  qui  obéit  ne  sont  pas  opposées  ou  même 
séparées.  Le  citoyen  réagit  sur  le  législateur  et  par  suite  il  est  impos- 
sible de  nier  que  l'efficacité  des  normes  juridiques  dépende  de  leur 
accord  avec  la  conscience  des  valeurs  moi-ales. 

Miceli  avait  prolomlémcnt  ébranlé  la  théorie  qui  e\pli(|uc  toutes 
les  normes  de  conduite  par  la  contraine  sociale;  Ronucci  en  monti'c 
le  désaccord  irrémédiable  avec  la  psychologie  des  valeurs,  c'est-à- 
dire  avec  une  des  conclusions  les 'plus  remarquables  de  la  science 
de  notre  temps. 


VIII 

Une  histoire  et  une  critique  ini[)artiale  de  l'individualisme  ne  peut 
être  étrangère  à  la  philosophie  du  droit.  Aussi  les  questions  de  socio- 
logie et  de  philosophie  juridique  tiennent-elles  une  place  étendue 
dans  le  livre  de  M.  Schalz.  Il  a  pour  premier  objet  d'opposer  aux  cari- 
catures malveillantes  de  l'individualisme  un  portrait  exact  et  fidèle. 

L'auteur  est  ainsi  conduit  à  examiner  les  mêmes  problèmes  que 
Nardi-Greco  et  Bonucci,  les  problèmes  qui  naissent  des  rapports  de 
l'économie  sociale  et  du  droit.  L'individualisme,  tel  que  nous  le  peint 
M.  Schat/,  est  à  la  fois  une  doctrine  objective  et  une  axiologie.  C'est 
1°  une  théorie  des  facteurs  essentiels  de  la  vie  sociale  et  du  di'oit; 
2"  une  interprétation  de  l'histoire;  3°  une  théorie  des  sanctions  de 
la  conduite  collective;  4°  enfin  une  doctrine  des  critères  de  l'appré- 
ciation. 

Tel  que  l'entend  lauleur,  l'individualisme,  bien  distinct  en  cela  de 
certaines  formes  éphémères  du  libéralisme,  est  une  doctrine  qui  ne 
Felève  que  de  l'expérience,  des  faits  psychologiques,  économiques, 
historiques.  Le  rationalisme  libéral  est  le  père  du  socialisme  autori- 
taire; il  lui  fournit  un  postulat,  la  notion  des  droits  naturels,  en 
vertu  de  laquelle  les  hommes  naissent  libi'cs  et  égaux,  et  un  critère 
d'appréciation,  l'idée  que  le  réel  exprime  ou  doit  exprimer  le  rationnel. 
La  raison  est  alors  érigée  en  juge  du  fait  social  et  elle  le  juge  en  le 
soumettant  au  critère  de  l'égalité.  Mais  l'individualisme  récuse  entiè- 
rement le  contrôle  de  la  raison  ^quc  l'auteur  identifierait  assez  volon- 
tiers à  l'imagination  créatrice  abstraite)  (p.  578).  La  raison  a  pour 
tâche  de  construire  des  hypothèses  à  prétentions  universelles.  C'est 
«la  sorcière  qui  chevauche  dans  les  nuageset  confond  assez  volontiers 
ce  qu'elle  y  a  vu  avec  ce  qui  se  passe  sur  la  terre  «  (p.  578).  C'est  à  elle 
qu'est  due  la  conception  des  droits  naturels,  dépourvue  de  sens  aux 
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yeux  du  savant  expérimental.  Le  véritable  individualiste  est  et  a  tou- 
jours été  antirationaliste.  «  Les  individualistes  ne  seraient  pas  loin 
d'admettre  qu'en  matière  sociale  les  choses  sont  réelles  dans  la 
mesure  où  elles  ne  sont  pas  rationnelles  »  et  que  «  l'irrationnel  est  à 
la  base  du  nécessaire  (p.  o70)  ».  La  raison  peut  seule  construire  et 
superposer  aux  faits  la  notion  de  l'égalité  qui  est  non  seulement 
étrangère  mais  contraire  aux  données  de  l'expérience.  La  raison 
récusée,  les  prétentions  égalitaires  sont  discréditées  avec  elle.  Mais 
la  notion  de  la  liberté  ne  souffre  pas  du  môme  discrédit.  La  liberté 
est  en  effet  l'expansion  naturelle  de  l'énergie  individuelle,  avec  le 
concours  conditionnel  et  limité  de  l'association.  Or  la  notion  de 
l'individualité  est  expérimentale.  La  psychologie  la  fonde,  l'économie 
en  fait  la  base  de  la  notion  d'activité,  l'histoire  fait  le  tableau  des 
luttes  qu'elle  doit  soutenir,  montre  les  conséquences  de  ses  victoires 
et  de  ses  échecs.  L'individualité  n'est  pas,  comme  l'ont  dit  certains 
sociologues  «  une  abstraction  i>.  C'est  la  réalité,  la  donnée  fondamen- 
tale de  l'expérience  à  la  science  sociale.  C'est  surtout  ici  que  le  savant 
expérimental  etl'abstracteur  rationaliste  sont  incapables  de  s'entendre. 
Le  rationaliste  parle,  lui  aussi  de  l'individualité  et  de  ses  droits, 
mais  il  a  en  vue  une  individualité  abstraite,  réductible  à  une  autre, 
une  individualité  schématique,  un  numéro.  Le  psychologue  expéri- 
mental a  en  vue  une  individualité  irréductible  qui  peut  apporter  dans 
la  société  une  énergie  propre,  mais  qui  ne  peut  être  absorbée  dans 
une  masse,  sinon  nominalement. 

La  société  est  un  faisceau  d'individualités,  capables  d'énergie, 
capables  aussi  de  synergie.  L'individualité,  précisément  parce  qu'elle 
est  expansive,  se  complète  naturellement  par  l'association  et  la  coopé- 
ration. Ici  l'inégalité  est  le  lien,  puisqu'elle  permet  la  diversification 
indéfinie  des  fonctions. 

Dans  ces  conditions  le  droit  est  possible.  Ou  ne  le  conçoit  pas  en 
dehors  d'un  milieu  économique  où  il  est  «  la  traduction  de  l'utilité 
sociale  ».  «  Le  droit  est  l'expression  codifiée  de  l'utilité  sociale, 
connue  par  l'e.xpérience  héréditaire  des  hommes  réunis...  Le  droit  est 
donc  nécessairement  une  création  sociale.  Il  apparaît  lorsque  la  vie 
en  société,  originellement  provoquée  par  les  instincts  des  hommes, 
s'est  assez  développée  pour  que  l'on  sente  l'utilité  de  mettre  un  certain 
ordre  dans  les  relations  sociales,  de  substituer  la  règle  de  droit  à  la 
violence  et  de  garantir  à  l'individu  certaines  libertés  qui  apparaissent 
peu  à  peu  comme  la  condition  de  la  vie  sociale  et  de  son  progrès 
(p.  317).  »  L'auteur  paraît  s'approprier  la  théorie  de  Courcelle  Séneui! 
sur  le  processus  d'association  mentale  en  vertu  duquel  la  valeur  des 
produits  de  l'activité  économique  fait  peu  à  peu  apprécier  le  droit 
qui  les  garantit  aux  producteurs  (p.  319).  Il  résulte  de  là  que  la  valeur 
du  droit  dépend  de  sa  stabilité  qui  n'exclut  pas  la  plasticité  (p.  320- 

321). 
Ainsi  le  ressort  du  droit,  le  principe  interne  de  sa  vie,  est  une  espé- 
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rance,  un  acte  de  confiance  en  la  iluréo  el  en  la  slabililc  de  la  coopt'i'a- 
tion  sociale.  C'est  reconnaître  en  langage  pliié  moderne,  que  le  droit 
est  un  Concept-valeur  et  que  si  les  institutions  juridiques  sont  des 
créations  de  la  Société,  le  motif  juridiipio  ipii  les  soutient  et  les  lait 
accepter  est  un  état  de  la  conscience  individuelle,  une  croymicc.  Le 
démenti  que  cette  croyance  reçoit  des  laits,  l'arbitraire  des  majorités 
législatives,  pire  peut-être  que  le  vieux  despotisme  traditionnel,  peut 
donc  porter  une  atteinte  profonde  au  respect  du  droit. 

.\insi  l'individualisme  bien  compris  est  plus  susceptible  ({u'aucnue 
autre  hypothèse  sociologique,  de  rattacher  la  doctrine  du  droit  à 
la  nouvelle  psychologie  des  valeurs.  Nous  ne  sommes  pas  surpris 
de  voir  M.  Schatz  parler,  lui  ;iussi,  avec  éloge,  de  l'école  autri- 
chienne de  Bœhm-Ba\verk,  école  issue  de  Brentano  et  de  l'opposer 
aux  écoles  autoritaires,  étafistes  et  socialistes,  de  l'Allemagne  (pp.  43- 
158).  L'individualisme  propose  d'ailleurs  à  l'axiologie  un  critère 
général  de  la  valeur  :  c'est  la  valeur  môme  de  l'effort  individuel  qui 
est  la  commune  mesure  de  toutes  les  autres.  L'individualisme  de 
M.  Schatz  est  beaucoup  moins  eudémoniste  que  volontariste.  «  Déve- 
loppe en  toi  la  volonté!  Elle  est  de  toutes  les  facultés  humaines  la 
plus  belle,  la  plus  méritoire  et  la  plus  puissante.  »  Tel  est  l'impératif 
qu'il  dégage  de  l'individualisme  expérimental  (p.  579).  Cette  solution 
éthique  implique  une  solution  implicite  du  problème  du  mal  et  le 
grand  mérite  de  l'auteur  est  de  l'avoir  compris. 

Le  mal  social,  d'après  la  doctrine  individualiste  dont   il   se    fait 
l'historien,  mais  qu'il  reconstruit  vigoureusement  en  le  dégageant  de 
ses  altérations  accidentelles  et  temporaires,  tient  à  deux  ordres  des 
causes  sur  lesquelles  notre  pouvoir  est  inégal.  Les  unes  sont  des 
causes  naturelles  «    qui  finalement  nous    font  mourir,    quelles  que 
soient  nos  qualités,  notre  valeur  sociale  et  noire  appétit  de  vivre  », 
les  autres  sont,  non  pas  d'ordre  externe,  mais  interne  et  résident 
dans  la  nature  même  de  l'homme.  Le  concours  de  ces  causes  fait  que 
la  société  comme  la  vie  économique,  n'est  ni  morale,  ni  immorale, 
mais  amorale,  comme  les  phénomènes  de  l'ordre  physique  et  de  l'ordre 
chimique  (p.  6)  ».  Prétendre  agir  sur  ces  causes,  au  nom  de  la  morale 
est  contradictoire.   «  La  morale  intervient  seulement  pour  adoucir 
l'effet  de  certains  de  ces  phénomènes  (ibid).  »  L'unique  moyen  d'amé- 
liorer, ou  pour  mieux  dire,  de  faciliter  l'ordre  économique  naturel, 
est  d'agir  sur  l'individu.  Non  pas  qu'il  faille  reprendre  la  chimère,  de 
la  perfectibilité  indéfinie  de  l'homme,  utopie  rationaliste!  mais  il  est 
permis  de  reconnaître  que  les  facultés  individuelles  sont  éducables, 
dans  une  limite  donnée.  La  pire  méthode  à  suivre  ici  est  celle  qui 
consiste  à  réaliser  la  Société.  «  Il  n'y  a  là  qu'un  jeu  d'esprit...  La 
société  est  un  composé  d'individus  qui  n'abdiquent  pas  leur  person- 
nalité en  en  faisant  partie.  Sans  doute  il  y  a  une  vie  collective,  des 
émotions  collectives  qui  se  juxtaposent  à  la  vie  individuelle  et  aux 
émotions  individuelles,  mais  la  réalité  sur  laquelle  nous  avons  prise, 
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c'est  toujours  en  fin  de  compte  l'individu.  »  L'action  sociale  est  celle 
qui  s'exerce  sur  les  volontés  individuelles  des  associés,  non  sur  une 
entité  (p.  7). 

L'originalité  de  M.  Scliatz  consiste,  on  le  voit,  à  séparer  la  techni- 
que juridique  de  la  sociologie  juridique  elle-même,  en  vue  de  chercher 
la  valeur  des  institutions  juridiques  fondamentales,  la  liberté  indivi- 
duelle, la  propriété,  l'État.  Le  droit  devient  ainsi  une  fonction  sociale 
dont  l'origine  est  le  concours  des  activités  individuelles.  L'État  pro- 
cède de  cette  synergie.  Sans  aucun  doute  il  peut  servir  d'instruments 
à  d'autres  fins  que  celles  des  individus  qui  en  constituent  les  éléments 
derniers  et  réels,  mais  s'il  le  fait,  c'est  au  prix  de  sanctions  doulou- 
reuses qui  doivent  tôt  ou  tard  le  ramener  à  sa  fonction.  Comme  la 
science  de  l'hygiène  rappelle  à  l'individu  l'existence  des  conditions 
de  la  vie  organique  que  l'être  intelligent  peut  oublier  et  transgresser, 
mais  non  impunément,  la  science  sociale  rappelle  à  l'Etat  et  au 
législateur  les  limites  de  leur  action  et  les  sanctions  naturelles  qui 
résultent  de  la  transgression  (p.  572).  Jusqu'ici  la  doctrine  est  net- 
tement spencérienne;  cependant  M.  Schatz  se  distingue  de  Spencer 
en  ce  que  le  jugement  de  valeur  qu'il  porte  sur  l'individu  n'est  pas, 
d'après  lui,  subordonné  à  une  hypothèse  telle  que  celle  de  l'évolution 
universelle.  H  y  a  chez  :M.  Schatz  une  métaphysique  latente  et  c'est 
encore  l'individualisme  pur,  tel  que  l'a  formulé  ailleurs  Lutoslavsky. 
L'individuel  est  le  concret,  le  donné;  c'est  lui  qui  mesure  la  réalité 
du  reste.  L'universel,  l'égal,  l'homogène  est  un  produit  de  l'analyse, 
une  construction  :  ce  n'est  pas  un  étalon  de  la  valeur. 

Le  point  faible,  c'est  l'altitude  de  l'auteur  envers  la  raison.  Visible- 
ment, il  n'y  voit  que  l'aptitude  aux' synthèses  conjecturales;  il  la  con- 
fond avec  l'imagination  abstraite.  La  raison,  dit-il  quelque  part,  est 
une  tard  venue.  Soit,  mais  la  science  aussi!  L'individualisme  que 
M.  Schatz  veut  réhabiliter  n'est  pas  seulement  la  manifestation  d'un 
certain  tempérament,  c'est  encore,  à  ses  yeux  une  doctrine,  la  doctrine 
la  plus  apte  à  faire,  au  profit  de  l'action,  la  synthèse  de  la  biologie, 
de  la  psychologie,  de  la  science  économique  et  de  l'histoire.  Mais 
qu'est-ce  que  l'autorité  de  la  science  sinon  celle  du  jugement  rationnel? 
Se  soumettre  à  la  science,  c'est  se  soumettre  à  la  vérité,  mais  quelle 
forme  la  vérité  peut-elle  prendre  pour  des  êtres  intelligents,  sinon 
celle  du  jugement  rationnel?  N'est-ce  pas  vers  cette  limite  que  tendent 
nos  jugements  de  valeur  eux-mêmes?  Si  nous  prenons  la  science  pour 
guide,  c'est  que  nous  ne  pouvons  plus  être  ni  redevenir  des  êtres  ins- 
tinctifs. Dès  lors,  si  grande  que  soit  la  valeur  de  la  spontanéité  indivi- 
duelle, il  faut  bien  l'incliner  devant  une  valeur  plus  grande  encore, 
celle  de  la  vérité  consciente,  hors  de  laquelle  l'action  individuelle 
risque  d'être  l'arbitraire  pur  et  simple. 

M.  Schatz  pourra  répondre  que,  s'il  admet  l'intervention  de  la 
raison  dans  l'élaboration  des  méthodes  et  môme  dans  la  construction 
des  hypothèses  scientifiques,  il  entend  lui  ôter  la  direction  sociale 
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pratique  et  notaimneul  rélaboratioii  du  droil  ou  même  l'apprc^'ciation 
des  institutions  juridiques.  M.  Schatz  veut  exorciser  les  doctrines 
(\i:alitnires  et  comme  l'éj^alité  des  lioinmes  lui  semble  être  une  liypo- 
llièsc  purement  rationnelle,  il  estime  qu'on  récusant  raplitude  de  la 
raison  à  construire  le  droit,  il  relève  d'autant  l'expérience  (pii  nous 
montre  tous  les  hommes  inégaux  et  sociables  parce  qu'ils  sont 
inégaux.  Ici  nous  ne  saurions  suivre  l'auteur.  Si  dans  l'ordre  de  la 
connaissance,  il  ne  distingue  pas  assez  la  raison  de  l'imagination 
abstraite,  dans  l'ordre  de  l'action,  il  la  confond  Iropavec  l'imagination 
utopique.  La  cité  égalitaire,  où  la  même  somme  de  bonheur  serait 
distribuée  à  des  hommes  ayant  tous  les  mémos  besoins  et  les  mêmes 
aptitudes  et  où  le  même  exemplaire  humain  serait  indéfiniment  répété 
est  la  construction  d'une  imagination  utopique  bien  i)auvrc,  laite 
l)our  séduire  des  l'ouïes  cjui  n'ont  pas  dépassé  le  stade  de  l'infantilisme 
psychologique  et  où  l'essor  de  rintelligence  individuelle  est  encore 
comprimé.  Mais  le  droit  rationnel  a  conçu  une  égalité  tout  autre,  Téga- 
lité  (les  libertés  individuelles  qui  sont  égales  parce  qu'elles  sont  men- 
talement substituables  et  qui  sont  substituables  i)arce  que  Ton  peut 
les  penser  isolées  des  conditions  sociales  qui  les  limitent  ou  même  des 
aptitudes  individuelles  qui  les  mettent  en  pleine  valeur.  En  droit,  on 
l'a  dit  souvent,  l'office  de  la  raison  est  critique  et  analytique,  mais  si 
cet  office  n'est  pas  rempli,  commentla  consciencejuridique  sera-t-ellc 
préservée  de  toutes  les  erreurs  C|ue  la  tradition,  l'imagination  popu- 
laire, la  partialité  des  sentiments  et  des  intérêts  pourront  y  introduire? 
Commentla  science  du  droit  elle-même  délimitera-t-elle  son  contenu? 
L'égalitarisme  que  redoute  INI.  Schatz,  en  lequel  il  voit  avec  raison  un 
cas  de  pathologie  sociale,  ne  serait  que  le  privilège  des  masses 
incultes  :  il  trouve  dans  la  conscience  de  l'égalité  juridique  le  plus 
redoutable  des  obstacles.  L'épanouissement  de  la  raison  (sinon  la 
raison  elle-même)  est  un  fruit  tardif  de  l'évolution  psychologique  et 
sociale.  Le  conformisme  et  le  communisme  sont  au  contrairedes  mani- 
festations immédiates  de  l'instinct  grégaire.  Plus  efficacement  la 
raison  publique  adulte  affirmera  l'égalité  juridique  et  en  fera  réaliser 
les  conditions,  }>lus  l'instinct  grégaire  s'affaiblira  et  moins  le  nivelle- 
ment oppressif  et  rétrograde  sera  à  redouter. 


IX 

Les  auteurs  dont  nous  avons  résumé  bien  sommairement  les  œuvres 
ont  examiné,  à  peu  de  chose  près,  tous  les  grands  problèmes  qui  inté- 
ressent la  sociologie  juridique,  la  philosophie  du  droit  et  leurs 
rapports.  C'est  d'abord  la  question  de  méthode  :  la  méthode  compa- 
rative, qui  suffît  à  la  sociologie  juridique,  est-elle  applicable  à  la  phi- 
losophie du  droit  tout  entière?  C'est  ensuite  la  question  des  rapports 
entre  la  sociologie  juridique  comparée  et  la  psychologie  sociale,  en 
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tant  qu'elle  traite  de  la  formation  et  de  l'autorité  des  jugements  de 
valeur.  A  ce  problème  est  inséparal)lement  associé  celui  des  rapports 
entre  le  droit  objectif  qu'étudie  de  préférence  la  sociologie  juridique 
et  le  droit  subjectif  plus  directement  lié  à  la  morale  et  à  la  psycho- 
logie des  valeurs.  Cette  question  en  contient  elle-même  une  autre 
intéressant  la  philosophie  pratique  tout  entière  :  nous  voulons  parler 
de  la  valeur  de  l'individualisme. 

La  question  de  méthode  ne  peut  nous  arrêter  longtemps.  Évidem- 
ment les  titres  de  la  méthode  comparative  à  la  confiance  du  savant 
n'ont  plus  besoin  d'être  justifiés  :  ils  s'appuient  sur  la  série  déjà  longue 
des  services  qu'elle  a  rendus  à  la  connaissance  inductive  des  faits 
sociaux  et  si  le  mot  n'est  pas  trop  fort,  des  découvertes  que  lui  doit  la 
sociologie.  On  ne  saurait  trop  approuver  cependant  les  spécialistes, 
comme  Mazzarella,  qui  s'attachent  à  en  perfectionner  la  technique, 
car  trop  souvent  on  a  appliqué  à  l'étude  des  faits  sociaux  les  procédés 
comparatifs  de  l'anatomie  et  de  la  linguistique  sans  leur  avoir  fait 
subir  les  modifications  exigées  par  la  complexité  du  sujet.  Ainsi 
perfectionnée,  la  méthode  comparative  est  strictement  génétique  ou 
historico-évolutive  :  elle  est  surtout  propre  à  nous  faire  saisir  la  trans- 
formation, le  devenir.  Décourage-t-elle  l'action  par  là  même?  Conduit- 
elle  les  esprits  à  un  relativisme  sceptique?  Posada  nous  paraît  avoir 
opposé  les  raisons  de  fait  les  plus  fortes  aux  appréhensions  de  certains 
philosophes.  D'ailleurs,  l'application  de  la  méthode  comparativesup- 
pose  l'acceptation  ou  l'élaboration  préalable  d'un  concept  du  droit, 
sinon  le  savant,  aux  prises  avec  la  lluidité  des  phénomènes,  ne  sait 
plus  même  sur  quoi  il  opère. 

L'examen  de  la  question  de  méthode  nous  conduit  néanmoins  à 
celui  des  questions  de  doctrine.  11  est  visible  que  l'importance  attri- 
buée par  la  psychologie  contemporaine  à  l'étude  des  concepts-valeurs 
a  profondément  modifié  les  données  du  problème  de  l'application 
sociologique  et  par  suite  les  rapports  entre  la  sociologie  comparée  et 
la  philosophie  du  droit. 

Écartons  d'abord  une  confusion.  La  technique  juridique,  fobjet  des 
études  du  juriste  de  profession,  n'est  pas  ici  en  cause.  La  jurispru- 
dence est  un  art  autonome  que  ni  la  sociologie  ni  la  philosophie  du 
droit  ne  peuvent  prétendre  subordonner.  Chaque  peuple,  chaque 
temps  a  et  doit  avoir  ses  jurisconsultes  attachés  à  connaître  exacte- 
ment le  fonctionnement  normal  de  l'appareil  judiciaire  dans  un 
milieu  social  donné.  Mais  si  le  vrai  jurisconsulte  refuse  avec  raison 
de  substituer  à  son  savoir  propre  une  vague  connaissance  sociolo- 
gique ou  philosophique,  il  sait  aussi  que  l'art  qu'il  étudie  en  vue 
d'une  application -immédiate  est  lui-même  un  art  subordonné  à  des 
fins  sociales  et  politiques.  Cet  art,  il  veut  et  doit  vouloir  en  com- 
prendre le  rôle;  il  doit  donc  à  la  fois  en  connaître  la  condition  et  en 
apprécier  la  valeur.  Sont-ce  là  deux  problèmes?  Pour  les  résoudre, 
s'adressera-t-on    exclusivement    à    la  sociologie   ou   consultera-t-on 


314  RKVUE   PHILOSOPHIQUE 

encore  une  pliilosopliie  pi-aliquc?  Si  le  jurisconsulte  devenait  iiulil- 
férent  à  ces  questions,  elles  se  poseraient  d'autant  plus  à  tous  ceux 
que  le  rôle  joué  par  la  technique  juridique  dans  les  luttes  ou  dans  les 
accords  sociaux  intéresse  comme  une  énigme. 

La  teclinique  jui'idique  sVst  visiblement  constituée  comme  les 
autres  techniques  sous  la  pression  de  certains  besoins  sociaux  et  la 
direction  de  certaines  connaissances.  De  là  son  extrême  varialnlité  et 
la  dissemblance  qu'elle  présente  d'une  société  ù  une  autre.  Cependant, 
abstraction  faite  des  détails,  la  teclinique  juridique  est  )>artout 
subordonnée  à  un  même  ollice  :  elle  doit  faire  comprendre  et  observer 
les  normes  juridiques.  Or  c'est  la  théorie  de  ces  normes  qui  fait 
Tobjet  commun  de  la  sociologie  juridique  et  de  la  philosophie  du 
droit. 

Suffit-il  d'expliquer  sociologiquemcnt  la  no'rnie  juridique  pour  être 
en  état  den  apprécier  la  valeur?  Le  sociologue  peut-il  assumer  à  bon 
droit  la  tâche  de  faire  connaître  et  comprendre  la  formation,  la  succes- 
sion et  la  variation  des  normes  juridiques  et  d'éclaircir  le  jugement 
de  valeur  que  la  connaissance  individuelle  et  l'opinion  publique  por- 
tent sur  elles?  C'est  en  ces  termes  que  le  problème  nous  semble  se 
poser  à  la  sociologie,  à  la  psychologie  axiologique  et  enfin  à  la  phi- 
losophie elle-même. 

Qu'est-ce  qu'expliquer  sociologiquemcnt  une  norme  ou  un  groupe 
de  normes  juridiques?  MM.  Mazzarella,  Asturaro,  Posada,  Nardi- 
Greco,  Groppali,  Miceli  donneraient  sans  doute  à  cette  question  des 
réponses  différentes  que  l'on  peut  tenter  de  ramener  à  trois.  Pour 
Mazzarella  le  sociologue  a  rempli  sa  tâche  quand  il  a  fait  rentrer  la 
norme  considérée  dans  le  type  d'institutions  qui  régissent  la  conduite 
collective  d'une  société,  à  une  phase  définie  de  son  existence  et  quand 
il  a  déterminé  la  place  de  ce  type  lui-même  dans  la  série  des  formes 
sociales  qui  se  sont  succédé  du  simple  au  complexe.  Aller  plus  loin 
appartient  soit  à  la  sociologie  générale  soit  à  la  politique  appliquée. 
D'autres  (Miceli,  Groppali)  estiment  que  le  sociologue  doit  encore 
expliquer  comment  la  norme  juridique  peut  être  différenciée  d'autres 
règles  de  conduite,  notamment  des  normes  morales.  D'autres  enfin 
(Asturaro,  Nardi-Greco)  professent  que  le  sociologue  n'a  pas  achevé 
sa  tâche  tant  qu'il  ne  peut  déduire  les  lois  du  processus  juridique  des 
lois  plus  générales  des  facteurs  de  la  formation  et  des  transforma- 
tions sociales. 

Une  étude  strictement  comparative,  telle  que  celle  que  Posada  a 
recommandée  et  que  Mazzarella  a  menée  à  bien,  est  celle  qui  donne 
les  plus  grandes  satisfactions  à  l'esprit  positif  et  relativiste.  Elle  est 
rigoureusement  inductive  et  ne  s'aventure  pas  au  delà  du  classement 
et  de  la  liaison  des  faits.  Mais  c'est  aussi  la  plus  éloignée  des  exi- 
gences de  l'appréciation.  Le  sociologue  qui  nous  rend  compte  ainsi 
du  régime  juridique  sous  lequel  nous  sommes  appelés  à  vivre  ne  se 
propose  nullement  de  le  justifier  à  nos  yeux.  En  nous  rendant  fami- 
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lière  Tidée  de  la  variabilité  des  normes  collectives,  il  nous  porte 
même  à  considérer  celles  auxquelles  nous  sommes  soumis  surtout 
sous  l'aspect  du  devenir.  La  science,  ainsi  entendue,  nous  inspire  un 
scepticisme  éclairé;  elle  nous  détourne  de  la  disposition  à  accorder 
une  valeur  absolue  à  un  type  quelconque  d'institutions  mais  si  nous  eu 
pressons  les  conclusions,  elle  nous  conduira  peut-être  à  déniera  toute 
institution  une  valeur  morale  quelconque;  quoique  personne  ne 
puisse  lui  contester  l'aptitude  à  affranchir  les  esprits,  la  portée  pra- 
tique en  reste  obscure. 

A  vrai  dire  ne  peut-on  pas  dépasser  le  point  de  vue  de  la  variabilité 
des  normes  et  chercher  les  limites  entre  lesquelles  cette  variabilité 
est  contenue?  Le  problème  de  la  causalité  se  pose  alors.  Le  socio- 
logue peut  rapprocher  les  variations  du  droit  des  variations  d'autres 
faits  plus  simples  et  plus  généraux,  tels  que  la  conscience  sociale  et 
l'organisation  de  la  production. 

A  ce  moment  de  la  recherche  on  est  amené  à  choisir  entre  l'expli- 
cation économique  et  l'explication  psycho-sociale.  Or  depuis  un  demi- 
siècle,  celle-ci  gagne  constamment  du  terrain  aux  dépens  de  l'autre. 
Il  est  aisé  de  voir  pourquoi  il  en  est  ainsi.  La  notion  même  du  phéno- 
mène économique  est  le  produit  d'une  abstraction  hâtive  et  mal 
faite.  Le  travail,  la  technique  industrielle,  la  propriété,  le  commerce, 
l'épargne,  le  crédit  sont  des  faits  psycho-sociaux,  supposant  tous 
l'interaction  mentale,  Faction  et  la  réaction  de  l'individu  et  de  la 
communauté,  la  transformation  des  rapports  entre  l'homme  et  le  milieu 
physique.  Si  l'état  économique  d'une  société  est  une  bonne  caracté- 
ristique, c'est  parce  qu'il  est  une  résultante  de  l'état  des  connais- 
sances, des  mœurs,  des  croyances  religieuses  et  morales,  du  droit 
civil,  pénal,  politique,  administratif,  de  la  confiaiice  des  hommes  les 
uns  dans  les  autres,  bref  parce  qu'il  exprime  le  degré  de  la  conscience 
sociale  et  du  caractère  collectif  dont  les  forces  économiques  procèdent. 
Mais  il  en  est  du  droit  comme  de  la  science  :  l'expliquer  par  l'état  de 
l'industrie,  c'est  tenir  pour  accordé  que  les  hommes  en  pensent  et 
n'agissent  que  pour  obtenir  des  jouissances  matérielles  et  que  les 
relations  intermentales  elles-mêmes  ne  sont  c[ue  des  moyens  de 
multiplier  les  objets  de  consommation.  C'est  là  faire  de  la  téléologie, 
non  de  la  science.  En  fait  le  droit  conditionne  la  répartition  des 
richesses  comme  la  technique  et  la  science  conditionnent  leur  pro- 
duction. Une  règle  juridique,  d'origine  religieuse  ou  militaire  peut- 
être,  a  des  conséquences  économiques  profondes  par  la  façon  dont  elle 
affecte  le  caractère  de  l'homme  moyen,  de  même  qu'une  vérité  scienti- 
fique, issue  à  l'origine  de  la  curiosité  ou  du  besoin  d'écarter  une 
superstition  oppressive  peut  stimuler  d'une  façon  inattendue  une 
branche  entière  de  la  production.  Les  conséquences  économiques 
n'expliquent  pas  plus  la  règle  juridique  que  la  vérité  scientifique, 
puisqu'elles  sont  postérieures  à  l'une  comme  à  l'autre. 

C'est  dans  la  conscience  sociale  qu'il  faut  chercher  la  condition  des 
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nornu's  juridiques,  de  leur  din'érenciation  et  de  leur  eflicacilé.  Mais 
la  conscience  sociale  clle-mônie  n'est  rien  qu'une  inU^gration  des  étals 
collectifs  conscients.  Elle  a  pour  suitport,  en  dernière  analyse,  la  con- 
science individuelle  de  llioninie  moyen.  De  là  un  nouveau  problème  : 
pourquoi  lliomme  moyeu  ohéil-il  à  la  norme  juridique?  problème 
daulant  plus  inévitable  que  cette  oi)éissance  ne  nous  ai)paraît  nulle- 
ment comme  nécessaire.  Bien  des  membres  delà  société  transgressent 
la  norme  juridique.  L'homme  moyen  lui-même  ne  lui  reconnaît  pas 
une  autorité  absolue  sur  sa  conduite.  Nous  savons  tous  qu'il  y  a  loin 
du  texte  de  la  loi  et  de  la  coutume  à  la  vie  réelle  du  droit.  Endaulres 
termes  la  norme  juridique  est  un  schéma  qui  n'exprime  pas  d'une 
façon  adéquate  la  conduite  sociale  réelle.  Il  est  aisé  au  sociologue 
deinprunter  la  langue  des  biologistes  et  à  propos  des  normes,  de 
parler  d'une  pression  des  conditions  de  l'existence.  Mais  ces  grands 
mots  n'en  imposent  qu'aux  esprits  dépourvus  du  sens  de  l'observation 
La  contrainte  sociale  n'est  pas  une  force  qui  agirait  sur  nous  comme 
la  pesanteur  ou  même  comme  les  exigences  physiologiques;  tout  au 
moins  la  contrainte  juridique  n'a-t-elle  pas  ce  caractère;  elle  suppose  à 
bien  des  égards  notre  assentiment  et,  comme  l'a  montré  Miceli,  c'est 
une  grande  épreuve  pour  le  droit  que  d'être  en  conflit  avec  l'obliga- 
tion morale  interne  ou  même  de  ne  l'avoir  point  pour  ressort. 

C'est  ici  que  se  pose  le  problème  du  concept-valeur.  Le  droit  est 
d'autant  mieux  obéi  qu'il  n'est  pas  senti  comme  une  contrainte  et 
qu'il  se  présente  à  nous  comme  un  moyen  d'atteindre  ou  de  conserver 
certains  biens  qui  sont  des  fins  de  l'action  et  qui  par  suite  donnent 
lieu  à  des  jugements  de  valeur.  L'obéissance  au  droit  atteste  que  nous 
lui  attribuons  une  valeur,  au  moins  à  titre  indirect,  comme  moyen  de 
fins  supérieures. 

Nous  disions  plus  haut  que  le  sociologue  est  porté  à  expliquer  le 
le  droit  en  le  rattachant  purement  et  simplement  au  fait  plus  général 
de  la  contrainte  sociale.  Cette  explication  n'est  acceptable  que  pour 
le  relativiste  qui  se  rappelle  à  cette  occasion  la  distinction  du  condi- 
tionné et  de  la  condition.  Sans  la  contrainte  sociale,  le  droit,  coutume 
ou  législation,  ne  se  formerait  pas.  Mais  une  contrainte  sociale  du 
type  inférieur,  une  pression  irrésistible  des  conditions  de  l'existence 
sur  la  masse  et  sur  les  individus  qui  la  composent  ne  suffirait  pas  à 
faire  apparaître  et  durer  le  droit,  au  moins  tel  que  le  conçoit  l'homme 
des  société  supérieures.  La  norme  juridique  s'adresse  à  un  caractère 
formé  sans  doute  sous  l'empire  de  certaines  conditions  sociales  mais 
(la  criminalité  à  elle  seule  en  témoigne)  toujours  capable  de  se  dérober 
à  rinjonction  collective.  L'obéissance  à  la  norme  juridique  suppose 
toujours  le  concours  des  dispositions  intérieures  de  l'agent,  disposi- 
tions que  le  sociologue  ne  peut  expliquer  aussi  longtemps  qu'il 
s'attache  à  réduire  le  droit  aux  formes  générales  et  inférieures  de  la 
contrainte  sociale. 

Le  sociologue  ne  peut  sortir  de  cette  difficulté  aussi  longtemps 
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qu'il  ne  distingue  pas  deux  faits  d'ordre  différent,  le  pouvoir  extérieur 
de  la  société  sur  l'individu  et  la  valeur  de  la  société  pour  Vindividii. 
Une  communauté  quelconque  peut  être  pour  l'individu  une  puissance 
redoutable  qui  s'impose  à  lui  du  dehors,  sans  avoir  pour  lui  une 
grande  valeur  ou  même  une  valeur  quelconque.  Mais  là  n'est  point  le 
cas  normal,  si  général  d'ailleurs  qu'il  ait  pu  être  à  une  certaine  phase 
de  l'histoire.  Outre  la  puissance  qu'elle  déploie,  la  société  civilisée  a 
aux  yeux  de  l'individu  une  valeur  c{ui  l'attache  à  elle  et  lui  mérite  son 
dévouement,  même  et  surtout  si  la  puissance  extérieure  de  la  société  est 
compromise.  La  conservation  delà  société  résume  aux  yeux  de  l'homme 
civilisé  tout  cet  ensemble  de  valeurs  qui  constituent  la  civilisation  elle- 
même  et  sans  lesquelles  il  ne  peut  apprécier  la  vie,  non  seulement  le  bien 
être  et  la  sécurité,  mais  la  vérité  et  la  véracité,  la  beauté,  la  bonne  foi, 
la  justice.  La  collaboration  sociale,  moyen  de  l'adaptation  active  de 
l'homme  à  ses  vraies  conditions  d'existence,  a  été  indispensable  à  la 
réalisation  de  toutes  les  fins  humaines.  En  vertu  de  lois  psychologi- 
ques bien  connues,  l'individu  ne  peut  séparer  la  représentation  de  ses 
fins  supérieures  de  la  notion  même  de  la  société  et  des  fins  secon- 
daires de  la  vie  sociale.  Même  s'il  condamne  l'état  social  actuel,  une 
construction  utopique  lui  permet  de  se  représenter  un  autre  état 
social  qui  le  conduirait  à  ses  fins  avec  une  économie  de  moyens.  Le 
jugement  de  valeur  sur  la  finalité  sociale,  telle  est  la  disposition  inté- 
rieure qui  rattache  le  droit  à  la  morale  et  le  distingue  profondément 
de  la  contrainte  brutale  ou  inconsciente. 

Il  en  résulte  que,  loin  que  le  droit  subjectif  puisse  être  considéré 
comme  une  notion  insignifiante  et  sans  réalité  sociologique,  c'est  en 
lui  que  le  droit  objectif  a,  sinon  son  fondement  et  sa  condition,  au 
moins  sa  raison  d'être.  Le  droit  n'est  objectif  que  dans  lamesureou.il 
est  obéi.  La  norme  juridique  ne  s'objective  que  dans  les  habitudes 
collectives,  les  états  du  caractère  moyen.  11  se  peut  cependant  que  là 
où  la  conscience  individuelle  est  encore  à  l'état  infantile,  où  elle  n'a 
d'autre  contenu  que  la  tradition  sociale,  le  droit  consiste  tout  entier 
dans  le  commandement  de  la  société  à  l'individu  sans  que  celui-ci 
élève  encore  aucune  prétention  à  une  garantie  personnelle.  A  vrai 
dire  cet  état  social  n'a  qu'une  existence  hypothétique,  car,  au-dessous 
de  la  conscience  collective  qui  prescrit  le  droit,  nous  trouvons  tou- 
jours des  groupes  conscients  de  plus  en  plus  limités  et  toujours 
représentés  par  des  individus.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  loi  à  laquelle  le 
devenir  du  droit  paraît  bien  obéir,  c'est  que  lindividu  tend  à  poser 
les  conditions  de  sa  soumission  et  qu'il  s'y  soumet  d'autant  moins 
spontanément  que  sa  croyance  personnelle  se  distingue  plus  de  la  tra- 
dition sociale.  Jellin'ek  a  confirmé  toutes  les  inductions  de  la  socio- 
logie juridique  comparative  quand  il  nous  a  montré  la  revendication 
du  droit  subjectif  amenée  par  la  revendication  de  la  conscience  reli- 
gieuse de  l'individu.  Mais  Jellinek  a  tort  de  s'arrêter  à  la  subjectivité 
protestante.  Le  protestantisme,  en  lui-même  et  pour  ses  fondateurs, 
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iiéUiil  (jue  la  réaflinnalioii  du  christianisme  de  Jésus  et  de  saint  Paul, 
c'esl-;\-ilire  d  un  étal  de  la  conscience  religieuse  qui  tendait  à  se  dégager 
nettement  de  la  conscience  ethnique  et  devenait  par  là  môme  apte  ii 
nne  universalité  inconditionnelle.  La  religion  ainsi  transloi-mée  est 
incompatible  avec  la  confusion  des  normes  ciui  accompagne  la  pré- 
pondérance absolue  du  droit  objectif,  l'allé  est  le  principe  d'une  trans- 
formation totale  de  la  conduite  collective  qui  met  en  présence  deux 
sujets  de  droit,  l'un  abstrait,  l'État,  l'autre  réel,  l'individu.  Le  droit 
subjectif  devient  donc  la  partie  vivante  du  droit  et,  à  la  limite,  le  droit 
objectif  tend  à  n'être  plus  que  l'harmonie  de  droits  subjectifs  qui  se 
contirment  et  se  complètent. 

Allons  plus  loin  en  effet.  Le  droit  objectif  procède  du  pouvoir  de 
la  société  sur  ses  membres,  pouvoir  qui  dépend  en  grande  partie  de 
la  valeur  de  la  société  pour  l'individu  ou  du  rapport  que  l'individu 
conçoit  entre  les  fins  de  la  société  à  laquelle  il  soumet  sa  conduite  et 
les  fins  supérieures  sans  la  réalisation  desquelles  la  vie  perdrait  pour 
lui  toute  valeur.  S'il  devient  incapable  de  concevoir  ce  rapport,  on  le 
voit  refuser  de  subordonner  son  activité  aux  fins  sociales  et  défier  la 
contrainte  sociale  elle-même  :  tel,  l'anarchiste  contemporain.  L'un 
des  représentants  les  plus  conséquents  de  la  théorie  qui  ramène  les 
faits  sociaux  à  la  contrainte,  M.  Durkheim,  s'est  attaché,  dans  son 
étude  sur  le  Suicide  à  démontrer  que  la  vie  humaine,  isolée  d'une 
société  suffisamment  intégrée,  peut  perdre  sa  valeur  au  point  de  cesser 
d'être  viable.  C'est  reconnaître  qu'un  jugement  sur  la  valeur  de  la  vie 
est  impliqué  dans  les  rapports  de  la  société  et  de  l'individu  et  qu'il 
les  domine.  En  effet  la  contrainte  sociale  peut  bien  nous  briser,  mais 
elle  ne  peut  nous  forcer  à  accepter  li  vie  et  M.  Durkheim  reconnaît 
que  dans  une  société  très  intégrée  la  vie  peut  perdre  sa  valeur  tout 
comme  dans  une  société  en  voie  de  désintégration.  La  vie  ne  doit  pas 
sa  valeur  à  la  société;  c'est  la  société  qui  doit  sa  valeur  à  une  certaine 
conception  de  la  vie,  ou  plutôt  à  un  certain  nombre  de  biens  dont  la 
civilisation  est  l'expression  empirique,  dont  la  société  est  le  moyen 
possible  et  ordinaire  et  sans  lesquels  la  vie  sociale  n'est  pas  plus 
viable  que  la  vie  organique  brute  quand  elle  est  jugée  par  une  con- 
science affinée.  La  croyance  latente  que  la  société  peut  nous  aider  à 
acquérir  et  à  conserver  ces  biens  est  le  ressort  de  notre  obéissance 
aux  normes  juridiques  ainsi  qu'aux  normes  de  l'éthique  sociale.  On 
ne  peut  approfondir  le  problème  de  la  norme  sociale  sans  arriver  à 
un  jugement  de  valeur  de  l'individu  sur  la  société,  sans  passer  de  là 
au  problème  du  prix  de  la  vie,  c'est-à-dire  à  l'irréductible  problème 
métaphysique  du  mal. 

Nous  conclurions  donc  que  le  domaine  du  droit  doit  être  partagé 
entre  deux  provinces,  l'une  proprement  sociologique,  l'autre  axiolo- 
gique  et  éthique. 

Gaston  Richard. 
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I.    —   Psychologie. 

Dr.  Heinrich.  Maier.  —  Psychologie  des  emotionalen  Denkens.  1  vol. 
grand  ia-8;  xxv-826  p.  xMohr,  Tiibingen,  1908. 

L'auteur  de  cet  ouvrage  a  essayé  non  seulement  d'esquisser  la  Psy- 
cliologie  de  la  Pensée  émotionnelle,  mais  encore  de  rattacher  à  celle  ci 
et  d'expliquer  par  elle  tout  un  groupe  de  phénomènes  complexes,  tels 
que  la  religion,  le  droit,  l'esthétique,  la  morale,  le  langage,  etc. 

Une  vaste  connaissance  psychologique,  une  érudition  sûre,  une 
ample  information,  —  bornée  pourtant  en  grande  partie  aux  ouvrages 
allemands,  —  une  pensée  solide  et  une  analyse  minutieuse  sont  les 
traits  caractéristiques  d'une  grande  partie  du  livre.  Quel  dommage 
que  tant  de  bonnes  qualités  soient  ternies  par  une  construction  bran- 
lante et  une  longueur  excessive  dans  le  développement  de  chaque 
question!  Telle  page  résume  d'une  manière  satisfaisante  ce  qu'il  y  a  de 
solidement  acquis  dans  une  branche  de  la  psychologie.  Telle  autre  rend 
témoignage  de  la  haute  faculté  de  l'auteur  de  pénétrer  les  doctrines 
courantes  et  d'en  apercevoir  les  côtés  faibles.  Mais  il  y  en  a  un  très 
grand  nombre  qui  étalent  une  matière  suffisamment  connue,  et  qui  n'a 
qu'un  rapport  fort  lointain  avec  le  sujet  en  question.  La  précision 
fait  défaut,  les  répétitions  abondent.  Il  faut  avoir  une  patience  peu 
commune  et  faire  un  effort  héroïque  pour  se  rendre  maître  de  ce  livre 
énorme,  pour  en  dégager  ce  qu'il  y  a  parfois  d'original  et  de  précieux, 
pour  peser  enfin  et  mettre  d'accord  les  multiples  arguments  que  l'au- 
teur a  avancés  pour  la  solution  du  problème. 

Toute  tentative  de  condenser  une  telle  masse  et  d'entamer  une  dis- 
cussion efficace  sur  les  idées  de  l'auteur,  —  trop  souvent  contes- 
tables —,  est  irréalisable  dans  le  court  espace  d'un  compte  rendu. 
C'est  pourquoi  nous  nous  contentons  pour  le  moment  d'indiquer 
sommairement  le  contenu  du  livre.  Nous  espérons  revenir  dans  une 
étude  ultérieure  sur  quelques  questions  principales  qui  forment 
aujourd'hui  le  centre  des  recherches  psychologiques  et  de  la  spécu- 
lation philosophique. 

L'ouvrage  est  composé  de  cinq  parties  dont  chacune  contient  plu- 
sieurs chapitres.  La  première  partie  traite  dans  une  série  de  quatre 
chapitres  :  de  la  Pensée  émotionnelle,  de  l'Historique  du  problème, 
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de  la  Psyolioloyie  ilc  la  pensée  éiuolioiiiielle,  du  la  Psychologie  de  la 
pensée  éniolionnclle  et  de  la  loirique. 

La  deuxième  partie  traite  dans  une  série  de  sept  chapitres  :  de 
rimaginalion  et  des  représentations  Imaginatives,  des  (laraclères  dis- 
tinctil's  de  ces  repi-éseidalions,  de  la  Heproiluction  et  de  l'association, 
de  la  Modidcation  et  de  la  fusion  des  représentations,  des  Klémenls 
contenus  dans  les  représentations  Imaginatives  et  émotionnelles,  des 
Processus  de  l'imagination  et  de. la  Loi  de  reproduction,  des  Repré- 
sentations cognitives  et  émotionnelles  de  rimaginatioii. 

La  troisième  partie  traite  dans  une  série  de  sept  chapitres  :  de  la 
Nature  du  jugement,  des  Jugements  élémentaires,  sim[)les  et  com- 
plexes, des  Jugements  psychologiques,  des  Jugements  de  relation,  de 
TActivité  cognitive  de  l'imagination  et  se^  jugements,  des  Actes  de  la 
pensée  émotionnelle  et  de  la  Proposition. 

La  quatrième  partie  traite  dans  trois  chapitres  :  de  la  Pensée  affec- 
tive, de  la  Pensée  esthétique  et  de  la  Pensée  religieuse. 

La  cinquième  partie  traite  dans  une  série  de  sept  chapitres  :  de  la 

Pensée  volitive,des  Représentations  de  désir  et  des  propositions  opta- 

tives,  des  Représentations  de  commandement  et  des  propositions  qui 

l'expriment,  de  l'Estimation  et  des  jugements  de  valeur,  des  Valeurs 

et  des  Biens,  des  Normes  de  la  religion  et  des  mœurs,  des  Thèses  de 

droit  et  de  la  Pensée  éthique. 

M.  Solo VI NE. 


H.  Marty.  —  Untersuchungen  zvr  Grundlegungder  Allgemeinen  gra.m- 
MATiK  UND  sprachpuilosophie;  erslcr  Band.  Halle,  Niemeyer,  1908, 
xx.\i-764  pp. 

L'auteur  aborde  dans  ce  gros  volume  une  foule  de  questions  se 
rapportant  plus  ou  moins  étroitement  à  la  philosophie  du  langage. 
Après  avoir  défini  le  concept  et  lobjet  de  la  philosophie  du  langage 
et  de  la  grammaire  générale,  il  étudie  la  matière  et  la  forme  du  lan- 
gage; de  longs  chapitres  sont  consacrés  à  la  signification;  dans  un 
appendice  de  près  de  200  pages,  il  examine  principalement  la  doctrine 
Avundtienne  du  changement  régulier  et  du  changement  singulier  de 
signification.  La  façon  de  procéder  de  l'auteur  est  essentiellement 
idéologique  et  abstraite;  il  cite  très  peu  de  faits  et  emploie  tout  son 

effort  à  définir,  distinguer  et  discuter. 

B.  Bourdon. 


F.  M.  Urban.  —  The  Application  of  Statistical  Methodsto  tue  Pro- 
BLEMS  OF  PsYCHOPHYSics.  Philadcphia,  Pa.,  The  Psychological  Clinic 
Press,  1908;  221  pp. 

Cette  étude  est  basée  sur  les  résultats  d'une  série  d'expériences  de 
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soulèvement  de  poids.  Un  chapitre  très  intéressant  et  approfondi  y 
est  consacré  à  la  méthode  des  différences  juste  perceptibles.  Exposant 
ses  idées  au  sujet  de  cette  méthode,  l'auteur  critique  la  distinction 
de  jugements  justes  et  faux;  ce  qui  est  immédiatement  donné,  dit-il, 
ce  sont  simplement  des  jugements  «  plus  grand  »,  «  égal  »,  «  plus 
petit  »  ;  la  justesse  ou  la  fausseté  de  ces  jugements  est  un  point  secon- 
daire. Pour  apprécier  la  sensibilité  d'un  sujet,  il  considérera  les  pro- 
portions de  ces  trois  espèces  de  jugements,  sans  introduire  la  catégorie 
logique  de  jugements  justes  et  faux,  et  utilisera  la  notion  de  la  proba- 
bilité d'un  jugement  de  l'une  ou  l'autre  des  trois  espèces  mentionnées. 
Deux  chapitres  (l'un,  le  dernier  du  livre,  trop  purement  philoso- 
phique), sont  consacrés  aux  a  fonctions  psychométriques  »;  l'auteur 
entend  par  là  les  fonctions  qui  donnent  la  dépendance  des  probabilités 
des  jugements  à  l'égard  des  différences  des  excitants. 

B.  Bourdon'. 


II.  —  Morale. 


Ossip-Lourié.  —  Croyance  religieuse  et  croyance  intellectuelle. 
Un  vol.  in-10,  Paris,  F.  Alcan,  1908. 

Utilité  et  nécessité  de  la  croyance,  supériorité  de  la  croyance  intel- 
lectuelle sur  la  croyance  religieuse,  opposition  de  toute  religion  —  en 
particulier  le  christianisme  —  à  la  raison  et  à  la  science,  tel  est  le 
thème  de  cet  ouvrage,  un  thème  qui  n'est  pas  nouveau,  mais  que 
l'auteur  développe  d'une  façon  originale,  avec  une  vivacité,  une 
éloquence  qui  confine  parfois  à  la  passion.  Compo.ïùes  sur  des  leçons 
faites  à  l'Université  nouvelle  de  Bruxelles,  ses  pages  gardent  quelque 
chose  des  formes  du  discours.  Ainsi  quand  M.  O.-L.  nous  dit  que  «  durant 
dix-neuf  siècles  le  christianisme  a  demandé  à  l'humanité  l'effort  de  ne 
pas  penser  ».  Dix-neuf  siècles,  c'est  trop,  presque  de  moitié.  Bien  pré- 
caire, en  effet,  fut  au  début  la  situation  de  l'Église  ;  et,  si  le  iv«  siècle  a 
été  un  des  beaux  temps  de  l'éloquence  chrétienne,  il  ne  serait  pas  juste 
de  dire  que  les  esprits  éminents  de  cet  âge  de  foi  s'empêchèrent  de 
penser  ;  on  dirait  mieux  qu'ils  pensèrent  dans  et  pour  le  christianisme. 
Puis,  du  vi-^  au  xi'  siècle,  durant  celte  période  si  trouble  de  l'histoire, 
conçoit-on  un  pouvoir  quelconque  appliquant  ses  soins  à  «  faire 
penser  )>  ?  Les  pouvoirs  de  ce  temps  eurent  assez  à  faire  de  reconstituer 
les  sociétés,  et  l'on  ne  conteste  point  que  papes  et  évêques  s'y 
employèrent  efficacement  à  leur  manière.  Mais  l'Église  travaillait,  du 
même  coup,  à  créer  des  faits  sociaux,  des  forces  morales,  qu'elle 
voulut  bientôt  diriger  ou  réprimer,  et  qui  finirent  par  la  borner  elle- 
même.  C'est  la  marche  ordinaire  des  choses.  De  la  confiance  du 
triomphe  naît  la  faiblesse;  les  croyances  reçues  enfantent  des  dogmes 
rigides;  il  n'est  pas  jusqu'aux  paradoxes  qui  n'aient  l'ambition  de 
TOME  lxvh.  —  1909.  21 
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s'imposer  pour  des  vérités.  M.  O.-L.  le  sait  aussi  bien  que  personne, 
lui  qui  nous  conseille  sacrement  de  nous  garder  du  «  fanatisme  scicnli- 
tique  »,  non  moins  i'uneste  que  le  fanatisme  relig^ieux. 

Comme  il  le  fait  pour  la  croyance,  M.  O.-L.  oppose  au  mysticisme 
religieux  un  mysticisme  intellectuel,  qui  serait  «  une  forme  sni)érieurc 
de  la  croyance  intellectuelle  »,  «  la  recherclie  scientilique  de  l'incon- 
naissable ».  Mais  le  mysticisme  ne  se  délinit  pas  seulement  par  son 
objet,  il  se  délinit  aussi  par  sa  méthode.  ¥.1  si  le  mystique  religieux 
poui'suit  une  vérité  dernière  comme  le  savant,  non  point,  d'ailleui-s, 
une  lin  pareille,  il  y  applique  des  procédés  spéciaux,  des  procédés  qui 
ne  sont  qu'à  lui,  et  qui  ne  sauraient  s'introduire  sans  dommage  dans 
la  science.  Je  préférerais  donc  ne  pas  me  servir  du  même  mot  pour 
marquer  les  deux  situations  contraires;  je  m'en  tiendrais  t'i  l'acception 
courante.  • 

On  lira  et  discutera  utilement  les  pages  où  M.  O.-I^.  traite  de  la 
€  morale  intellectuelle  »,  de  l'immortalité  et  de  la  finalité.  «  De  ce 
qu'on  ignore  où  l'on  va,  écrit-il  fort  justement,  il  ne  s'ensuit  pas  que  l'on 
n'aille  nulle  part.  »  Qu'une  voie  reste  ouverte  à  l'espérance,  à  l'ambition  ! 
Les  religions  faisaient  sentir  à  l'homme  sa  faiblesse,  les  sciences  lui 
enseignent  sa  puissance.  N'oublions  pas,  toutefois,  que  la  science 
reste  encore  un  privilège,  et  laissons  les  religions  à  leur  destin. 

L.  Arréat. 


W.  Benett.  —  Tue  ethical  aspects  of  évolution,  regarded  as  the 
parallel  growth  of  opposite  tendencies.  —  Oxford,  Clarendon  Press, 
in-8°,  220  p.,  1908. 

Il  semble  que  l'auteur  ait  voulu  reprendre  en  le  rajeunissant  le 
problème  du  progrès  naturel.  On  sait  comment  Renouvier  a  opposé  à 
l'affirmation  d'un  progrès  indéfini,  d'abord  la  conception  d'une  grande 
diversité  de  civilisations  plus  ou  moins  «  éthiques  »,  et  en  définitive 
le  dogme  de  la  déchéance.  Ici,  nous  nous  trouvons  en  présence  d'une 
négation  un  peu  moins  nette  que  celle  de  Renouvier,  mais  fondée  sur 
la  constatation  d'un  accroissement  simultané  des  facteurs  de  plaisir 
ou  d'ordre,  d'organisation,  et  des  causes  de  douleur  ou  de  dissolution. 
Les  arguments  bien  connus  des  pessimistes,  qui  ont  mis  en  lumière 
la  fréquente  disproportion  entre  les  maux  et  les  bienfaits  de  la  civilisa- 
tion, ne  pouvaient  guère  manquer  d'être  repris  et  développés  (p.  2o). 
Cependant  certain  chapitre  semble  nous  présenter  les  plaisirs  si  variés, 
dus  à  la  complexité  de  lexistence  sociale  ou  individuelle  chez  les  peu- 
ples civilisés,  comme  d'une  grande  efficacité  pour  l'évolution  à  seconder 
et  au  besoin  à  accélérer  (p.  126).  Mais,  les  plaisirs  ne  sauraient  être 
évalués  quantitativement  et  comparés  dans  leur  ensemble  à  la  somme 
des  douleurs  (chap.  vu,,  p.  185  sqq.);  on  ne  peut  donc  pas  savoir  si 
nous  nous  acheminons  vers  la  diminution  ou  l'élimination  du  mal,  ou 
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tout  au  moins  vers  une  prépondérance  marquée  des  états  agréables 
(Voir  p.  95-97).  Si  l'hédonisme  est  inséparable  de  l'évolutioniiisme, 
l'optimisme  spencérien  n'est  donc  pas  suffisamment  justifié;  il  est 
même  injustifiable. 

Mais  le  progrès  est  peut-être  autre  chose  que  l'acheminement  vers 
une  prépondérance  manifeste  du  plaisir  sur  la  douleur,  vers  une  sup- 
pression de  la  souffrance?  Peut-être  devons-nous  admettre  des  fins 
naturelles,  une  fin  suprême  de  la  Nature,  substituée  à  la  Providence. 
L'auteur  s'efforce  de  montrer  que  la  nature  est  indifférente  aux  préten- 
dues fins  que  nous  serions  tentés  d'assigner  à  l'évolution  :  la  conser- 
vation et  la  destruction  de  l'existence,  le  maintien  et  la  disparition  de 
certaines  espèces,  la  perfection  et  la  décadence  des  organismes,  sont 
également  des  «  fins  »  de  la  nature  (p.  J06).  On  parle  d'après  Darwin 
de  la  survivance  des  plus  aptes;  mais  les  espèces  ou  individus  jugés 
les  plus  aptes  ne  sont-ils  pas  ceux  qui  ont  survécu,  montrant  ainsi 
qu'ils  avaient  pris  le  meilleur  moyen  de  se  mettre  en  harmonie  avec 
leur  milieu?  (p.  40);  et  le  concept  d'aptitude  à  la  survivance  n'est-il 
pas  l'un  des  plus  indéterminés  de  la  philosophie  naturaliste?... 

Le  progrès  consisterait-il  en  un  passage  de  l'homogène  à  l'hétéro- 
gène, à  cause  de  la  plus  grande  aptitude,  de  la  plus  grande  «  valeur  » 
des  organismes  les  plus  complexes?  Mais  il  semble  que  les  orga- 
nismes les  plus  complexes  soient  les  moins  résistants  et  que  les 
espèces  qui  persistent  le  plus  aisément  soient  celles  dont  la  structure 
est  la  plus  simple  (p.  29).  Comment  donc  apprécier  en  définitive  les 
avantages  que  nous  procure  l'évolution  naturelle?  Au  point  de  vue 
moral,  la  «  conscience  »  ne  devient  plus  complexe  que  pour  nous 
fournir  des  données  plus  variables  et  incertaines:  au  point  de  vue 
politique,  l'individualisme  croît  à  mesure  que  l'autorité  semble  devenir 
plus  imposante  (p.  184).  Qui  peut  prévoir  ce  que  sera  l'évolution  intel- 
lectuelle, morale  et  sociale  de  demain?  L'auteur  nous  paraît  être  de 
ceux  dont  parlait  récemment  M.  Lévy-Bruhl  et  qui  tentent  d'opposer 
au  domaine  de  la  nature  un  domaine  psycho-sociologique  soustrait 
au  déterminisme,  rebelle  à  la  prévision  scientifique.  11  admettrait 
volontiers  la  valeur  d'un  évolutionnisme  appliqué  seulement  à  la 
<  nature  »  ;  mais  il  entend  laisser  à  la  conscience  individuelle  ou 
publique  (p.  169)  le  droit  de  contrôler  et  de  diriger  l'évolution  des 
mœurs.  «  Le  critérium  de  la  valeur  morale  est  la  conformité  aux 
commandements  de  la  conscience  »  (p.  145).  Quant  à  l'échelle  des 
valeurs,  qui  requiert  l'existence  d'une  fin  suprême  de  la  nature,  elle 
ne  peut  être  établie  que  d'une  façon  subjective  :  la  fin  suprême  est 
d'ordre  transcendental  (p.  106).  11  n'appartient  donc  pas  aux  hommes 
de  décider  d'après  leur  expérience  de  l'évolution  passée  et  actuelle 
s'il  y  a  et  surtout  s'il  y  aura  progrès. 

G.-L.  DUPRAT. 
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D'"  Abraham  Sclilesinger.  —  Deu  Hegriff  dks  Ideai.s.  Eine  iiistorisch- 
PSYCiioi.oGiscHE  Analyse.  Leipzig,  W.  Kngelmann,  1908. 

L'auleur  s'est  proposé  de  définir  exactement  le  concei)t  de  l'idéal. 
Uion  (\o  plus  vague,  en  effet,  que  ce  mot,  qu'emploient  avec  un  sens 
différent  le  métaphysicienne  moraliste,  le  peintre,  etc.  Les  acce[)tions 
variées  en  pourraient  être  comprises,  selon  lui,  sous  cette  formule 
très  générale  :  tout  état  de  conscience  dans  lequel  il  entre  une  valeur. 
Mais  cette  définition  même  a  besoin  d'être  précisée.  L'auteur  s'y  est 
appliqué  avec  le  secours  d'une  laborieuse  enquête:  il  reproduit  en 
appendice  ses  questionnaires,  longs  et  détaillés,  dans  la  1"'  partie  de 
son  travail,  qui  forme  seule  le  présent  volume.  Elle  comprend,  outre 
une  introduction  explicative,  une  analyse  chronologique  et  une 
appréciation  psychologique  des  théories  de  Tidéal  produites  jusqu'à 
ce  jour.  Ribot  et  Ricardou  y  représentent  les  psychologues  français. 
Ce  travail  (c'est  une  thèse  pour  le  doctorat)  mérite  d'élre  consulté. 

L.  ARnÉAT. 


III.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

B.  Pascal.  —  OEuvres,  tomes  I,  II,  III  (Collection  des  grands 
écrivains  de  France},  gr.  in-8,  Paris.  Hachette,  1908. 

Cette  édition  qui  est  un  monument,  se  fait  par  les  soins  de  M.  Brunsch- 
wiCG  et  BouTROUX  (Pierre)  :  ce  dernier  pour  la  partie  mathématique. 

Cette  première  série  comprend  :  1'^  les  biographies  de  Pascal  par 
M.  Périer,  par  Marguerite  Périer  et  une  relation  anonyme  de  l'accident 
du  pont  de  Neuilly  ;  puis  des  biographies  relatives  à  plusieurs  membres 
de  sa  famille,  y  compris  des  lettres  de  Jacqueline  Pascal.  Ce  premier 
volume  nous  conduit  jusqu'à  l'arrivée  de  [Glaise  Pascal  à  Paris,  1647. 
—  Le  tome  II  contient  des  publications  de  nature  très  diverse,  princi- 
palement des  lettres,  et  se  termine  en  1632.  —  Le  tome  III,  depuis 
l'entrée  de  Jacqueline  Pascal  à  Port-Royal  jusqu'en  1034,  est  plus 
important.  On  y  trouve  le  Discours  sur  les  passions  de  Vamour,  le 
Traité  do  réquilibre  des  liqueurs  et  un  grand  nombre  de  lettres  sur 
des  questions  scientifiques  adressées  à  Fermât,  Carcavi  avec  les 
réponses  du  correspondant. 

Le  premier  volume  débute  par  une  longue  introduction  de  C5  pages, 
où  les  éditeurs  ont  énuméré  et  utilisé  les  études  récemment  publiées 
sur  Pascal  et  où  l'on  trouvera  résumées  les  discussions  récentes  que 
les  publications  scientifiques  de  Pascal  ont  suscitées. 


Stanislas  Rzewuski.  —  L'optimisme  de  Schopenhauer.  Un  vol.  in-16, 
Paris,  F.  Alcan,  1908. 

Fervent  admirateur  de  Schopenhauer,  l'auteur  regrette  qu'on  n'ait 
"guère  tenu  compte  que  des  éléments  négatifs  de  sa  philosophie  ;  il 
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voudrait  retrouver  et  mettre  en  luuiière  «  les  principes  générateurs 
qui  survivront  à  son  nihilisme  apparent  »,  l'optimisme  qui  se  dérobe 
sous  les  révoltes  de  son  pessimisme.  Il  accepte  la  métaphysique  du 
maître;  il  déplore  seulement  que  l'intervention  du  sentiment  Tait 
conduit  à  en  fausser  les  conclusions,  que  sa  doctrine  ait  dévié  sous 
rinlluence  de  son  tempérament.  A  l'égard  de  l'esthétique,  il  fait 
ressortir  la  contradiction  qu'il  y  a,  si  le  «  vouloir  vivre  »  est  un  mal, 
à  chercher  un  principe  bienfaisant,  un  motif  d'apaisement  et  de  libé- 
ration, dans  l'image  agrandie  de  l'existence,  dans  la  contemplation 
des  idées,  source  de  l'Être  et  reflet  immédiat  du  vouloir-vivre.  Et  si 
l'Art  possède  cette  puissance,  si  passagère  qu'en  soit  l'action,  c'est 
que  Schopenhauer  lui-même  y  a  entrevu  la  joie,  la  tendance  innée  à  la 
joie.  Ainsi  dans  la  morale,  plus  encore  que  dans  Fart.  La  morale, 
en  tuant  l'individualisme,  résout  l'éternel  conflit.  Que  si  l'homme 
délivré  de  lui-même,  souffre  cependant  de  la  souffrance  d'autrui,  il 
iui  est  permis  de  concevoir  un  monde  où  la  douleur  serait  amoindrie, 
la  joie  accessible.  Reste  la  pensée,  il  est  vrai,  la  pensée  qui  conclut 
au  pessimisme  absolu.  Mais  le  maître  n'a-t-il  pas  laissé  à  l'état  de 
question  ouverte  le  problème  de  l'au-delà,  du  souverain  Bien?  Loin 
de  lui  en  faire  un  grief,  M.  S.  R.  se  flatte  d'aller  plus  avant  :  il  espère 
pouvoir  assigner  au  principe  du  Bien  une  efficacité,  une  victoire 
progressive,  «  jusque  dans  le  devenir  immanent  du  monde  actuel  ». 
—  Tels  sont  les  traits  principaux  de  cette  étude.  La  langue  en  est 
chargée  d'adjectifs,  et  les  épithètes  laudatives  y  sont  trop  libéra- 
lement, trop  copieusement  distribuées.  Mais  on  ne  contestera  point  à 
l'auteur,  à  défaut  d'une  grande  force  critique,  l'émotion  et  l'amour 
de  son  sujet. 

L.  Arréat. 


Arnold  Kowalewski.  —  Arthur  Schopenhauer  und  seine  Weltan- 
SCHAUUNG.  Halle,  Cari  Marhold,  1908, 

La  biographie  de  Schopenhauer,  sa  théorie  de  la  connaissance, 
sa  métaphysique  de  la  volonté,  sa  philosophie  de  la  nature,  son 
esthétique,  son  pessimisme,  tels  sont  les  sujets  de  cette  étude 
critique,  intéressante  et  bien  conduite.  En  ce  qui  regarde  l'esthétique 
M.  K.  note  justement  qu'il  est  contestable  qu'il  en  faille  chercher  le 
caractère  fondamental  dans  l'absence  de  la  volonté.  Assurément,  les 
objets  ordinaires  de  la  volonté  s'effacent  dans  l'art;  mais  de  nouvelles 
excitations  surgissent,  plus  délicates,  il  est  vrai.  La  volonté  n'arrive 
pas  au  repos.  «  La  jouissance  esthétique  élève,  mais  n'anéantit  pas 
la  volonté  de  soi:  »  Non  moins  illusoire  est  la  mort  de  l'individualité  '• 
le  repos  de  la  volonté  suppose  au  contraire  un  état  intellectuel  où 
l'individualité  se  manifeste  plus  fortement  que  dans  les  états  émotifs 
et  volontaires.  —  M.  K.  relate  —  sans  en  surfaire  Fimportance  —  des 
expériences  instituées  par  lui,    sur   des   écoliers  des  deux  sexes,  à 
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dessein  de  rechercher  la  prédominance  des  souvenirs  optimistes  ou 
pessimistes.  Elles  se  heurtent,  je  crois,  à  cette  objection  générale 
que  le  pessimisme  et  l'optimisme  sont  d'abord  affaire  d'une  dispo- 
sition individuelle  qui  ne  déi)end  pas  de  la  sommation  de  peines  ou 
de  plaisirs  effectivement  ressentis.  Tel  demeure  optimiste  après  qu'il 
a  éprouvé  bien  des  soulïrances  et  des  déceptions;  tel  autre  se  montre 
pessimiste  au  milieu  des  agréments  de  la  vie.  Il  y  a  en  nous  un  fond 
physiologique,  inaccessible  à  toni  questionnaire;  et  ce  fond  môme 
reste  plutôt  voilé  dans  l'enfance  et  dans  la  prime  jeunesse. 

L.  Arréat. 


F.  W.  J.  V.  Schelling.  —  Werke,  ylu«\va/i[  in  drei  Ba.enden.  3  vol. 
gr.  in-8°,  clxii-81G,  ()82,  93y  pp.  Leipzig,  Eckàrdt,  1907. 

M.  Otto  Weiss,  choisissant  dans  les  quatorze  volumes  des  œuvres 
complètes  de  Schelling  les  œuvres  les  plus  significatives,  publie  une 
édition   nouvelle  de  ce  philosophe,  en  se  conformant  à  deux  excep- 
tions près,  un  plan  chronologique.  Le  professeur  Arthur  Prcws,  de 
Karlsruhe,  explique,  dans  une  Préface,  les  raisons  pour  lesquelles, 
après  une  éclipse  totale  de  la  philosophie  romantique   et  surtout  de 
la  philosophie  schellingienne  de  la  nature,  notre  génération  se  trouve 
préparée  à  comprendre  le  romantisme  post-kantien  et,  en  particulier, 
le  romantisme  de  Schelling.   Nous  ne  saurions  plus  nous  contenter 
de  cette  réduction  de  toute  philosophie  à  l'expérience  et  à  la  conscience, 
voulue  par  la  génération  précédente  sous  l'empire  du  naturalisme.  La 
psychologie  cesse  de  se  modeler  simplement  sur  les  sciences  natu- 
relles, et  le  problème  de  l'individualité  reprend  faveur.  Les  naturalistes 
perdent  leur  confiance  dans  le  mécanisme  pur;  la  téléologie  revient 
au  premier  plan;  une  philosophie  de  la  nature,  chose  tant  décriée  par 
les  adversaires  de  Schelling,  est  pressentie.  Le  criticisme,  qui  arrêtait 
à  Kant  toute  spéculation,  ne  peut  plus  barrer  le  chemin  à  la  métaphy- 
sique. Notre  époque  reprend  l'évolution  philosophique  qui  doit  la 
conduire  de  Kant  à  Hegel,  et  la  connaissance  de  Schelling  est  néces- 
saire pour  lui  rendre  possible  cette  évolution.  Mais  cette  connaissance 
est  difficile  à  obtenir.  On  passe  malaisément  du  Fichte  antimétaphy- 
sicien et  criticiste,  que  l'on  s'est  accoutume  à  envisager,  à  la  méta- 
physique schellingienne;  on  ne  voit  pas  le  lien  qui  unit  à  Schelling 
la  théorie  kantienne  de  la  connaissance.  Mais  c'est  que,  d'un  point  de 
vue  naturaliste  et  empiriste,  on  fait  de  la  limitation  de  notre  connais- 
sance le  centre  de  la  philosophie  kantienne,  alors  que  l'essentiel  de 
cette  philosophie  n'est  autre  chose  que  la  constitution  a  priori  d'une 
science  apodictique  de  la  nature.  De  ce  point  de  vue,  l'effort  de  Schelling 
apparaît  comme  le  prolongement  nécessaire  de  celui  de  Kant;  les 
écrits  de  la  vieillesse  de  Kant  préludent  à  la  philosophie  de  la  nature 
de  Schelling;  et  l'œuvre  de  Schelling  apparaît,  dès  lors,  comme  la  suite 
et  le  point  culminant  du  rationalisme  moderne,  tel  qu'il  fut  inauguré 
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par  le  «  Cogito  »  cartésien;  dans  la  conscience  s'identifient  l'être  et  la 
pensée,  et  l'être  s'identifie  ainsi  à  la  connaissance  de  l'être.  Hegel  ne 
fera  que  pousser  à  labsurde  les  conséquences  auxquelles  Schelling 
aboutissait.  Mais,  dans  l'esprit  génial  de  Schelling,  le  rationalisme 
est,  par  cette  conséquence  même,  anéanti  ;  le  rêve  d'une  science 
apodictique  universelle  est  abandonné;  l'identification  cartésienne  de 
l'être  à  la  conscience  est  niée;  une  philosophie  jjositive  est  substituée 
au  monisme  logique,  un  dualisme  de  la  pensée  et  de  la  volonté 
inconsciente.  M.  Otto  Weiss,  dans  sa  courte  Introduction,  insiste  sur 
ce  même  caractère  et  ce  même  rôle  de  la  spéculation  schellingienne  ; 
il  montre  en  elle  l'avènement  d'une  véritable  philosophie  du  devenir 
et  de  la  liberté;  et,  notant  le  romantisme  qui  apparaît  à  la  fois  dans 
la  pensée  et  dans  la  vie  de  Schelling,  apercevant  d'autre  part  en  ce 
philosophe  artiste  Ihomme  de  la  Renaissance,  mettant  en  lumière  la 
réconciliation  tentée  par  lui  entre  la  pensée  claire  et  l'irrationnel,  il 
voit  dans  sa  doctrine  la  traduction  systématique  de  la  nature  même 
d'un  Gœthe.  La  vie  de  Schelling  achève  ces  préliminaires. 

Le  premier  volume  de  l'édition  comprend  les  écrits  relatifs  à  la 
philosophie  de  la.  nature;  le  deuxième,  les  œuvres  relatives  à  la 
philosophie  de  Videntité  ;  le  troisième,  les  œuvres  qui  ont  pour  objet 
la  philosophie  de  Vart  et  la  doctrine  de  la  liberté.  Le  dernier  volume 
se  termine  par  une  table  chronologique  des  écrits  de  Schelling,  qui 
rend  sensible  l'évolution  de  leur  contenu,  —  par  des  indications  biblio- 
graphiques ayant  trait  à  la  biographie  de  Schelling,  à  ses  œuvres,  aux 
études  publiées  (en  Allemagne  seulement)  sur  ses  idées,  —  enfin  par 
une  double  table  des  matières  et  des  noms  propres. 

J.  Segoxd. 


F.  G.  G.  Schelling:.  —  Sistema  dell'  Idealismo  transcendentale, 
tradotto  da  Losaccu.  1  vol.  in-8'^  de  xiii-3i9  pp.  Bari,  Laterza,  1908. 

Cette  traduction,  par  M.  J^osacco,  du  Système  de  V Idéalisme  transcen- 
dental  fait  partie  de  la  Collection  des  Classiques  de  la  Philosophie 
moderne  publiée  par  Benedetto  Croce  et  Giovanni  Gentile.  Le  traducteur 
a  joint  à  son  travail  quelques  notes  (références  à  d'autres  ouvrages 
de  Schelling,  éclaircissements  historiques).  Il  l'a  fait  précéder  d'une 
courte  Préface,  dans  laquelle  il  détermine  la  place  de  VIdéalisme 
iranscendental,  par  rapport  à  la  philosophie  panthéistique  de  la  Nature 
de  la  première  période  schellingienne,  à  la  philosophie  religieuse  de 
la  Nature  de  la  seconde  période,  à  la  philosophie  positive  et  histo- 
rique de  la  troisième  période  (cette  dernière  relation,  moins  apparente, 
est  mise  en  lumière  grâce  à  quelques  textes  de  Schelling  lui-même  et 
de  son  fils);  il  fait  brièvement  le  procès  de  la  traduction  de  Grimblot, 
peu  fidèle  tout  à  la  fois  à  la  couleur  et  au  sens  du  livre,  de  Schelling; 
il  note  que  sa  propre  traduction  s'attache  au  texte  de  l'édition  de  1850. 

J.  Second. 
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A.  Binet  et  ses  collaborateurs.  — L  année  psychologique,  l'i*'  année, 
Paris,  Masson,  1908,  in-8  de  500  p. 

La  dernière  Année  paraissait  être  devenue  essentiellement  un  recueil 
de  mémoires  originaux  tels  que  des  «  travaux  de  laboratoire  »,  à  cela 
près  que  les  mémoires  n'étaient  rien  moins  pour  la  plupart  que  des 
exposés  de  recherches  expérimentales,  et  de  nombreuses  l)ranches  de 
la  philosophie  scientifique  s'y  trouvaient  représentées  :  c'était  comme 
des  archives  annuelles  de  psychologie  et  de  philosophie  scientifique. 
Le  cadre,  cette  année,  paraît  s'être  un  peu  rétréci,  et,  si  on  uc  retrouve 
plus  d"études  aussi  remarquables  que  celle  de  M.  Poincaré  sur  la 
relativité  de  l'espace,  l'ensemble  acquiert  plus  d'homogénéité;  mais  il 
pourrait  en  acquérir  plus  encore.  A  vi'ai  dire,  on  peut  toujours 
soutenir  que  des  études,  quelles  qu'elles  soient,  ressortissent  toujours 
au  domaine  de  la  psychologie,  puisqu'elles  sont  des  maniieslations 
de  l'activité  mentale  de  l'homme;  mais  alors,  si  la  psychologie  devait 
embrasser  toutes  les  spéculations  possibles,  elle  n'étreindrait  plus 
rien.  Or  son  domaine  paraît  au  contraire  bien  défini;  on  gagne  alors  à 
le  voir  cultivé  avec  un  soin  quelque  peu  jaloux,  mais  sans  excès. 

Si  l'on  sort  encore  celte  fois,  à  quelques  reprises,  de  la  stricte 
psychologie,  ce  n'est  qu'une  partie  très  étroite  en  revanche  de  celle-ci 
qui  se  trouve  objet  d'études.  En  réalité,  M.  Binet  lui-même  a  été 
presque  le  seul  à  apporter  les  résultats  de  recherclies  ou  de  réfiexions, 
et  son  orientation  personnelle  a  dès  lors  nécessairement  entraîné  celle 
de  l'ouvrage,  consacré  à  la  psychologie  pédagogique.  M.  Binet  annonce 
d'ailleurs  son  intention  de  donner  une  place  prépondérante  aux 
applications  sociales  de  la  psychologie. 

D'autre  part,  au  point  de  vue  de  l'organisation  delà  publication,  nous 
devions  avoir  une  nouvelle  surprise  avec  la  réapparition  des  analyses 
bibliographiques  qui  avaient  disparu  l'année  précédente.  Ces  analyses, 
aussi  nombreuses  que  possible,  étayées  de  l'index  annuel,  complet 
autant  que  peut  l'être  un  index  (c'est-à-dire  fournissant  entre 
25  et  40  p.  100,  des  indications  de  travaux  réellement  publiés),  formaient, 
avec  les  travaux  du  laboratoire  de  M.  Binet,  la  raison  d'être  de  l'Année 
psychologique,  à  ses  débuts.  Leur  diminution  progressive  avait  été 
récemment  compensée  par  l'institution  de  revues  générales  annuelles 
dont  quelques-unes  furent  tout  à  fait  excellentes  et  rendirent  les  plus 
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gran  ds  services,  au  point  qu'on  ne  pouvait  que  féliciter  M.  Binet  de 
la  solution  trouvée  au  point  de  vue  du  soin  de  la  documentation  des 
lecteurs,  documentation  plus  systématique,  plus  homogène.  Mais,  dans 
la  dernière  Année,  nous  eûmes  le  vil"  regret  de  voir  disparaître  avec 
les  dernières  analyses  ces  revues  qui  avaient  eu  une  vie  bien  éphémère. 

En  revanche,  il  semblait  que  des  mises  au  point  sur  des  questions 
moins  générales  seraient  établies  à  intervalles  plus  éloignés,  dans  le 
genre  de  celles  que  M.  V.  Henri  avait  faites  jadis,  ce  qui  eût  encore 
été  très  précieux.  Mais  cette  fois,  YAnnée  fait  faillite  à  cette  promesse 
et  redonne  seulement  des  analyses.  Malheureusement  leur  nombre  en 
est  vraiment  beaucoup  trop  restreint,  et  c'est  à  peine  si  70  pages  y 
sont  consacrées.  La  publication  est  donc  en  pleine  instabilité,  et  cela 
est  vraiment  regrettable,  car  mieux  vaut  un  moins  bon  parti  auquel 
on  se  tienne  que  plusieurs,  tous  meilleurs,  mais  dont  aucun  n'est 
suivi. 

Je  sais  trop  bien  d'ailleurs  les  diflîcultés  de  la  tâche  que  devrait 
remplir  VAnnée  pour  en  rendre  pleinement  responsable  M.  Binet!  11  y 
a  des  difficultés  d'ordre  matériel,  sur  lesquelles  il  n'est  pas  utile 
d'insister;  il  est  surtout  des  difficultés  d'ordre  intellectuel.  La  besogne 
d'analyste  est  souvent  fastidieuse,  et  elle  devient  de  plus  en  plus 
absorbante  par  suite  d'un  accroissement  extrêmement  rapide  dans 
la  production  scientifique.  Même  en  se  bornant  à  des  sujets  limités, 
il  faut  un  effort  presque  héroïque  pour  se  tenir  au  courant  et  ne  pas 
perdre  pied.  Et  l'on  se  demande  comment  on  arrivera,  bientôt,  à  se 
mettre  au  courant  des  travaux  anciens,  dont  le  tas  ne  cesse  de  s'élever. 
Il  faudrait  que  ceux  qui  sont  obligés  de  lire  tout  ce  qui  se  fait  dans 
une  branche  scientifique,  dans  une  branche  de  '•*  psychologie  par 
exemple,  fassent  un  petit  effort  de  plus  et  écrivent  un  résumé  des 
observations  recueillies  au  cours  d'une  lecture,  ce  qui  est  particuliè- 
rement important,  en  même  temps  que  relativement  facile  pour  les 
travaux  affectant  des  faits.  Malheureusement  il  y  a  peu  de  gens  se 
tenant  ainsi  au  courant  en  France,  parce  que  cela  exige  un  travail  qui 
répugne  à  notre  dilettantisme  un  peu  méprisant,  à  noire  paresse 
intellectuelle,  et  parce  que  cela  exige  une  certaine  pratique  de  lecture 
de  quatre  langues  au  moins.  Et,  d'autre  part,  avec  le  système  actuel, 
on  voit  une  activité,  déjà  insuffisante,  qui  se  dépense  en  toutes  direc- 
tions, et  ne  donne  par  conséquent  que  des  résultats  très  médiocres. 
Les  mêmes  travaux  sont  analysés  dans  une  dizaine  de  publications 
différentes  en  langue  française  par  diverses  personnes,  ils  le  sont 
plus  ou  moins  hâtivement,  rarement  d'une  façon  convenable,  et  les 
effort  individuels  ne  s'ajoutent  aucunement.  Le  gaspillage  ne  pourra 
évidemment  durer.  Les  périodiques  devraient  collectivement  renoncer 
à  ces  pratiques  irrationnelles,  et  s'effacer,  dans  leur  partie  bibliogra- 
phique devant  un  Centralblatt  unique.  Seulement,  il  faudrait  que  cette 
publication  fût  pécuniairement  soutenue  par  des  collectivités,  et  d'un 
autre  côté  que  la  tâche  d'analyste  ne  fût  confiée  qu'à  des  savants 
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compétents,  el  non,  comme  cela  arrive  trop  souvent  à  des  jeunes  gens 
quelconques  dont  on  ex[)loite,  le  temps  (jue  cela  peut  durer,  la  bonne 
volonlé  et  le  zèle  encore  chaud,  ce  qui  ne  peut  fournir  que  des  résultats 
médiocres,  faute  des  connaissances  nécessaires  pour  juger  ce  qui  est 
important  à  signaler  dans  un  travail,  ce  qui  présente  des  garanties,  et 
ce  qui  n"est  pas  sérieux.  C'est  à  cette  solution  qu'on  tend  enAlIemagne 
avec  succès,  c'est  celle  dont  nous  sommes,  hélas,  bien  loin  encore  en 
France, et  Tonne  peut  encore  une  fois  en  rendre  responsable  M.  Binct, 
qui  ne  peut  assumer  à  lui  seul,  l'énorme  besogne  exigée,  et  n'a  eu 
cette  fois  comme  collaborateurs  que  M.  Larguicr  des  Bancels,  et  les 
auteurs  eux-mêmes  de  certains  mémon'cs  allemands,  ingénieusement 
mis  à  contribution. 

Après  nous  être  ainsi  arrêtés  sur  cette  question  de  la  bibliographie 
psychologique,  et  on  nous  excusera  de  l'avoir  fait  à  cause  de  son 
extrême  importance,  qu'il  est  impossible  de  méconnaître,  voyons  le 
contenu  des  mémoires  originaux. 

I.  A.  BiNET  et  Tu.  Simon.  Le  développement  de  l'intelligence  chez  les 
enfants.  —  Dédaigneux  des  discussions  théoriques  sur  la  mesure  de 
l'intelligence,  les  auteurs,  laissant  de  côté  la  méthode  anatomique  et 
la  méthode  pédagogique  (inventaire  des  acquisitions  scolaires)  dont  la 
valeur  estd'ailleurs  très  douteuse,  ont  procédé  par  la  méthode  psycho- 
logique, en  appliquant  une  série  de  tests  qui  leur  paraissent  consti- 
tuer, dans  leur  hiérarchie,  «  une  échelle  métriquede l'intelligence  »;  le 
mot  «  métrique  »  aurait  pu  être,  je  crois,  laissé  de  côté,  sans  inconvé- 
nient; en  réalité,  sans  m'attarder  sur  les  questions  théoriques,  moi  non 
plus,  je  ne  puis  m'empêcher  d'être  frappé  du  manque  de  définition  de 
r«  intelligence  ».  Ce  mot  signifie  tant  de  choses  différentes,  et  même 
opposées,   comme  le  pouvoir  d'assimilation  l'apide  et  la  création  in- 
tellectuelle, au  point  que,  parcequ'ilssont  enfermés  àTexcès  dans  leur 
pensée,  des  génies,  et  des  talents  tout  au  moins,  peuvent  être  considérés 
comme  n'étant  pas  intelligents  !  Je  comprends  ce  qu'est  une  mesure 
de  la  mémoire,  de  la  rapidité  d'association,  de  la  richesse  de  pensée, 
des   facultés  de  compréhension,  d'observation,    d'imagination,    des 
facultés  logiques,  toutes  choses  qui  paraissent  assez  indépendantes; 
mais    l'intelligence  qui  serait  une  synthèse  ou   plutôt  un  agrégat  de 
tout  cela,   avec   divergences   d'appréciation  suivant  la  valeur  qu'on 
attribuera,  —  et  l'attribution  sera  toujours  entachée  nécessairement 
d'arbitraire,  —  suivant  la  «  cote  d'amour  »  qu'on  donnera  à  tel  ou  tel  de 
ces  caractères  intellectuels,  apparaît  vraiment  comme  bien  hétérogène. 
Mieux  vaudrait  dire  que  la  mesure  porte  sur  le  «  niveau  mental  »  en 
donnant  à   cette  conception  un    sens  nettement  social  d'utilisation 
pratique  des  facultés  intellectuelles.  Et  en  réalité,  c'est  bien  cela  que 
tentent,  et  il   faut  les  en  féliciter  vivement,  MM.   Binet   et    Simon    : 
leur  recherche  a  un  but  pédagogique,  et  la  pédagogie  ne  s'occupe  pas 
de  grandes  théories.  Or  il  est  vraiment  utile  que  l'on  renonce  à  appré- 
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cier  le  coefficient  d'utilisation  ultérieure  d'un  enfant,  sa  valeur  intel- 
lectuelle, par  des  méthodes  à  peu  près  uniquement  fondées  sur  le 
travail  antérieur  et  sur  la  mémoire.  La  question  de  la  paresse  ou  de 
Tardeur  au  travail  est  une  question  de  caractère,  importante  d'ailleurs  ; 
mais  la  question  de  la  capacité  intellectuelle  en  est  une  autre,  plus 
importante  encore  parce  que  moins  susceptible  de  correction.  C'est 
surtout  la  capacité  intellectuelle  à  un  âge  donné  qu'étudient  les 
auteurs,  mais  non  sans  faire  encore  appel  en  certains  cas  au  savoir 
acquis:  ils  obtiennent  une  mesure  du  niveauauquelse  hausse  un  enfant 
dun  certain  ûge,  et,  grâce  aux  moyennes,  peuvent  déterminer  ceux  qui 
dépassent  ce  niveau  de  ceux  qui  restent  en  deçà.  Bien  qu'ils  ne  donnent 
pas  de  définition  positive  de  Tintelligence,  ils  disent  d'ailleurs  ce  qu'ils 
n'étudient  pas,  à  savoir  la  faculté  uniquement  scolaire,  l'aptitude  sco- 
laire, et  ils  cherchent  à  distinguer  une  maturité  d'intelligence  et  une 
rectitude  qui  ne  sont  que  des  phénomènes  différents  d'un  complexus 
qu'ils  n'analysent  pas. 

Les  tests  apparaissent  bien  comme  résultant,  non  d'une  pure  cons- 
truction a  priori,  mais  d'un  contact  réel  avec  les  faits;  par  certains  côtés 
on  peut  trouver  qu'il  n'y  a  pas  assez  de  systématique  et  que  l'ensemble 
est  bien  empirique,  peu  coordonné;  par  certains  côtés,  on  se  demande  en 
revanche  si  les  tests  ne  pèchent  pas  par  manque  d'une  pratique  assez 
prolongée  des  enfants.  Mais  c'était  un  écueil  inévitable,  et,  puisque 
les  deux  reproches  sont  possibles,  cela  prouve  qu'aucun  d'eux  n'est 
pleinement  justifié.  En  réalité,  l'ensemble  est  assez  heureux,  il  a  donné 
et  il  donnera  encore  de  bons  résultats;  mais  dans  le  détail  je  crois 
qu'il  gagnerait  à  être  sévèrement  revu,  pour  diminuer  la  part,  vrai- 
ment considérable  encore,  de  l'arbitraire,  dans  les  t.ppréciatious.  Il 
y  a  des  cas  où  la  méthode  ne  paraît  pas  plus  correcte  que  celle  des 
examinateurs,  —  et  combien  pourtant  elle  est  mauvaise, —  qui  veulent 
faire  dire  quelque  chose  à  un  candidat,  et  lui  donnent  une  mauvaise 
note  quand  ils  n'ont  pu  yparvenir.  Les  auteurs  demandent,  par  exemple, 
à  des  enfants  de  dix  ans,  «  lorsqu'on  a  manqué  le  train,  que  faut-il 
faire?  »  et  considèrent  comme  bonne  réponse  celle-ci  «  attendre  l'autre 
train  »,  et  comme  mauvaise  «  rentrer  chez  soi  »;  le  dernier  conseil, 
en  certaines  circonstances,  m'aurait  paru  sage!  Dans  d'autre  cas  il  y  a 
des  conventions  aussi  peu  justifiées. 

Certains  test^  font  d'autre  part  trop  appel  à  la  méthode  pédagogique, 
c'est  le  cas  pour  ceux  qui  sont  fondés  sur  les  pièces  de  monnaie  à 
reconnaître;  le  souci  d'utilisation  sociale  est  ici  trop  prédominant. 
Enfin  il  y  a  des  interprétations  qui  ne  s'imposent  pas.  Les  auteurs 
demandent  aux  enfants  de  onze  ans  de  dire  «  ce  qu'il  y  a  de  bète  » 
dans  certaines  phrases  entachées  d'absurdité;  l'un  d'eux  répond  à 
l'une  d'elles,  «  ce  qu'il  y  a  de  bête  c'est  vous  ».  On  en  fait  une  mauvaise 
réponse,  ce  qui  contribue  à  établir  une  infériorité  intellectuelle,  alors 
qu'il  paraît  bien  possible  que  c'ait  été  un  trait  d'enfant  vicieux. 

Je  ne  puis  insister  sur  ces  critiques  qui  m'entraîneraient  trop  loin. 
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el  qui  porloulsurdcs  ilolails.  Dans  rensenibleon  ncpeutquc  féliciter 
MM.  lîinct  et  Simon  de  leur  méthode. 

L.  lIuii.LKVicLE.  Les  idées  des  physiciens  sur  la  matière.—  Bieuque 
cette  étude  ne  se  rattache  à  la  psychologie  que  si  on  prend  celle-ci  dans 
un  sens  très  large,  on  ne  peut,  après  le  plaisir  éprouvé  à  la  lire,  que  se 
féliciter  de  sa  présence.  M.  Houllevigne  est  un  merveilleux  vulgarisa- 
teur; il  est  pres(|ue  passionnant  par  tout  ce  qu'il  dégage  de  la  pensée 
scienlifique  contemporaine,  dans  un  effort,  souvent  hasardeux  et  ris- 
(pié,  mais  jamais  stérile. 

P.SouitiAL'.  L'cii>ieignL't)ti'itt  de  i'eslhèlique.—  L'auteur  insiste  sur  la 
nécessité  d'introduire  dans  la  classe  de  philosophie  un  enseignement 
plus  complet  d'esthétique;  mais  à  vrai  dire,  cet  enseignement  existe 
déjà,  et  si  M.  Souriau  ne  veut  pas  ajouter  une  matière  nouvelle  aux 
programmes  déjà  surchargés  mais  remplacer  par...  j'allais  dire  «  son 
ours  »,  d'autres  questions  qui  y  sont  inscrites,  il  ne  semble  pas  que 
cette  nécessité  se  fasse  tellement  sentir.  Il  faudrait  en  effet  avoir  matière 
à  enseigner;  car,  pour  ce  qui  est  du  domaine  littéraire,  c'est  toute  la 
culture  classique  qui  doit  constituer  l'enseignement  esthétique,  et  pour 
les  résultats  positifs,  ils  sont  encore  bien  maigres;  et  à  quoi  bon 
bouleverser  la  cervelle  des  collégiens  avec  le  fouillis  des  controverses  à 
apparence  mathématique  ou  métaphysique,  ce  qui  est  souvent  si  voisin? 
Ce  qu'il  y  a  de  précis  dans  l'esthétique  sensorielle  élémentaire  peut 
très  bien  trouver  place  dans  l'enseignement  delà  psychologie. 

E.  BoREL.  Lecalcul  des  prohabilités  et  la  méthode  des  mfijorités.  —  Très 
intéressante  et  très  suggestive  est  cette  étude  du  mathématicien,  pré- 
occupé des  applications  pratiques  que  peuvent  avoir  les  spéculations 
du  calcul,  et  instruit  des  recherches  psychologiques  contemporaines 
qu'est  E.   Borel.   Elle  montre  que,  par  la  méthode  des  majorités,  on 
obtient,  dans  les  appréciations  quantitatives  ou  qualitatives,  une  exac- 
titude que  jamais  des  individus,  aussi  exercés   fussent-ils,  n'obtien- 
draient. C'est  ainsi  qu'en  faisant  appel  à  des  observations  d'un  grand 
nombre   de   personnes,  M.  Guillaume,  directeur  adjoint   du  bureau 
international  des  poids  et  mesures,  a  constaté  que,  dans  les  lectures 
faites  à  la  loupe  sur  une  échelle  millimétrique,  le  centième  de  milli- 
mètre pouvait  être  atteint  avec  certitude!  On  pourrait  ainsi  rechercher 
pour  toutes   les  appréciations  de  seuils  différentiels  de  sensation  ser- 
vant à  la  mesure  individuelle  de  la  sensibilité  discrimina  tive,  quelle  serait 
la  valeur  de  cette  sensibilité  pour  une  collectivité  d'individus,  suscep- 
tibles  chacun  d'erreurs  que  la  majorité  ne  commettrait  pas;  cela  per- 
met de  déceler  de  faibles  inlluences,  modifiant  les  résultats  que  le 
hasard  fournirait.   Et  au-dessous  du  seuil  absolu  de  sensation,  alors 
qu'on  a  déjà  noté  de  faibles  inlluences  subconscientes  sur  des  indi- 
vidus, on  obtiendrait  par  la  niéthode  des  cas  vrais  et  faux  chez  un 
g  rand  nombre  d'individus,  en  faisant  appel  aux  majorités,  une  révéla- 
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lion   plus   nette  des   influences  et  un  abaissement  notable  du  seuil 
collectif.  Des  expériences  seraient  très  intéressantes  dans  cette  voie. 

A.  B.iNET.  Une  enquête  sur  l'évolution  de  renseignement  de  la  philo- 
sophie. —  Il  y  avait  assez  longtemps  qu'on  n'avait  pas  vu  de  grandes 
enquêtes,  du   moins   ayant    réussi;   et   la  méthode  n'est  certes  pas 
sans  difficultés  ni  sans  dangers.  ^Yundt  est  même  violent,  et  par  là 
même  injuste,  à  son  égard.  On  avait  attendu  les  résultats  de  celle-ci 
avec  une   grande   et   légitime   curiosité.  Je   dois  dire  tout  de  suite 
que  ces  résultats  ont  paru  causer  d"une  façon  générale  une  réelle 
déception.  Quels  sont-ils  donc?  Je  crois  qu'ils  se  résument  en  un  :  la 
libération  progressive  de  renseignement  philosophique  vis-à-vis  de 
la  domination  cousinienne,  si  néfaste  pour  la  France!  En  effet  après 
l'influence    personnelle   et    directe   du  philosophe  médiocre   et  par 
conséquent  autoritaire  que  fut  Cousin,  il  y  a  eu  l'influence  indirecte 
exercée  par  ses  élèves.  Mais  cette  libération  actuelle,  qui  se  marque 
par  la  décadence  de  la  métaphysique,  les  préoccupations  sociales  et  le 
plus  grand  souci  de  la  science,   c'est-à-dire  par  la  pénétration  d'un 
peu  de  vie  dans  un  édifice  où  régnait  la  contemplation  un  peu  ridicule 
de  la  triiiité  entitaire  du  Bien,  du  Beau  et  du  Vrai,  cette  libération 
était  un  fait  bien  connu,  et  son  établissement  ne  peut  vraiment  pas  être 
considéré  comme  très  neuf.  La  très  grande  diversité  d'opinions  et  de 
tendances  des  professeurs  de  philosophie  ne  pouvait  non  plus  être 
ignorée,  car  les  diversités  d'âge,  de  préparation  étaient  des  facteurs 
essentiels  et  connus,  et  il  suffisait  de  suivre  les  épreuves  des  concours 
d'agrégation  pour  être  frappé  de  cette  diversité. 

On  aimerait  d'ailleurs  mieux,  pour  être  fixé  sur  les  tendances  réelles 
des  enseignements,  sans  que  ce  soit  encore  un  procédé  bien  sûr, 
avoir  des  cahiers  de  cours,  que  des  réponses  de  professeurs,  et  plus 
encore  avoir  des  copies  de  dissertation  pour  connaître  les  tendances 
des  élèves,  chose  si  délicate  à  apprécier.  Des  résultats  plus  précis  que 
les  faits  généraux  que  nous  avons  signalés  ne  peuvent  guère  en 
réalité  être  dégagés  avec  certitude,  d'autant  que,  malgré  le  succès 
incontestable  de  l'enquête,  la  proportion  des  réponses  n'a  pas  été, 
comme  cela  arrive  toujours,  très  élevée.  Il  y  a  eu  103  réponses,  soit 
35  p.  100  de  rendement  par  rapport  aux  envois  de  questionnaires, 
guère  plus  du  tiers.  Or  il  faudrait  savoir  si  ce  tiers  est  comparable 
aux  deux  autres,  ce  qui  n'est  rien  moins  que  sûr;  rien  ne  prouve  qu'il 
n'y  ait  pas  déjà  une  tendance  d'esprit  commune  à  ceux  qui  ont 
répondu;  et  par  cela  seul  qu'ils  ont  répondu,  et  non  les  autres,  on  est 
porté  à  le  croire.  Aussi  est-il  regrettable  de  voir  ces  résultats  partiels 
érigés  en  une  statistique  flanquée  de  chiffres  et  de  pourcentages, 
d'autant  que  les  classifications  sont  absolument  hétérogènes  et  les  clas- 
sements souvent  arbitraires!  Voici  le  tableau  dressé  par  M.  Binet  : 

Systèmes  positivistes,  évolutionnistes,  ou  absence  de  tout 
système 37  p.  100 
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Systèmes  mixtes,  à  la  fois  subjectifs  et  objectifs  (empi- 
risme, naliiralisinc,  éclectisme,  positivisme  et  cri  ticisme, 
phénoménisme  positif,  etc.) , 25  p.  100 

Systèmes  principalement  subjectifs  (criticisme,  dualisme, 
rationalisme,  spiritualisme,  kantisme,  etc.) '. 38    — 

Non,  il  faut  bien  le  dire,  ceci  ne  signilie  absolument  rien,  et  M.  Binet 
eût  mieux  lait  de  s'abstenir,  car  il  no  fait  que  fournir  des  armes  aux 
adversaires  systématiques  des  recherches  précises  qui  ne  manquent  pas 
les  occasions  propices  pour  ridiculiser  les  tendances  numériques  en 
psychologie.  En  revanche,  il  est  des  observations  particulières  qui 
sont  intéressantes,  et  ce  sont  surtout  de  telles  observations  que  M.  Binet 
aurait  pu  multiplier,  dans  un  problème  aussi  complexe. 

A.  Imbert.  Le  surmenage  par  suite  du  travail  professionnel  au 
XI V"  congrès  international  d'hygiène  et  de  démograjjhio.  —  Nous 
ne  pouvons  naturellement  insister  sur  ce  travail  très  spécial  et  qui 
révèle  l'effort  tenace  et  digne  de  succès,  du  professeur  de  physique 
biologique,  de  Montpellier,  en  faveur  d'une  étude  expérimentale,  réel- 
lement nécessaire,  des  conditions  physiologiques  du  travail  humain. 

F.  Rauh.  Morale  et  Biologie.  —  L'auteur  s'efforce  de  montrer  que  le 
fait  biologique  et  le  fait  moral,  c'est-à-dire  social,  ne  sont  pas  iden- 
tiques, et  qu'en  somme  la  société  n'est  pas  un  organisme  comme  te 
soumis  uniquement  aux  lois  de  l'évolution  biologique;  il  y  réussit. 
Mais  la  porte  enfoncée  était-elle  bien  hermétiquement  close? 

E.  GoBLOT.  Ladémonstratio7i  mathématique  {Critique  de  la  théorie 
de  M.  Poincaré).  —  M.  Goblot  signale  des  difficultés  —  qu'il  appelle  des 
contradictions  —  dans  l'exposé  des  théories  générales  de  M.  Poincaré 
sur  les  mathématiques.  Il  faudrait  réellement  plus  de  place  que  je 
n'en  puis  disposer  et  aussi  plus  de  compétence  que  je  ne  m'en  puis 
connaître,  pour  entrer  dans  ce  débat  que  je  me  contenterai  de  signaler  : 
M.  Poincaré,  après  avoir  montré  l'impuissance  du  syllogisme  pour 
expliquer  la  généralisation  mathématique,  réduirait  son  raisonnement 
par  récurrence,  qui  lui  paraît  essentiel,  à  une  série  de  «  syllogismes 
en  cascades  ».  Et  d'autre  part  à  la  base  de  son  raisonnement  devrait 
intervenir  un  jugement  synthétique  a  j'iriori  alors  que  ces  jugements 
selon  lui  n'expliqueraient  rien. 

A.  Binet  et  Th.  Simon.  Langage  et  pensée.  — -  Observation  d'une  imbé- 
cile, possédant  un  vocabulaire  très  pauvre  d'une  quarantaine  de  mots, 
mais  une  compréhension  très  complète  du  langage.  Les  faits  paraissent 
un  peu  maigres  à  côté  des  considérations  théoriques  extrêmement 
étendues  sur  le  langage  et  ses  rapports  avec  la  pensée,  dans  lesquelles 
on  retrouve  la  théorie  de  M.  Binet  sur  la  pensée,  indépendante  des 
images  et  des  mots,  et  qui  se  résout  en  un  sentiment  intellectuel; 
théorie  trop  grave  pour  que  nous  puissions  même  l'effleurer.  Plus 
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près  des  faits  est  cette  conception  psychogénique  que  le  langage 
réclame  l'évolution  de  trois  étapes,  la  compréhension  des  mots,  leur 
articulation,  et  enfin  l'invocation,  difficile,  des  mouvements  coor- 
donnés du  larynx,  troisième  phase  qui  ferait  justement  défaut  chez 
les  imbéciles  dont  on  comprendrait  mieux  dès  lors  l'incapacité  à 
augmenter,  malgré  tous,  les  efforts  qu'on  emploie  parfois,  leur  voca- 
bulaire :  dans  le  langage  de  la  nouvelle  théorie  de  l'aphasie,  on 
poun^ait  dire  que  l'imbécile  est  très  tôt  devenu  un  «  anarthrique  ». 

C.  Chabot.  Hygiène  et  pédagogie.  —  Réflexions  intéressantes  à  propos 
du  deuxième  Congrès  international  d'hygiène  scolaire.  Notons  la 
question  que  pose  l'auteur,  à  savoir  si  la  fatigue  doit  être  proscrite 
dans  le  travail  scolaire.  Il  est  regrettable  que,  après  avoir  posé  la 
question,  C.  Chabot  semble  ne  pas  hésiter  à  répondre  parla  négative. 
La  question  est  intéressante,  mais  on  ne  peut  la  résoudre  que  par  des 
expériences  précises  sur  l'influence  de  la  fatigue. 

G.  Cantecor.  Lepragmatifiine.  —  «  Ni  problème  défini,  ni  discussion 
méthodique,  ni  solution  précise;  mais  des  affirmations  vagues,  des 
équivoques,  des  improvisations  hâtives,  —  voilà  ce  que  nous  trouvons 
dans  le  pragmatisme  »,  déclare  M.  Cantecor  en  terminant  sa  critique 
des  théories  philosophiques  à  la  mode,  où  il  les  frappe,  non  sans 
rudesse  ni  lourdeur.  Les  critiques  paraissent  souvent  justes,  mais  le 
pragnaatisme  est  une  hydre  à  cent  têtes  régénérées  sans  cesse,  et  bien 
habile  sera  celui  qui  la  pourra  terrasser. 

E.  Maigre.  É^ude  sur  la.  réflexion..—  L'auteur  donne  d'intéressantes 
observations  sur  cette  question  de  psychologi'^  intellectuelle  si 
longtemps  négligée,  et  que  les  recherches  expérimentales  tendent  à 
l'heure  actuelle,  avec  les  divers  problèmes  voisins,  et  non  sans  succès 
déjà,  d'élucider.  Les  vues  exposées  sont  très  cohérentes  et  donnent 
des  suggestions  intéressantes  de  vérifications  et  de  recherches,  sans 
prétendre  apporter  des  données  définitives. 

A.  BiNET.  Essai  de  chiromancie  expérimenlale.  —  Les  résultats 
expérimentaux  de  l'auteur,  obtenus  par  la  même  méthode  que  dans  ses 
recherches  sur  la  graphologie,  ont  montré  qu'il  y  avait  quelque 
rapport  entre  la  forme  de  la  main  des  individus  et  leur  «  intelligence  » 
pour  employer  cette  expression  qui  ne  laisse  pas,  dans  son  imprécision, 
de  me  paraître  toujours  défectueuse.  Sur  27  diagnostics,  il  y  en  eut  en 
effet  17  justes  et  10  faux,  soit  63  p.  100  de  réponses  exactes;  mais  le 
nombre  des  expérieiices  était  bien  faible.  Avec  de  nouvelles  observa- 
tions faites  par  vin-gt  personnes,  dont  les  réponses  justes,  prises  indi- 
viduellement, étaient  de  S4  p.  100  seulement,  la  méthode  des  majorités 
(opinion  de  la  majorité  faisant  loi  pour  chaque  cas),  telle  que  l'expo- 
sait M.  Borel  dans  l'article  dont  nous  avons  parlé  précédemment, 
donne  au  contraire  un  pourcentage  de  réponses  exactes  de  76,5  p.  100, 
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plus  élevé  que  celui  ilu  plus  Iiahilt'   —  ou  iïu  plus  heureux  —  des 
observateurs  sur  qui  l'auteur  ait  expérimenté. 

A.  BiNET.  Causnrie  pédagogique.  —  Au  cours  de  ces  notes,  M.  Binet 
critique  un  certain  nombre  d'observations  de  James,  où  ce  subtil 
métaphysicien,  qu'on  cile  toujours  en  France  comme  un  expérimen- 
tateur, s'oppose  aux  prétentions  du  iisychologue  à  régenter  la  péda- 
gogie. 11  donne  ensuite  quelques  indications  sur  la  vision  des  écoliers, 
les  classes  nouvelles  d'anormaux  et  leurs  relations  avec  l'école,  sur  les 
exercices  <  d'orthopédie  mentale  »,  sur  quelques  recherches  d'anthro- 
pométrie scolaire,  et  enfin  sur  une  tentative  pour  établir  une  mesure 
exacte  du  savoir  scolaire. 

II.   PlÉRON. 


The  Journal  of  abnormal  Psycliology. 

June-July  1908. 

MoRTON  Prince,  qui  depuis  sa  monographie  sur  les  personnalités 
multiples  de  miss  Beauchamp,  s'occupe  beaucoup  du  problème  de 
l'inconscient  (qu'il  appelle  co-conscient)  a  publié  un  article  intitulé  : 
Expèrieyices  pour  délenninfir  iidéation  co-conscienle  iinconficienle.) 
Ces  expériences  ont  été  faites  à  l'aide  de  réactions  galvaniques.  En 
voici  les  conclusions  : 

i"  Dans  certaines  conditions  pathologiques,  des  processus  subcon- 
scients actifs,  c'est-à-dire  certains  souvenirs  qui  n'entrent  pas  dans  la 
vie  consciente  de  l'individu,  peuvent  exister; 

2°  Le  souvenir  d'émotions  conscientes  disparues  peut  être  conservé 
et  susciter  les  mêmes  réactions  galvaniques  que  le  font  des  états 
émotionnels  conscients  ; 

3"  Les  réactions  sont  compatibles  avec  la  théorie  que  les  processus 
co-conscients  (subconscients)  sont  psychiques; 

4'^  Expliquer  ces  réactions  par  les  théories  physiologiques  est  pos- 
sible mais  trop  recherché  {felched); 

5"  Les  objets  non  perçus  consciemment  par  la  vision  périphérique 
peuvent  être  perçus  par  co-conscience. 


Erratum.  —  M.  Léon  Robin  nous  signale  que  dans  le  compte  rendu 
de  son  livre  Théorie  platonicienne,  etc.  (février  1909,  p.  206,  ligne  19), 
une  erreur  a  été  commise.  Au  lieu  de  ï  amoncellement  de  stupidités 
équivoques  et  sophistiques  »,  il  faut  lire  subtilités. 


Le  propriétaire-gérant  :  Félix  Alcas. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD 


LA   PENSÉE  MATHÉMATIQUE 

SON  RÔLE    DANS   L'HISTOIRE   DES   IDÉES 


Je  voudrais  entreprendre  une  série  d'études  sur  la  pensée  mathé- 
matique et  tout  particulièrement  sur  son  rôle  dans  l'histoire  des 
idées.  J'ai  à  peine  besoin  de  dire  que  je  ne  commence  pas  un  cours 
de  géométrie  ou  d'analyse,  et  que  je  ne  me  propose  pas  non  plus 
de  vous  faire  assister  au  développement  continu  des  connaissances 
mathématiques  depuis  les  premiers  géomètres  grecs  jusqu'à  nos 
jours.  ]\Ion  intention  est  de  m'attacher  à  certains  caractères  essen- 
tiels de  la  pensée  mathématique,  et  surtout  de  chercher  quel  a  été 
son  retentissement  sur  les  conceptions,  sur  les  doctrines  des 
philosophes,  ou  même  sur  les  tendances  les  plus  générales  de 
Tesprit  humain. 

Oue  ce  retentissement  ait  été  considérable,  comment  en  douter 
quand  l'histoire  nous  montre  si  souvent  unies  dangi  le  même  esprit 
les  spéculations  mathématiques  et  la  réflexion  philosophique; 
quand  si  souvent,  depuis  les  Pythagoriciens  jusqu'à  des  penseurs 
tels  que  Descartes,  Leibniz,  Kant,  Renouvier,  pour  ne  parler  que 
des  morts,  quelques-unes  au  moins  des  doctrines  fondamentales 
sont  appuyées  sur  l'idée  qu'on  se  fait  de  la  mathématique;  quand 
de  tous  côtés  et  à  toutes  les  époques,  nous  voyons  germer  non  pas 
seulement  des  vues  critiques,  mais  même  des  systèmes  portant 
sur  les  problèmes  les  plus  difficilement  accessibles  de  la  méta- 
physique, et  témoignant  surtout,  par  les  justifications  qu'en  offrent 
leurs  auteurs,  d'une  sorte  de  vertige  né  du  maniement  ou  simple- 
ment du  contact  des  spéculations  des  géomètres.  L'excitation  qu'y 
trouve  l'esprit  du  penseur,  loin  d'être  un  accident  dans  l'histoire 
des  idées,  nous  apparaît  comme  un  fait  continu  et  presque  uni- 
versel. Il  y  a  là  pour  nous  un  premier  mystère  à  éclaircir. 

Pourquoi  donc  la  mathématique  a-t-elle  eu  un  tel  rôle?  Quel  est 
donc  ce  charme  qui  a  séduit  tant  dïntelhgences?  quelle  est  cette 
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allraclion  qui  s'est  exercée  sur  tant  de  philosophes,  el  leur  a 
donué  le  sentiment  qu'étudiée  de  près,  dans  son  mécanisme,  dans 
sa  formation,  elle  projetterait  sa  lumière  sur  les  problèmes  les  plus 
passionnants  qui  se  posent  à  l'homme?  Serait-ce  simpleuient  que 
la  difficulté  môme  de  son  étude  en  fait  le  privilège  diin  petit 
nombre  de  savants,  que  la  langue  des  mathématiques  est  inacces- 
sible au  commun  des  mortels.,  el-  qu'une  illusion  se  produit  alors 
sur  le  sens  profond  el  mystérieux  de  ses  symboles?...  Non,  car  le 
vertige  qu'elle  produil  n'atteint  que  ceux  qui  la  connaissent. 
Le  charme  tiendrait-il  à  la  clarté,  à  la  rigueur  de  ses  démonstra- 
tions qui  font  invinciblement  la  lumière,  dans  l'esprit?  Sans  doute 
il  y  a  de  cela,  mais  je  crois  volontiers  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
plus;  la  raison  la  plus  profonde  de  l'attraction  qu'elle  exerce  me 
semble  être  que  l'intelligence  humaine  y  procède  par  anticipation, 
par  création,  et  qu'en  même  temps  elle  réussit  à  étendre  sa  con- 
naissance. La  mathématique  intéresse  el  passionne  les  philosophes 
■  parce  que,  consciemment  ou  non,  tout  le  monde  sent  qu'elle  réalise 
ce  miracle  d'assurer  le  plus  clair  de  son  succès  moins  encore  par 
une  soumission  docile  à  la  réalité  qui  s'offre  à  nous  que  par  la 
spontanéité  des  élans  de  notre  esprit,  par  la  richesse  et  la  puis- 
sance de  son  activité  créatrice.  Le  miracle  même  est  tel  qu'il  ren- 
contre nécessairement  des  sceptiques,  el  qu'il  convient  de  s'y 
arrêter  un  instant. 

Faisons  toutes  les  concessions  possibles  à  ceux  qui  sont  disposés 
à  le  nier.  Acceptons,  si  l'on  veut,  toutes  les  suggestions  de  l'expé- 
rience, à  la  base  des  sciences  mathématiques,  dans  les  notions  de 
nombre,  de  grandeur,  de  quantité,  d'espace,  de  mouvement,  de 
ligne,  de  surface,  de  volume,  de  variation,  de  vitesse,  d'accroisse- 
ment infinitésimal,  de  limite,  etc.  (sans  même  nous  demander 
s'il  n'y  aurait  pas  au  moins  une  part  de  vérité  dans  les  théories 
criticistes,  et  si  dans  ces  notions  premières  il  n'entrerait  pas  des 
exigences  formelles  de  l'esprit  humain);  acceptons  aussi  toutes  les 
soUicitalions  qui,  au  cours  du  développement  de  l'analyse,  de  la 
géométrie,  de  la  mécanique,  viennent  sans  cesse  des  difficultés 
toujours  nouvelles  des  prolîlèmes  que  pose  la  nature;  ne  nous  fai- 
sons pas  illusion,  comme  on  nous  le  demandera  sans  doute,  sur  le 
travail  d'élaboration  que  tout  naturellement  notre  esprit  fait  subir 
aux  données  de  l'expérience,  quand  il  générahse  ou  abstrait  de 
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manière  à  dresser  un  tableau  d'images  permanentes  et  de  mots 
qui  servent  à  les  désigner,  mais  sans  qu'en  somme  il  puisse  être 
question  de  création  spéciale  :  il  reste  incontestable  que  ni  ces 
données,  ni  ces  opérations   courantes  ne  suffisent  à  fournir  les 
éléments  véritables  que  manie  le  géomètre.  Ceux-ci,  loin  d'être  des 
résidus  de  l'expérience,  sont  formés  par  un  effort  incessant  d'éli- 
miner de  l'image  tout  ce  qui  conserve  quelque  qualité  concrète 
et  sensible.  Une  transformation  continue  éloigne  le  mathématicien 
des  conditions  qu'enferme  toute  vue  intuitive,  et  lui  permet  ainsi 
de  donner  naissance  à  des  êtres  de  raison  que  son  intelligence 
domine  et  à  l'aide  desquels  elle  forge  des  chaînes  indéfinies  de 
propositions  qui  s'impliquent  rigoureusement  les  unes  les  autres. 
Enfin,  en  dehors  même  de  toute  incitation  extérieure  manifeste, 
par  une-sorte  d'entraînement  naturel  de  la  pensée,  les  problèmes 
se  posent,  les  définitions  s'appellent  les  unes  les  autres  ;  des  géné- 
ralisations d'un  genre  tout  spécial  étendent  à  chaque  instant  le 
domaine  de  validité  d'une  notion,  et  agrandit  d'autant  le  champ 
qui  s'offre  aux  constructions  rationnelles  ;  si  bien  qu'en  présence 
d'un  traité  d'analyse  ou  même  de   géométrie,  on  reste  confondu 
par  la  richesse  et  la  variété  de  tout  un  monde   de   conceptions 
qui  semble  sortir  par  le  pouvoir  magique  de  l'esprit  de  quelques 
données  initiales,  acceptées  une  fois  pour  toutes,  Dira-t-on  qu'il 
y  a  là  une  illusion,  et  que  toutes  les  créations  nouvelles  traduisent 
en  réalité  des  emprunts  à  l'expérience  ou  à  une  sorte  d'intuition 
sensible  qui  y  supplée?  C'est  possible,  mais,  outre  qu'il  ne  saurait 
être  alors  question  que  de  suggestions,  outre  que  l'intuition  sen- 
sible reste  inséparable  du  pouvoir  d'affiner  et  de  combiner  de  toutes 
les  manières  les  éléments  qu'elle  fournit;  outre  que  l'expérience 
doit  prendre  souvent  un  sens  spécial  qui  lui  ôte  tout  caractère 
extérieur,   comme  lorsqu'elle  se  réduit  à  la    constatation   de  la 
forme  d'une  expression  algébrique;  n'est-il  pas  évident  encore  que 
l'apport  d'une  définition  nouvelle  n'est  pas  indispensable  à  l'enri- 
chissement de   la  mathématique,  et  que  tels  longs  chapitres  de 
géométrie  ou  d'analyse,  où  s'entassent  théorèmes  sur  théorèmes, 
constructions  sur  constructions,  offrent  l'exemple  de  développe- 
ments manifestement  illimités  sans  qu'aucune  notion  nouvelle  ait  à 
s'ajouter  à  celles  que  l'on  avait  acceptées  d'abord?  Dira-t-on  que  le 
géomètre  ne  fait  alors  que  tirer  des  données  initiales  tout  ce  qu'elles 


3'i0  REVUE   riIlLOSOl'IllQUE 

conlonaicnl  implicileinonl?  Ce  ne  saurait  ôlre  là  (iirunc  manière 
de  parler  :  qui  ne  sent  loulc  raclivilé,  tout  l'ingéniosité,  toulc  la 
puissance  de  création  nécessaire  pour  faire  sortir  des  idées  pre- 
mières tout  ce  qui  y  était  caché,  ou  plus  exactement,  n'esl-ce  pas, 
pour  réaliser  sur  elles,  prises  comme  bases,  les  plus  riches  con- 
structions? 

Je  sais  bien  qu'il  est  une  autre  manière  au  moins  en  apparence 
d'échapper  à  l'anticipation,  à  l'élan  de  l'esprit  vers  la  connaissance  : 
c'est  de  nier  que  la  mathématique  soit  une  science,  au  sens  propre 
du  mot;  c'est  de  déclarer  qu'elle  n'implique  aucune  connaissance, 
et  de  n'y  voir  qu'une  forme  de  la  pensée,  une  sorte  de  «  logique 
naturelle  »  sans  contenu  objectif.  C'est  déjà  le  mot  môme  dont  se 
sert  Auguste  Comte  pour  la  partie  abstraite  des  mathématiques, 
pour  ce  que  nous  appelons  l'analyse, —  qu'il  considère  comme  une 
méthode  générale  de  raisonnement    applicable  à  certains  ordres 
d"idées.  Et  c'est  à  plus  forte  raison  la  tendance  de  quelques-uns  de 
nos  contemporains  qui,  réduisant  même  en  poussière  les  données 
proprement   quantitatives  ou    spatiales,  les  données  initiales  qui 
nous  semblaient  indispensables  au  moins  comme  fondement  des 
constructions,  font  sortir  logiquement  à  nos  yeux  toute  l'arithmé- 
tique, et  l'analyse  entière,  puis  la  géométrie  et  la  mécanique,  d'un 
tout  petit  nombre  de  notions  à  coup  sûr  irréductibles,  mais  appar- 
tenant à  la  logique  naturelle  de  l'esprit,  et  n'impliquant  aucune 
matière   mathématique  spéciale.  Pour  ceux-là,   la   mathématique 
n'est  qu'une  partie  de  la  logique  qui  se  caractérise  uniquement 
par  la  forme  de  ses  propositions.   Sans   entrer  ici  dans  le  détail 
d'une  critique  que  je  réserve  pour  le  cours  de  mes  leçons,  remar- 
quons d'abord  que.,   s'ils  ont   raison,    les    savants   dont  je   parle 
rendent  mieux  hommage  que  qui  que  ce  soit  au  caractère  spon- 
tané et  original  de  la  formation  de  la  mathématique  par  l'esprit; 
qu'on  les  quaUfie  de  logiques  au  lieu  d'arithmétiques,   ou  algé- 
briques, ou  géométriques,  les  affirmations  du  mathématicien  appa- 
raissent  plus  nettement   encore  comme  des  anticipations   de  la 
pensée;  et  on  croira  difficilement  que,  pour  rester  pures  de  tout 
contenu  objectif  et  se  réduire  à  des  suites  de  propositions  for- 
melles, celte  pensée  se  meuve  dans  le  vide  :  on  accordera  au  moins 
qu'elle  progresse  régulièrement,  indéfiniment,  et  qu'il  se  crée  par 
elle  une  sorte  d'outil  intellectuel  de  plus  en  plus  riche  et  complexe. 
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Mais  je  ne  crois  pas  pour  ma  part  que  les  efforts  des  logisliciem 
parviennent  vraiment  à  supprimer  tout  contenu  objectif  à  la 
mathématique  pure;  et  c'est  sans  doute  ce  qu'ils  accorderaient 
eux-mêmes.  Leurs  constructions  dont  l'intérêt  est  incontestable 
ne  viennent  qu'après  coup.  Si  elles  ont  laissé  vraiment  échapper 
toute  la  matière  qui  faisait  l'objet  propre  de  la  connaissance 
mathématique,  elles  sont  à  cette  connaissance  elle-même  ce  qu'est 
à  une  statue,  par  exemple,  le  voile  qui  en  dessinerait  les  contours  : 
il  peut  n'y  avoir  pas  un  seul  détail  de  l'œuvre  du  sculpteur  auquel 
ne  corresponde  quelque  indication  du  voile  extérieur,  personne 
n'identifiera  celui-ci  à  celle-là,  personne  ne  croira  que  l'une  se 
résout  en  l'autre;  il  est  trop  clair  que  le  mouvement  des  lignes 
dans  le  voile,  loin  d'être  la  raison  des  caractères  variés  de  l'œuvre 
qu'il  recouvre,  se  trouve  au  contraire  dirigé  et  déterminé  par  eux. 
De  même,  les  suites  logiques  et  purement  formelles  que  l'on  peut 
construire  parallèlement  au  processus  de  la  mathématique  ne 
nous  feront  pas  perdre  de  vue  tout  ce  que  celle-ci  contenait 
d'abord  d'objectif  et  de  vivant,  et  si  nous  constatons  qu'elle  se 
fait  en  partie  au  moins  par  l'élan  spontané  de  la  pensée,  nous  ne 
nierons  pas  que  cet  élan,  cette  anticipation  contribue  à  une  véri- 
table connaissance. 

Or,  —  et  j'en  viens  ainsi  au  second  point  sur  lequel  j'ai  appelé 
l'attention,  —  si  théorique  que  paraisse  cette  connaissance,  et 
souvent  si  éloignée  qu'elle  semble  de  tout  substratum  concret,  il 
arrive  toujours  un  moment  oi^i  elle  s'applique  à  l'étude  du  monde 
physique.  De  ce  fait  aussi  certain  que  frappant,  l'histoire  des 
mathématiques  offre  d'innombrables  exemples.  Voyez  d'abord 
l'œuvre  des  Grecs,  dont  une  si  faible  partie  s'utilisait  de  leur  temps 
dans  les  sciences  de  la  nature.  Quelle  richesse  d'imagination  dans 
les  questions  toujours  nouvelles  que  posait  le  géomètre,  —  porté 
sans  cesse  au  delà  du  travail  déjà  accompli  par  le  besoin  de  géné- 
raliser et  de  varier  à  l'infini  les  conditions  des  problèmes.  Tantôt 
ce  sont  des  formes  géométriques  nouvelles  dont  il  puise  les  éléments 
dans  une  intuition  féconde,  tantôt  ce  sont  des  relations  quantita- 
tives de  plus  en  plus  complexes  qu'il  se  plaît  à  étudier  sur  les 
grandeurs  spatiales.  Songez,  par  exemple,  à  l'ingéniosité  qui  con- 
duisit de  bonne  heure  les  pythagoriciens  à  poser  le  fameux  pro- 
blème de  la  «  parabole  des  aires  ».  Il  s'agissait  de  trouver  le  côté 
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d'un  reclangle  et  plus  généralement  d'un   parallélogramme  nui, 
a/)/?/î</Mé  le  long  d'une  droite  donnée  devait  être  équivalent  à  une 
surface  donnée,  ou  devait  en  diflercr  —  par  excès  ou  pur  di'faul  — 
de  Taire  d'un  parallélogramme  semblable   à  un  parallélogramme 
donné.  Au  fond  le  matliémalicien  était  conduit  par  là  aux  rela- 
tions quantitatives  que  nous  exprimons  par  l'équation  générale  du 
second  degré.  A  en  juger  par  les  commentaires  qui  nous  ont  été 
conservés  sur  l'histoire  de  la  mathématique  ancienne,  l'étude  de 
pareilles   constructions   qui   aboutissaient,    dirions-nous   aujour- 
d'hui, à  résoudre  l'équation  du  second  degré,  cette  élude  s'est 
présentée  d'elle-même  à  la  spéculation  désintéressée  des  géomètres 
bien  avant  que  se  rencontrât  la  première  application  à  un  problème 
encore  théorique  lui-même,  mais  moins  abstrait,  à  savoir  à   la 
détermination  des  sections  planes  d'un  cône.   Lorsqu'on  voulut, 
après  l'étude  du  cercle,  passer  à  celle  des  courbes  que  fournit 
l'intersection  d'un  cône  par  un  plan,  on  s'aperçut  bientôt  que,  par 
rapport  à  certaines  lignes,  la  variété  des  solutions  correspondait 
précisément  à  la  variété  des  cas  envisagés  dans  le  problème  de  la 
parabole  des  aires,   si  bien  que  les  sections  prirent  le  nom  de 
parabole  simple,  ou  dlnjperbole^  ou  d'ellipse.  La  question  abstraite 
sur  laquelle,  par  une  généralisation  toute  naturelle,  s'était  portée 
un  jour  l'attention  des  géomètres,  se  trouvait  ensuite  donner  la 
solution  d'un  problème  relativement  concret  et  permettait  l'étude 
des  sections  coniques.  Avec  quelle  complaisance  se  poursuivait 
dès  lors  cette  étude  chez  les  Grecs,  les  livres  d'Apollonius  nous 
en  donnent  une  idée  suffisante.  Est-il  besoin  d'observer  qu'elle  se 
continuait  en  dehors  de  toute  préoccupation  d'ordre  pratique,  de 
tout  souci  d'application  qui  ferait  sortir  le  géomètre  de  son  monde 
idéal?  Or,  vous  le  savez,  deux  mille  ans  plus  tard,  c'étaient  les 
lois  de  Kepler,  et  par  conséquent  l'astronomie  moderne  et  toute 
la  mécanique  céleste  qui  devaient  se  fonder  sur  la  connaissance 
des  coniques  qu'avaient  élaborée  les  anciens;  au  point  que  Con- 
dorcet  a  pu  dire  ce  mot,  rendu  fameux  par  Aug.  Comte  :  «  Le 
matelot,  qu'une  exacte  observation  de  la  longitude  préserve  du 
naufrage,  doit  la  vie  à  une  théorie  conçue  deux  mille  ans  aupara- 
vant par  des  hommes  de  génie  qui  avaient  en  vue  de  simples  spé- 
culations géométriques  ». 

Depuis  ces  temps  reculés  jusqu'à  nos  jours,  l'heureuse  chance 
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des  spéculations  mathématiques  se  poursuit.  Les  géomètres  ont 
certes  fait  des  progrès  inimaginables  dans  Tabstraction  ;  les  éléments 
qu'ils  définissent  sans  cesse  les  éloignent  de  plus  en  plus  non 
seulement  du  monde  matériel,  mais  de  tout  subslratwn  concret; 
ce  sont  de  moins  en  moins  des  choses,  et  de  plus  en  plus  des  rela- 
tions, des  fonctions,  des  ensembles,  des  groupements,  ou  même 
des  modes  de  groupements;  s'il  subsiste  dans  le  langage  des 
mots  dont  la  signification  soit  en  apparence  concrète,  comme 
espace,  points,  lignes,  plans,  ce  n'est  plus  que  par  une  illusion 
ancienne,  car  l'espace  est  à  nos  dimensions,  les  points,  les  lignes,  les 
plans  sont  imaginaires  ou  réels,  à  l'infini  aussi  bien  qu'à  distance 
finie;  les  fonctions  sont  ou  non  exprimables  à  l'aide  d'un  nombre 
fini  de  symboles;  elles  sont  continues  ou  discontinues  et  peuvent 
échapper  à  toute  image,  à  toute  représentation...  Et  pourtant, 
si  haut  que  les  géomètres  se  sentent  portés  par  leurs  rêveries 
au-dessus  de  toute  réalité  sensible,  tous  les  symboles  qu'ils 
créent  et  qui  semblent  spontanément  et  naturellement  s'appeler  les 
uns  les  autres  par  un  besoin  de  leur  esprit,  trouvent  ou  trouve- 
ront l'occasion  de  s'appliquer,  —  d'abord,  sans  doute,  comme  la 
parabole  des  aires,  à  des  questions  théoriques  encore,  par  exemple 
à  quelque  transformation  utile  de  certaines  expressions  analy- 
tiques, puis  par  là  tôt  ou  tard  à  la  solution  de  quelque  difficulté 
de  mécanique,  de  physique  ou  d'astronomie. 

Voilà  donc  les  deux  caractères  contradictoires  qui  constituent  le 
miracle  apparent  de  la  pensée  mathématique  :  spontanéité  de 
l'élan  de  l'esprit  qui,  étranger  à  toute  préoccupation  pratique, 
s'envole  toujours  plus  haut  dans  son  rêve  d'abstractions,  —  et  pro- 
grès incessant  de  la  connaissance  du  monde  physique  par  l'utili- 
sation tôt  ou  tard  possible  des  symboles  ainsi  créés.  Nous  aurons 
l'occasion  d'étudier  les  solutions  diverses  que  de  Pythagore  à 
Kant  les  philosophes  ont  voulu  donner  de  la  difficulté,  —  entraînés 
par  là  jusqu'au  cœur  même  de  la  philosophie  de  la  connaissance. 
Car  le  miracle  n'est  autre  assurément  que  celui  même  de  l'intelli- 
gence humaine  et  de  la  raison.  Si,  sous  les  suggestions  de  l'expé- 
rience, les  élans  de  l'esprit  semblent  arbitraii'es,  ce  n'est  là  qu'une 
illusion  :  On  sent,  à  étudier  de  près  l'histoire  de  la  mathématique, 
la  force  et  l'objectivité  du  courant  qu'elle  suit,  l'éclosion  de 
chaque  idée  nouvelle  arrivant  en  son   temps,  le  plus  souvent  de 
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plusieurs  colés  à  la  fois,  cl  la  conliiiuilé  du  clcveloppemenl  ne 
cessant  pas  troUe  manilcsle.  Ce  qui  crailleurs  ne  revient  pas  à 
afliriner  la  nt^^cessilé  absolue  des  constructions  nialhémaliqucs. 
L'idée  d'une  pareille  nécessité  me  semble  être  la  chimère  (jui  a 
pesé  d'un  poids  trop  lourd  sur  toute  notre  philosophie  et  notre 
science.  La  raison  de  l'homme  est  assez  riche  et  dispose  de  res- 
sources assez  varices  pour  qu'il  reste  quelque  contingence  dans 
son  œuvre,  qui  pour  être  normale  et  humaine  n'exclut  pas  cer- 
taine liberté.  Mais  mon  intention  n'est  pas  d'insister  aujourd'hui 
sur  ce  problème  lui-même;  aussi  bien  c'est  surtout  do  l'histoire 
(luc  j'entreprends  de  faire  avec  vous.  —  Après  avoir  noté  les  carac- 
tères apparents  les  plus  manifestes  de  la  pensée  mathématique,  je 
voudrais  me  borner  à  vous  montrer  l'un  des  efl'ets  les  plus  géné- 
raux qu'elle  a  pu  avoir  au  cours  des  siècles  par  la  confiance  qu'elle 
donnait  à  l'homme  dans  ses  propres  ressources,  dans  son  énergie, 
dans  le  libre  exercice  de  sa  raison.  Comte,  dans  ses  derniers 
ouvrages,  aimait  à  dire  que  la  mathématique  donne  à  notre 
esprit  une  grande  leçon  de  soumission  et  d'humilité  par  la  néces- 
sité qu'elle  lui  fait  sentir  de  s'incliner  devant  un  ordre  qui  s'im- 
pose à  lui  :  je  ne  crois  pas  que  tel  ait  été  son  rôle  dans  l'histoire. 
Si  haut  que  nous  remontions  dans  l'histoire  des  sociétés,  nous 
trouvons  des  préoccupations  de  calcul  et  de  mesure  se  traduisant 
tôt  ou  tard  par  des  règles  pratiques  d'arithmétique  ou  de  géomé- 
trie. Mais  la  pensée  mathématique  elle-même,  sous  sa  forme 
théorique,  spéculative,  rationnelle,  n'apparaît  que  vers  la  fin  du 
VII"  siècle  avant  J.-C,  sur  les  confins  de  l'Ionie.  Elle  exigeait  pour 
naître  certaines  conditions  qui  se  trouvaient  réalisées  dans  l'esprit 
grec,  en  particulier  des  qualités  d'initiative,  un  besoin  de  com- 
prendre et  d'expliquer  que  ne  satisfaisait  aucune  tradition,  un 
attachement  passionné  aux  notions  clairement  définies,  aux  vérités 
logiquement  démontrées.  Mais  inversement  quelle  foi  dans  la 
raison  allait  naître  et  grandir  chez  les  Grecs  par  la  seule  création 
de  leur  géométrie,  par  la  lumineuse  clarté  qu'elle  substituait  à 
l'empirisme  des  Orientaux!  Le  triangle  de  côtés  3,  4,  5  a  un  angle 
droit,  disaient  par  exemple  les  Égyptiens,  les  Indous,  les  Chinois. 
—  C'est  là  un  fait  merveilleux,  que  leur  avait  enseigné  une  longue 
expérience  et  qui  facilitait  les  constructions  des  architectes.  A  cette 
question  :  pourquoi  en  est-il  ainsi?  ils  auraient  répondu  sans  doute 
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que  c'était  la  volonté  des  dieux  ou  du  destin.  Les  Grecs  n'acceptent 
pas  cette  soumission  à  la  contrainte  du  fait  extérieur;  ils  veulent  le 
comprendre,  et  réussissent  à  en  donner  une  explication  intelli- 
gible qui  satisfait  leur  raison.  Même  si  le  fait  en  lui-même  n'était 
pas  transformé  et  généralisé  par  eux,  même  s'il  restait  identique  à 
celui  qu'ont  connu  les  peuples  d'Orient  et  d'Egypte,  —  en  Texpli- 
quanl  ils  le  dominent  au  lieu  de  s'y  asservir;  leur  raison  se  libère 
en  faisant  jaillir  de  son  propre  fonds,  pour  ainsi  dire,  à  la  place 
de  la  règle  extérieure,  une  vérité  lumineuse  de  clarté.  Je  vous 
ai  dit  autrefois  à  quel  point  toute  la  philosophie  grecque  s'est 
ressentie,  dans  ses  audaces  métaphysiques,  et  dans  ses  conceptions 
générales  sur  l'univers,  de  ce  triomphe  de  sa  géométrie.  Ce  n'est 
pas  qu'elle  n'ait  connu,  avec  ceux  qu'on  a  nommés  les  Sophistes 
et  les  Sceptiques,  les  hésitations  et  les  doutes  delà  pensée  critique, 
mais  celle-ci,  que  provoquaient  les  excès  du  dogmatisme,  n'élait-elle 
pas  encore  la  raison  se  jugeant  et  se  contrôlant  elle-même?  Au 
surplus,  ce  sont  là  des  faits  sur  lesquels  j'ai  tant  insisté  jadis,  que 
je  crois  inutile  d'y  revenir  aujourd'hui.  —  J'aime  mieux  laisser  là 
l'antiquité  grecque  et  en  venir  tout  droit  aux  temps  modernes. 

C'est  une  idée  courante  que  la  formation  de  l'esprit  moderne, 
l'avènement  de  la  liberté  de  penser,  la  foi  dans  la  raison  humaine, 
la  libération  de  tous  les  jougs  qui  arrêtaient  ou  qui  alourdissaient 
les  élans  de  l'esprit  en  quête  de  science  et  de  vérité,  sont  liés  à  la 
naissance  de  la  méthode  expérimentale  elle-même.  L'idée  est  juste 
si  l'on  se  fait  de  cette  méthode  expérimentale  une  conception 
assez  large  pour  y  reconnaître  toute  la  part  de  l'activité  de  l'intelli- 
gence humaine,  et  notamment  tout  le  rôle  qu'ont  joué  les  créa- 
tions des  mathématiciens  dans  l'édification  de  notre  science  con- 
temporaine. Mais  l'on  se  trompe  si  l'on  veut  dire,  comme  il  arrive 
si  souvent,  et  comme  le  fait  entendre  l'école  positiviste,  que  le 
progrès  définitif  a  été  dû  à  la  résolution  si  tardive  des  savants 
d'observer  enfin  la  nature,  d'ouvrir  les  yeux  sur  les  réalités  qui  nous 
entourent.  Le  désir  d'observer  les  faits,  on  l'oublie  trop  aisément, 
est  la  chose  du  monde  la  plus  ancienne.  Voyez  tout  ce  que  sup- 
posent d'efforts  pour  noter  et  enregistrer  les  phénomènes  naturels, 
tous  les  arts  pratiques  qu'ont  poussés  à  un  si  haut  degré  de 
perfection  les  peuples  de  l'Orient  et  de  l'Égyple.  Il  n'est  même  pas 
permis  de  dire  qu'ils  n'apportaient  pas  dans  leurs  observations  le 
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souci  de  la  précision  cL  de  la  mesure  :  les  ingénieurs,  les  archi- 
tectes, les  fabricants  de  produits  chimiques,  les  ouvriers  si  habiles 
dans  Tart  de  travailler  les  métaux,  les  porcelaines;  ceux  qui  savaient 
si  bien  embaumer  les  morts,  ou  teindre  les  étoffes,...  tous  n'appli- 
quaienl-ils  pas  sans  cesse  des  règles  précises  qu'avait  suggérées 
une  longue  et  patiente  expérience?  Et  pendant  le  moyen  Age 
oublie-t-on  les  innombrables  observations,  pour  citer  l'exemple  le 
plus  frappant,  de  ceux  que  nous  nommons  les  alchimistes,  et 
qui  n'étaient  d'ailleurs  que  les  continuateurs  des  alchimistes 
anciens?...  Comme  jadis  pendant  des  siècles  les  peuples  d'Orient, 
le  monde  occidental,  au  moyen  âge,  a  jnais  à  jour  une  quantité 
énorme  de  faits  de  toute  espèce  qui  ont  pu  contribuer  à  l'édifica- 
tion de  la  science  moderne  le  jour  où,  avec  Copernic,  Kepler, 
Galilée,  Descartes,  Fermât,  liuygens,  Pascal,  Newton,  quelque 
chose  de  plus  est  apparu,  quelque  chose  qui  ne  venait  pas  du 
dehors,  le  jour  où,  comme  sous  l'action  d'une  étincelle  qui  jaillis- 
sait tout  à  coup,  les  spéculations  sur  l'univers  reprirent  la  direc- 
tion que  leur  avaient  jadis  imprimée  les  Grecs. 

Mais  il  est  facile  d'apporter  ici  quelque  précision  et  de  noter  la 
part  qui  revient  en  particulier  à  la  pensée  mathématique  dans  le 
grand  mouvement  d'idées  qu'a  été  la  Renaissance.  C'est  au  nom 
de  la  mathématique  et  de  l'interprétation  si  simple  qu'elle  donnait 
de  toutes  les  trajectoires  des  corps  du  système  solaire  que  parlait 
Copernic,  quand  il  proposait  avec  une  hardiesse  sereine  de  donner 
le  mouvement  au  centre,  ou,  comme  disaient  les  anciens,  au  foyer 
du  monde.  C'est  la  géométrie  des  Grecs  et  l'étude  des  sections 
coniques  qu'invoquait  Kepler  pour  énoncer,  après  les  observations 
de  Tycho-Brahé,  les  fameuses  lois  du  mouvement  des  planètes. 
Galilée  apportait  tous  ses  soins  à  disposer  une  expérience  et  à  tenir 
compte  de  toutes  ses  observations;  en  particulier  tout  ce  qu'il 
découvrait  au  ciel  à  l'aide  de  sa  lunette  venait  ajouter  des  argu- 
ments à  la  thèse  de  Copernic;  mais  il  prétendait  lui-même  être 
avant  tout  un  mathématicien.  Il  comparait  les  mathématiques  à 
des  «  ailes  sans  lesquelles  il  est  impossible  de  s'élever  à  un  pied 
au-dessus  de  terre  ».  — «  Qu'ils  se  taisent,  disait-il,  ceux  qui  s'ima- 
ginent qu'on  peut  arriver  en   philosophie  sans  le  secours  divin 
des   mathématiques.  Peut-on  nier  qu'elles    seules   peuvent  nous 
apprendre  à  distinguer  le  vrai  du  faux,  que  seules  elles  peuvent 
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éveiller  notre  esprit  et  lui  faire  comprendre  tout  ce  que  les  hommes 
sont  capables  de  savoir  véritablement.  »  Il  reproche  à  Gilbert  de 
n'avoir  pas  été  assez  versé  dans  les  mathématiques.  «  La  pratique 
de  la  géométrie,  dit-il,  l'aurait  fait  hésiter  davantage   à  donner 
comme  des  démonstrations  concluantes,  les  raisonnements  par  les- 
quels il  essaie  d'expliquer  les  véritables  causes  des  faits  qu'il  a 
observés.  »  «  La  force  des  démonstrations  nécessaires  comme  le 
sont  les  seules  démonstrations  mathématiques,  est  à  la  fois  mer- 
veilleuse et  ravissante...  »  Ces  citations,  que  je  trouve    réunies 
dans  l'exposé  si  curieux  qu'a  fait  Thurot  de  l'histoire  du  principe 
d'Archimède  {B.  archéologique,  1869  ;  t.  XVIII,  XIX  et XX),  montrent 
à  quel  point  Galilée  a  senti  l'action  de  la  pensée  mathématique. 
En  quoi  d'ailleurs  il  était  tout  à  fait  d'accord  avec  ses  adversaires. 
Lorsque,  en  1614,  lun  des  premiers  et  des  plus  acharnés,  le  domi- 
nicain Caccini,  voulut  entreprendre  sa   campagne  contre  lui,  il 
prononça  à  Florence  un  sermon  retentissant  qui,  prenant  pour 
point  de   départ  ce    texte  :  vhn  gaUlsei  quid  statis  aspicientes  in 
cœlmii,  établissait  que  la  mathématique  est  un  art  diabolique,  et 
que  les  mathématiciens,  comme  auteurs  de  toutes  les  hérésies, 
devaient  être  bannis  des  pays  chrétiens.  »  (Cf  Biot,  La  vérité  sur  le 
procès  de  Galilée,  variétés,  t.  III  )  Faut-il  rappeler  que  Torricelli, 
Descartes,  Pascal,  qui  tous  entament  sur  quelque  point  l'autorité 
des  anciens,  se  sont  mis  d'abord  à  l'école  de  la  géométrie  grecque, 
que  renouvellent  et  continuent  avec  éclat  en  même  temps  qu'eux 
les  'V^iète,  les  Fermât,  les  Roberval,  les  Desargues,  et  toute  l'école 
des  géomètres  français  du  xvi"  et  du  xvii^  siècles. 

Si  nous  nous  tournons  du  côté  des  penseurs  qui  ne  se  sont  pas 
signalés  eux-mêmes  par  des  travaux  significatifs,  mais  ont  contri- 
bué à  rénover  l'esprit  humain,  ne  trouvons-nous  pas  chez  la  plu- 
part un  appel  incessant  à  l'étude  de  la  mathématique?  Il  ne  faut 
pas  qu'à  cet  égard  l'exemple  de  Bacon  nous  fasse  illusion;  en  réa- 
lité, je  vois  deux  hommes  en  lui  :  d'abord  le  donneur  de  conseils, 
qui  se  défie  de  tout  élan  de  la  pensée;  celui-là  veut  sans  doute 
nous  mettre  en  garde  contre  la  séduction  des  mathématiques, 
mais  c'est  le  même  qui  est  assez  réactionnaire  pour  interdire  aux 
savants  de  se  prononcer  sur  le  mouvement  de  la  terre,  et  reste 
encore,  malgré  tout,  assez  imprégné  de  métaphysique  aristotéli- 
cienne  pour  ajouter   que   l'homme  ne   pourrait  avoir  là-dessus 
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quelque  opinion  que  s'il  connaissait  la  nalurc  de  la  rolalion  cir- 
culaire! Mais  il  y  a  en  outre  chez  Bacon  le  savant  qui  s'attaque 
directement,  soit  dans  son  laboratoire,  soil  dans  ses  écrits,  à  un 
certain  nombre  de  problèmes.  Celui-là  ressemble  étrangement 
dans  sa  manière  d'étudier  la  dilatation  des  corps,  de  dresser  des 
tables  de  densités,  de  postuler  la  constance  de  la  matière,  de 
demander  que  rien  ne  se  perde,  etc.,  à  tous  les  physiciens  mo- 
dernes; et,  dans  l'examen  des  phénomènes  généraux  de  l'univers, 
il  a  une  telle  tendance  j\  expliquer  tout  par  des  mouvements  et  à 
se  faire  ainsi  une  conception  du  monde  tout  proche  des  formes 
quantitatives,  qu'il  est  beaucoup  plus  près  qu'on  ne  pourrait  croire 
du  mécanisme  mathématique  de  Galilée  et  de  Descartes.  —  Ramus 
lutte  toute  sa  vie  contre  l'asservissement  de  la  pensée,  et,  pour 
livrer  en  mourant  sa  dernière  bataille,  il  fonde  par  testament  une 
chaire  de  mathématiques  au  Collège  de  France.  —  Jordano  Bruno 
appelle  la  mathématique  au  secours  de  ses  théories,  tout  particu- 
lièrement dans  ses  considérations  sur  l'infini.  —  En  général,  d'ail- 
leurs, la  chute  de  Constantinople  a  refoulé  vers  l'Occident  les 
écrits  platoniciens,  et  ce  n'est  pas  un  des  plus  faibles  courants 
auxquels  succombe  l'autorité  d'Aristolc  que  le  retour  à  une  phi- 
losophie tout  imprégnée  de  mathématisme.  Contre  cette  autorité 
en  effet,  la  mathématique  n'agissait  pas  seulement  par  la  confiance 
en  soi  et  la  hardiesse  qu'elle  donnait  à  l'esprit,  mais  encore  par  le 
contraste  qu'elle  offrait  avec  le  caractère  concret,  naturaliste  et 
qualitatif  de  la  philosophie  péripatéticienne. 

Bref,  sans  être  complet  dans  ce  rapide  aperçu,  on  peut  dire  qu'en 
réalité  la  pensée  mathématique  a  beaucoup  contribué  à  émanciper 
la  science  et  la  philosophie.  L'observation  patiente  et  critique  des 
faits,  l'observation  des  phénomènes  physiques,  celle  des  organismes 
vivants,  celle  des  sociétés  humaines,  celle  des  témoignages  anciens, 
la  critique  des  textes,  la  critique  historique,  sont  venues  à  leur 
tour  peu  à  peu  mûrir  et  enhardir  la  pensée  philosophique  et  scien- 
tifique de  l'homme,  mais  elles  ne  sont  venues  que  plus  tard.  A  la 
Renaissance,  comme  autrefois  chez  les  Grecs,  il  fallait  d'abord, 
semble-t-il,  tout  le  charme  et  l'heureux  succès  de  la  spéculation 
des  géomètres  pour  inciter  la  raison  à  voler  de  ses  propres  ailes. 

Peut-être  essaiera-t-on  d'alléguer,  avec  Comte,  une  loi  de  l'évo- 
lution de  l'esprit  qui  le  condamnait  à  ne  créer  d'abord  la  science 
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positive  que  pour  les  phénomènes  les  plus  simples  et  les  plus 
généraux,  ceux  justement  qui  font  l'objet  de  la  mathématique? 
Mais  Comte  lui-même  a  hésité  à  ne  voir  dans  celle-ci  qu'une 
science  de  faits  extérieurs,  puisqu'il  n'a  pu  échapper  au  besoin 
d'en  détacher  au  moins  une  partie  abstraite,  qui  joue  à  ses  yeux  le 
rôle  d'une  logique  naturelle;  et  ce  n'est  que  par  excès  de  systéma- 
tisation que  l'objet  tout  intellectuel  ainsi  séparé  a  pu  ensuite 
prendre  place  au  premier  rang  d'une  liste  comprenant  les  choses 
de  plus  en  plus  compliquées  que  nous  offre  la  nature.  Il  est  même 
aisé  de  deviner  que  si  Comte  donne  droit  de  cité  dans  la  science 
positive  aux  spéculations  des  mathématiciens,  c'est  qu'il  vit  en  un 
temps  où  leur  efficacité  est  surabondamment  démontrée,  au  moins 
par  les  travaux  des  physiciens  et  des  astronomes,  et  c'est  aussi 
que  son  éducation  s'est  faite  surtout  de  ces  spéculations.  J'ai 
montré  ailleurs  quelle  a  été  sa  défiance  à  l'égard  des  créations 
nouvelles,  et  tout  le  monde  sait  avec  quelle  exigence  de  plus  en 
plus  étroite,  à  mesure  que  son  système  s'est  précisé,  il  a  voulu 
restreindre  le  champ  des  recherches  de  géométrie  et  d'analyse,  et 
combattre  avec  «  l'orgueil  »  des  géomètres  le  goût  des  spécula- 
tions mathématiques  dont  il  n'apercevait  pas  les  applications 
concrètes. 

Si  le  mathématicien  que  fut  Comte  a  pu,  malgré  tout,  montrer 
ainsi  sa  défiance  à  l'égard  de  ce  que  la  pensée  mathématique 
risque  de  contenir  de  trop  mental,  de  trop  intellectuel,  d'insuffi- 
samment positif,  comment  ne  sentirions-nous  pas  mieux  encore  la 
dislance  qui  sépare  ses  élans  spontanés  et  désintéressés  de  la  con- 
naissance positive^  si  l'on  entend  par  là  celle  qui  doit  procéder  par 
observation  des  faits  et  énonciation  des  lois  qui  s'en  dégagent? 
Et  c'est  pourquoi  nous  aurions  bien  des  réserves  à  faire  sur  l'expli- 
cation simpliste  qui  nous  était  proposée...  Au  surplus  n'ai-je  pas 
par  avance  réfuté  cette  explication,  quand  j'ai  rappelé  l'apparition 
tardive  de  la  pensée  mathématique  soit  chez  les  Grecs,  —  après  des 
siècles  et  des  siècles  d'observations  sans  nombre,  accompagnées 
de  règles  ou  de  lois  qu'utilisaient,  dans  tous  les  arts,  les  vieilles 
civilisations  d'Orient,  et  qui  avaient  bien  constitué  au  sens  propre 
une  science  positive,  —  soit  chez  les  modernes  après  tout  l'effort 
des  alchimistes?  Il  ne  faut  donc  pas  dire  :  la  constitution  des  mathé- 
matiques devait  chronologiquement  précéder  toute  autre  connais- 
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sance  positive;  mais  bien  :  l'appariliou  de  la  malluMualiquc  ration- 
nelle, en  donnant  à  l'honime  le  goût  de  la  libre  recherche,  en  lui 
donnant  le  sentiment  qu'il  peut  prétendre  à  expliquer  et  à  com- 
prendre par  les  ressources  de  sa  raison,  a  désormais  transformé  les 
conditions  dans  lesquelles  il  observait  et  dégageait  les  lois... 

On  se  demandera  peut-être  si  cette  transformation  n'aurait  pu 
s'accomplir  autrement;  si  ToUslination  à  ouvrir  les  yeux  sur  le 
monde  n'aurait  pu  finir  aussi  par  émanciper  l'esprit...  Que  pouvait 
peser  l'autorité  de  la  tradition  le  jour  où  les  faits  apparaîtraient 
dilïérents  de  ce  qu'elle  enseignait?  On  disait  et  on  répétait,  d'après 
les  anciens,  que  les  corps  tombent  plus  ou.  moins  vite  selon  qu'ils 
sont  plus  ou  moins  lourds  :  ne  suffirait-il  pas  un  jour  que  l'expé- 
rience montrât  manifestement  le  contraire?  —  La  question  n'est  pas 
aussi  simple  qu'elle  paraît.  —  L'observation  exacte,  impartiale  des 
faits  est  la  chose  du  monde  la  plus  difficile,  et  qui  demande  le  plus 
de  maturité  d'esprit  et  le  plus   d'indépendance  de  jugement.  Il 
semble  aisé  de  n'avoir  qu'à  ouvrir  les  yeux  pour  noter  ce  qui  se 
passe  devant  nous.  En  réalité  nous  ne  voyons  vraiment  que  si  déjà 
nous    sommes   assez  maîtres   de   nous  pour  ne  pas   projeter  au 
dehors  mille  désirs   et  mille  préjugés.  L'expérience  à  laquelle  je 
faisais  allusion  a  été  refaite  par  les  commentateurs  d'Aristote,  tous 
revoient  ce  qu'a  vu  le  maître.  Une  fois,  à  propos  de  la  pesée  d'une 
vessie  d'abord  pleine  d'air,  puis  dégonflée,  Simplicius  se  permet 
de  trouver  un  résultat  différent  de  celui  d'Aristote  :  bien  vite  il 
ajoute  qu'il  a  dû  se  tromper.  Avec  quelle  facihté  nous  demandons 
aux  constatations  de  l'expérience,  sous  toutes  ses  formes,  ce  que 
nous  voulons  y  trouver!  Les  progrès  de  la  science  et  de  la  réflexion 
ont  depuis  cent  cinquante  ans  aiguisé  notre  sens  critique  au  point 
que,  môme  en  dehors  des  sciences  physiques,  même  là  où  nous 
n'avons  pour  nous  aider  aucun  instrument  de  précision,  comme 
dans  l'étude  des  textes,  des  langues,  des  mœurs,  des  institutions, 
le  nombre  de  ceux  qui  s'efforcent  de  voir  et  de  juger  en  véritables 
savants,  va  sans  cesse  en  croissant  dans  tous  les  pays  civilisés. 
Mais  quelle  éducation  antérieure  suppose  ce  sens  critique  affiné, 
quelle  culture  rationnelle,  quelle  hbération  du  poids  lourd  de  tout 
un  passé  de  superstitions  et  de  préjugés  !  Gomme  il  était  plus  simple 
et  plus  aisé  à  l'esprit  humain  de  s'essayer  à  la  liberté  en  s'élançant 
dans  les  rêveries  abstraites  de  la  mathématique  :  comme  il  devait 
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se  sentir  là  à  l'abri  de  toute  autorité  extérieure  !  comme  il  lui  était 
naturel  de  puiser  dans  le  succès  de  ses  efforts,  dans  la  lumineuse 
clarté  de  ses  créations  et  dans  leur  fécondité,  le  courage  et  la 
force  de  commencer  la  poursuite  désormais  incessante  de  l'œuvre 
de  la  raison. 

Tant  il  est  vrai  que,  dans  tous  les  domaines  et  toujours,  le  pro- 
grès de  l'esprit  dépend  moins  des  circonstances  extérieures  qui 
s'offrent  à  lui,  que  de  sa  valeur  interne,  c'est-à-dire  en  particulier 
de  la  force  morale,  de  l'énergie,  avec  lesquelles  il  a  appris  à  se 
tendre  vers  la  vérité. 

G.    MiLHAUD. 


LA  PIIILOSOPItlIî  DE  RUDOLF  EUCKEN 


Rousseau  est  le  plus  grand  révélateur  de  l'àme  moderne.  Per- 
sonne avant  lui  n'a  éprouvé  ni  exprimé  ayec  une  si  grande  intensité 
ce  qui  constitue,  pour  ainsi  dire,  le  trait  saillant  de  notre  époque, 
l'absence  d'unité,  d'harmonie  dans  notre  vie,  la  scission  interne  de 
l'homme  moderne.  C'est  avec  lui  qu'apparaît  le  problème  de 
la  civilisation.  Depuis  Rousseau  l'âme  moderne  est  à  la  recherche 
d'un  équilibre  stable. 

Mais  c'est  surtout  actuellement  que  le  problème  se  pose  dans 
toute  son  acuité.  Oui  ou  non,  la  vie  humaine  a-t-elle  un  sens? 
voilà  la  question  qui,  malgré  l'immense  progrès  de  la  civilisation,  ou 
plutôt  à  cause  de  ce  progrès  même,  tourmente  l'àme  moderne 
profondément.  Nous  avons  conquis  l'univers,  c'est  un  fait  incon- 
testable. Mais  avons-nous  enrichi  notre  âme?  voilà  une  question  à 
laquelle  personne  n'oserait  répondre  aujourd'hui  affirmativement. 

Tout  homme  qui  pense  sent  que  l'état  actuel  de  choses  est 
anormal.  Notre  vie  individuelle  et  sociale  nous  semble  à  tous 
pleine  de  contradictions.  Nous  parlons  sans  cesse  de  monisme 
en  théorie,  et  nous  sommes  en  pratique  des  dualistes  dans  le 
pire  sens  du  mot;  nous  nous  considérons  comme  des  idéalistes  en 
matière  de  morale,  et  nous  nous  conduisons  comme  des  barbares 
en  matière  de  politique;  nous  fondons  des  sociétés  pour  la  protec- 
tion des  animaux,  et  nous  faisons  guillotiner  nos  semblables; 
nous  croyons  être  des  individualités,  des  personnalités,  des  sur- 
hommes, et  en  réalité  nous  vivons,  jusque  dans  nos  rêves,  de 
l'opinion  des  autres,  nous  ne  sommes  que  de  petits  rouages 
de  cette  horrible  machine  qu'est  notre  civilisation,  ou,  pour 
décrire  notre  situation  actuelle  dans  le  langage  de  Rousseau, 
«  au  milieu  de  tant  de  philosophie,  d'humanité,  de  politesse 
et  de  maximes  subUmes,  nous  n'avons  qu'un  extérieur  trompeur  et 


J.  BENRUBI.    —   LA   PHILOSOPHIE   DE   RUDOLF   EUCKEN  3S3 

frivole,  de  l'honneur  sans  vertu,  de  la  raison  sans  sagesse,  et  du 
plaisir  sans  bonheur^  ». 

C'est  pour  remédier  à  cette  barbarie,  et  pour  rendre  l'homme 
moderne  un  avec  lui-même  que  plusieurs  représentants  de  la 
science  «  exacte  »  s'efforcent  de  construire  ces  immenses  édifie  es 
qu'on  appelle  des  «  Weltanschauungen  »,  et  qui  s'écroulent  aussitôt 
qu'on  essaie  de  s'y  installer,  n'étant  construits  que  sur  du  sable. 
Des  zoologistes,  des  chimistes,  des  physiciens  n'hésitent  pas  à 
résoudre  du  point  de  vue  de  leur  science  les  «  énigmes  de  l'Uni- 
vers »,  afin  de  «  surmonter  le  contraste  brutal  actuel  »  de  rétablir 
l'harmonie  de  notre  vie  -.  Il  est  vrai  qu'ils  n'y  réussissent  que 
grâce  à  de  formidables  sophismes,  ce  qui  revient  à  dire  qu'ils  n'y 
réussissent  point  du  tout.  Mais  du  moins  ils  acceptent  ce  risque, 
ils  voient  que  la  construction  d'une  «  Weltanschauung  »  est  la 
condition  sine  qua  non  de  la  transformation  radicale  de  notre  vie. 
Or,  on  ne  peut  en  dire  autant  de  la  grande  majorité  des  philosophes 
contemporains.  Nous  faisons  beaucoup  d'histoire  de  la  phi- 
losophie, beaucoup  de  psychologie,  de  logique,  de  critique  de  la 
connaissance,  de  sociologie  et  de  science  des  mœurs.  Mais  la 
question  centrale  de  notre  existence,  le  problème  de  l'unité  de 
l'âme  et  de  la  vie,  enfin  le  problème  du  vrai  bonheur  du  genre 
humain,  nous  n'osons  pas  l'aborder,  craignant  ci'ôtre  pris  en 
flagrant  délit  de  métaphysique. 

Il  y  a  cependant  une  petite  minorité  qui  croit  que  «  l'exacte 
substitution  à  une  philosophie  une  et  centrale,  de  sciences  philo- 
sophiques autonomes,  exclusivement  fondées  sur  les  sciences 
positives,  n'est  pas  une  évolution,  c'est  un  évanouissement 
de  la  philosophie^  ».  Les  représentants  les  plus  éminents  de 
cette  minorité  sont  :  Bergson  et  Boutroux ,  en  France ,  et 
Eucken,  en  Allemagne.  Ces  trois  penseurs  luttent  énergique- 
ment  contre  la  tendance  à  rabaisser  la  philosophie  au  rang  de 
servante  des  sciences  particulières,  ils  ne  veulent  plus  que  la 
philosophie  continue  à  se  nourrir  exclusivement  de  la  sève  des 
sciences    positives.    Ils    invitent    leurs    contemporains   à  choisir 

1.  Discours  sur  l'iaégalilé. 

2.  E.  Haeckel,  Die  Weltrâlsel,  1899,  p.  17. 

3.  E.  Boutroux,  La  Philosophie  en  France  depuis  1867,  Revue  de  Métaphysique 
et  de  Morale,  novembre  1908,  p.  712  et  suiv. 
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entre  :  ou  la  philosophie  doit  apporter  quelque  chose  tressenliellc- 
menl  nouveau,  ou  elle  doit  se  résigner  au  suicide.  Ils  sont  franche- 
ment des  métaphysiciens.  Mais  ils  ne  poussent  pas  également  loin 
leurs  spéculations.  Tandis  que  Boutroux  s'attache  surtout  à  appli- 
quer sa  métaphysique  au  problème  de  la  liberté,  Bergson  va  plus 
avant  et  pose  le  fondement  d'une  des  plus  solides  conceptions 
du  monde  et  de  la  vie.  Eucken  enfin  accepte  le  risque  de  tirer 
toutes  les  conséquences  de  sa  métaphysique  :  il  s'efi'orce  de 
réformer  tout  l'ensemble  de  notre  vie  au  nom  d'une  métaphysique 
qui  s'inspire,  comme  celle  de  Bergson,  surtout  de  la  métaphysique 
néoplatonicienne.  ^ 


I 

Le  problème  central  dans  la  philosophie  d'Eucken'  est,  à  bien 
des  égards  comme  pour  Rousseau,  le  problème  de  l'harmonie 
de  notre  vie,  le  problème  de  l'unité  morale  dans  la  pensée  et 
dans  l'action  de  l'humanité,  bref  le  problème  du  vrai  bonheur  du 
genre  humain.  De  même  que  Rousseau,  Eucken  est  préoccupé 
surtout  de  l'idée  d'une  nouvelle  civilisation  et  d'un  homme 
nouveau.  Eucken,  comme  Rousseau,  lutte  contre  les  conséquences 
néfastes  de  la  civilisation,  contre  l'appauvrissement  intérieur  de 
notre  vie. 

La  conviction  fondamentale  d'Eucken  c'est  que  la  civilisation 
européenne  traverse  actuellement  une  grande  crise,  que  cette 
civilisation  imphque  une  infinité  de  problèmes,  qu'elle  doit  être 
revisée  et  renouvelée  radicalement.  C'est  pourquoi  il  se  voit 
obligé  de  combattre,  non  seulement  les  différentes  formes  de  la 
scolastique  moderne,  comme  le  naturalisme,  le  positivisme,  l'intel- 
lectualisme et  l'idéalisme  conventionnel  et  officiel,  mais  aussi 
et  surtout  les  doctrines  superficielles  des  moralistes  et  des  diffé- 

1.  Eucken  est  né  en  1846.  Parmi  ses  ouvrages  nous  signalons  :  Die  Einheil  des 
Geislcslebens  in  Bewiisslsein  wid  Tat  der  Menschkeii,  188B;  Die  Lebensanschauun- 
gen  der  grossen  Denker,  8"  éd.,  1909;  Der  Kampf  umeinen  geistigen  Lebensinhalt, 
2"  éd.,  1907;  Der  Wahrheitsgehalt  der  Religion,  2"  éd.,  1905;  Geistige  Stronncngen 
der  Gegenvart,  4'  éd.,  1909;  Grundlinien  einer  neuen  Leboisanschauung ,  1907;  Gesam- 
melle  Reden  und  Aufscitze,  1903;  Beilràge  zur  Einfûhrung  in  die  Geschichle  der 
Philosophie,  2°  éd.,  1906;  Der  Sinn  und  der  Wert  des  Lebens,  1907;  Einfûhrung  in 
eine  Philosophie  des  Geisleslebens,  1908.  Des  traductions  de  quelques-uns  de  ces 
ouvrages  existent  en  anglais,  en  italien,  etc.,  mais  pas  en  français. 
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rents  réformateurs  sociaux  de  noire  temps.  Dans  les  préfaces 
et  les  introductions  de  tous  ses  ouvrages,  Eucken  s'indigne 
de  l'indifférence  des  philosophes  contemporains  à  l'égard  du 
problème  le  plus  important  de  notre  vie  :  il  estime  que  si  l'on  ne 
remonte  aux  questions  de  principe,  si  l'on  ne  rompt  pas  avec 
l'état  donné  des  choses,  aucune  réforme  ne  sera  efficace.  Aussi  ne 
cesse-t-il  de  répéter  que  s'il  s'occupe  des  questions  centrales 
de  la  vie,  ce  n'est  pas  dans  un  but  de  spéculation  stérile  ou  pour 
couronner  un  édifice,  là  où  le  fondement  menace  de  s'écrouler  *. 
C'est  la  crise  morale  du  temps  présent  qui  pousse  Eucken  à 
faire  de  la  métaphysique,  à  chercher  un  nouveau  idéalisme 2. 
Ce  n'est  pas  tel  ou  tel  côté  de  la  vie,  c'est  l'homme  lui-même  qui 
est,  pour  lui,  un  problème. 

L'œuvre  d'Eucken  est,  en  effet,  une  œuvre  d'expérience  et  non 
pas  un  produit  de  l'entendement.  Même  lorsqu'il  étudie  les 
«  tendances  morales  contemporaines  »  ou  les  doctrines  des  grands 
penseurs,  il  ne  fait  pas  cela  en  spectateur  indifférent  et  froid.  Ce 
qu'il  cherche  partout,  c'est  le  courant  de  vie  (Lebensstrom),  c'est 
une  réponse  à  la  grande  question  :  Oui  ou  non,  la  vie  a-t-elle 
un  sens  et  une  valeur;  qu'est-ce  que  la  vérité  et  le  bonheur? 
C'est  l'homme  tout  entier  qui  est  à  l'œuvre.  Eucken  est  un  grand 
artiste,  un  homme  de  vie  intérieure  et  d'action  libre,  une  âme  de 
poète,  restée  près  de  son  origine.  Tout  ce  qu'il  dit,  il  le  tire 
des  profondeurs  de  son  «  Gemût  ».  De  là  son  style  métaphorique. 
Tout  ce  qui  est  profond  aime  le  masque,  dit  Nietzsche.  Ne  trouvant 
pas  dans  le  langage  existant  les  termes  propres  à  exprimer  sa 
pensée,  Eucken  se  voit  souvent  obligé  de  créer  des  expressions 
nouvelles  ou  s'efforce  de  donner  un  sens  plus  profond  aux  concepts 
existants.  Eucken  est  un  des  plus  grands  stylistes  delà  philosophie 
allemande.  C'est  peut-être  grâce  à  sa  lecture  abondante  des 
ouvrages  français  et  anglais  qu'il  sait  associer  aussi  heureusement 
la  clarté  à  la  profondeur.  Toutefois,  il  faut  l'avouer,  la  lecture  de 
ses  ouvrages  est  ardue.  Pour  les  comprendre,  le  lecteur  doit 
participer  à  l'effort  de  création  de  l'auteur,  et  surtout  se  replacer 
dans  le  centre  dé  son  œuvre,  dans  sa  conception  de  la  «  vie  de 
l'esprit  »  (Geistesleben).  Et  c'est  là  une  tâche  assez  malaisée.  Car  la 

1.  Kampf,  Préface;  Einheit,  Préface;  Wahrheitsgehalt  der  Beiigum,  1"  éd.,  p.  92. 

2.  Einheit,  p.  450;  Grudlinien,  p.  75. 
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i.  vie  tle  lesprit  »  ce  n'esL  pas  du  loul  une  «  idée  claire  cl  dis- 
liuclc  ».  C'est  plulùl  une  intuition,  une  «  donnée  immédiate  de  la 
conscience  »,  queUpie  chose,  par  conséquent,  d'aussi  peu  définis- 
sable que  la  «  substance  »  de  Spinoza,  que  l'idée  de  Dieu  des 
grands  mystiques,  que  la  «  supra-conscience  »  ou  «  l'élan  vital  »  de 
Bergson.  TAchons  donc,  non  pas  d'en  donner  une  définition  rigide, 
mais  d'indiquer  quelques-uns  de  ses  allribuls.  C'est  en  partant 
du  point  culminant  de  la  philosophie  d'Eucken  que  nous  serons 
à  même  d'apprécier  la  critique  sévère  qu'il  l'ait  de  notre  temps  et 
la  réforme  qu'il  nous  propose. 


Il 

La  vie  est,  selon  Eucken,  une  lutte,  un  grand  drame  cosmique, 
une  évolution  créatrice  (Selbsterfahrung  und  Selbstentmcklung 
des  Lebensprozesses  \  schaffendes  Weltleben-).  Un  grand  dilemme 
[Entiveder  Oder)  pénètre  toute  l'œuvre  d'Eucken  :  Ou  bien  notre 
vie  n'est  qu'une  accumulation  d'illusions,  ou  bien  elle  est  une  évo- 
lution libre,  c'est-à-dire  la  réalisation  spontanée  d'une  «  vie  de  l'es- 
prit, ayant  son  fondement  en  elle-même  et  obéissant  à  ses  fins 
propres  =*  »  ;  ou  bien  la  vie  n'a  ni  sens  ni  valeur,  ou  bien  il  y  a  quelque 
chose  de  supérieur  à  tout  mécanisme  et  à  toute  animali'é  ;  ou  bien 
il  y  a  au  milieu  du  changement,  de  l'incertitude  et  de  l'erreur  une 
activité  constante  d'une  vérité  absolue  et  éternelle,  ou  bien  le  vrai, 
le  beau  et  le  bien  ne  sont  que  des  illusions;  ou  bien  notre  vie 
morale  est  essentiellement  différente  des  intérêts  purement  humains, 
et  alors  elle  a  son  fondement  dans  une  vie  cosmique,  c'est-à-dire 
elle  est  transcendante  (ûberweltlich),  ou  bien  elle  est  purement 
humaine  et  immanente  (innerweltlich) ,  et  alors  elle  se  détruit 
d'elle-même.  Mais  cette  réalité  vivante,  cette  vie  morale  surhumaine 
et  cosmique  qui  est,  pour  Eucken,  la  plus  grande  certitude,  n'est 
pas  quelque  chose  de  fait,  d'immobile,  de  donné  une  fois  pour 
toutes,  d'étranger  à  l'homme  et  encore  moins  un  devenir  mécanique 
ou  nécessairement  déterminé.  La  métaphysique  d'Eucken  est  à  cet 
égard  différente,  et  de  levolutionnisme  darwiniste  et  du  «  Welt- 

1.  Wahrheitsgehall  cl.  R.,  p.  loi. 
.  2.  Kampf  u.  e.  g.  L.,  p.  30. 
3.  Kampf  u.  e.  g.  L.,  p.  28;  Geist.  Strom. 


J.  BENRUBI.    —   LA   PHILOSOPHIE   DE    HUDOLF  EUCREN  3o7 

prozess  »  de  Hegel;  elle  nous  semble  présenter  une  grande  ana- 
logie avec  la  philosophie  de  la  contingence  de  Boutroux  et  surtout 
avec  la  métaphysique  du  devenir  de  Bergs. 

En  effet,  l'idée  de  création,  de  liberté  créatrice,  de  spontanéité, 
de  devenir  créateur  traverse  toute  la  philosophie  d'Eucken.  Depuis 
les  «   Prolegomena  zu   Forschungen  ûber  die  Einhet  des  Geis- 
tesleben  in  Bewusstsein  und  Tat  der  Menschheit  »  (1885)  jusqu'à 
la  c  Einfûhrung  in  eine  Philosophie  des  Geisteslebens  »  (1908), 
Eucken  ne  peut  pas  assez  souligner  que  sa  «  vie  de  l'esprit  »,  son. 
«    surhumain  »    est   une  action   perpétuelle  (fortwilhrende   Tat), 
une  spiritualité  créatrice  de  réalité  («  eine  beisich  selbstbefindlkhe, 
wesenhafte,  iviï'keichkeilhilbildende  Geistigkeit^  »,  ein  selbslândiges 
Schoffen  -).  L'évolution  spontanée  de  la  vie  de  l'esprit  est  souvent 
empêchée,  entravée,  reculée  par  des  circonstances  imprévisibles  -^j 
elle  n'est  pas  toujours  un  progrès,  une  marche  en  avant  sûre,  elle 
est  souvent  arrêtée  et  même  repoussée  en  arrière  par  des  forces 
contraires  qu'Eucken  appelle  l'irrationnel  ou,  en  ce  qui  concerne 
la  vie  humaine,  l'animalité  (Blossmenschlich). 

L'homme  est,  selon  Eucken,  le  plus  grand  collaborateur  à  la  réa- 
lisation spontanée  de  la  vie  de  l'esprit.  La  vie  humaine  est  une 
cocréation  (Mitschaffen).  La  vie  de  l'esprit  est,  pour  l'homme,  à  la 
fois  un  fait  et  une  tâche,  un  repos  inébranlable  et  une  tendance 
jamais  satisfaite,  la  vie  humaine  devient  par  là  une  recherche  con- 
tinuelle de  sa  véritable  nature.  L'homme  ne  réalise  la  vie  de  l'esprit 
qu'à  travers  beaucoup  de  tâtonnements,  de  risques  et  de  reculs  ;  il 
ne  conquiert  pas  la  vie  de  l'esprit  une  fois  pour  toutes,  il  doit  la 
reconquérir  par  un  effort  constant.  Notre  entreprise  est  toujours 
une  aspiration  et  une  tentative,  un  pari  et  un  risque  (ein  Suchen 
und  Versuchen,  ein  Wetten  und  Wagen  '*).  L"homme  ne  pourrait 
jamais  s'élever  vers  la  vie  de  l'esprit,  si  cette  vie  n'était  pas  le  fond 
de  sa  propre  nature.  Il  ne  la  cherche  que  parce  qu'il  l'a  trouvée  à 
l'avance.  Ce  n'est  pas  une  action  qui  est  imposée  aux  choses  du 
dehors,  ce  sont  les  choses  qui  évoluent  elles-mêmes  vers  leur  ori- 
gine spirituelle.  C'est  ce  qu'Eucken  appelle  VoUtàtigkeit^ . 

1.  Einfûhrung  in  e.  Ph.  d.  G.,  p.  8o. 

2.  Kampf  u.  e.  g.  L.,  p.  41-8. 

3.  Kampf,  47  et  suiv. 

4.  Einfiihrung  in  e.  Ph.  d.  G.,  p.  11. 

5.  Kampf,  p.  28-41. 
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Mais,  d'autre  part,  rimmanence,  chez  Euckcn,  n'est  pas  identique 
à  celle  d'un  panthéisme  vajçue  ou  d'un  panlogisnic.  Dans  un  de 
ses  derniers  ouvrages',  Eucken  a  donné  à  sa  doctrine  le  nom  d'ac- 
tioisme.  L'homme,  en  tant  qu'animal  et  individu,  ne  possède  pas  la 
vie  de  l'esprit,  il  ne  la  conquiert  pas  d'une  manière  simple  et  cer- 
taine. C'est  plutôt  en  se  libérant  de  sa  nature  purement  humaine, 
de  son  animalité,  qu'il  devient  capable  d'une  action  créatrice.  Son 
activité  a  donc  un  caractère  moral  :  c'est  par  de  grands  sacrifices, 
en  surmonlantson  amour-propre  qu'il  peut  participer  à  l'évolution, 
à  l'établissement  d'un  régime  de  raison  et  d'amour.  Le  vrai  acti- 
visme est  donc  une  des  faces  d'une  éthique  cosmique,  il  a  un 
caractère  essentiellement  dramatique.  La  vie  humaine  décrit  par  là 
une  lutte  constante  entre  destinée  et  liberté,  une  lutte  non  pas 
«  pour  l'existence  »  mais  pour  une  existence  supérieure.  C'est  en 
cela  que  consiste  le  vrai  bonheur  du  genre  humain. 


III 

Après  avoir  indiqué  le  trait  le  plus  caractéristique  de  la  métaphy- 
sique dEucken,  il  nous  sera,  croyons-nous,  plus  facile  de  faire 
comprendre  la  critique  qu'il  fait  des  tendances  morales  contempo- 
raines. 

Eucken  est  un  des  esprits  les  plus  sérieux  et  les  plus  sincères  du 
temps  présent.  Sa  sévérité  ne  l'empêche  pas  d'ailleurs  d'être  tolé- 
rant envers  ses  adversaires.  Il  ne  se  borne  pas  à  critiquer  les  ten- 
dances morales  contemporaines,  il  s'etTorce  aussi  d'apprécier 
leur  légitimité.  Sa  tolérance  s'étend  souvent  si  loin  que  les  adver- 
saires de  ses  adversaires  ne  peuvent  s'empêcher  de  le  considérer 
comme  un  défenseur  de  leur  cause.  Cependant,  Eucken  n'est  pas  un 
simple  conciliateur  :  il  veut  surmonter  les  contradictions  actuelles, 
et  non  pas  seulement  faire  des  compromis. 

La  doctrine  qu'Eucken  critique  le  plus  sévèrement,  c'est  le  natu- 
ralisme. Eucken  reconnaît,  sans  doute,  la  grande  influence  de  la 
science  moderne  sur  tout  l'ensemble  de  notre  vie.  Nous  nous  sen- 
tons aujourd'hui  beaucoup  plus  dépendants  de  la  nature  visible, 

1.  Gviindlinien  einer  neuen  Lebensansch.,  p.  210  et  suiv. 
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nous  sommes  réintégrés  dans  la  nature*.  Personne  ne  peut  plus 
contester  actuellement  que  certaines  activités  psychiques  dépen- 
dent des  faits  physiques  et  de  l'hérédité  -.  L'évolution  de  la  «  vie  de 
l'esprit  »  au  sein  de  l'humanité  ne  se  fait  pas  indépendamment  de 
toute  sensualité.  Nous  ne  pouvous  plus  retourner  à  un  anthropo- 
morphisme naïf  et  au  spiritualisme  intellectualiste  qui  considérerait 
la  nature  comme  quelque  chose  d'accessoire,  évoluant  dans  le  sens 
de  notre  intelligence^  La  vie  de  l'esprit,  telle  qu'elle  se  manifeste 
dans  l'humanité,  n'est  qu'une  des  nombreuses  formes  que  la  vie  de 
l'esprit  cosmique  a  revêtues  au  cours  du  progrès  évolutif  *. 

Eucken  ne  rejette  le  naturalisme  qu'en  tant  que  celui-ci  prétend 
tout  réduire  au  jeu  des  forces  physiques  et  considère  comme  une 
simple  illusion  tout  ce  qui  dépasse  les  Umites  de  la  science  exacte, 
tout  ce  qui  n'est  pas  mathématiquement  mesurable.  L'erreur  fonda- 
mentale du  naturalisme,  c'est  de  ne  pas  vouloir  admettre  l'origina- 
lité et  la  signification  propre  delà  vie  de  l'esprit,  et  de  ne  voir  entre 
celle-ci  et  l'animalité  qu'une  différence  de  degré.  Le  naturalisme 
rabaisse  le  vrai,  le  beau  et  le  bien  au  rang  de  moyens  pour  la  conser- 
vation de  notre  vie  purement  animale,  «  pour  la  concurrence 
vitale  ».  Il  ne  voit  pas  que  l'homme  n'est  pas  un  instrument  du 
prétendu  mécanisme  cosmique,  mais  bien  plutôt  un  collaborateur 
libre  dans  la  construction  de  la  réalité.  L'évolut-'--!  de  la  vie  de 
l'esprit  ne  se  fait  pas  mécaniquement  par  une  simple  juxtapositio  n 
et  addition,  mais  par  une  poussée  interne  de  la  vie,  par  un  élan 
vital  {innerer  Forltrieb  des  Lebens^).  L'évolution  n'est  pas  la 
recherche  d'un  monde  extérieur,  mais  une  poussée  originelle  vers 
un  achèvement  intérieur.  La  connaissance  de  la  nature  n'est  pas 
un  effort  pour  nous  approprier  un  être  étranger  à  nous,  mais  plutôt 
poumons  intérioriser  nous-mêmes  {Einswerden  in  sich  selbst),  c'est 
une  création  de  notre  nature  véritable  [Wesembildung) ,  une  vivifi- 
cation  de  toute  l'existence.  La  «  concurrence  vitale  »  est  l'accou- 
cheur plutôt  que  le  père  des  choses.  Si  la  vie  humaine  n'était  qu'une 

1.  Grundlinien,p.  33.  Geis(.  Strôm.,  p.  360  et  suiv. 

2.  Kampf  u.  e.  g.  L:,  p.  180. 

3.  Geistige  Slrôm.,  p.  178  et  suiv. 

4.  Geist.  Sh'ôin.,p.  182  et  suiv.,  p.  212,  etc. 

5.  Geist.  Strôm.,  p.  190,  etc.;  Einfù/ivung,  p.  9.  En  traduisant  la  pensée  de 
Eucken  par  cette  expression  de  Bergson,  nous  n'avons  pas  du  tout  l'intention 
d'identilier  les  doctrines  des  deux  philosophes. 
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simple  u  iulte  pour  roxislcnce  «,  on  ne  voit  pas  vraiment  à  quoi 
serviraient  tous  les  progrès  de  la  civilisation,  puisc4ue  le  reste  des 
vivants  rivalise  le  même  but  en  restant  à  l'état  de  nature.  Le  natu- 
ralisme ne  voit  pas  que  le  grand  ressort  de  la  vie  humaine  n'est  pas 
rulilité,  le  plaisir,  mais  plutôt  le  désir  de  bonheur,  c'est-à-dire  une 
poussée  intérieure  vers  la  vie  surhumaine.  Le  naturalisme  se  détruit 
lui-même  lorsqu'il  croit  l'homme  capable  d'agir  et  d'aimer.  Conce- 
voir le  mouvement  évolutif  comme  une  nécessité  absolue,  inter- 
dire à  l'homme  d'intervenir  dans  l'ordre  de  la  nature,  paralyser  son 
activité,  nier  sa  liberté,  c'est  vouloir  l'impossible. 

Une  erreur  commune  au  naturalisme  el  à  Vinlellectualisme  c'est 
de  considérer  la  connaissance  de  la  vraie  réalité  vivante  comme  une 
affaire  d'entendement,  de  vouloir  restreindre  la  réahté  aux  limites 
de  la  science  exacte.  Autre  chose  est  d'admettre  l'inteUigence 
comme  guide  à  travers  l'existence,  autre  chose  est  de  faire  d'elle  la 
substance  même  de  la  vie.  La  vie  de  l'esprit  est,  comme  vie  active, 
plus  originelle  et  plus  substantielle  que  la  conscience.  C'est  le 
processus  fondamental  de  la  vie  de  l'esprit  qui  dessine  la  réalité 
dont  la  connaissance  n'est  que  le  développement  et  l'éclaircisse- 
ment. Les  travaux  des  grands  penseurs  ne  doivent  pas  nous  appa- 
raître comme  de  simples  reflets  d'un  monde  existant  en  dehors  de 
nous,  comme  des  idées  ou  des  aspects  subjectifs  d'une  seule  et 
même  réalité,  c'est  la  réalité  même  qui  est  en  mouvement.  Ils  n'ont 
été  de  grands  penseurs  qu'en  tant  qu'ils  ont  conquis  une  réalité 
particulière  et  ont  favorisé  parlàmême  l'évolution  du  tout  de  la  vie 
de  l'esprit.  Ils  ont  été  quelque  chose  de  plus  que  de  purs  théoriciens, 
car  leur  activité  intellectuelle  est  le  point  culminant  d'un  mouvement 

vital  universel  (  Weltbewegunrj).  La  mesure  de  la  vérité  et  de  la  réalité 
ne  doit  pas  être  cherchée,  selon  Eucken,  dans  la  clarté  et  la  distinc- 
tion d'une  connaissance  intellectuelle,  mais  plutôt  dans  la  produc- 
tivité spirituelle  qui  n'est  pas  une  affaire  de  pure  réflexion  ni  de 
caprice  individuels*.  Nous  sommes  submergés  aujourd'hui  par 
l'intellectualisme.  Nous  attachons  une  grande  importance  à  des 
concepts  vagues  comme  :  loi,  raison,  valeur,  progrès,  humanité,  etc. 
Nous  concevons  l'action  humaine  à  la  manière  d'un  raisonne- 
ment, comme  une  subsumption  d'un  cas  particulier  à  une  idée 

1.  Kampfu.  e.  g.  L.,  p.  136  el  suiv. 
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générale.  L'intelligence  ne  conslilue  pas  le  tout  de  la  vie  spiri- 
tuelle de  l'homme,  elle  n'est  vivante  qu'en  tant  qu'elle  est  une 
partie  et  une  expression  d'une  vie  plus  vaste  qui  se  manifeste  dans 
l'homme.  Participer  à  la  vie  de  l'esprit  signifie,  par  conséquent, 
participer  à  une  vie  plus  qu'humaine  (Mehralsmenschlich).  Cette 
vie  supérieure,  cette  supraconscience  est  au-dessus  de  l'opposition 
de  l'objet  et  du  sujet.  Connaître  signifie  dès  lors  sympathiser  avec 
la  réalité  [Sichselbstfinden,  Sichselbslerkennen  der  Wirklichkeit  \ 
Eimwerden  bel  sich  selbst).  Toute  véritable  œuvre  philosophique 
n'est  pas  le  produit  d'une  habileté  purement  intellectuelle,  mais 
une  manifestation  de  tout  l'ensemble  d'une  personnalité  qui 
embrasse  l'infini  -. 

On  voit  qu'Eucken  est  sur  quelques  points  d'accord  avec  Vidéa- 
lisme  coamique  et  le  panthéisme.  Il  est  adversaire  de  toute  sépa- 
ration absolue  de  Dieu  et  du  monde.  Ce  qu'il  y  a  de  légitime 
dans  l'idéalisme  cosmique,  c'est  qu'il  met  en  lumière  la  profon- 
deur du  réel  comme  une  manifestation  d'une  raison  cosmique, 
il  libère  l'homme  de  ses  intérêts  égoïstes  en  le  faisant  participer 
à  une  vie  surhumaine^  Mais,  d'autre  part,  Eucken  rejette  l'idéa- 
lisme cosmique  comme  système  de  vie.  Cet  idéalisme  considère 
l'évolution  de  l'esprit  comme  nécessairement  déterminée,  et  non 
pas  comme  libre  et  créatrice.  Il  ferme  les  yeux  sur  ce  qu'il  y  a 
d'irrationnel  dans  la  vie,  sur  les  forces  contraires  qui  paralysent 
l'évolution.  11  ne  voit  pas  que  le  mal  n'est  pas  une  pure  apparence. 
Il  identifie  l'essence  de  la  vie  de  l'esprit  avec  son  mode  d'exis- 
tence chez  l'homme  \  Pour  l'idéalisme  cosmique  l'individu  n'est 
qu'un  instrument  des  forces  impersonnelles.  Il  n'a  qu'à  suivre 
aveuglément  la  vie  qui  lui  est  prédestinée.  Une  fatalité  capricieuse 
et  arbitraire  règne  sur  sa  volonté  et  se  joue  de  ses  projets  et  de  ses 
espérances,  de  sorte  qu'il  lui  est  absolument  impossible  d'agir 
librement  et  de  devenir  par  sa  propre  action  un  représentant  de  la 
personnalité  universelle  {Universalpersunlichkeit). 

Le  plus  grand  danger  pour  l'individu  et  partant  pour  la  réalisation 
spontanée  de  la  vie  de   l'esprit  au  sein  de  l'humanité  est,   selon 

i .  Geistige  StrÔmungen,  p.  99. 

2.  Geistige  Slromungen,  p.  100  et  suiv. 

3.  WahrheitsgehuU  cl.  R.,  p.  189  et  suiv. 

4.  Grundlinien,  p.  15  et  suiv.;  Walirheilsgehalt,  p.  189  et  suiv. 
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Eucken,  la  civilisnlion  purement  sociale  du  temps  pn'^senl.  L'individu 
est  considéré  aujourd'hui  comme  dépendant  absolumcuL  des  intluon- 
ces  de  l'hérédité,  de  l'éducation,  du  milieu  et  de  l'omnipotence 
de  l'Étal.  L'individu  n'est  qu'un  anneau  d'une  grande  chaîne;  il  doit 
travailler  sans  raisonner  afin  de  rendre  la  vie  du  grand  être  qu'on 
appelle  société  plus  supportable,  il  ne  doit  vivre  que  pour  autrui. 
Il  ne  doit  agir  que  pour  rendre  service  à  la  société.  Il  n'est  pas, 
pour  ainsi  dire,  une  personne  mais  une  chose.  Il  n'est  que  ce  qu'il 
est,  c'est-à-dire  que  ce  qu'il  paraît.  Son  être,  sa  vie  intérieure,  son 
âme  n'est  rien,  le  «  progrès  social  »  est  tout.  Au  lieu  de  développer 
ses  propres  facultés,  de  s'élargir  en  un  univers,  en  un  vrai  micro- 
cosme, enfin  au  lieu  de  travailler  à  son  vrai  bonheur,  il  devient  de 
plus  en  plus  égal  aux  autres,  il  se  contente  de  suivre  automatique- 
ment un  grand  courant  et  finit  par  se  noyer  dans  la  grande  mer 
sociale.  Par  là  notre  vie  devient  de  plus  en  plus  superficielle,  nous 
nous  contentons  de  vivre  des  trésors  que  nous  avons  hérités.  En 
érigeant  la  société  en  mesure  de  toute  vérité  nous  rendons  impos- 
sible toute  action  créatrice,  car  la  masse  n'est  qu'une  condition  et 
un  milieu  de  création.  Il  y  a  ensuite  une  grande  naïveté  et  un  grand 
optimisme  à  croire  que  l'amélioration  des  conditions  d'existence 
suffit  pour  faire  avancer  la  véritable  civilisation  et  pour  favoriser 
l'ennoblissement  de  l'homme.  Une  civilisation  purement  sociale 
pousse  toujours  l'homme  dans  l'animalité  [Blossmenschlich),  elle 
ignore  les  problèmes  intérieurs,  l'élan  de  l'âme  vers  l'infini,  elle 
n'aperçoît  jamais  que  le  côté  extérieur  des  choses,  elle  ne  veut  pas 
comprendre  que  l'homme  n'est  pas  un  être  purement  social.  Elle 
ferme  les  yeux  sur  ce  fait  que  toutes  les  grandes  idées,  tous  les 
grands  mots  de  la  vie  moderne  comme  liberté,  justice,  égalité, 
humanité,  patrie,  etc.,  ne  sont  que  l'expression  d'une  vie  piofonde 
des  grands  représentants  de  l'humanité  et  non  pas  le  fruit  d'un  tra- 
vail sociaP. 

Cependant,  de  celte  lutle  d'Eucken  contre  le  démocratisme, 
l'économisme  et  lepolitisme  contemporains,  il  ne  faut  pas  conclure 
qu'il  défend  la  cause  de  la  bourgeoisie  et  du  subjeclivisme.  Eucken 
est,  à  cet  égard  aussi,  un  disciple  fidèle  de  Rousseau  et  de  Fichte. 
Il  condamne  sévèrement  la  misère  sociale  du  temps  présent.  Il  s'in- 

1,  Grundllnien,  p.  43-50;  Geislige  Strom.,  p.  235-240,  292-302. 
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digne  de  ce  que  de  nos  jours,  au  milieu  de  tant  de  christianisme  et 
de  maximes  sublimes,  les  masses  continuent  d'être  absorbées  par 
la  lutte  pour  l'existence,  et  il  proteste  avec  Pestalozzi  contre  cette 
pauvreté  qui  mène  au  désespoir  K 

La  lutte  d'Eucken  pour  une  vie  personnelle  de  lesprit  est  essen- 
tiellement différente  des  tendances  subjectivistes  modernes.  Le  sub- 
jectivisme  intellectualiste  ou  artistique  considère  l'individu  comme 
faisant  partie  d'un  monde  purement  empirique  et  rapporte  tout  à 
un  utilitarisme  égoïste.  Il  ne  veut  pas  seulement  affranchir  l'indi- 
vidu d'un  esclavage  social  mais  plutôt  le  dispeneer  de  toute  sorte 
de  devoir  transcendant.  L'attitude  de  l'individu  envers  la  réalité 
ne  serait  plus  alors  une  activité  morale  mais  plutôt  une  contempla- 
tion esthétique.  L'individu  ne  se  considérerait  pas  comme  un  colla- 
borateur libre  dans  la  réalisation  de  la  vie  de  l'esprit,  mais  il  ferait 
de  son  petit  moi  la  mesure  de  toutes  choses.  La  vie  ne  serait  pas  ici 
action  créatrice,  mais  jouissance  raffinée  et  égoïste,  elle  n'aurait 
pas  un  caractère  dramatique,  mais  plutôt  un  caractère  lyrique  et 
sentimental.  Si  le  subjectivisme  moderne  croit  rendre  l'individu 
indépendant  de  la  société  d'un  autre  côté  il  le  fait,  esclave  de  ses 
passions  et  de  ses  caprices  individuels,  de  sa  «  Stimmung  ».  C'est 
une  sorte  de  dépendance  indirecte,  mais  non  pas  une  véritable 
autonomie.  L'individu  n'a  pas  ici  sa  racine  dans  une  infinité  inté- 
rieure, mais  il  est  un  pur  sentimental.  Il  est  toujours  préoccupé 
de  dire  et  de  faire  le  contraire  de  ce  qu'il  voit  dans  son  milieu 
environnant.  Le  subjectivisme  moderne  ne  voit  pas  que  la  force 
véritable  ne  se  développe  que  dans  la  lutte  contre  les  résistances 
intérieures  et  extérieures,  il  ignore  que  tous  les  véritables  créa- 
teurs ont  cherché  à  dépasser  le  donné,  que  leur  vie  n'a  pas  été  un 
rétrécissement,  mais  un  élargissement  (Weitwerden)  de  l'âme  -. 

Enfin,  c'est  guidé  par  sa  conception  du  vrai  bonheur  qu'Eucken 
se  voit  obligé  de  critiquer  certaines  formes  de  la  religion  positive  et 
surtout  du  christianisme.  Eucken  repousse  toute  conception  pure- 
ment transcendante,  eudémoniste,  passive  et  anthropomorphique  de 
la  religion.  Ou  bien  la  divinité  embrasse  le  tout  de  la  réalité,  ou 
bien  elle  est  une  invention  chimérique  de  l'égoïsme  tiumain.  Sans 


i.  Geistige  Strômungen,  317  et  suiv, 

2.  Grundlinien,  p.  52-66;  Geisl.  Strômungen,  pp.  302-312,336-339, 
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une  compcMuHralion  de  Dieu  el  du  monde,  du  transcendant  et  de 
rinimanent,  sans  un  jaillissement  perpétuel  de  vie  [forlquoUevdes 
Leben),  sans  la  manifestation  continuelle  de  Dieu  dans  le  monde, 
pas  de  véritable  religion  '.  Eucken  critique  surloulle  caractère  passif 
du  christianisme,  la  distance,  l'abîme  que  certaines  formes  de  cette 
religion  établissent  entre  l'homme  et  Dieu.  Certains  représentants 
du  christianisme,  comme  saint  Augustin  el  Luther,  par  exemple, 
sont  enclins  à  rabaisser  l'homme  autant  que  possible,  t\  dédaigner 
sa  puissance.  On  veut  apporter  secours  à  l'homme  et  le  rendre 
heureux  sans  faire  appel  à  son  intervention,  on  néglige,  à  côté  de 
la  délivrance  du  mal,  l'élévation  vers  \^  bien,  on  n'encourage  pas 
assez  l'homme  à  prendre  une  part  active  à  la  réalisation  du 
royaume  de  Dieu  sur  la  terre.  Le  déterminisme  d'un  saint  Augustin 
et  d'un  Luther,  la  doctrine  du  péché  originel,  la  tendance  à  rendre 
l'homme  aussi  pervers  que  possible  et  à  faire  de  la  grûce  quelque 
chose  qui  se  surajoute  à  l'homme  du  dehors  n'est  au  fond  qu'un 
anthropomorphisme,  c'est  mesurer  la  divinité  sur  l'homme.  Avec 
Rousseau  et  Fichte,  Eucken  combat  toute  perversité  originelle.  Il 
dit  avec  Gœthe  :  «  S'il  n'y  avait  pas  du  soleil  dans  notre  œil,  jamais 
il  ne  pourrait  voir  le  soleil.  Si  la  force  de  Dieu  n'était  point  en  nous, 
comment  le  divin  pourrait-il  nous  ravir?  »  La  grâce  n'est  pas  pour 
lui  un  don  qui  s'impose  à  l'homme  du  dehors,  mais  c'est  quelque 
chose  que  l'homme  doit  conquérir  par  un  effort  constant,  par  son 
action  libre.  Sans  libeiié  point  de  salut.  La  liberté  n'est  qu'une 
manifestation  de  la  grâce  divine.  La  vie  des  grands  esprits  religieux 
comme  saint  Paul,  saint  Augustin,  Luther  est  la  meilleure  réfuta- 
tion de  leur  déterminisme.  Ils  ne  sont  pas  restés  passifs,  ils  n'ont 
pas  attendu  que  la  grâce  vînt  à  eux  du  dehors.  Leur  vie  a  été  une 
lutte  constante  contrôles  résistances  du  dehors  et  du  dedans.  Mais, 
tout  en  agissant  librement,  ils  se  sont  sentis  portés  par  des  forces 
supérieures.  Leur  liberté  a  été  accompagnée  de  la  conscience  d'une 
dépendance-. 

Tout  en  reconnaissant  la  nécessité  d'une  communauté  religieuse, 
Eucken  combat  l'omnipotence  de  l'Église.  L'Égbse  n'est  pas  le 
royaume  de  Dieu,  mais  un  moyen  pour  sa  réalisation.  L'Église  pré- 


1.  Wahrheilsgehall  der  Reliqion,  p.  1S9-191. 

2.  Ibid.,  p.  194  et  suiv. 
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tend  posséder  la  vérité  absolue  et  éternelle  qui  n'appartient  qu'à 
l'action  créatrice  de  la  divinité  {gôitliche  TathancUimg)  '.  Ce  qui  unit 
les  hommes  ce  n'est  pas  l'Église,  mais  le  royaume  de  Dieu.  De  sorte 
qu'on  peut  ne  pas  appartenir  à  aucune  Église  visible  et  en  même 
'  temps  être  profondémentreligieux.  Souvent  même,  Église  et  religion 
peuvent  bien  être  opposées  l'une  à  l'autre,  et  la  raison  religieuse  être 
du  côté  de  celui  qui  est  hors  de  l'Église-.  Avec  Rousseau,  Eucken 
croit  que  c'est  une  sorte  de  tyrannie  que  de  vouloir  forcer  qui  que 
ce  soit  d'adhérer  à  une  certaine  Église,  c'est  rabaisser  la  religion 
au  rang  d'un  État  spirituel,  elle,  qui  est  une  affaire  d'expérience 
personnelle,  une  action  libre  de  l'homme  tout  entier '\  Les  expé- 
riences des  différents  hommes  étant  différentes,  on  n'a  pas  le  droit 
de  forcer  tout  le  monde  à  arriver  à  la  religion  par  les  mêmes  voies. 
Il  y  a  des  individualités  et  des  temps  qui  arrivent  à  Dieu  impres- 
sionnés de  la  grandeur  de  la  vie  de  l'esprit  et  de  la  puissance  de 
l'homme;  ce  serait  une  tyrannie,  si  on  voulait  les  forcer  à  arriver  à 
la  religion  par  le  sentiment  de  la  misère  de  l'homme  et  des  contra- 
dictions de  la  vie  sociale  \  C'est  pourquoi  Eucken  repousse  l'ensei- 
gnement religieux  à  l'école,  car  cela  ne  fera  que  nuire  à  la  religion  *. 
Sans  liberté,  point  de  vérité  en  matière  de  religion. 

Avec  la  même  sévérité  Eucken  combat  la  conception  purement 
statique  de  la  religion.  Il  estime  qu'il  est  aussi  absurde^  de  vouloir 
retourner  à  des  formes  primitives  du  christianisme  que  de  se 
cramponner  à  des  formes  existantes  de  celte  religion.  Pas  de 
véritable  religion  si  on  ne  sépare  le  temporel  de  l'éternel,  la  sub- 
stance du  christianisme  de  sa  forme  d'existence  dans  une  certaine 
période  de  l'histoire  ^  Si  le  catholicisme  commet  une  grave  erreur 
en  restant  opiniâtrement  attaché  à  la  philosophie  de  saint  Thomas, 
le  protestantisme  se  contredit  lui-même  en  substituant  l'histoire  à 
la  vie  et  en  faisant  de  Luther  une  autorité  absolue.  De  même,  si  la 
religion  est  essentiellement  vie,  mouvement,  nous  ne  pouvons  pas 
restreindre  l'unification  de  Dieu  et  de  l'homme  sur  un  point,  c'est 
plutôt  un  miracle  qui  doit  pénétrer  et  constituer  toute  l'histoire.  Ce 
qui  agit  comme  un  fait  supra  temporel  dans  chaque  effort  vers  une 

1.  Wah7'heitsgeh.aU  der  Religion,  p.  368. 

2.  Ibid. 

3.  Ibid.,  p.  369. 

4.  Ibid.,  p.  310. 

5.  lùid.,  p.  414  et  suiv. 
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véritable  spiritualité  doit  ôtrc  conquis  pour  la  conscience  et  Tacli- 
vilé  créatrice  de  riiomnic  sur  le  domaine  de  Thisloire,  qui  doit 
éclairer  ce  qui  a  été  voilé  jusqu'à  présent.  Il  ne  suffit  pas,  pour 
nous,  que  le  grand  miracle  se  soit  accompli  une  fois,  il  faut  qu'il  se 
répète  sans  cesse  dans  notre  vie,  il  faut  qu'il  soit  une  action  conti- 
nuelle. Eucken  dit  avec  Eckart  :  «  11  ne  suffit  pas  d'avoir  un  frère 
parfait;  il  faut  que  je  devienne- moi-même  parfait  '  ». 


La  mora/e  constitue,  comme  on  le  voit,  le  cœur  de  toute  l'œuvre 
d'Eucken.  Et  c'est  précisément  pour  cela  qu'il  n'a  pas  écritjusqu'à 
présent  une  «  éthique  ».  Il  n'y  a,  selon  Eucken,  qu'une  métaphysique 
véritable,  —  celle  qui  a  un  caractère  moral;  mais  d'un  autre  côté, 
il  n'y  a  qu'une  morale  véritable,  —  celle  qui  est  fondée  sur  la  méta- 
physique. Toute  morale  hétéronome,  c'est-à-dire  toute  morale  qui 
se  borne  à  prescrire  des  maximes  (défenses  ou  commandements), 
est  en  dernière  analyse  une  espèce  de  police  et  de  technique  de  la 
vie.  La  méthode  psychologique  doit  être  complétée,  en  morale,  par  la 
méthode  noologicjue  ^.  Le  point  de  départ  doit  être  1'  «  esprit  »  cos- 
mique. La  morale  métaphysique  fait  de  notre  existence  entière  une 
tâche,  elle  est  nécessairement  productrice  et  créatrice,  et  non  pas 
seulement  régulatrice;  elle  ne  se  borne  pas  à  dresser  des  tables  de 
lois  et  d'attendre  qu'une  occa.sion  se  présente  pour  les  appliquer; 
elle  doit  plutôt  préparer  les  occasions  d'agir,  elle  doit  exciter  toutes 
nos  facultés,  pousser  à  l'action  et  élargir  par  là  le  règne  de  l'esprit 
dans  le  domaine  de  l'humanité.  La  morale  véritable  est  surtout  et 
par-dessus  tout  une  élévation  intime  de  la  vie,  une  conquête  de 
notre  individualité  substantielle;  elle  nous  fait  indépendants  de  la 
situation  immédiate,  elle  nous  libère  des  intérêts  purement  indivi- 
duels. Elle  ne  consiste  pas  en  une  somme  de  services  rendus  à  la 
société  ou  à  un  autre  «  grand  être  »  empirique;  elle  signifie  plutôt 
l'accès  à  un  monde  supérieur  et  nouveau.  Elle  ne  vise  pas  une 
manière  nouvelle  (ïagir  mais  une  manière  nouvelle  à'être  qui  doit, 
il  est  vrai,  se  traduire  en  actions.  L'intériorité  [Innerlichkeit)  ou  la 

1.  Wahrheitsgekall  der  Religion,  p.  433  et  suiv. 

2.  Grundlinien,  p.  200,  290;  Kampf  um  einen  geistigen  Lebensinhall,  p.  80,  227 
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vie  mystique  d'Eucken  n'est  donc  pas  simplement  un  ardent  désir 
de  s'évanouir  dans  Tinfinité  :  elle  est  plutôt  de  nature  active  et  éner- 
gique, elle  repose  sur  une  activité  continuelle  et  spontanée.  Elle 
pousse  l'homme  à  combattre  l'irrationnel  sous  toutes  ses  formes, 
elle  ne  fait  pas  de  lui  un  simple  spectateur,  mais  un  collaborateur 
à  la  construction  d'un  monde  nouveau.  La  morale  doit  embrasser 
toute  la  vie  dans  ce  sens  que  tout  ce  que  l'homme  fait  doit  servir 
à  l'ennoblissement  de  sa  vie,  à  le  rapprocher  de  son  origine  '. 

S'agit-il  de  Ykistoire"!  Elle  nous  révèle  constamment  une  lutte 
pour  l'autonomie  de  l'esprit.  Ce  qui  constitue  la  valeur  de  l'histoire, 
c'est  le  contenu  spirituel  qui  s'y  révèle.  Ce  n'est  que  le  maintien  ou 
plutôt  la  réalisation  d'une  spiritualité  libre  au  sein  de  l'humanité 
qui  donne  à  l'histoire  un  sens  et  une  valeur.  Ce  sont  surtout  ces 
tempsqu'on  doit  appeler  classiques,  où  de  grands  hommes  ont  agi 
dans  le  sens  d'un  ennoblissement  de  la  vie^. 

De  là  la  critique  qu'Eucken  fait  de  la  civilisation  contemporaine. 
Le  plus  grand  défaut  de  notre  temps,  c'est  que  nous  n'avons  pas  un 
présent  véritable.  Eucken  estime,  avec  Rousseau,  que  la  domina- 
tion intellectuelle  et  technique  des  choses  ne  constitue  pas  l'es- 
sence de  la  civilisation  véritable.  Là,  où  la  civilisation  est  consi- 
dérée comme  fin  en  elle-même  {Selbstzweck),  il  n'est  pas  possible 
de  réaliser  la  vie  de  l'esprit.  Ce  qui'  fait  notre  véritable  bonheur, 
c'est  le  perfectionnement  moral  de  notre  être,  et  toute  civilisation 
pour  laquelle  le  devenir  moral,  pris  dans  ce  large  sens,  n'est  pas 
l'essentiel,  est  une  pseudo-civilisation,  une  comédie.  La  véritable 
civilisation  ne  consiste  pas  à  s'occuper  des  choses  qui  nous  sont 
étrangères,  mais  à  conserver  et  à  déployer  notre  individualité  spi- 
rituelle. La  scission  interne  du  temps  présent  provient  précisément 
de  ce  que  nous  nous  sommes  contentés  d'acquérir  une  culture 
purement  humaine  et  que  nous  avons  négligé  la  culture  de  notre 
âme,  la  conquête  d'une  vie  supérieure.  La  véritable  civilisation  est 
un  jaillissement  de  vie  transcendante  au  sein  de  l'humanité  ou 
plutôt  c'est  la  réalisation  de  la  nature  profonde  de  l'homme.  Pas 
de  véritable  civilisation  sans  un  retour  continuel  à  notre  nature 
spirituelle-^ 

1.  Grundlinien,  p.  203  et  suiv.,  p.  277-283. 

2.  Grujidlinien,  p.  153-160;  Gesc/iihtsphilosopkie  dans  la  Systematische  Philoso- 
phie de  Hinneberg,  p.  269  et  suiv. 

3.  Geistige  Stromungen,  p.  245-252. 
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Ce  que  nous  venons  de  dire  delà  civilisation  en  général  s'applicjue 
à  tous  les  domaines  particuliers  de  la  vie.  Il  s'agit  partout,  non  pas 
de  demeurer  dans  la  matière  brute,  mais  de  développer  une  vie 
vraiment  personnelle.  Chaque  domaine  particulier  doit  conserver 
son  indépendance,  mais  en  même  temps  tenir  étroitement  à  la  vie 
d'ensemble,  contribuer  à  l'enrichissement  intérieur  de  notre  exis- 
tence. 

En  effet,  Vart  ne  doit  pas  servir,  selon  Eucken,  de  simple  moyen, 
il  doit  au  contraire  demeurer  indépendant  à  l'égard  de  la  politique, 
de  la  morale  et  de  la  religion.  Mais,  d'autre  part,  il  ne  doit  pas 
devenir  superficiel  et  dégénérer  en  une  pure  jouissance,  en  un  jeu 
gai  et  varié,  comme  pensent  les  défenseurs  de  «  l'art  pour  l'art  ». 
Le  vrai  artiste  ne  se  borne  pas  à  copier  la  réalité  brute.  Il  s'efforc  e 
de  surmonter  l'opposition  de  forme  et  de  matière.  Si  l'artiste  doit 
rester  indépendant  de  la  forme,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  soit  absolu- 
ment indépendant.  Il  n'y  a  de  véritable  indépendance  que  là  où 
l'œuvre  d'art  naît  d'une  nécessité  intérieure.  L'artiste  a  quelque 
chose  à  nous  dire  et  à  nous  révéler,  pour  cela  il  faut  l'intervention 
de  tout  son  être.  Le  vrai  artiste  met  dans  son  œuvre  toute  sonàme, 
il  veut  agir  sur  l'âme  tout  entière,  il  veut  nous  délivrer  de  toute 
médiocrité  et  nous  élever  vers  des  sphères  supérieures  ^ 

De  même,  dans  la  recherche  de  la  vérité,  il  ne  s'agit  pas  de 
s'approprier  passivement  le  donné,  mais  de  créer  la  réalité  vivante, 
de  nous  élever  vers  une  vie  personnelle  et  libre.  Eucken  oppose  sa 
conception  et  à  l'intellectualisme  etau  volontarisme  et  il  estime  que 
cette  vie  ne  peut  pas  être  réalisée  par  la  pure  intelligence  ni  par 
la  pure  volonté,  mais  par  une  action  libératrice  et  qui  élève  tout 
l'ensemble  de  notre  être.  C'est  pourquoi  Eucken  reconnaît  l'im  - 
portancedu  mouvement  pragmatisle  de  notre  temps,  mais  il  trouve 
que  le  pragmatisme,  s'il  veut  surmonter  l'intellectualisme,  doit 
dépasser  le  point  de  vue  purement  humain  et  aboutir  à  une  méta- 
physique-.  Le  trait  essentiel  de  l'idée  de  vérité  c'est  que  l'homme 
atteint  quelque  chose  qui  est  au-dessus  de  ses  opinions  et  caprices 
individuels.  Une  vérité  «  instrumentale  «  n'est  pas  une  vérité.  En 
cherchant  la  vérité  nous  ne  luttons  pas  pour  quelque  chose  d'exté- 


1.  Grunclliniea,  p.  290  et  suiv.  ;  Geislige  Slromungen,  p.  337-341. 

2.  Einfùhrung  in  eine  Ph.  d.  G.,  p.  155. 
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rieur  et  d'étranger,  mais  plutôt  pour  notre  moi  véritable,  pour  nous 
élever  vers  notre  origine  spirituelle  K 

La  vie  politique  et  sociale  elle-même  ne  doit  pas  servir  seulement  à 
la  conservation  matérielle  ou  à  la  prospérité  purement  sociale. 
L'eudémonisme  social  n'est  pas  moins  insuffisant  que  l'eudémo- 
nisme  égoïste..  La  société  est  plutôt  un  moyen  indispensable  pour  la 
réalisation  d'une  pure  intériorité  au  sein  de  l'humanité.  C'est  la 
présence  d'une  réalité  autonome  qui  unit  les  hommes  et  qui 
constitue  l'essence  de  la  société.  Mais  la  vie  de  l'esprit  n'est  pas  un 
produit  de  la  société  et  de  l'histoire,  elle  se  développe  dans  et  avec 
l'histoire  et  la  société.  Le  but  de  l'organisation  sociale  est  de  faire 
régner  la  justice  afin  que  chaque  individu  puisse  devenir  à  sa  façon 
une  «  Teilpersonlichkeit  ».  Le  travail  n'est  plus  ici  une  contrainte. 
Le  véritable  travail  est  un  idéal.  Ce  qui  distingue  les  grands 
hommes  et  les  grands  temps  c'est  qu'ils  convertissent  leur  vie 
dans  un  travail  intérieur,  qu'ils  développent  leur  être  dans  leur 
activité.  Travailler,  c'est  participer  à  la  «  Wesensbildung  »  -. 

Ainsi,  la  philosophie  d'Eucken  conduit  directement  à  la  religion. 
La  «  vie  de  l'esprit  »  a  un  caractère  religieux  en  ce  sens  qu'elle  est 
essentiellement  transcendante  et  surhumaine  ^  La  vie  de  l'esprit 
est,  comme  la  religion,  à  la  fois  éternelle  et  temporelle*.  L'idée 
d'unité  supérieure  d'Eucken  est  un  axiome  de  toute  véritable  vie 
spirituelle.  Si  la  thèse  fondamentale  de  toute  véritable  rehgion  est 
la  présence  d'une  vie  absolue,  à  la  fois  transcendante  et  immanente, 
c'est-à-dire  agissante  dans  le  monde,  la  philosophie  d'Eucken  est 
une  religion  et  sa  «  vie  de  l'esprit  »  identique  avec  la  divinité  ■\  La 
religion  est,  en  ce  sens,  non  seulement  le  couronnement,  mais 
en  même  temps  le  postulat  de  la  vie  de  l'esprit.  D'autres  traits 
communs  entre  la  religion  et  la  philosophie  d'Eucken  sont  : 
l'effort  constant  vers  Finfinité,  le  désir  de  liberté,  d'éternité, 
d'unité,  d'intériorité,  la  marche  à  la  morale  ^ 

Ce  qui  oblige  Eucken  à  voir  surtout  dans  le  christianisme  la 
religion  suprême  de  l'humanité,  c'est  le  fait  qu'ici  le  métaphysique 

1 .  Geistige  Strômungen,  p.  49-52. 

2.  Grundlinien,  p.  174  et  suiv. 

3.  Walirkeltsgelialt  d.  Religion,  p.  32. 

4.  ibid.,  p.  152. 

5.  lùid.,  p.  181  et  suiv.,  p.  213. 

6.  Ibid.,  p.  213-238. 
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a  un  caractère  moral  et  le  moral  un  caractère  métaphysique, 
en  d'autres  termes,  c'est  ([ue  l'essentiel  clans  le  christianisme 
n'est  pas  la  culture  intellectuelle,  mais  un  renouvellement  moral 
et  radical,  l'élévation  vers  un  monde  de  l'amour,  de  la  grâce  et 
du  respect.  En  tant  qu'il  est  religion  de  rédemption  {Erlôsiings- 
religion),  c'est-à-dire  en  tant  qu'il  reconnaît  l'insuffisance  d'un 
monde  empirique  et  l'impossibilité  pour  l'homme  de  s'élever 
par  ses  propres  forces  vers  Dieu,  le  christianisme  est  d'accord 
avec  la  thèse  de  la  vie  de  l'esprit,  d'après  laquelle,  il  n'y  a  pas 
de  véritable  vie  de  l'esprit  si  on  ne  rompt  pas  avec  le  monde 
empirique,  pas  de  véritable  affirmation  (Je  la  vie  sans  une  négation 
énero-ique.  La  négation,  dans  le  christianisme,  n'est  pas  absolue 
comme  dans  le  bouddhisme  ;  de  sorte  qu'il  reste  la  possibihté 
d'une  transformation  et  élévation  radicales.  L'idée  centrale  du 
christianisme,  le  royaume  de  Dieu,  n'est  pas  chose  de  l'au-delà, 
un  tel  royaume  peut  être  présent  dans  notre  vie.  Rien  de  plus 
sublime  que  la  conviction  du  christianisme,  selon  laquelle  Dieu  se 
fit  homme  afin  que  l'homme  fût  fait  Dieu.  C'est  par  cette  convic- 
tion que  le  christianisme  se  distingue  de  la  conception  judaïque 
d'une  religion  essentiellement  transcendante.  De  même,  le  chris- 
tianisme s'accorde  avec  la  philosophie  de  la  vie  de  l'esprit  lors- 
qu'il part  d'une  seule  grande  personnahté,  car  la  vie  de  l'esprit 
ne  consiste  pas  dans  un  ensemble  de  doctrines  et  de  travaux,  elle 
est  plutôt  l'œuvre  d'une  grande  personnalité.  L'amour  chrétien 
n'est  pas  quelque  chose  de  si  superficiel  que  le  croient  certains  de 
ses  interprètes  modernes.  Par  ses  actions  l'homme  intervient  dans 
l'ordre  du  tout  et  se  charge  par  là  d'une  grande  responsabilité.  Il 
n'est  plus  ici  question  de  tel  ou  tel  bien,  mais  plutôt  d'une  lutte 
énergique  pour  la  conquête  d'une  existence  spirituelle  en  général  K 
Enfin,  la  tâche  qu'Eucken  assigne  à  la  philosophie  est  en 
rapport  étroit  avec  sa  conception  de  la  vie  de  l'esprit.  Eucken 
rejette  toute  philosophie  qui  n'est  pas  autonome,  toute  philosophie 
qui  se  contente  d'enregistrer  les  résultats  des  sciences  particu- 
lières, ou  qui  se  borne  à  faire  une  critique  de  la  faculté  de  con- 
naître, ou  qui  s'efforce  de  construire  une  conception  du  monde  et 
de  la  vie  avec  les  matériaux  et  les  procédés  de  la  science  positive. 

1.  Wahrheiisgehalt  der  iîe/.,p.  402-405; //«wp/proi/e/neder  Religionsphilosophie. 
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La  philosophie  doit  apporter  quelque  chose  d'essentiellement  nou- 
veau. Les  sciences  particulières  prennent  des  vues  différentes  sur 
la  réalité,  c'est  leur  droit  ;  mais  cela  ne  suffît  pas.  Il  faut  qu'il 
y  ait  une  science  qui  voit  les  choses  en  se  replaçant  dans  le  tout 
(ein  Sehen  vom  Ganzen)  et  sub  specie  œlerni.  De  môme  que  la  «  vie 
de  l'esprit  »  n'est  pas  un  pur  assemblage  de  points  particuliers 
mais  un  tout  interne,  de  même  on  peut  espérer  que  la  philoso- 
phie, tout  en  s'appuyant  sur  les  sciences  particulières,  nous 
fournira  une  interprétation  adéquate  de  la  réalité.  Elle  n'est  pas 
une  considération  froide  des  choses,  mais  elle  intéresse  notre  être 
tout  entier.  Le  véritable  philosophe  est  en  même  temps  un  artiste. 
C'est  grâce  à  une  intuition  créatrice  qu'il  voit  le  tout  K  La  philoso- 
phie est  la  conquête  du  fond  de  notre  propre  être.  Son  objet 
à  elle,  c'est  de  spéculer,  de  dégager  ce  qu'il  y  a  d'absolu  dans 
l'évolution-.  Toute  véritable  œuvre  philosophique  consiste  à 
collaborer  à  l'évolution,  elle  contribue  par  là  à  l'enrichissement  de 
la  réalité  spirituelle  {eine  Weiterbildung  des  L^bensprozesses  selbst, 
ein  Wachstum  der  gcstigen  Wirklichkeit]  ^  La  philosophie  est  en 
rapport  étroit  avec  l'ensemble  de  la  civilisation  d'un  temps.  Une 
philosophie  qui  ne  prend  pas  contact  avec  la  vie  est  une  pseudo- 
philosophie. 

C'est  guidé  par  cette  conviction  qu'Eucken  étudie  dans  ses 
«  Lebensanschauungen  der  grossen  Denker  »  les  doctrines  des 
grands  penseurs.  Ce  remarquable  ouvrage  est  unique  dans  son 
genre  dans  toute  l'histoire  de  la  philosophie.  On  se  tromperait  si 
on  voulait  y  voir  une  histoire  de  la  philosophie  dans  le  sens  ordi- 
naire du  mot.  L'objet  que  se  propose  Eucken  n'est  pas  d'exposer  les 
idées  des  grands  penseurs  sur  les  différents  problèmes  de  la  philo- 
sophie. Il  veut  plutôt  montrer  comment  et  jusqu'à  quel  point  les 
œuvres  des  grands  philosophes  peuvent  être  considérées  comme  la 
réalisation  spontanée  de  la  «  vie  de  l'esprit  »,  comme  une  métaphy- 
sique en  acte,  enfin  comme  le  plus  parfait  symbole  de  l'évolution 
créatrice.  Eucken  donne  à  son  ouvrage  le  sous-titre  :  «  Une 
histoire  du  problème  de  la  vie  dans  l'humanité  ».  Étudier  le  pro- 
blème de  la  vie  chez  les  grands  penseurs  ne  signifie  donc  pas,  pour 

1.  Geistige  Stromungen. 

2.  Ibkl,  p.  101. 

3.  Ibid.,  102. 
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Eucken,  analyser,  disséquer  par  des  procédés  purement  intellec- 
tuels les  doctrines  philosophiques  des  différents  temps,  mais 
plutôt  pénétrer  jusqu'aux  profondeurs  de  l'Ame  des  philosophes, 
afin  de  saisir  par  un  eftbrt  d'intuition  créatrice  leurs  conceptions 
de  vérité  et  de  bonheur,  et  de  reconnaître  dans  la  juxtaposition  et 
la  succession  des  doctrines  le  grand  «  Lebensstrom  ».  Eucken  fait 
donner  aux  grands  représentants  de  l'humanité  de  tous  les  temps 
une  réponse  à  la  question  qui  agite  le  plus  l'homme  moderne  : 
Ou'est-ce  que  la  vérité  et  le  bonheur?  C'est  pourquoi  les  «  Lebens- 
anschauungen  »  ne  sont  pas  seulement  une  des  meilleurs  galeries 
de  tableaux  qui  revivent  les  grands  penseurs,  mais  elles  appor- 
tent aussi  une  des  meilleures  solutions  du  problème  que  pose  la 
civilisation  du  temps  présent. 


* 


Nous  ne  voudrions  pas  terminer  cette  brève  étude  d'ensemble 
sans  dire  quelques  mots  d'Eucken  comme  professeur.  léna  est, 
pour  ainsi  dire,  le  berceau  de  la  philosophie  allemande.  C'est  là 
qu'ont  enseigné  les  premiers  grands  disciples  de  Kant  :  Reinhold, 
Fichte,  Schiller.  C'est  là  qu'ont  germé  les  idées  directrices  de  Hegel 
et  de  Schelling.  C'est  à  léna  aussi  que  Kuno  Fischer  a  conçu  le  plan 
de  son  œuvre  monumentale  sur  l'histoire  de  la  philosophie.  Parmi 
les  professeurs  actuels,  ce  sont  surtout  Eucken  et  Hteckel  qui  font  de 
l'Université  d'Iéna  une  des  plus  célèbres  de  l'Allemagne  moderne. 
Eucken  est  professeur  à  léna  depuis  1874,  Ses  cours  sont  très  fré- 
quentés. On  y  rencontre  souvent  des  étudiants  de  toutes  les  facultés. 
Contrairement  à  l'habitude  de  la  plupart  des  professeurs,  Eucken 
ne  lit  jamais  ses  «  Vorlesungen  »  :  il  se  sert  plutôt  de  la  parole 
vivante  »,  et  c'est  cela  qui  fait  le  charme  de  son  enseignement.  On 
a  même  souvent  le  sentiment  qu'Eucken  improvise  ses  cours. 
Chaque  leçon  est  une  œuvre  de  création  réciproque  de  l'auditeur 
et  de  l'orateur,  Eucken  ne  donne  pas  delà  science  toute  faite.  11  ne 
veut  pas  remplacer  les  manuels  de  philosophie,  il  s'efforce  plutôt 
d'initier  les  auditeurs  à  l'étude  des  problèmes  de  la  vie.  Ce  n'est  pas 
l'entendement,  c'est  le  cœur  de  l'orateur  qui  s'adresse  au  cœur  de 
l'auditeur.  Il  déroule  le  problème  devant  nous  et  nous  invite  à  le 
résoudre  avec  lui.  Chaque  leçon  est  une  sorte  de  lutte,  Eucken  y 
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met  toute  son  àrae.  Ses  cours  sur  l'histoire  de  la  philosophie  sont 
souvent  de  véritables  chefs-d'œuvre.  Cherchant  partout  et  toujours 
le  courant  de  vie,  Eucken  s'efforce  de  dégager,  dans  chaque  pen- 
seur, ce  qui  constitue  l'âme  de  son  œuvre.  Eucken  sait  tellement 
vivifier  son  sujet  que  l'auditeur  croit  entendre  la  voix  du  pen- 
seur étudié  et  assister  à  sa  «  lutte  pour  la  conquête  d'une  vie  spi- 
rituelle ».  C'est  ce  que  nous  pouvons  dire  du  moins  des  cours  sur 
Platon,  Plotin,  saint  Augustin,  Spinoza,  Rousseau  et  Fichte,  les 
plus  grands  maîtres  d'Eucken. 

Les  rapports  entre  Eucken  et  les  étudiants  sont  des  plus  cordiaux. 
Dès  sa  première  rencontre  avec  le  maître,  l'élève  sent  disparaître 
l'abîme  qui  sépare,  surtout  dans  les  grandes  villes,  le  professeur  de 
l'étudiant.  Eucken  est  un  véritable  éducateur.  Il  ne  cherche  pas  à 
façonner  l'étudiant  arbitrairement;  il  veut,  au  contraire,  lui  faciliter 
le  chemin  pour  qu'il  se  retrouve  lui-même.  II  prend  une  part  très 
active  dans  les  «  Philosophische  Uebungen  »  et  exige  la  même  assi- 
duité de  l'étudiant  aussi.  Très  souvent  Eucken  assiste  aux  confé- 
rences des  étudiants  dans  la  «  Philosophische  Gesellschaft  »,  prend 
part  à  la  discussion  et  fait  lui-même  des  conférences. 

Eucken  vient  d'obtenir  le  prix  Nobel  de  littérature.  Nous  l'en 
félicitons  de  tout  cœur.  Puisse  cette  haute  récompense  de  son  acti- 
vité infatigable  contribuer  à  faire  mieux  apprécier  ses  ouvrages  en 
Allemagne  et  à  l'étranger,  et  encourager  ses  amis  dans  leur  lutte 
pour  une  vie  plus  vraie,  plus  riche,  plus  intérieure. 

J.  Benrubi. 
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Quelques  auteurs  ont  soutenu  avec  raison  que  la  sensibilité,  c'est- 
à-dire  la  vie  affective  et  ses  phénomènes,  ne  devrait  pas  être  étudiée 
avec  les  procédés  applicables  aux  états^  intellectuels  :  mais,  outre 
que  ces  auteurs  sont  très  peu  nombreux,  ils  n'ont  pas  été  toujours 
fidèles  à  leur  consigne.  Le  but  de  cet  article  n'est  pas  de  traiter 
cette  question  de  méthode,  bien  qu'il  s'en  rapproche.  Il  s'agit  de 
montrer  la  nature  propre  de  la  sensibilité,  son  fond,  sa  matière, 
son  contenu;  d'établir  que  la  vie  affective  et  la  vie  intellectuelle 
sont  hétérogènes,  irréductibles  l'une  à  l'autre  et  que,  de  cette  dif- 
férence foncière  résultent  des  conclusions  dont  l'importance  pra- 
tique est  grande. 

Pour  éviter  tout  malentendu,  je  fais  remarquer  qu'il  ne  s'agit 
pas  ici  d'hypothèse  métaphysique  sur  la  nature  dernière  de  la  sensi- 
bilité. Il  y  en  a  deux  principales.  Pour  les  intellectualistes,  les  sen- 
timents sont  de  l'intelligence  confuse,  des  jugements  et  des  raison- 
nements qui  ne  peuvent  s'expliquer  qu'en  termes  intellectuels. 
Pour  les  volontaristes,  elle  n'est  qu'une  forme  de  la  volonté  prise  au 
sens  le  plus  large,  comme  dans  la  philosophie  de  Schopenhauer  et 
autres.  Nous  n'avons  rien  à  dire  de  cette  recherche  de  l'unité  à 
tout  prix,  qui  obsède  les  métaphysiciens;  une  simple  remarque 
suffira.  Si  les  fonctions  psychologiques  sont  toutes  issues  d'une 
seule  et  même  source,  —  ce  qui  est  probable  —  il  s'est  produit  au 
cours  de  leur  développement  une  telle  différenciation  qu'elles  sont 
devenues  en  réalité  totalement  distinctes  dans  leurs  manifestations, 
leurs  effets,  leurs  buts.  Pris  comme  faits  d'expérience  —  et  telle 
est  la  position  scientifique  ,  —  les  états  affectifs  peuvent  être 
l'objet  d'une  étude  spéciale  qui  ne  suppose  ni  n'exclut  leur  réduc- 
tibilité  à  des  éléments  plus  simples.  Les  physiciens  et  les  chimistes 
procèdent  de  même  :  ils  étudient  les  propriétés  de  la  matière, 
indépendamment  de  toute  hypothèse  sur  une  unité  probable,  telle 
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que  leur  réduction  à  l'éther  ou  à  rélectricité.  Notre  position  est 
donc  psychologique,  non  philosophique. 

La  difficulté  est  ailleurs.  Il  s'ag-it  de  saisir  la  conscience  affective, 
à  l'état  pur,  en  elle-même,  dans  sa  nature  propre,  non  adultérée, 
isolée  de  tout  élément  intellectuel  ;  de  montrer  qu'elle  est  la 
constatation  de  notre  état  organique  plutôt  qu'une  connaissance 
proprement  dite,  parce  qu'en  elle  le  sujet  et  l'objet  sont  insé- 
parés. 

Une  séparation  nette  entre  la  conscience  affective  et  la  cons- 
cience intellectuelle  est  très  difficile,  même  impossible  dans 
beaucoup  de  cas,  en  raison  de  leurs  influences  réciproques  :  car, 
il  faudrait  pouvoir  éliminer  d'une  part  l'action  de  l'intelligence  sur 
la  sensibilité  pour  susciter  les  sentiments  d'ordre  supérieur;  d'autre 
part,  l'action  de  notre  nature  affective  sur  les  facultés  intellectuelles 
dont  elle  fait  des  instruments  à  son  service.  Nous  sommes  donc 
presque  toujours  condamnés  à  ne  pénétrer  jusqu'à  l'affectif  qu'à 
travers  les  formes  de  notre  connaissance,  par  conséquent  à  le 
dénaturer. 

D'après  le  criticisme,  les  catégories  (temps,  espace,  causalité)  sont 
des  conditions  nécessaires  qui  s'imposent  à  la  matière  de  toute 
pensée;  sans  elles  il  n'y  a  que  confusion  et  chaos,  rien  n'est  pen- 
sable, c'est-à-dire  intelligible.  Les  conditions  sont  leb  mêmes  pour 
les  modes  de  notre  connaissance  quant  à  la  matière  affective.  Sauf 
des  cas  peu  fréquents  ou  très  simples  qui  seront  énumérés  ci-après, 
l'affectif  fait  corps  avec  les  perceptions,  images,  idées,  associa- 
tions et  fusions  complexes;  il  semble  n'exister  que  par  elles,  parce 
qu'il  n'est  connu  que  par  elles.  Il  en  résulte  que  pour  nous  l'af- 
fectif est  presque  toujours  couvert  d'un  masque.  Détaché  des 
modalités  de  la  connaissance  qui  le  déterminent  et  le  limi- 
tent, le  sentiment  paraît  s'évanouir  dans  le  néant  et  n'avoir  par 
lui-même  aucune  existence.  C'est  que  nous  lions  l'être  au  con- 
naître. 

Ce  fait  que,  par  raison  d'une  différence  foncière  de  nature,  le 
sentir  est  réfractaire  à  une  réduction  à  l'intelligence,  c'est-à-dire 
aux  formes  ordinaires  de  notre  pensée,  a  été  très  bien  noté  par 
Ward  dans  son  article  bien  connu  de  VFncyclopœdia  Britannica  : 
«  Le  sentiment,  comme  tel,  peut  être  posé  comme  matière  d'existence 
plutôt  que  de  connaissance  directe,  et  tout  ce  que  nous  en  connais- 
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sons,  nous  le  connaissons  par  ses  anU^cédenls  ou  ses  conséquents 
à  nous  présentés  '  ». 

Toutefois  on  peut  sur  ce  point  dépasser  l'hypothèse  et  montrer 
que  ce  n'est  pas  une  simple  vue  de  Tcsprit. 

Une  preuve  directe  est  fournie  par  l'existence  d'états  de  conscience 
purement  affectifs,  vides,  ou  à  peu  après,  de  contenu  intellectuel. 

Une  preuve  indirecte  peut  être  établie  d'après  la  méthode  des 
variations  concomitantes  :  d'abord,  par  les  effets  que  produit  la 
disparition  totale  de  la  vie  affective  ou  par  son  extrême  affaiblisse- 
ment; ensuite  par  les  cas  inverses,  c'est-à-dire  la  prédominance 
exagérée  de  la  vie  affective  sur  la  vie  intellectuelle . 


I 


Dans  l'organisation  de  l'homme,  éliminons  un  premier  groupe  : 
les  sens  spéciaux  de  la  vue,  de  l'ouïe,  de  l'odorat,  du  goût  et 
toutes  les  connaissances  qui  en  dérivent.  Éliminons  un  second 
groupe  composé  des  sensations  cutanées,  cinesthétiques,  de  chaud, 
de  froid,  et  les  connaissances  qui  en  dérivent  ^  Reste  un  troisième 
groupe,  celui  des  sensations  organiques,  internes  :  révélation 
directe  et  immédiate  de  notre  constitution,  elles  ne  nous  appren- 
nent rien  du  dehors.  C'est  ce  dernier  groupe  seul  que  nous  avons  à 
scruter  dans  sa  valeur  psychologique,  à  l'exclusion  des  deux 
autres  qui  impliquent  une  connaissance  quelconque  du  monde 
externe. 

Supposons  donc  un  tel  être,  ainsi  dépouillé  de  tous  moyens  de 
connaissance  objective  (peut-être  s'en  trouve-t-il  à  quelque  degré  de 
l'échelle  animale).  En  néghgeant  les  formes  inférieures,  amorphes, 
et  les  agrégats  coloniaux,  l'animal,  sous  sa  forme  individuelle,  est 
un  tout  circonscrit,  une  unité  dans  le  temps  et  l'espace  :  toute  réac- 
tion qui  ne  vient  que  de  lui-même  est  la  matière  de  sa  sensibilité 

1.  Feeling  as  such  is,  so  lo  put  it,  a  maller  of  being  rattrer  than  direct  Know- 
ledge; and  ail  thaï  we  know  about  it  \ve  know  from  ils  antécédente  and  con- 
séquents in  présentation.  {Encyc.  Brit.,  tome  XX,  art.  Psycholog.,  p.  44). 

2.  Il  convient  de  remarquer  que  la  sensibilité  des  téguments  ne  peut  être  sup- 
primée et  que  par  conséquent  notre  hypothèse  est  irréalisable,  mais  cette  sen- 
sibilité peut  être  réduite  à  une  connaissance  vague,  presque  nulle  des  agents 
extérieurs. 
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affective.  En  ce  sens,  on  a  pu  dire  qu'il  est  une  force  individuelle; 
mais  elle  est  la  somme  d'un  grand  nombre  d'autres  forces. 

1°  Considérons  d'abord  les  conditions  physiologiques  de  cette 
sensibilité  affective  et  leur  complexité. 

L'hypothèse  de  l'énergétisme  est  actuellement  pour  la  plupart  des 
physiologistes  l'explication  la  plus  plausible  des  phénomènes  de  la 
vie  et  elle  est  conciliable  avec  toutes  les  théories  métaphysiques. 
L'univers  est  un  immense  réservoir  de  forces  dont  l'animalité  est 
une  infime  portion  et  les  phénomènes  vitaux  sont  des  métamor- 
phoses d'énergie  comme  les  autres  phénomènes  de  la  nature. 

La  matière  vivante  est  en  état  de  mobilité  incessante.  Les  élé- 
ments moléculaires  seraient,  d'après  les  physiciens,  décomposables 
en  corpuscules  effectuant  500  trillions  de  tours  par  seconde.  Ces 
chiffres  nous  donnent  une  idée  de  l'énorme  travail  qui  accompagne 
le  métabolisme.  Toutefois  ceci  n'a  pour  nous  qu'un  intérêt  très 
général.  A  moins  d'admettre  —  sans  preuves  —  avec  Cope  l'exis- 
tence d'une  sensibilité  primordiale,  consciente  et  contemporaine  de 
la  vie  ou  toute  autre  forme  hypothétique  du  panpsychisme,  les 
mouvements  du  protoplasme  amorphe,  de  l'amibe  et  leurs  ana- 
logues nous  éclairent  peu  sur  cette  sensibilité  affective  que  nous 
étudions.  Il  faut  chercher  plus  haut,  là  où  quelque  différenciation 
fonctionnelle  s'est  produite,  où  quelque  rudiment  Ùz^  système  ner- 
veux a  paru. 

Récemment  Jenkins  *  a  soutenu  qu'il  y  a  une  façon  d'agir  primi- 
tive et  fondamentale  de  tous  les  organismes  depuis  l'amibe  jusqu'à 
l'homme  :  c'est  la  méthode  d'essai  (trial)  ou  de  tâtonnement. 
L'énergie  intérieure  accumulée  par  le  métabolisme,  lorsqu'elle  est 
dérangée  par  quelque  stimulus  extérieur  ou  intérieur,  déborde  en 
plusieurs  directions,  produit  des  réactions  variées  et  fortuites.  Ces 
changements  se  poursuivent  jusqu'à  ce  que  l'un  d'entre  eux 
réussisse  à  délivrer  l'animal  du  stimulus  perturbateur  :  à  la  suite  de 
mouvements  d'essais  [testing],  il  maintient  ceux  qui  sont  utiles.  Les 
période  d'essai  s'abrégeant  toujours,  les  réactions  aux  stimulus  les 
plus  fréquents  tendraient  peu  à  peu  à  se  stéréotyper  en  un  pro- 
cessus fixe  de  réponse.  Les  réactions  négatives  seraient  donc  les 
premières,  d'après  Jenkins,  et  les  réactions  positives  seraient  d'ori- 

1.  Behavior  of  the  lowers  Organisms,  New- York,  1906,  Macmillan. 
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gine  secondaire.  Ce  dernier  point  a  été  conteslé  en  raison  de  la 
tendance  primordiale  de  la  vie  à  s'étendre  partout  où  elle  trouve 
des  conditions  favorables.  Cette  discussion  n'importe  pas  ici.  La 
conclusion  de  notre  auteur,  c'est  que  la  tendance  fondamentale  de 
tous  les  organismes  à  chercher  et  à  trouver  leurs  conditions  de 
vie  serait  expliquée  par  l'adaptation  de  leur  conduite  [Behavior)  au 
milieu  et  par  son  caractère  régulateur. 

Ainsi  cette  sensibilité  ditï'use  se  spécialise;  mais  ses  actes, 
comme  les  réflexes ,  n'impliquent  pas  nécessairement  une  cons- 
cience. Elle  paraît  exiger  quelque  centralisation  que  l'apparition  du 
système  nerveux  rend  possible  et  qui,  dans  l'évolution  ascendante 
de  la  vie  cérébrale,  s'affermit  et  augmente  en  complexité. 

Certaines  questions  pourraient  se  poser  ici;  je  les  omets,  parce 
qu'elles  sont  plutôt  discutées  que  résolues  :  Si  le  courant  nerveux 
qui  aboutit  d'abord  aux  centres  inférieurs  ne  suscite  que  des 
réactions  inconscientes,  purement  physiologiques?  —  Si,  lorsque  ce 
courant  agit  sur  les  centres  supérieurs  (la  masse  cérébrale),  il  ne 
se  produit  pas,  au  début,  des  consciences  partielles,  locales,  simul- 
tanées qui  précèdent  la  forme  unitiée? 

Quelque  solution  qu'on  adopte,  ce  qui  est  certain  c'est  que  la 
conscience,  lorsqu'elle  se  constitue,  est  totalement  ou  principale- 
ment affective  et  ne  peut  être  autre.  Elle  exprime  d'une  part  l'état 
des  tissus  et  du  travail  organique,  les  impressions  issues  des  viscères 
comme  le  canal  alimentaire  et  ses  annexes,  les  organes  respiratoires, 
génitaux  et  autres  parties  internes;  —  d'autre  part,  les  impressions 
qui  dérivent  des  contractions  musculaires,  des  mouvements. 

Quelques  naturalistes  (Owen,  Charlton  Bastian,  Romanes)  ont 
fait  remarquer  qu'il  y  a  lieu  de  croire  «  que  ces  impressions 
émanant  des  tissus  et  des  viscères  forment  une  portion  importante 
de  la  masse  totale  des  impressions  qui  excitent  l'activité  cérébrale 
et  la  vie  mentale  (autant  qu'elle  existe)  des  animaux  invertébrés; 
que  c'est  par  ces  stimulus  intérieurs  que  ces  animaux  sont  déter- 
minés à  leurs  actes  et  à  leurs  mouvements  habituels  >•>.  Nous  ne 
sommes  pas  très  autorisés  à  mesurer  l'intensité  des  sensations 
organiques  d'un  poisson,  d'un  reptile  ou  d'un  oiseau  d'après  celles 
qui  nous  sont  familières  à  nous-mêmes  :  cependant,  chez  ces  ani- 
maux, beaucoup  d'impressions  viscérales  peuvent  être  plus  con- 
scientes que  celles  que  nous  éprouvons  et  elles  peuvent  entrer  dans 
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une  proportion  beaucoup  plus  grande  dans  la  trame  des  impressions 
sensitives  qui  constituent  la  vie  consciente  de  ces  êtres  (Bastian). 

Même  remarque  pour  l'enfant  qui  vient  de  naître.  Une  grande 
partie  du  système  nerveux  embryonnaire  cesse  de  fonctionner, 
tandis  que  d'autres  parties  se  développent  et  constituent  le  système 
dit  sympathique.  Quand  les  poumons  ont,  pour  la  première  fois, 
fourni  au  corps  sa  nouvelle  nourriture  —  Toxygène  —  la  portion 
du  système  embryonnaire  qui  détermine  la  corrélation  des  poumons 
avec  les  autres  parties  du  corps,  entre  en  fonction.  Aussitôt  que 
l'estomac  a  reçu  sa  première  nourriture  (le  lait  maternel)  les  nerfs 
correspondants  commencent  à  travailler  et  ainsi  de  suite.  A  cette 
période  les  sensations  internes  sont  tout,  les  sensations  externes, 
fondement  de  la  connaissance  objective,  presque  rien.  La  cons- 
cience intellectuelle  sommeille  encore  ou  esta  peine  éveillée;  rien 
ne  présage  sa  destinée  future. 

La  conscience  primordiale  est  donc  purement  affective.  Sur  elle 
repose  la  psychologie  intellectuelle  qui  par  la  variété,  la  richesse, 
la  complexité  de  ses  opérations,  cache  l'autre.  D'où  cette  illusion 
fréquente  qu'elle  est  fondamentale  et  seule  existante. 

2°  Au-dessus  de  ces  manifestations  élémentaires  de  la  vie  affective 
y  a  t-il  des  manifestations  supérieures,  vides  de  tout  contenu  intel- 
lectuel ou  très  pauvrement  pourvues?  Beaucoup  ae  psychologues 
semblent  admettre  implicitement  et  comme  une  chose  évidente,  que 
tout  phénomène  affectif  est  associé  à  un  acte  de  connaissance. 
Quelques-uns  même  ont  soutenu  explicitement  et  avec  beaucoup  de 
légèreté,  «  qu'il  n'y  a  pas  un  état  émotionnel  qui  ne  soit  hé  à  un 
état  intellectuel  ». 

J'ai  essayé  ailleurs  '  de  montrer  par  des  faits  qu'il  existe  une  vie 
affective  pure,  autonome,  indépendante  de  la  vie  intellectuelle,  qui 
a  sa  cause  en  bas,  dans  les  variations  de  la  cénesthésie  qui  est  elle- 
même  une  résultante  des  actions  vitales;  que  dans  la  psychologie 
des  sentiments  le  rôle  des  sensations  externes  est  bien  mince,  com- 
paré à  celui  des  sensations  internes;  que  tout  changement  profond 
dans  la  conscience  des  fonctions  vitales  modifie  le  ton  affectil  :  or, 
les  sensations  internes  n'ont  rien  de  représentatif.  J'ai  produit  des 
exemples  où  l'on  constate  ces  trois  moments  successifs  :  organique, 

1.  Psyckologie  des  sentiments.  Introduction,  p.  8. 
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afleclif,  intellectuel  —  et  où  l'on  voit  (jiie  ce  n'est  qu2(lté7'ieu7'e- 
mcnt  que  le  senlimcnl  vague  et  tlill'us  prend  corps,  se  fixe  dans  une 
perception  ou  une  idée. 

J'ai  réduit  ces  élats  de  conscience  alï'ective  pure  à  quatre  types 
principaux  : 

1°  Etats  agréables  (plaisir,  joie),  celui  du  hachich  et  de  ses  ana- 
logues, Teuphorie  du  phtisique  et  des  mourantes,  etc. 

2°  Etats  pénibles  (tristesse,  chagrin),  la  période  d'incubation  de  la 
plupart  des  maladies,  la  mélancolie  des  périodes  menstruelles,  elc. 

3*^  Etat  de  peur  :  sans  raisons,  sans  causes  apparentes,  sans  objet, 
sans  justification,  peur  de  tout  et  de  rien.;, 

4^  Etat  d'excitation  :  se  rapproche  de  la  colère,  est  fréquent  dans 
les  névroses;  c'est  une  manière  d'être  instable  et  explosive  qui, 
d'abord  vague  et  indéterminée,  finit  par  prendre  une  forme,  s'atta- 
cher à  une  représentation  et  se  décharger  sur  un  objet. 

Mais  ces  quatre  groupes  n'épuisent  pas  la  matière.  Sans  pré- 
tendre à  une  énumération  complète,  rappelons  d'autres  étals,  fré- 
quents dans  la  vie,  étrangers  à  la  conscience  intellectuelle. 

D'abord  la  fatigue.  On  l'a  définie  la  conscience  de  la  faiblesse 
musculaire.  A  l'état  normal,  nous  avons  un  sentiment  confus  mais 
continuel  de  l'état  de  contraction  ou  de  relâchement  de  nos 
muscles  :  bien-être,  vigueur,  légèreté  quand  ils  sont  fermes  et  bien 
tendus  ;  fatigue,  quand  ils  sont  atoniques  et  relâchés.  Passagère  chez 
l'homme  sain,  la  fatigue  s'installe  à  demeure  chez  les  débiles  — 
notamment  les  neurasthéniques,  elle  ne  disparaît  jamais.  Elle 
devient  une  forme  permanente  de  la  conscience  affective,  attri- 
buable  à  elle  seule,  en  raison  de  sa  subjectivité  pure. 

La  névrose  d'angoisse  est  un  exemple  encore  plus  saisissant  de 
l'autonomie  affective.  «  Il  est  des  cas,  dit  le  D'  Sollier,  où  l'émotivité 
se  montre  à  l'état  isolé,  indépendant  de  toute  cause  provocatrice. 
Elle  se  traduit  par  une  inquiétude  vague,  une  appréhension  pénible 
allant  souvent  jusqu'à  l'angoisse.  Elle  se  localise  tantôt  dans 
l'appareil  respiratoire  (sutfocation,  dyspnée);  tantôt  sur  le  cœur 
(palpitations,  resserrement);  tantôt  sur  l'estomac  (malaise  indéfinis- 
sable s'accompagnant  de  tristesse,  de  dépression).  L'angoisse  est 
un  état  émotionnel  qui  ne  correspond  à  aucune  émotion  particu- 
lière et  qui  participe  à  la  fois  de  toutes;  d'où  le  caractère  vague, 
indéterminé,  diffus  de  ses  manifestations  et  le  sentiment  incompa- 
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rable  et  inexprimable  qui  en  résulte.  C'est  de  Vémotivité  pure  pou- 
vant présenter  tous  les  degrés,  depuis  une  simple  gêne  prédominant 
dans  un  point  du  corps  jusqu'à  l'état  de  malaise  général  le  plus 
pénible....  Le  rôle  des  représentations  est  très  secondaire:  c'est 
presque  toujours  une  explication,  une  interprétation  de  l'an- 
goisse. » 

On  pourrait  citer  encore  l'état  de  détresse  qui  précède  une  syn- 
cope et  l'état  de  confusion  mentale  qui  prélude  au  retour  de  la 
conscience  normale.  Mais  il  convient  surtout  de  rappeler  le  groupe 
des  émotions-chocs  dont  la  surprise  est  le  type  le  plus  net.  Très  fré- 
quente et  très  connue,  elle  n'a  pas  été  étudiée  par  les  psychologues, 
peut-être  en  raison  de  sa  simplicité  et  de  sa  courte  durée.  Sollier 
en  a  fait  une  très  bonne  analyse  dont  je  résume  les  traits  principaux. 
Le  phénomène  essentiel,  primordial,  c'est  l'arrêt  qui  peut  être 
d'ordre  physique—  un  bruit,  une  lumière  insolites;  d'ordre  intel- 
lectuel —  la  compréhension  subite  d'une  erreur  de  raisonnement; 
d'ordre  moral  —  éveiller  chez  autrui  un  sentiment  contraire  à  celui 
qu'on  attendait.  Cet  arrêt  s'étend  à  toutes  les  fonctions,  surtout 
quand  la  surprise  est  violente  :  le  rythme  du  cœur  est  modifié,  la 
respiration  suspendue,  les  muscles  immobihsés,  le  regard  fixe,  la 
pensée  en  suspens.  Mais  cet  arrêt  doit  être  brusque,  inopiné; 
l'action  lente,  progressive,  ne  produit  pas  le  choc  '■'3  la  surprise.  Il 
se  produit  toujours  un  sentiment  de  malaise  :  «  Souvent  il  faut  de 
la  précaution  pour  annoncer  une  très  bonne  nouvelle  quand  elle 
est  tout  à  fait  imprévue,  invraisemblable;  le  premier  choc  gâte  la 
joie  future  ^  ». 

On  remarquera  que  la  surprise,  en  éliminant  les  causes  qui  la 
suscitent  et  ce  qui  en  résulte  —  prise  en  elle-même  —  se  réduit  à 
un  simple  état  de  choc  et  de  malaise.  L'affectif  n'est  donné  que 
comme  existant,  senti;  il  n'est  connu  que  par  ses  antécédents  et  ses 
conséquents.  De  plus,  il  y  a  au  fond  de  cet  état  un  élément  moteur, 
puisque  la  surprise  est  un  arrêt  de  mouvement.  Ceci  n'est  pas 
affectif;  mais  entre  la  sensibilité  affective  et  la  motricité,  il  est 
impossible  d'établir  une  séparation  réelle;  on  ne  peut  les  disjoindre 
que  par  une  analyse  idéale.  Il  sera  d'ailleurs  nécessaire  de  revenir 
plus  loin  sur  cette  question. 

1.  Sollier,  Le  mécanisme  des  émotions,  p.  30. 

2.  Sollier,  oucrage  cité,  pp.  80,  87. 
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Nous  venons  de  montrer  par  une  énumcration  de  fails  que  la 
conscience  alïeclive,  loin  d'être  une  chimère,  apparaît  assez  fré- 
quemment dans  la  vie  ordinaire.  On  peut  la  considérer  sous  un 
aspect  différent,  non  plus  dans  ses  manifestations  particulières  et 
transitoires,  mais  comme  un  facteur  toujours  agissant,  comme  une 
manière  d'être  générale  et  permanente  :  beaucoup  plus  vague,  elle 
n'en  existe  pas  moins  par  elle-même,  indépendante  de  tout  adju- 
vant intellectuel.  C'est  la  cénesthésie,  tant  de  fois  décrite  qu'il  est 
inutile  d'insister.  On  peut  l'appeler  aussi  conscience  organique, 
c'est-à-dire  la  forme  la  plus  élémentaire  mais  la  plus  pure  de  la 
conscience  atîective  dont  le  ton  est  incessamment  modifié  par  les 
fluctuations  du  travail  vital.  Son  importance  capitale  ressort  de  sa 
présence  et,  nous  le  verrons,  encore  plus  de  sa  disparilion. 

Les  physiologistes  ont  quelquefois  comparé  l'organisme  à  une 
somme  de  cellules  de  nature  diverse,  plongées,  immergées  dans  un 
milieu  liquide  qui  les  baigne  et  les  nourrit.  Les  psychologues  peu- 
vent de  même  comparer  la  conscience  affective  à  une  atmosphère 
diffuse  qui,  —  tantôt  dense,  tantôt  raréfiée  —  enveloppe  tous  les 
phénomènes  intellectuels  (sensations,  représentations,  concepts, 
associations,  raisonnements)  et  les  attitudes  mentales  (attention, 
volitions,  mouvements).  Avec  un  illogisme  étrange  qui  ne  peut 
s'expliquer  que  par  des  préjugés  métaphysiques,  beaucoup  de  psy- 
chologues admettent  implicitement  ou  par  affirmation  expresse,  que 
cette  conscience  organique,  cette  sensibilité  affective,  élémentaire 
et  pure  —  dont  nous  essayerons  ci-après  de  fixer  les  caractères  — 
est  sans  rapport  avec  les  sentiments  dits  supérieurs.  Qu'elle  soit 
l'accompagnement  naturel  de  toutes  les  sensations  externes  et  des 
appétits  individuels  ou  sexuels  :  cela  ne  fait  pour  eux  aucun  doute 
ni  ne  les  choque.  Mais,  lorsqu'il  s'agit  des  formes  du  sentiment 
dont  l'objet  est  immatériel,  cette  connexion  avec  la  vie  organique, 
viscérale,  leur  semble  inadmissible  '.  Sans  entamer  ici  une  discussion 
qui  sortirait  de  notre  sujet,  il  est  clair  que  la  conscience  affective, 

I.  Cette  thèse  est  soutenue  notamment  par  Stumpf.  Ladd  écrit  :  <■  Comment 
peut-on  comparer  le  plaisir  du  fromage  et  de  la  bière  au  plaisir  de  voir  un  bon 
Hamlet?  » 
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base  primaire  el  permanente  de  notre  personnalité,  est  la  synthèse  de 
tous  les  facteurs  organiques,  et  c'est  sur  elle  qu'agissent  les  idées 
qui  sont  les  stimulus  des  sentiments  supérieurs,  au  lieu  et  place  des 
sensations.  La  seule  différence  est  dans  la  nature  psychologique  de 
l'excilalion  agissant  tantôt  à  la  manière  des  sensations  externes  et 
internes,  tantôt  à  la  manière  des  représentations.  Si  l'idée  n'a  pas 
de  résonance  dans  l'organisme,  si  elle  reste  sans  influence  sur  son 
activité  vitale  —  ce  qui  est  fréquent  —  alors  il  n'y  a  plus  qu'une 
conception  pure,  un  simple  état  intellectuel. 

Soit  le  sentiment  religieux.  Réduit  à  ce  qui  est  en  lui  essentiel 
et  universel,  c'est  la  croyance  en  un  pouvoir  supérieur  à  l'homme 
et  dont  il  dépend  :  forces  de  la  nature,  animaux,  génies.  Dieu  idéal 
et  transcendant.  Si  cette  conception  ne  produit  aucune  réaction 
dans  la  conscience  affective  (joie,  amour,  peur,  confiance,  etc.), 
c'est  l'indifférence  ou  la  négation  athée.  —De  même  pour  le  senti- 
ment moral.  L'idée  d'un  bienfait,  d'une  injustice,  de  la  cruauté 
d'un  Néron  ou  d'un  Gengis-Khan  produit  chez  la  plupart  des  mani- 
festations physiologiques,  visibles  et  tangibles.  Chez  d'autres,  rien  : 
«  leur  cœur  est  sec  ».  L'expérience  et  la  logique  n'autoris&nt  aucun 
hiatus  dans  la  série  ascendante  des  sentiments,  ni  l'absence  de 
conditions  organiques  dans  un  état  quelconque  réellement  senti. 

Je  n'ai  pas  l'intention  d'entamer  une  discussion  prolongée  sur  ce 
point.  La  psychologie  du  sentiment  est  tellement  pleine  de  ques- 
tions obscures  et  épineuses,  que  l'on  court  risque  à  chaque  instant 
de  s'égarer  dans  des  digressions.  Mon  seul  but  est  de  rechercher 
les  marques  distinctives,  les  caractères  propres  de  cette  conscience 
affective  que  nous  avons  considérée  jusqu'ici  dans  ses  manifesta- 
tions plutôt  que  dans  son  fond  et  dans  sa  nature  essentielle. 

On  a  essayé,  durant  ces  dernières  années,  de  déterminer  les 
critères  du  sentiment.  Titchener,  dans  son  récent  ouvrage,  Feeling 
and  Attention,  en  distingue  six  proposés  par  divers  auteurs  (Wundt, 
Kiilpe,  Stumpf,  Lipps).  Après  une  critique  minutieuse,  il  se 
déclare  disposé  à  en  admettre  deux  el  seulement  en  une  certaine 
mesure'. 

1.  Titchener  :  Lectures  on  thc  elementary  Psychology  of  Feeling  and  Attention, 
in-12.  New-York,  Macmillan,  1898,  chap.  II.  Les  critères  du  sentiment  par  oppo- 
sition atx  états  intellectuels  sont,  d'après  les  auteurs  précités  :  i°  le  défaut  de 
clarté  des  phénomènes  aiïectifs;  2°  leur  antagonisme  qualitatif  :  tandis  que  les 
sensations  se  rangent  entre  des  différences  maxima,  les  sentiments  se  rangent 
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Mais  notre  but  n'est  pas  le  môme.  11  no  s'agit  pas  d'une  détermi- 
nation pardilCérences  entre  la  conscience  atïective  et  la  conscience 
intellectuelle,  entre  la  sensibilité  et  rintelligcnce,  entre  le  sentir  et 
le  connaître.  Nous  cherchons  une  détermination  directe  —  non 
par  comparaison  —  de  la  vie  atïective,  son  proprium  quid,  les 
caractères  qui  sont  à  elle  et  rien  qu'à  elle. 

Une  réponse  se  présente  immédiatement  à  l'esprit  de  tous  :  Celte 
marque  propre  et  exclusive,  c'est  le  plaisir  et  la  douleur;  en  termes 
plus  généraux,  l'agréable  et  le  désagréable  avec  leurs  innombrables 
variétés.  Ceci  étant  admis  universellement  et  sans  aucune  contes- 
tation par  tous  les  psychologues,  il  est  inutile  d'insister. 

Celte  réponse  n'est-elle  pas  trop  simple?  Ce  caractère  distinctif 
est-il  le  seul?  Telle  est  la  question  à  examiner. 

11  y  a  une  vingtaine  d'années,  j'ai  fait  remarquer  que  la  définition 
classique  :  «  La  sensibilité  est  la  faculté  d'éprouver  du  plaisir  et  de 
la  douleur  »  paraît  incomplète  et  ne  pénètre  pas  jusqu'au  fond  de  sa 
nature;  que  les  états  agréables  ou  désagréables  n'ont  qu'un  avan- 
tage _  d'être  la  portion  claire,  c'est-à-dire  pleinement  consciente 
d'un  fait  plus  complexe  ;  mais  qu'elles  dépendent  des  désirs  et  aver- 
sions, des  tendances  positives  et  négatives  ;  que  celles-ci  sont  les  pro- 
cessus élémentaires  de  la  vie  affective  dont  le  plaisir  et  la  douleur 
ne  font  que  traduire  la  satisfaction  ou  l'échec.  Sous  diverses  formes 
et  en  termes  dilïérents,  plusieurs  contemporains  me  paraissent  sou- 
tenir une  thèse  analogue,  sinon  identique. 

Je  prends  comme  type  celle  de  Wundt  qui  est,  à  mon  avis,  la 
mieux  élaborée.  Les  critiques  l'accusent  d'avoir  beaucoup  varié 
dans  les  esquisses  successives  qu'il  a  publiées  depuis  1874  jusqu'à 
l'époque  actuelle,  dans  les  diverses  éditions  de  ses  traités  de  psy- 
chologie (Manuels  ou  grands  Traités)  et  dans  des  articles  spéciaux. 
Pourtant,  il  est  inévitable  qu'on  hésite  et  tâtonne  sur  un  terrain  si 
mouvant.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  réduite  à  ses  principales  affir- 

enlre  des  contraires  (Gegensatze)  maxima;  3°  les  senùments  sont  subjectifs; 
4°  ils  ne  sont  pas  localisables;  5°  les  sentiments  au  contraire  des  états  intellec- 
tuels s'affaiblissent  par  l'habitude;  6"  ils  se  distinguent  par  leur  intensité  cen- 
trale :  l'image  est  plus  faible  que  la  sensation,  tandis  que  l'image  affective  est 
équivalente  à  l'affection  elle-même.  (Théorie  de  Kulpe.)  —  Titchener  expose 
longuement  les  raisons  et  les  objections  qui  ont  été  produites  sur  ce  sujet.  Il 
déclare  finalement  qu'il  accepte  les  deux  premiers  critères,  qu'il  tient  pour  dou- 
teux le  troisième  et  le  quatrième  et  qu'il  rejette  les  deux  derniers. 
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mations,  sa  théorie  quelquefois  dénommée  «  Théorie  à  trois  dimen- 
sions du  Sentiment  ». 

Les  sentiments  sont  déterminés  par  trois  principales  directions 
(Hauptrichtungen):  l'agréable  et  le  désagréable;  l'excitation  et  1  a 
dépression;  la  tension  et  le  relâchement.  Entre  les  points  extrêmes 
de  ces  trois  couples,  sur  la  ligne  qui  unit  les  deux  pôles  de  chaque 
Hauptrichlung  viennent  se  situer  les  sentiments  qui,  qualitative- 
ment distincts,  sont,  d'après  Wundl,  une  multitude.  Dans  un  senti- 
ment individuel  on  peut  reconnaître  les  trois  directions  ou  deux 
seulement  ou  même  une  seule.  Ces  trois  directions  (ou  dimensions) 
correspondent  aux  trois  attributs  des  sensations  et  des  idées  :  la 
qualité,  l'intensité,  la  durée.  Elles  sont  aussi  en  rapport  avec  la 
position  d'un  sentiment  donné  dans  le  cours  du  temps;  le  plaisir  et 
la  douleur  dénotent  une   modification  déterminée   de  notre  état 
présent;  l'excita tion-dépression  exercent  une  influence  déterminée 
sur  l'état  suivant;  la  tension-relâchement  sont  déterminés  qualita- 
tivement par  l'état  précédent.  Wundt  appuie  sa  théorie,  d'abord  sur 
l'observation  intérieure,  ensuite  sur  la  «  méthode   d'expression  » 
c'est-à-dire   sur  l'observation  physiologique;   changements   dans 
l'innervation    du    cœur,    des   vaisseaux,    du    mécanisme   respira- 
toire, etc.  C'est  la  justification  objective  '. 

Éliminons  le  premier  couple  que  Wundt,  à  l'origine,  admettait 
seul,  comme  tout  le  monde.  Il  ne  soulève  aucune  objection.  Mais 
les  deux  autres  couples  ne  semblent  pas  déterminer  à  titre  égal  la 
nature  foncière  de  la  vie  affective.  Il  est  regrettable  que  l'auteur 
donne  de  l'un  et  de  l'autre  peu  d'exemples  concrets  —  ce  qui 
mettrait  en  relief  les  différences  —  et  qu'il  les  emprunte  toujours  à  la 
classe  des  sensations. 

Ainsi  pour  le  couple  excitation-dépression,  il  rappelle  les  impres- 
sions variables  que  produisent  les  sons  et  les  couleurs  :  le  rouge 
est  excitant,  le  bleu  est  déprimant.  Pour  l'autre  couple,  il  rappelle 
que,  dans  l'état  d'attente  d'une  impression  sensorielle,  il  y  a  un 

1.  Grundriss  der  Psychologie,  p.  97  et  suiv.  D'après  Tilchener  {ouvrage  cité, 
p.  163)  qui  conteste  les  expériences  de  Wundt  pour  lui  opposer  les  siennes,  les 
jugements  pour  i'agréâble-désagréable  sont  directs,  aisés,  naturels;  —  pour 
l'excitation-dépression,  ils  sont  équivoques;  —  pour  la  tension-relâchement 
ils  sont  aisés,  mais  toujours  exposés  en  termes  kinesthétiques.  Le  même  auteur 
critique  aussi  la  terminologie  flottante  de  Wundt.  Ainsi  l'opposé  de  l'excitation 
est  nommé  tantôt  dépression,  tantôt  arrêt  IHemmung),  tantôt  état  de  repos 
{Beruhigung). 
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sentiment  de  tension  et  que,  lorsque  le  phénomène  attendu  est 
entré  dans  la  conscience,  il  y  a  un  sentiment  de  relâchement. 

Evidemment,  on  constate  une  dilTérence  entre  les  deux  cas,  mais 
n'est-ce  pas  précisément  parce  que  le  second  est  purement  moteur, 
parce  que  la  tension  et  le  relAchement  sont  une  forme  du  sentiment 
plutôt  que  sa  matière  proprement  dite?  Même  remarque  pour  les 
psychologues  qui  admettent  comme  catégorie  alTective  le  couple 
efTort-résistance.  Par  contre  Royce  est  disposé  à  admettre  que 
deux  «  dimensions  »,  plaisir- douleur,  agitation-repos  suffisent  à 
expliquer  les  faits.  Pour  ma  part,  je  déclare  adopter  la  môme  solu- 
tion. En  somme,  on  semble  accepter  les  trois  Hauplrichtungen  ;  mais 
les  uns  fondent  les  deux  dernières  en  une  seule;  les  autres  coupent 
la  troisième  en  deux. 

Malgré  leurs  dissidences  ces  thèses  ont  toutes  un  fond  commun  : 
c'est  la  réintégration  des  éléments  moteurs  dans  la  constitution 
fondamentale  de  la  sensibilité.  Mais  alors,  dira-t-on,  nous  sortons 
de  la  sensibilité  purement  réceptive  pour  entrer  dans  la  psychologie 
des  mouvements?  C'est  inévitable.  Entre  la  sensibilité  aflfective  et 
la  motilité,  il  est  impossible  d'établir  une  séparation  réelle,  on  ne 
peut  que  la  déterminer  idéalement  :  il  serait  chimérique  de  pour- 
suivre une  dissociation  totale.  Remarquons  d'ailleurs  que  la  question 
est  un  peu  factice,  nos  divisions  et  séparations  n'étant  souvent  que 
des  artifices  adaptés  à  notre  commodité  pour  l'étude  et  qui  sont 
sans  valeur  à  la  limite. 

Du  point  de  vue  de  l'évolution,  à  l'origine,  on  voit  que,  dans 
l'irritabilité  primitive  de  la  matière  vivante,  sensibilité  et  motilité 
sont  indivisées.  Les  premières  combinaisons  protoplasmiques 
capables  de  réduire  des  corps  étrangers,  en  leur  propre  substance, 
manifestent  un  équivalent  du  choix,  car  d'une  part  elles  sont 
attirées  par  les  matières  assimilables,  d'autre  part  elles  repoussent 
les  matières  inadaptées.  Ce  qui  traduit  dans  la  langue  d'une 
psychologie  qui  n'existe  pas  encore  —  à  moins  qu'on  admette  le 
panpsychisme  —  est  d'une  part  l'équivalent  de  l'agréable-désa- 
gréable,  d'autre  part  l'équivalent  des  tendances  et  des  instincts.  De 
même  que  l'ovule  fécondé,  masse  d'apparence  homogène,  se  diffé- 
rencie en  tissus  et  en  organes,  de  même  l'irritabilité  primitive, 
homogène  et  confuse,  expression  de  la  sensibilité  à  l'état  d'enve- 
loppement, se  différencie  en  tendances  spéciales  :  besoin  respira- 
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toire,  faim,  soif,  appétit  sexuel,  etc.;  j'omets  les  formes  supé- 
rieures suscitées  par  le  développement  intellectuel. 

Ces  remarques  avaient  pour  but  de  marquer  la  communauté 
d'origine  et,  par  suite,  de  nature  entre  la  sensibilité  statique, 
immanente  (plaisir-douleur)  et  la  sensibilité  dynamique,  active, 
qui  se  manifeste  par  des  mouvements. 

En  résumé,  prise  isolément  et  dans  son  fonds,  la  conscience 
affective  paraît  réductible  à  deux  propriétés  essentielles  :  plaisir  et 
douleur,  excitation  et  dépression. 

La  première  propriété  est  la  plus  évidente,  peut-être  parce  qu'elle 
est  la  plus  voisine  de  la  conscience  intellectuelle.  Elle  entre  con- 
stamment dans  le  moule  de  la  connaissance,  elle  est  attachée  à  des 
sensations  ou  à  des  représentations  qui  la  fixent,  la  circonscrivent. 
Ainsi  les  nombreuses  manifestations  delà  douleur  sont  déterminées 
par  une  localisation  dans  l'organisme  à  la  manière  des  sensations 
ou  par  des  épithètes  empruntées  aux  sensations  :  elles  sont  lanci- 
nantes, pongitives,  fulgurantes,  cuisantes,  mordicantes,  téré- 
brantes,  etc.  De  même  pour  les  états  agréables.  C'est  peut-être 
grâce  à  ce  nimbe  intellectuel  que  cette  propriété  est  clairement 
consciente  et  universellement  admise. 

La  deuxième  propriété  se  découvre  moins  aisément,  étant  non 
localisable  et  plutôt  subconsciente.  Elle  est  disposition  à  agir,  mou- 
vements virtuels  ou  réels,  à  l'état  naissant  ou  exprimés  par  des 
impulsions  et  des  tendances.  Sous  sa  forme  négative,  elle  est  arrêt 
ou  diminution  de  mouvements.  Elle  est  une  transformation  de 
l'énergie  directement  produite  par  les  processus  physico-chimiques 
de  la  vie. 

Au-dessous  de  ces  vibrations  sourdes  qui  sont  la  trame  de  la 
vie  affective,  je  ne  vois  plus  qu'une  activité  inconsciente  —  au  sens 
strict  —  c'est-à-dire,  à  mon  avis,  physiologique,  et  nous  sortons  de 
la  psychologie. 

Reste  une  remarque  finale  qui  n'est  pas  sans  intérêt.  Si  l'on  recon- 
naît l'existence  de  processus  excitants  et  déprimants,  indépendam- 
ment du  plaisir  et  de  la  peine,  on  peut  répondre  clairement  à  une 
question  souvent  discutée  par  suite  d'une  conception  incomplète 
des  éléments  de  la  vie  affective  :  y  a-t-il  des  états  neutres  ou  indiffé- 
rents? et  on  peut  légitimer  l'affirmative. 

Si  les  états  «  algédomiques  »  sont  la  sensibilité  tout  entière,  on 
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doit  soulenir  logiquement  (jue  le  plaisir  et  la  douleur  peuvent 
diminuer  progressivement  dans  la  conscience,  sans  jamais  atteindre 
un  état  neutre,  indilïérenl  =  0".  Et  on  l'a  fait;  mais  c'est  une 
assertion  purement  théorique.  Bain  avait  déjà  dit  en  termes  excel- 
lents :  «  Nous  pouvons  sentir  et  cependant  n'être  ni  heureux  n 
malheureux.  Un  sentiment  peut  être  très  intense  sans  être  agréable 
ni  désagréable;  un  tel  sentiment  s'appelle  neutre  ou  indifTérent  »  et 
il  en  donne  des  exemples.  Seulement  cet  étal  «  de  simple  excita- 
tion »  qu'il  n'introduit  qu'en  passant,  sans  insister,  peut  sembler 
épisodique  ou  d'importance  secondaire  pour  le  sujet  ', 

Mais  si  l'on  pose  l'excitation  comme  facteur  élémentaire  et  ordi- 
naire de  la  vie  affective  et  si  l'on  remarque  avec  Wundt  que  l'une 
des  Hauptrichliingen  peut  faire  défaut  (ici  l'agréable  et  le  désa- 
gréable), l'état  neutre,  c'est-à-dire  d'excitation  ou  de  relâchement 
pur  et  simple,  n'est  plus  seulement  une  affirmation  de  la  conscience 
qu'on  peut  contester,  mais  une  conséquence  nécessaire  de  notre 
constitution  affective. 


III 

Nous  pouvons  reprendre  notre  sujet  d'une  autre  manière,  —  par 
la  pathologie.  Ils  ne  paraissent  pas  en  avoir  usé  les  psychologues 
qui,  par  ailleurs,  ont  cherché  avec  tant  de  soin  à  établir  les  carac- 
tères fondamentaux  de  la  sensibilité.  Cependant  l'absence  momen- 
tanée ou  la  disparition  totale  de  la  conscience  affective  ne  sont  pas 
des  phénomènes  sans  valeur  pour  la  détermination  de  sa  nature  et 
1  affirmation  de  son  autonomie. 

Puisque  nous  traitons  la  question  sous  sa  forme  générale,  je  ne 
mentionnerai  qu'en  passant  et  sans  m'y  arrêter  les  disparitions 
courtes,  locales,  partielles  de  la  sensibilité.  On  sait  que  l'analgésie 
peut  se  produire  soit  spontanément  comme  dans  l'hystérie,  le  som- 
nambulisme, la  syringomyélie  ;  soit  artificiellement  sous  l'influence 
du  chloroforme  et  des  autres  anesthésiques.  Quelquefois  pendant 
une  opération,  le  patient,  insensible  à  la  douleur,  peut  répondre  aux 

1.  Ce  problème  a  été  récemment  discuté  et  résolu  dans  le  même  sens  par 
■Rauh  :  De  la  méthode  dam  la  psychologie  des  sentiments,  p.  60,  et  par  Revaiilt 
d'Allonnes  :  Les  Inclinations  (1908).  Nous  renvoyons  à  ce  dernier  pour  les  détails 
de  la  discussion,  p.  50  et  suivantes. 
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questions,  proférer  quelques  remarques;  ce  qui  prouve  que  la  cons- 
cience affective  est  séparable  des  opérations  intellectuelles. 

L'anhédonie  (si  Ton  me  permet  ce  néologisme  par  opposition  à 
l'analgésie)  se  rencontre  aussi.  J'ai  rapporté  ailleurs  plusieurs  cas 
d'insensibilité  au  plaisir  physique,  —  notamment  sexuel.  On  a 
signalé  aussi  la  perte  de  toute  sensibilité  supraphysique  :  joie,  tris- 
tesse, haine,  tendresse,  en  un  mot  de  toute  émotion,  —  un  état 
d'inditîérence  pour  tout  et  pour  tous,  l'intelligence  restant  intacte  et 
la  conduite  de  la  vie  à  demi  autonomique  '. 

Ces  faits  qui  sont  nombreux  prouvent  encore  une  fois  que  la  vie 
affective  est  indépendante  des  opérations  intellectuelles.  Mais  nous 
cherchons  autre  chose  :  les  indications  que  la  pathologie  peut  nous 
fournir  sur  les  caractères  fondamentaux  de  la  sensibilité. 

Pendant  ces  dernières  années,  on  étudie  sous  les  noms  de  déper- 
sonnalisation, perte  du  sentiment  de  la  réalité,  sentiment  d'étrangeté, 
d'isolement,  un  état  intéressant  pour  nous  parce  qu'il  paraît  être 
l'effet  et  l'indice  d'un  changement  dans  la  vie  affective.  Ces  termes 
ne  sont  pas  complètement  synonymes;  ils  supposent  des  différences 
cliniques  et  mêmes  psychologiques  ;  mais  ils  supposent  aussi  un 
fonds  commun  sous  des  variations  individuelles  :  ce  qui  nous  permet 
d'employer  indifféremment  l'une  ou  l'autre  de  ces  désignalions. 

Pour  éviter  toute  confusion,  une  remarque  préliminaire  n'est  pas 
inutile.  Il  ne  s'agit  pas  des  cas  de  double  ou  multiples  personnalités 
qui  d'ailleurs,  sous  une  forme  nette  et  rigoureuse,  produite  par  la 
nature  et  non  par  l'artifice  (hypnose,  suggestion),  ne  sont  pas  très 
nombreux.  Tous  les  cas  classiques  depuis  la  Félida  d'Azam  jusqu'à 
la  contemporaine  Miss  Beauchamp  de  Morton  Prince  ont  un  carac- 
tère propre  :  c'est  que  la  personnalité  actuelle  ignore  totalement  ou 
en  grande  partie  la  personnalité  disparue,  en  attendant  que  celle-ci 
rentre  en  scène  à  son  tour. 

La  dépersonnalisation  est  autre  chose,  c'est  la  conscience  d'un 
changement  profond  dans  la  perception  des  événements  intérieurs 
et  extérieurs  ;  mais  le  souvenir  de  l'état  normal  est  si  peu  etîacé 
que  c'est  par  comparaison  avec  lui  que  l'individu  se  trouve  changé. 

La  description  de  cet  état  a  été  faite  par  plusieurs  auteurs  :  on 
peut  le  résumer  comme  il  suit. 

1.  Pour  les  faits,  je  renvoie  à  la  Psychologie  des  sentiments,  p.  33  et  suiv.  ;  p.  54 
et  suivantes. 
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Pour  les  phénomènes  inlcllecluels  :  les  sensations  et  perceptions 
perdent  leur  acuité,  leur  netteté,  leur  rapidité,  leur  vigueur;  le 
monde  extérieur  apparaît  comme  lointain,  étrange,  sans  prise  sur 
l'individu.  AiTaiblissement  de  l'attention,  quelquefois  delà  mémoire 
et  des  opérations  logiques. 

Pour  les  états  alïectifs,  indifï'érence  complète,  impossibilité  d'être 
ému  que  Dugas  appelle  «  apathie  »  et  Œsterreich  «  athymie  » 
(à,  Ouaoç).  Ainsi  une  malade  de  P.  Janet,  divorcée  après  trois  années 
de  mauvais  traitements,  était  incapable  de  haine  et  même  de  tout 
ressentiment  contre  son  mari. 

Cette  vie  crépusculaire  et  fantomatique  est  connue  depuis  assez 
longtemps.  Esquirol  l'a  décrite;  puis  les  observations  sont  deve- 
nues assez  nombreuses.  Je  ne  les  rapporte  pas,  la  dépersonnalisa- 
lion  n'étant  introduite  ici  que  pour  essayer  de  pénétrer  d'une  autre 
manière  dans  le  fond  de  la  sensibilité  affective  '. 

Au  reste,  cette  perte  du  sentiment  de  la  réalité,  sous  une  forme 
mitigée  et  transitoire,  n'est  pas  un  phénomène  rare.  Beaucoup  la 
connaissent  par  expérience  personnelle.  Pour  ma  part,  je  l'ai  subie 
quelquefois  pendant  une  heure  au  moins  sous  l'influence  d'un  mau- 
vais état  physique  ou  d'une  dépression  mentale.  On  passe  au  milieu 
des  hommes  et  des  choses,  sans  regarder,  sans  entendre,  sans 
retour  sur  soi-même  et  sur  sa  vie  intérieure  :  on  lit  machinalement 
les  pages  d'un  livre  sans  rien  en  garder;  on  parcourt  de  longues 
salles  d'un  musée  comme  un  automate;  tout  est  indifférent,  rien 
n'attire,  rien  n'intéresse,  rien  ne  reste. 


Voici  donc  des  gens  qui  vivent  dans  un  rêve,  insensibles,  apa- 
thiques, ayant  conscience  de  leur  état  qu'ils  comparent  à  leur  vie 
passée  avec  ses  perceptions  nettes,  ses  émotions,  son  activité. 
Quelle  est  la  cause  de  cette  transformation? 

On  a  d'abord  supposé  une  perversion  sensorielle  ;  mais  l'étude 
objective  des  malades,  de  leur  faculté  de  percevoir,  jointe  à  leur 

1.  Consuller  principalement  :  P.  Janet,  Obsessions  et  psychasthéiiie,  tome  I,  p.  372 
et  suiv.,  pp.  433  et  suiv.  —  Dugas,  Revue  philosophique,  1898,  t.  I,  p.  500,  et  t.  II, 
p.  423.  —  OEsterreich,  Die  Entfrumdung  der  Wahrnehmungswell  und  die  Deper- 
so7inalisation  in  der  Psychasthenie,  1907,  Leipzig,  Barth.  Résumé  par  l'auteur 
dans  l'Année  psychologique,  1908,  p.  462. 
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propre  témoignage  sont  contraires  à  ceJte  hypothèse.  Dans  la 
dépersonnahsation,  les  sens  externes  ne  présentent  aucune  alté- 
ration. On  a  même  prétendu  que  les  sensations  internes  sont  nor- 
males ;  ce  qui  est  moins  sûr. 

Faut-il  l'attribuer  à  l'affaiblissement  de  l'attention?  Assurément 
cette  diminution  existe,  mais  n'est  elle-même  que  l'effet  d'une  cause 
plus  profonde  :  l'absence  d'intérêt  pour  tout;  par  suite  l'impossibi- 
lité d'une  concentration  de  l'esprit,  d'un  effort,  d'une  attitude  de 
préhension  à  l'égard  des  événements.  Cette  explication  est  donc  à 

écarter. 

A  mon  avis,  il  faut  chercher  la  cause  vraie  dans  une  transforma- 
tion de  la  conscience  affective  :  thèse  soutenue  partiellement  par 
Janet  et  Dugas  et  sans  restriction  par  OEsterreich  '. 

La  cause  de  la  dépersonnalisation,  dit  ce  dernier  auteur,  doit 
être  cherchée  «  dans  une  inhibition  générahsée  de  la  vie  affective  ». 
Les  plaintes  des  malades,  celles  qu'ils  répètent  le  plus  souvent, 
témoignent  de  l'arrêt  des  sentiments  —  primitifs  ou  secondaires  — 
qui  se  lient  normalement  aux  sensations.  Telle  est  la  cause  qui 
donne  à  tout  ce  qu'ils  perçoivent  un  cachet  d'étrangeté.  Ils  affirment 
n'être  plus  capables  de  se  représenter  quelque  chose.  Mais  cette  affir- 
mation, qui  ne  résiste  pas  à  l'examen  de  leurs  fonctions,  s'explique 
si  l'on  tient  compte  de  l'affaiblissement  des  sentiments  qui  accom- 
pagne les  représentations  aussi  bien  que  les  sensations.  «  De  même 
il  est  très  vraisemblable  que  la  diminution  d'activité  et  de  vivacité 
intellectuelles  dépend  principalement  de  l'inhibition  affective  qui 
supprime  les  motifs  ordinaires  de  l'intérêt...  »  «  Le  malade  n'est 
pas  seulement  aboulique,  il  présente,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  une 
athijmie  générahsée.  Les  crises  d'excitations  affectives  qui  appa- 
raissent de  temps  à  autre  et  qui,  d'ailleurs,  ne  prennent  pas  pour 
la  conscience  du  sujet  tout  leur  développement  émotionnel,  ne  sont 
pas  en  contradiction  avec  cette  athymie.  On  sait  que  toute  action 
psychique  qui  s'exerce  après  avoir  subi  une  inhibition  donne  lieu 
à  des  effets  normaux  excessifs.  »  L'auteur  fait  observer  que,  malgré 

1.  Gel  auteur  me  range  parmi  ceux  qui,  comme  Krisliaber  elTaioe,  admettent 
comme  cause  principale  une  perversion  sensorielle.  Tout  au  contraire,  des  1883, 
j'ai  émis  timidement  riiypothèse  d'un  changement  dans  la  cénesthesie  comme 
source  première  des  altérations  de  la  personnalité.  Mais  à  cette  époque,  l  impor- 
tance primordiale  de  la  sensibilité  affective  dans  les  transformations  brusques 
de  l'individualité  ne  m'apparaissait  pas  suffisamment. 
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riiihibilion  afîeclive  donl  les  déclaralions  des  malades  ne  pcr- 
mellenl  pas  de  douter,  les  signes  objectifs,  c'est-à-dire  l'expression 
des  canotions  (qui  ne  sont  plus  i)rcsentées  comme  telles)  sont 
conservées  sans  modifications  appréciables'.  Il  termine  en  faisant 
remarquer  «  que  ces  faits  tendent  à  démontrer  que  la  vie  aflective 
a,  pour  la  détermination  de  la  vie  psychique  en  général,  une 
importance  beaucoup  plus  grande  que  ne  l'admet  la  psychologie 
moderne,  développée  trop  exclusivement  dans  le  sens  intellec- 
tualiste ». 

Si  du  point  de  vue  spécial  de  notre  sujet  —  la  nature  de  la 
sensibilité  —  nous  examinons  les  faits  et  l'interprétation  qui  pré- 
cèdent, nous  y  trouvons  un  appui  pour  maintenir  sous  une  autre 
forme  et  par  d'autres  raisons  que  la  vie  affective  a  deux  caractères 
fondamentaux;  Texcitalion-dépression,  qui  est  le  principal  et  le 
plus  stable;  les  phénomènes  de  plaisir  et  de  peine,  qui  sont  plus 
superficiels.  Examinons  les  causes  de  leur  disparition. 

OEslerreich  rattache  franchement  la  perte  du  sentiment  de  la 
réalité  comme  effet  à  une  inhibition  affective  comme  cause.  C'est 
la  perte  ou  l'affaibhssement  notable  de  l'état  d'excitation.  Mais  d'où 
vient  cette  inhibition  affective,  ce  terme  n'étant  guère  qu'une 
constatation?  L'auteur  ne  le  dit  pas.  On  sait  que  le  mécanisme  de 
l'inhibition  est  fort  obscur  pour  les  physiologistes.  Quel  qu'il  soit, 
il  suppose  une  cause  et  on  serait  assez  disposé  à  la  chercher  dans 
une  modification  de  la  cénesthésie.  OEsterreich  semble  s'y  refuser, 
puisqu'il  écrit  :  «  Comme,  d'ailleurs,  les  sensations  organiques 
ne  présentent  aucune  altération  [chez  les  malades],  la  présence  de 
ces  signes  objectifs  dans  l'état  d'athymie  constitue  une  réfutation 
décisive  de  la  théorie  de  James-Lange  pour  laquelle  les  sentiments 
ne  sont  autre  chose  que  les  sensations  organiques  concomitantes». 
Pourtant  une  affirmation  absolue  est  bien  risquée,  puisque  nous 
ne  pouvons  pénétrer  dans  le  fond  obscur  des  changements  divers 
qui  se  produisent  dans  les  organes,  les  tissus,  les  cellules  qui  sont 
elles-mêmes  des  microcosmes,  ces  changements  étant  des  phéno- 
mènes  surtout  dynamiques.  La  cénesthésie  n'est  qu'une  somme, 

1.  Revault  d'Allonnes,  dans  son  livre  sur  les  Inclmaliom,  soutient  que  l'affec- 
tivité est  distincte  des  réactions  mimiques  (expression  des  émotions)  qui  peu- 
vent se  produire  d'une  manière  automatique.  (Voir  Revue  philosophique,  août 
1908,  p.  182,  et  suiv.) 
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une  résultante  qui  se  résout  en  ces  phénomènes  élémentaires  et  est 
finalement  réductible  à  l'irritabilité,  c'est-à-dire  à  la  propriété  qu'a 
la  matière  vivante  de  répondre  à  des  excitations.  Nous  avons  rappelé 
plus  haut  que  cette  matière  vivante  est  en  état  de  mobilité  inces- 
sante qui  consiste  en  transformations  d'énergie,  en  passage  du 
potentiel  à  l'actuel  ou  inversement.  Les  biologistes  admettent  que 
depuis  le  mouvement  amiboïde  tout  à  fait  irrégulier  jusqu'au 
mouvement  musculaire  rigoureusement  ordonné,  tous  reposent  sur 
un  même  principe  :  «  la  diminution  et  l'augmentation  alternatives 
de  la  surface,  la  contraction  et  l'expansion  par  modification  dans 
la  position  des  particules  de  la  matière  vivante  elle-même  *  ». 

En  résumé,  tout  se  réduit  à  expansion  et  contraction,  attraction 
et  répulsion,  réactions  positives  et  négatives.  L'état  d'apathie  ou 
athymie,  l'impossibilité  de  l'excitation  ne  paraît  attribuable  qu'à 
un  afTaiblissemenl  de  la  production  ou  de  la  transformation  de 
l'énergie  dans  l'organisme,  à  une  insuffisance,  à  un  déficit  dans  le 
tourbillon  vital  ralenti,  à  une  hyposthénie. 

Nous  revenons  donc  aux  mouvements  comme  base  et  condition 
fondamentale  de  la  vie  affective.  La  seule  différence,  c'est  qu'en 
passant  de  la  physiologie  à  la  psychologie,  de  l'étude  objective  à 
l'étude  subjective,  ces  mouvements  possibles,  ou  à  l'état  naissant, 
ou  réalisés,  ou  arrêtés,  sont  nommés  besoins,  appétits,  intincts, 
tendances,  inclinations,  désirs  et  aversion.  Il  n'y  a  de  changé  que 
le  nom  et  l'aspect. 

Il  y  a  peu  à  dire  sur  l'insensibilité  au  plaisir  et  à  la  peine.  Dans 
la  dépersonnalisation,  elle  paraît  moins  physique,  hée  aux  sensa- 
tions, que  morale,  liée  aux  perceptions.  Les  états  agréables  et 
désagréables,  quoiqu'ils  soient  pour  la  conscience  le  caractère  le 
plus  important  de  la  vie  affective,  parce  qu'il  est  le  plus  clair,  ne 
sont  que  des  effets,  des  indices  de  factivité  motrice,  des  besoins  et 
tendances  satisfaits,  contrariés,  arrêtés.  Si  l'opinion  contraire  a 
généralement  prévalu,  si  la  priorité  a  accordé  aux  modifications 

1,  «  Soit  que  la  matière  vivante  rampe  çà  et  là  comme  une  amibe  sur  les 
feuilles  pourries  d'une  flaque  d'eau  ;  soit  qu'elle  pénètre  comme  les  globules  blancs 
du  sang  à  travers  les  tissus;  soit  qu'elle  circule  en  tant  que  réseau  protoplas- 
mique  dans  la  capsule  d'une  cellule  végétale;  soit  qu'elle  accomplisse  comme 
fibre  musculaire  les  contractions  infatigables  du  cœur;  soit  qu'enfin,  sous  forme 
d'épithélium  à  cils  vibratiles,  elle  transporte  l'ovule  jusque  dans  l'utérus  pour  le 
livrer  à  la  fécondation  :  nous  sommes  toujours  en  présence  du  même  phéno- 
mène. •  Verworn,  {Physiologie  générale,  p.  282-283.) 
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plaisantes  ou  pénibles  considérées  comme  l'essentiel  de  la  vie 
alTective  et  servant  seules  à  la  définir,  c'est  le  résultat  d'une  foi 
exclusive  dans  le  témoignage  de  la  conscience,  d'une  illusion 
commune  qui  consiste  à  croire  que  la  portion  consciente  d'un 
événement  est  sa  portion  principale.  D'ailleurs,  pour  ne  pas  répéter 
ce  que  nous  avons  dit  dans  plusieurs  chapitres  de  la  Psychologie 
des  sentiments,  ']e  me  borne  à  une.  simple  remarque  :  depuis  l'anti- 
quité jusqu'à  nos  jours,  il  y  a  un  accord  presque  unanime  et  bien 
rare  entre  les  diverses  écoles  à  admettre  que,  en  général  et  sauf 
quelques  exceptions  inexpliquées,  embarrassantes,  le  plaisir  a  pour 
condition  un  accroissement,  la  douleur  une  diminution  d'activité. 
N'est-ce  pas  admettre  qu'ils  résultent  des  changements  biologiques 
dont  ils  sont  les  révélateurs  assez  fidèles? 


IV 

Quoique  la  vie  affective  et  la  vie  intellectuelle  soient  foncière- 
ment hétérogènes  et  irréductibles  Tune  à  l'autre,  leur  influence 
réciproque  est  connue  de  tout  le  monde  et  elle  se  manifeste  dans 
la  vie  ordinaire  sous  trois  formes  principales  :  la  sensibilité  est 
maîtresse  et  l'intelligence  a  peu  de  prise  sur  elle;  l'intelligence 
prédomine  et  la  sensibilité  est  faible;  elles  se  font  équilibre  à 
divers  degrés.  Gela  est  du  ressort  de  la  caractérologie. 

Mais  la  différence  de  nature  complète  et  bien  tranchée  entre  le 
moi  affectif  et  le  moi  intellectuel  (qu'on  me  permette  ces  termes 
clairs,  quoique  peu  exacts)  permet  d'expliquer  certaines  prétendues 
contradictions  qui  pullulent  dans  la  vie  humaine ,  privée  et 
publique.  Le  sens  commun  et  môme  la  réflexion  les  condamnent 
au  nom  de  la  logique,  sans  s'apercevoir  qu'ils  commettent  la 
grande  erreur  de  traduire  l'affectif  en  termes  intellectuels,  de 
l'interpréter  et  de  le  juger  d'après  un  critérium  qui  lui  est  étranger. 

Je  fais  allusion  à  ces  cas  si  nombreux  où  l'individu,  possédé  par 
une  affection  profonde  ou  par  une  passion  violente,  paraît,  dans  sa 
manière  d'agir,  en  contradiction  flagrante  avec  sa  propre  raison. 
Dans  l'amour  sexuel,  cet  accident  est  d'une  fréquence  incontestée. 
Il  n'est  qu'un  peu  plus  rare  dans  l'amour  maternel  prêt  à  tous  les 
sacrifices  malgré  l'égoïsme,  l'ingratitude,  les  injures  et  les  sévices 
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des  enfants.  De  même  dans  tous  les  cas  d'alTection  «  aveugle  », 
c'est-à-dire  étrangère  et  réfractaire  à  toute  influence  intellectuelle. 
Cet  aveuglement  inséparable  de  toute  forte  passion  montre  bien 
l'hétérogénéité  totale  du  moi  aflectif  et  du  moi  intellectuel  :  et  si 
nous  descendons  par  degrés  de  l'amour  violent,  du  fanatisme  et 
autres  manifestations  extrêmes,  on  arrive  à  des  états  plus  faibles; 
où  le  moi  affectif  résiste  encore,  au  moins  sous  la  forme  passive. 

Notons,  en  passant,  que  cette  «  cloison-étanche  »  entre  l'affectif 
et  l'intellectuel  est  un  puissant  moyen  de  conservation  pour  la 
sensibilité  qui  reste  intangible  dans  son  domaine,  à  l'abri  de  tous 
les  assauts. 

Cela  se  voit  au  mieux  pour  la  morale.  Il  y  a  d'une  pari  ce  qui  est 
inné  —  les  tendances  bonnes  on  mauvaises,  c'est-à-dire  adaptées 
ou  non  au  milieu  social,  —  le  tempérament  et  le  caractère  indi- 
viduels. Il  y  a  d'autre  part  les  facteurs  intellectuels  :  principes, 
théories,  déductions  et  constructions  spéculatives.  Actuellement,  les 
traités  de  morale  foisonnent,  chaque  auteur  propose  «  un  nouveau 
fondement  »,  ou  cherche  un  remède  à  «  la  crise  contemporaine  «, 
ou  s'inquiète  des  perturbations  qu'elle  peut  causer  dans  la  pratique. 
Peut-être  un  peu  de  scepticisme  conviendrait.  Sans  soutenir  la 
thèse  radicale  que  l'influence  des  théories  est  négligeable,  très 
faible  et  même  nulle;  «  qu'étant  indifférente  et  inoffensive,  il  est 
inutile  de  fulminer  contre  elle  *  »,  on  devrait  remarquer  que  le  sen- 
timent moral,  lorsqu'il  est  solide,  ne  se  laisse  pas  beaucoup  altérer 
dans  la  pratique  ni  en  bien  ni  en  mal,  qu'il  affirme  inconsciemment 
son  indépendance  par  des  actes  et  qu'il  conviendrait  de  croire  un 
peu  plus  à  sa  puissance  instinctive,  un  peu  moins  à  celle  des  idées. 

De  même  pour  le  sentiment  rehgieux.  Dans  son  universalité  et 
pour  toutes  ses  formes,  depuis  le  fétichisme  et  le  culte  des  esprits 
jusqu'à  «  l'amour  intellectuel  »  et  à  la  résorption  dans  l'être  infini, 
il  conserve  un  caractère  essentiel  :  la  conscience  de  notre  faiblesse. 
Celui  qui  en  est  naturellement  et  richement  pourvu  sent  en  lui  une 
croyance  qui  lui  expli([ue  le  monde,  mais  qui  est  surtout  un 
soutien,  une  consolation,  un  guide  vers  le  salut.  Si  on  veut 
l'ébranler,  l'instinct  de  la  conservation  s'insurge  et  reste  sourd  à 


1.  Pour  l'histoire  de  cette  forme  d'amoralisme  depuis  Bayle  jusqu'à  nos  jours, 
voir  l'article  de  Palante,  Revue  philos.,  mars  1908,  p.  274. 
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tout  argument  d'ordre  intellectuel,  à  rcxpériencc,  aux  raisonne- 
ments. Celte  attitude  instinctive  est  totalement  étrangère  à  la  «  fidcs 
quserens  intellectum  ». 

Devant  ces  cas  qui  se  rencontrent  à  profusion,  l'opinion 
commune,  scandalisée,  crie  à  la  contradiction.  Il  n'y  en  a  pas.  La 
vie  afïective  affirme  simplement  et  spontanément  son  autonomie  et 
elle  n'est,  au  fond,  qu'impulsion  et  répulsion,  désir  et  aversion. 
Par  une  logique  immanente,  elle  tend  vers  sa  fin,  suivant  un  méca- 
nisme préétabli.  Elle  est  cela  et  rien  que  cela.  On  la  dit  absurde, 
stupide,  imprévoyante  :  à  elle  appliquées,  ces  épithèles  n'ont  aucun 
sens;  autant  vaudrait  parler  de  l'odeur, d'un  son.  Nous  subissons 
l'entraînement  presque  inévitable  à  intellectualiser  le  sentir,  à  lui 
attribuer  des  caractères  rationnels'.  Il  y  a  dans  l'individu  deux 
développements  parallèles,  étrangers  l'un  à  l'autre,  indépendants 
l'un  de  l'autre,  ayant  chacun  son  origine  propre  et  incommutable 
et  qui  ne  peuvent  se  comparer,  faute  d'une  commune  mesure. 

Ces  personnalités  en  partie  double  ne  sont  réellement  contradic- 
toires qu'à  une  condition  :  si  on  les  considère  comme  une  infraction 
à  l'idéal  de  la  personnalité,  à  l'unité  rigoureuse  de  l'individu.  Cette 
position  strictement  rationnelle  n'admet  qu'une  seule  logique  et 
impose  à  la  vie  affective  son  autorité,  ses  principes,  ses  règles,  ses 
formes,  —  en  un  mot,  la  dénature. 


* 


En  résumé,  je  me  suis  efforcé  d'établir  :  1°  que,  pour  pénétrer 
dans  la  vie  atTective,  il  faut  s'affranchir  autant  que  possible  de  la 
méthode  intellectualiste;  2"  qu'elle  est,  dans  son  fond,  une  mani- 
festation énergétique  dont  la  forme  primordiale  et  la  plus  simple 
est  l'irritabilité  ;  que  le  plaisir  et  la  douleur  ne  sont  pas  les  éléments 
principaux  de  la  sensibilité,  mais  plutôt  des  signes,  et  qu'une 
psychologie  qui  ne  creuse  pas  au-dessous  d'eux,  ressemble  à  une 

1.  Les  émotions  violentes,  comme  la  peur,  la  colère,  suscitent  souvent  des 
absurdités.  On  a  dit  avec  raison  ■<  que  dans  les  grands  dangers,  la  bêtise  aug- 
mente d'une  manière  formidable  ».  Cela  se  voit  en  temps  de  guerre  (les  pani- 
ques) et  de  révolutions  (sous  la  Terreur,  un  journal  appelait  Marie-Antoinette  «un 
monstre  dègobillé  de  la  bouche  d'Alecto  •.).  C'est  la  poussée  émotionnelle  qui  s'in- 
tellectualise et  se  traduit  en  rêves  fantastiques.  L'absurdité  résulte  de  l'émo- 
tion, mais  n'est  pas  en  elle.  Un  être  dénué  d'imagination  n'a  que  la  secousse 
physique  et  un  trouble  intérieur  :  rien  de  plus. 
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médecine    qui    se    bornerait    aux    symptômes   en  négligeant   les 
lésions. 

De  cette  méconnaissance  des  sources  vives  de  la  sensibilité,  il 
résulte  que  la  plupart  des  psychologues  semblent  étudier  des 
abstractions  plutôt  que  des  réalités,  faire  de  l'anatomie  sans  phy- 
siologie, opérer  sur  le  mort  plutôt  que  sur  le  vif.  On  en  pourrait 
donner  diverses  preuves,  entre  autres  l'oubli  total  des  passions 
dans  les  traités  contemporains.  Et  la  cause  de  cette  méconnais- 
sance est  dans  l'habitude  précitée  de  se  restreindre  aux  phénomènes 
agréables  et  désagréables,  —  les  seuls  clairs  et  pleinement  cons- 
cients, —  au  préjudice  des  tendances  qui  sont  le  plus  souvent  sub- 
conscientes. Car  il  est  certain  que  la  conscience  des  états  moteurs 
est  généralement  faible.  Plus  il  y  a  de  mouvements  et  d'agitation, 
plus  la  conscience  est  instable  et  trouble.  Comparer  l'état  émo- 
tionnel (peur,  colère,  raptus  amoureux,  etc.)  à  l'état  stable,  clair, 
analytique  de  la  conscience  pendant  l'attention  et  la  réflexion, 
c'est-à-dire  pendant  la  suppression  rigoureuse  de  toute  motricité 
inutile.  On  peut  dire  que  ce  qui  se  dépense  en  mouvement  ne  se 
dépense  pas  en  conscience  et  inversement. 

Il  faut  reconnaître  d'ailleurs  que  la  matière  de  la  conscience 
affective  en  elle  même  est  incohérente,  anarchique,  non  unifiée, 
parce  qu'elle  est  faite  de  tendances  attractives  et  répulsives  dont 
chacune  n'agit  que  pour  sa  fin  K  Si  l'on  résout  ce  terme  général  en 
concrets,  il  signifie  :  ou  une  forme  de  tempérament  (peureux, 
irascible,  etc.),  ou  une  disposition  permanente  (à  la  joie,  à  la  tris- 
tesse), ou  la  prédominance  d'un  besoin  (amoureux,  religieux, 
esthétique,  etc.);  et  toutes  ces  tendances,  permanentes  ou  momen- 
tanées, n'ont  qu'un  but,  leur  satisfaction.  Le  monde  des  sentiments, 
émotions  et  passions  est  absolument  étranger  par  nature  à  toute 
rationalité. 

La  conscience  affective  est  donc,  en  fin  de  compte,  la  conscience 
des  énergies  vitales  dans  l'individu  et  de  leurs  modalités  :  elle  se 
manifeste  comme  une  force  de  la  nature  :  ce  qui  est  logique,  puis- 
qu'elle exprime  la  vie  organique,  végétative  qui  elle-même  se  ramène 

1.  Comparer  la  faible  tendance  des  sentiments  à  s'associer  entre  eux  avecle 
rôle  capital  de  l'association  dans  le  domains  intellectuel  depuis  les  sensations 
jusqu'aux  concepts  et  aux  raisonnements.  Pour  les  détails  sur  ce  point,  voir 
notre  Logique  des  Sentiments. 
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à    des   actions    physico-chimiques,    c'csl-ù-dirc    à    l'inorganique. 

On  a  vu  plus  haut  que  le  srnlir  est  plus  ancien  que  le  conimitre  ci 
que  la  conscience  est  d'abord  viscrralc  II  serait  chimérique  de  pré- 
tendre déterminer  les  étapes  probables  de  son  développement  depuis 
les  origines  de  la  vie  jusqu'à  l'homme  adulte  el  civilisé.  Pourtant, 
il  semble  qu'à  l'époque  des  mammifères  gigantesques  dont  la  plupart 
ont  disparu  et  ne  sont  révélés  que  parla  paléontologie,  ces  animaux 
qui  par  les  dimensions  de  leur  corps,  la  perfection  de  leurs  armes 
offensives  et  défensives  étaient  «  les  rois  de  la  Création  »  marquent 
aussi  par  la  puissance  et  la  violence  de  leurs  appétits  l'apogée  de 
la  conscience  affective  sous  ses  formes  inférieures.  A  ce  moment 
de  l'histoire  du  monde  terrestre,  elle  a  été  la  maîtresse  incontestée 
et  sans  opposition  dans  la  vie  psychique.  —  IMais  la  faculté  de  con- 
naître (la  conscience  non  viscérale),  d'abord  nulle  ou  très  faible, 
analogue  à  une  bouture,  à  une  greffe  parasitaire,  grandit  et  tend  à 
dépasser  sa  rivale.  En  même  temps  elle  la  transforme,  élargit  son 
champ  d'action,  suscite  des  formes  nouvelles  de  la  conscience 
affective,  associées  non  plus  à  des  sensations,  mais  à  des  représen- 
tations ou  des  concepts.  Ces  formes  supérieures  du  sentiment 
s'exquissent  déjà  dans  les  espèces  animales  les  plus  élevées.  — 
Chez  l'homme,  la  conscience  affective  domine  d'abord  durant 
l'enfance;  plus  lard,  dans  le  groupe  des  impulsifs,  des  émotifs, 
des  déséquilibrés.  Elle  atteint  le  point  culminant  de  son  évolution, 
le  moment  de  sa  complète  efflorescence  chez  quelques  mystiques, 
surtout  avec  les  poètes  et  les  artistes  qui,  par  leur  sensibilité  raf- 
finée, leur  instabilité,  leurs  caprices  ont  fourni  un  appui  à  la  fameuse 
thèse  du  génie-névrose  et  dont  on  a  pu  dire  «  qu'ils  sont  des 
Surhommes  dans  le  domaine  des  sentiments  ». 

Au  contraire,  l'intelligence  est  pacifique  et  de  tout  repos.  Non 
qu'elle  soit  étrangère  aux  forces  de  la  nature,  puisqu'elle  exige  un 
travail  cérébral,  par  conséquent  une  dépense  d'énergie  constatée 
par  la  fatigue  et  par  des  changements  bien  connus  dans  les  fonc- 
tions physiologiques  :  circulation,  respiration,  sécrétions,  etc.  Mais 
quelle  différence  si  l'on  compare  les  cas  extrêmes  du  travail 
intellectuel,  tels  que  la  pensée  abstraite  la  plus  vigoureuse  ou 
l'imagination  créatrice  la  plus  riche  (même  en  négligeant  le  facteur 
émotionnel  qui  accompagne  plus  ou  moins  ce  travail)  avec  les  cas 
extrêmes  de  l'émotion  et  de  la  passion  1  Cette  différence  est  aussi 
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grande  qu'entre  la  combustion  d'une  lampe  et  celle  d'une  forge. 

Actuellement  les  biologistes  et  les  psychologues  sont  disposés  à 
admettre  que  «  conscience  est  synonyme  de  réactions  adaptées  à 
des  situations  nouvelles  ».  La  conscience  intellectuelle  qui  compare, 
juge,  infère,  calcule  est  capable  de  sélections  et  d'adaptations 
multiples.  Elle  est  à  la  fois  une  connaissance  de  la  nature  et  du 
milieu  et  un  moyen,  pour  l'individu,  d'agir  utilement.  Savoir  c'est 
prévoir.  Quoi  qu'on  se  plaise  de  nos  jours  à  répéter  que  nos 
sciences  ne  sont  qu'une  construction  schématique,  une  simpli- 
fication, une  commodité,  l'adage  baconien  «  Natura  nonnisi 
parendo  vincitur  «  reste  inébranlé  et  l'expérience  se  charge  de 
l'imposer. 

Par  contre,  la  sensibilité  n'est  propre  qu'à  des  sélections  et  des 
adaptations  spédaîes;  les  appétits,  instincts,  inclinations  étant, 
chacun  pour  sa  part,  spécialisé.  Une  tendance  prédominante  pour- 
suit son  but  sans  souci  du  bien  général  de  l'individu  et  même  de 
sa  vie,  parce  que  de  sa  nature  elle  est  aveugle  et  étrangère  ou 
rationnel. 

Nous  revenons  donc  à  notre  point  de  départ  :1a  sensibilité,  dans 
son  fond  intime,  est  constatée  plutôt  que  connue  au  sens  rigou- 
reux. Cette  force  de  la  nature  (bien  qu'elle  existe  encore  à  l'état 
brut  chez  les  incultes  et  dans  les  foiales)  est  le  plus  souvent  modelée 
quant  à  sa  forme  et  maîtrisée  quant  à  son  essor  par  l'intelligence 
qui  lui  a  imposé  une  adaptation  meilleure  aux  conditions  d'exis- 
tence de  l'individu.  Il  faut  être  vicié  par  le  préjugé  intellectualiste 
ou  par  la  maladie  métaphysique  de  l'unité  absolue,  pour  ne  pas 
voir  que  sentir  et  connaître  sont  deux  manifestations  totalement 
différentes  et  indépendantes  l'une  de  l'autre  dès  leur  origine. 

Th.  Ribot. 


REVUE    CRITIQUE 


LA   SOCIOLOGIE   DE    G.    SIMMEL 


Les  matières  contenues  dans  l'important  ouvrage  de  M.  Simmel' 
peuvent  se  diviser  en  deux  parties  : 

1°  Considérations  générales  d'épistémologie  sociologique. 

2"  Application  de  ces  vues  épistémologiques  et  métliodologiques 
à  différents  problèmes  de  sociologie. 

Les  vues  épistémologiques  sont  exposées  en  partie  dans  le  premier 
chapitre  intitulé  :  Le  Problème  de  la  sociologie,  en  partie  éparses  au 
cours  de  l'ouvrage,  en  différents  chapitres  ou  appendices. 

Nous  ramènerons  à  quatre  les  points  principaux  sur  lesquels  elles 
portent. 

a.  Conception  formelle  de  la  sociologie. 

6.  Distinction  de  la  sociologie  et  de  la  psychologie,  particulièrement 
de  la  psychologie  sociale. 

c.  Postulats  ou  catégories  a  priori  de  la  sociologie. 

d.  Distinction  de  la  sociologie  et  de  la  philosophie  sociale. 

a.  Conception  formelle  de  la  sociologie.  —  La  sociologie,  suivant 
M.  S.,  doit  être  autre  chose  qu'une  pure  méthode  appliquée  aux 
autres  sciences  (réduction  de  l'individuel  au  social)  ou  qu'un  pur 
mot  nouveau  appliqué  à  la  totalité  des  sciences  de  l'esprit.  —  La  con- 
ception de  la  sociologie  au  sens  strict  du  mot  doit  être  fondée  sur  la 
distinction  de  la  matière  et  de  la  forme  d'une  société.  «  J'appelle  con- 
tenu ou  matière  de  l'association  tout  ce  qui,  dans  les  individus,  — 
seuls  substrats  immédiats  de  toute  réalisation  historique,  —  est 
donné  en  fait  d'instincts,  d'intérêts,  de  buts,  de  tendances,  d'états  et 
de  mouvements  de  l'âme  susceptibles  d'engendrer  des  interactions 
entre  ces  individus.  Par  eux-mêmes,  ces  contenus  qui  remplissent  la 
vie,  ces  motivations  qui  la  poussent  ne  sont  pas  encore  d'essence 
sociale.  Ni  la  faim,  ni  l'amour,  ni  le  travail,  ni  la  religiosité,  ni  la 
technique,  ni  les  fonctions  et  les  élaborations  intellectuelles,  tels 
qu'ils  sont  donnés  immédiatement  et  en  eux-mêmes,  ne  sont  encore 

\.  Georges  Simniel,  Sociologie  Untersuchungen  uber  die  Formen  der  Vergesell- 
schaftimg.  In-8,  782  p.  Leipsig,  DuncUer  et  Humblot,  1908. 
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l'association;  ils  ne  constituent  celle-ci  qu'à  partir  du  moment  où  ils 
englobent  la  simple  contiguité  des  individus  isolés  dans  des  formes 
définies  de  commerce,  de  collaboration,  de  coopération  et  de  mutua- 
lité d'action  qui  se  rangent  sous  le  concept  général  d'interactions  . 
L'association  est  la  forme,  susceptible  de  modes  infiniment  variés, 
dans  laquelle  les  individus,  sous  l'inlluence  de  ces  intérêts  sensibles 
ou  idéaux,  momentanés  ou  durables,  conscients  ou  inconscients,  agis- 
sant comme  causes  finales,  se  fondent  en  une  unité  au  sein  de  laquelle 
ces  intérêts  se  réalisent  »  (p.  6). 

Dans  tout  phénomène  social,  le  contenu  et  la  forme  constituent  une 
réalité  une.  Une  forme  sociale  ne  peut  pas  plus  avoir  d'existence  indé- 
pendante de  son  contenu,  qu'une  forme  spatiale  ne  peut  substituer  sans 
la  matière  dont  elle  est  la  forme.  Mais  ces  deux  éléments  eu  réalité 
inséparables  peuvent  être  isolés  par  une  abstraction  scientifique . 
C'est  cette  abstraction  qui  fonde  la  sociologie  comme  science  des 
formes  sociales. 

Pour  qu'une  telle  abstraction  soit  possible,  il  faut  une  double  con- 
dition. Il  faut  d'une  part  qu'une  même  forme  d'association  puisse 
s'appliquer  à  des  contenus  (intérêts)  différents  ;  et  inversement  qu'un 
même  contenu  (intérêt)  puisse  revêtir  toutes  les  formes  sociales.  Cette 
double  condition  est  réalisée  dans  les  faits  sociaux.  Dans  les  groupes 
les  plus  différents  par  leurs  buts  et  leurs  contenus,  nous  trouvons  les 
mêmes  relations  formelles  d'individus  à  individus.  La  domination  et 
la  subordination,  la  concurrence,  l'imitation,  la  décision  du  travail, 
la  formation  des  partis,  la  solidarité  au  dedans  et  l'ex^'usion  des  élé- 
ments du  dehors  se  rencontrent  aussi  bien  dans  un  état  que  dans 
une  communauté  religieuse,  dans  un  groupe  de  conjurés  que  dans 
une   association   économique,  dans   une  école  d'art   que  dans   une 
famille.  Et,  d'un  autre  côté,  les  mêmes  intérêts  peuvent  se  prêter  aux 
formes  sociales  les  plus  différentes;  par  exemple  l'intérêt  économique 
se  réalise  aussi  bien  par  la  concurrence  que  par  l'organisation  métho- 
dique des  producteurs,  tantôt  par  l'isolement  des  groupes  économi- 
ques, tantôt  par  leur  fédération;  les  intérêts  religieux  peuvent,   en 
restant  les  mêmes,  revêtir  la  forme  d'un  libre  organisme  ou  d'une 
organisation  fortement  centralisée;  les  intérêts  qui  reposent  sur  les 
rapports  des  sexes  peuvent  se  satisfaire  dans  les  formes  si  variées  de 
la   famille;  l'intérêt  pédagogique  conduit  tantôt  à  un  régime  libéral 
entre   maître  et  élèves,  tantôt  à  une  discipline  autoritaire,  etc.   — 
Ainsi  se  justifie  la  considération  des  pures  formes  de  l'association, 
abstraction  faite  de  leur  contenu. 

Ainsi  comprise,  la  sociologie  peut  être  comparée  soit  à  la  théorie 
de  la  connaissance,  qui  considère  les  formes  ou  catégories,  de  k  con- 
naissance indépendamment  de  leur  contenu,  soit  à  la  géométrie  qui, 
dans  les  corps,  n'envisage  que  leur  forme  spatiale  et  abandonne  leur 
contenu  aux  diverses  sciences  de  la  matière.  Soit  par  exemple  la  con- 
currence. Dans  les  différents  domaines  où  elle  se  manifeste,  la  poli- 
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tique  comme  l'économie  politique,  riiistoire  des  religions  comme  l'art, 
il  y  a  licMi  de  délerniiner  ce  qui  est  la  concurrence  comme  pure  forme 
des  rapports  humains;  sous  rinlluence  de  quelles  circonstances  elle 
naît  et  se  développe,  quelles  modifications  elle  subit  par  le  lait  de  la 
nature  spéciale  de  son  objet,  en  fonction  de  quelles  conditions  sociales 
elle  s'intensifie  ou  s'atténue,  en  «luoi  la  concurrence  des  individus  diffère 
de  la  concurrence  des  groupes,  etc.  Par  une  sorte  de  section  métho- 
dique, on  isole  l'aspect  régulier  et  constant  du  phénomène  de  ses 
contenus  particuliers  (page  13). 

On  procédera  ainsi  à  l'égard  de  toutes  les  grandes  formes  d'inter- 
actions sociales,  à  l'égard  de  la  formation  des  partis,  de  l'imitation, 
de  la  formation  des  classes,  des  cercles,  des  subdivisions  sociales,  à 
l'égard  de  la  formation  et  du  rôle  des  hiéi'archies,  de  la  représenta- 
tion des  groupes  par  des  individus,  à  l'égard  de  l'influence  exercée 
par  une  hostilité  commune  sur  la  solidarité  du  groupe,  etc.  —  A  ces 
problèmes  d'ordre  générai  s'en  joignent  d'autres  d'ordre  plus  spé- 
cial et  plus  complexe;  ceux-ci  par  exemple  :  quelle  est  la  fonction 
sociale  de  l'élément  social  placé  en  dehors  des  partis  {unparleisck)  et 
qui  peut  servir  soit  de  médiateur,  soit  de  juge  de  différend?  Quelle 
est  celle  du  «  pauvre  »  comme  membre  de  l'organisme  social"?  Quelle 
est  la  signification  sociologique  du  «  priivKs  inter  jtnres  »  ou  celle  du 
«  ter  tins  gnudens  «,  celle  de  l'entrecroisement  des  cercles  sociaux 
dans  l'individu,  celle  du  «  secret  »  dans  les  sociétés  secrètes? 

M.  Simmel  admet  donc  en  principe  la  possibilité  de  dégager  de  la 
diversité  des  faits  l'unité  de  la  forme.  Il  faut  tenir  compte  toutefois 
de  la  différence  qui  existe  entre  la  simplicité  des  formes  géométri- 
ques et  la  complexité  et  la  mouvance  des  événements  historiques  et 
sociaux  qui  ne  se  laissent  jamais  rationaliser  entièrement.  M.  S. 
insiste  ici  sur  les  difficultés  de  la  méthode  sociologique  :  &  Soit,  par 
exemple,  ce  fait  que,  vers  la  fin  du  moyen  âge,  certains  maîtres  de  cor- 
poration furent  contraints,  sous  l'influence  de  l'extension  des  rap- 
ports commerciaux,  de  recourir  à  des  modes  de  fabrication,  à  des 
moyens  d'attirer  la  clientèle  qui  ne  s'accordaient  plus  avec  les  vieux 
principes  corporatifs  d'après  lesquels  chaque  maître  devait  avoir  les 
mêmes  moyens  d'existence  que  les  autres,  et  qu'il  cherchèrent  en  con- 
séquence à  se  placer  en  dehors  de  l'étroite  discipline  corporative  qui 
avait  régné  jusqu'alors.  Comme  forme  purement  sociologique  et  ab- 
straction faite  de  son  contenu  particulier,  ce  fait  signifie  que  l'exten- 
sion du  cercle  social  va  de  pair  avec  une  plus  grande  indépendance 
et  une  plus  grande  différenciation  individuelles;  mais  il  n'y  a  aucune 
méthode  sûre  pour  dégager  du  fait  complexe  cette  signification  socio- 
logique. Non  seulement  les  faits  sont  ici  susceptibles  d'interpréta- 
tions diverses,  mais  on  ne  peut  considérer  la  réalité  historique  que 
dans  sa  totalité  et  on  manque  d'un  procédé  certain  pour  dégager  de 
toutes  les  contingences  particulières  la  pure  forme  sociologique.  —  Le 
cas  est  le  même  que  pour  la  démonstration  d'un  théorème  de  géomé- 
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trie  qu'il  faut  dégager  du  dessin  grossier  d'une  figure  particulière; 
mais  le  mathématicien  a  cet  avantage  que  le  concept  de  la  figure  est 
connu  d'avance  et  donne  une  signification  unique  et  indubitable  à  la 
figure  tracée  à  la  craie  ou  à  l'encre;  mais  cet  avantage  est  refusé  au 
sociologue  qui  n'a  aucun  sûr  moyen  d'extraire  la  pure  forme  sociolo- 
gique de  la  complexité  du  phénomène  total  »  (p.  15).  On  est  donc  forcé 
de  recourir  à  un  procédé  intuitif,  pour  opérer  cette  séparation,  quitte 
à  vérifier  plus  tard  cette  intuition  sur  des  exemples. 

Ce  qui  augmente  la  difficulté  de  l'abstraction  sociologique,  c'est  la 
complexité  des  points  de  vue  auxquels  on  peut  envisager  un  phénomène 
social.  «  On  peut  envisager  les  phénomènes  historiques  en  général  à  trois 
points  de  vue  principaux  :  au  point  de  vue  des  individus  qui  sont  les 
véritables  substrats  des  situations  sociales;  au  point  de  vue  des  inter- 
actions formelles  qui  ont  bien  pour  sujets  les  existences  indivi- 
duelles, mais  qui  résultent  de  leur  rapprochement  et  de  leur  com- 
merce, enfin  au  point  de  vue  des  réalités  sociales  concrètes  caractéri- 
sées par  un  contenu  particulier  d'ordre  économique,  ou  technique, 
ou  scientifique,  ou  juridique,  ou  sentimental.  Ces  trois  points  de  vue 
s'entrelacent  continuellement.  Un  même  phénomène  paraît  devoir  se 
ranger  tantôt  sous  l'une,  tantôt  sous  l'autre  de  ces  catégories  :  la 
€  pauvreté  »,  par  exemple,  peut  être  envisagée  soit  comme  condition 
individuelle,  soit  comme  catégorie  sociale,  k  M.  Simmel  conclut  de 
tout  cela  qu'il  faut,  surtout  aux  débuts  de  la  science,  faire  une  large 
place  aux  procédés  intuitifs  et  instinctifs,  qui  se  transformeront  plus 
tard  seulement  en  une  méthode  rationnellement  élaborée. 

Cette  difficulté  s'accroît  au  furet  à  mesure  qu'on  pénè'  e  davantage 
dans  le  détail  des  phénomènes  sociaux.  La  sociologie  s'est  attachée 
jusqu'ici  aux  formes  sociales  très  apparentes  et  en  quelque  sorte  offi- 
cielles, telles  qu'États,  union  de  métier,  clergé,  famille,  corporation, 
commune,  armée,  division  du  travail,  etc.  Mais  il  y  a  une  infinité 
de  relations  et  d'interactions  infinitésimales  qui  se  dissimulent  sous 
les  grandes  formations  sociales  et  en  font  toute  la  réalité.  De  même 
l'ancienne  anatomie  humaine  se  bornait  à  la  considération  des  grands 
organes  :  cœur,  foie,  estomac,  et  négligeait  les  petits  éléments  histo- 
logiques  qu'a  découverts  le  microscope.  «  Ce  qui  rend  plus  difficile  la 
fixation  de  ces  formes  sociales  invisibles,  c'est  en  même  temps  ce  qui 
les  rend  infiniment  importantes  pour  l'intelligence  de  la  société  :  à 
savoir  qu'elles  ne  sont  pas  encore  cristallisées  dans  des  formes  fixes 
et  impersonnelles;  mais  qu'elles  nous  montrent  la  société  à  Vétat 
naisfiant  ;  non  sans  doute  dans  ses  débuts  historiques  que  nous  ne 
pouvons  atteindre,  mais  dans  les  menus  événements  de  chaque  jour 
et  de  chaque  heure,  dans  ces  liens  ténus  qui  se  nouent  et  se  dénouent 
incessamment;  dans  cet  écoulement  et  cette  pulsation  de  la  vie  qui  ne 
s'est  pas  encore  solidifiée  en  des  organisations  sociales  définies...  Que 
les  hommes  se  regardent  les  uns  les  autres,  qu'ils  soient  jaloux  les 
uns  des  autres,  qu'ils  s'écrivent  des  lettres,  qu'ils  dînent  les  uns  chez 
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les  auh'cs,  qu'eu  dehors  de  tout  iutérèt  défiui,  ils  éprouvent  des 
contacts  sympathiques  ou  antipathiques,  que  la  reconnaissance 
prolonge  et  consolide  l'altruisme,  qu'un  homme  demande  son  chemin 
à  l'autre,  qu'ils  s'habillent  et  se  parent  à  cause  du  voisin,  cette  multi- 
tude de  rapports  de  personne  à  personne,  momentanés  ou  durables, 
conscients  ou  inconscients,  ("utiles  ou  importants;  forme  la  trame 
continue  de  la  vie  sociale.  Il  faut  pour  les  atteindre  une  viicroscopie 
psychologique  qui  a  une  importance  dautant  plus  grande  que  les 
sociologues  ont  négligé  davantage  cet  aspect  infinitésimal  de  la  vie 
sociale. 

b.  Différence  et  rapports  de  la  socioloçjie  et  de  la  psychologie 
sociale.  —  Les  recherches  qu'on  vient  d'indiquer  semblent  faire  delà 
sociologie  un  simple  chapitre  de  la  psychologie,  en  tout  cas  de  la 
psychologie  sociale.  M.  Simmel  ne  l'eaténd  pourtant  pas  ainsi.  Il  ne 
veut  pas  réduire  la  sociologie  à  la  psychologie  et  maintient  fermement 
la  distinction  des  deux  sciences.  <<  A  vrai  dire,  dit-il,  il  n'est  pas  douteux 
que  tous  les  processus  sociaux  et  tous  les  instincts  sociaux  ont  leur 
siège  dans  les  âmes,  que  l'association  est  un  phénomène  psychologique 
et  qu'il  n'y  a  pas  dans  le  monde  des  corps  une  analogie  avec  le  fait 
fondamental  qui  la  caractérise  :  à  savoir  qu'une  multiplicité  d'éléments 
devient  une  unité.  Quel  que  soit  l'événement  extérieur  que  nous 
désignons  comme  social,  cet  événement  ne  serait  qu'un  jeu  de  marion- 
nettes, aussi  inintelligible  et  dénué  de  signification  que  la  fuite  des 
nuages  ou  l'entrelacement  des  branches  d'arbres  si  nous  ne  recon- 
naissions pas  l'existence  des  motivations,  sentiments,  pensées,  besoins, 
bref  de  phénomènes  psychologiques,  non  seulement  comme  les 
supports  de  ces  faits  extérieurs,  mais  comme  leur  essence  même  et 
ce  qui,  à  proprement  parler,  nous  intéresse  uniquement.  L'intelligence 
causale  de  chaque  événement  social  serait  donc  acquise  en  lait  si 
on  pouvait  la  déduire  de  lois  psychologiques,  si  problématique  que 
soit  le  concept  de  ces  dernières.  En  ce  sens,  toute  histoire,  toute 
description  d'un  état  social  est  une  application  du  savoir  psycholo- 
gique. Mais  il  est  de  la  plus  haute  importance  méthodologique  pour 
les  principes  des  sciences  de  l'esprit  en  général  de  remarquer  que 
ces  sciences  n'ont  pas  besoin  de  remonter  aux  conditions  psycholo- 
giques des  faits  qu'elles  étudient,  pas  plus  que  nous  n'avons  besoin 
de  déduire  la  signification  esthétique  d'un  tableau  des  vibrations 
moléculaires  (physiques)  qui  constituent  ses  couleurs.  Les  formes  et 
les  lois  d'une  langue  sont  l'oeuvre  de  notre  activité  psychologique 
et  répondent  à  des  fins  psychologiques,  elles  sont  pourtant  traitées 
par  une  science  du  langage  qui  fait  abstraction  du  contenu  psycho- 
logique de  son  objet  et  étudie  cet  objet  en  lui-même. 

Il  en  est  de  même  pour  la  sociologie.  L'association  est  un  phéno- 
mène psychologique;  mais  par  une  abstraction  légitime,  le  socio- 
logue néglige  son  aspect  psychologique  pour  n'envisager  que  ses 
formes  sociologiques,  en  tant  qu'elles  peuvent  être  analysées,  sériées, 
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scientifiquement  formulées.  Prenons  par  exemple  ce  fait  que  le  rapport 
de  plus  puissant  à  plus  faible  qui  prend  la  forme  du  23/î;niî.s  inler 
pares  évolue  de  façon  à  aboutir  à  une  absolue  domination  du  premier, 
en  éliminant  peu  à  peu  les  éléments  d'égalité.  Bien  que  dans  la  réalité 
historique,  cette  évolution  soit  essentiellement  un  processus  psycho- 
logique, ce  qui  nous  intéresse  uniquement  au  point  de  vue  social, 
c'est  la  manière  dont  les  différents  degrés  de  domination  et  de  subor- 
dination se  sérient  entre  eux,  jusqu'à  quel  point  la  domination  sous 
un  certain  rapport  est  compatible  avec  l'égalité  sous  d'autres  rapports, 
et  à  partir  de  quel  degré  de  suprématie  elle  anéantit  complètement 
l'égalité;  si  la  possibilité  d'union  et  de  coopération  est  plus  grande 
dans  les  premiers  ou  les  derniers  stades  de  cette  évolution. 

Prenons  cet  autre  fait  que  les  antagonismes  les  plus  implacables 
sont  ceux  qui  s'élèvent  sur  la  base  d'une  communauté  d'origine  et 
d'une  affinité  ancienne  encore  sensible,  comme  le  montrentles  haines 
particulièrement  intenses  entre  parents  consanguins.  On  pourrait 
envisager  ce  fait  comme  un  fait  psychologique  et  le  décrire  comme 
tel;  mais  du  point  de  vue  sociologique,  ce  qui  offre  de  l'intérêt,  ce 
n'est  pas  la  double  série  d'états  psychologiques  qui  se  déroulent  dans 
chacun  des  deux  individus  ou  des  deux  groupes;  c'est  cette  double  série 
envisagée  seulement  sous  la  catégorie  de  l'union  et  de  la  division  ; 
c'est  la  question  de  savoir  quelle  est  la  proportion  d'hostilité  et  d'affi- 
nité susceptible  de  laisser  à  l'ensemble  formé  par  les  deux  partis  en 
présence  la  nuance  de  l'affinité  ou  lui  donner  décidément  l'aspect  de 
l'hostilité;  quelles  sont  les  formes  de- communauté  d'origine  ou  d'affi- 
nité les  plus  susceptibles  d'engendrer  £es  haines  dont  la. cruauté  n'est 
pas  égalée  par  celles  qui  surgissent  entre  individus  ou  groupes 
originairement  étrangers;  en  un  mot,  quelles  sont  les  formes  sociales 
que  revêt  le  phénomène,  c'est  proprement  décela  qu'il  s'agit,  bien  que 
d'autre  part  la  description  du  processus  social  puisse  aussi  rester 
purement  psychologique  »  (p.  23). 

}.î.  S.  revient  à  sa  comparaison  entre  la  sociologie  et  la  géométrie.  Le 
sociologue  dégage  la  forme  sociologique  de  la  réalité  psychologique 
où  elle  est  engagée,  de  même  que  le  géomètre  dégage  le  concept 
géométrique  des  figures  tracées  à  la  craie  ou  à  l'encre.  L'étude  du 
concept  géométrique  ne  se  confond  nullement  avec  l'étude  physique 
ou  chimique  des  traits  de  craie  ou  d'encre;  de  môme  l'étude  sociolo- 
gique ne  se  confond  pas  avec  l'étude  psychologique.  Autre  compa- 
raison de  M.  S.  :  Un  drame  ne  contient  d'un  bout  à  l'autre  que  des 
événements  psychologiques,  mais  on  peut  l'envisager  en  tant  que 
forme  d'art,  comme  forme  tragique  ou  comique,  comme  symbole  de 
vie,  etc. 

La  distinction  de  la  sociologie  et  de  la  psychologie  ressort  nettement 
des  considérations  qui  précèdent.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  poser  comme  un 
proljlème  à  part  la  question  de  la  distinction  de  la  sociologie  et  de  la 
psychologie  sociale.  Car,  d'après  M.  S,  la  psychologie  sociale  n'est 
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qu'un  cas  particulier  de  la  psychologie  générale  ou  psychologie  indi- 
viduelle. Elle  en  est  une  branche  comme  la  psychologie  pliysiologiijne 
en  est  une  autre  branche.  Cette  dernière  étudie  le  rapport  des  unies  aux 
corps;  la  psychologie  sociale  étudie  les  modifications  subies  par  les 
âmes  sous  l'influence  des  autres  âmes.  M.  S.  rejette  le  mysticisme 
sociologique  qui  consiste  à  ériger  en  entités  l'ùme  des  peuples,  des 
races,  etc.,  et  à  en  faire  l'objet  d'une  psychologie  social<>  distincte  de 
la  psychologie  individuelle  (p.  557).  Les  consciences  individuelles  sont 
le  siège  unique  et  l'unique  sujet  des  phénomènes  psychologiques.  «  Les 
formes  sociales  n'ont  qu'une  existence  logique  dans  les  esprits  indi- 
viduels (conceptualisme  social),  tout  comme  le  théorème  de  Pythagore 
par  exemple  ou  comme  les  formes  logiques  du  jugement.  »  Et  cepen- 
dant, d'un  autre  côté,  elles  ont  une  valeur  impersonnelle,  indépendante 
de  leur  réalisation  dans  les  esprits  indivi'duels.  La  valeur  logique  du 
théorème  de  Pythagore  ne  dépend  pas  du  fait  qu'il  est  ou  non  repré- 
senté par  des  intelligences  individuelles  :  de  même,  la  langue,  les 
règles  du  droit,  les  impératifs  éthiques  et  les  formes  de  la  culture 
gardent  leur  valeur  en  dehors  du  caractère  complet  où  incomplet, 
parfait  ou  imparfait,  de  la  rareté  ou  de  la  fréquence  de  leur  réalisa- 
tion dans  les  consciences  individuelles  (p.  538). 

La  différence  de  la  sociologie  et  de  la  psychologie  sociale  consiste 
en  ce  que  la  sociologie  étudie  les  formes  sociales  en  elles-mêmes,  les 
séries  qu'elles  forment,  leurs  rapports  de  coexistence  et  de  corrélation. 
La  psychologie  sociale  étudie  l'action  des  formes  sociales  et  des 
interactions  sociales  sur  les  consciences  individuelles  ,  c'est-à-dire 
leur  répercussion  dans  ces  consciences  sous  forme  de  sentiments, 
d'idées,  etc.  La  psychologie  sociale  est  une  science  plus  concrète  que  la 
sociologie,  science  essentiellement  abstraite,  formelle,  analogue 
à  la  géométrie  et  à  la  logique. 

c.  Postulats  ou  catégories  a  priori  de  la  sociologie.  —  Ce  caractère 
logique  de  la  sociologie  de  M.  S.  se  retrouve  dans  sa  théorie  sur  les 
catégories  a  priori  de  la  sociologie. 

D'après  M.  S.  le  sociologue  doit  se  poser  une  question  analogue  à 
celle  que  Kant  s'est  posée  dans  la  théorie  de  la  connaissance  :  Comment 
une  nature  est-elle  possible?  Le  sociologue  se  demandera  comment 
une  société  est  possible. 

Elle  ne  l'est,  répond  M.  S.,  que  grâce  à  certaines  conditions  ou  caté- 
gories a  p/'iort  analogues  aux  catégories  kantiennes.  INI.  S.  les  ramène 
à  3  (p.  32). 

i°  Nous  ne  pouvons  nous  représenter  l'individualité  d'aulrui  dans 
sa  nature  individuelle  qui  est  en  elle-même  irrationnelle,  inexprimable. 
Nous  sommes  forcés  de  la  penser  sous  la  catégorie  générale  du  type 
humain  qui  ne  la  recouvre  jamais  complètement  et  qu'elle  ne  recouvre 
pas  non  plus  complètement.  Pour  connaître  autrui,  nous  ne  l'envisa- 
geons pas  dans  son  individualité,  mais  comme  porté,  élevé,  et  parfois 
aussi   abaissé  par  le  type   généi'al  sous  lequel   nous  le   comptons 
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—  D'autre  part,  nous  concevons  à  propos  de  chaque  personnalité 
la  personnalité  idéale  qu'elle  serait,  si  elle  était  achevée,  si  elle  épuisait 
ses  virtualités  soit  dans  le  bien,  soit  dans  le  mal  (p.  33).  «  Nous  sommes 
des  fragnieuts  non  seulement  de  l'homme  en  général  mais  de  nous- 
mêmes,  de  notre  individualité  essenti(;lle  qui  prolonge  idéalement 
notre  individualité  réelle.  »  —  Enfin  nous  ne  voyons  autrui  que  sous 
les  aspects  particuliers  du  groupe  auquel  il  appartient.  «  A  l'intérieur 
de  chaque  groupe,  chaque  membre  voit  autrui  non  pas  d'une  façon 
purement  empirique,  mais  sur  la  foi  d'un  a  priori  que  le  cercle  social 
impose  à  la  conscience  de  chacun  de  ses  membres;  dans  les  cercles 
d'officiers,  de  fidèles  d'une  même  église,  de  fonctionnaires,  de  savants, 
de  membres  d'une  famille,  chacun  voit  les  autres  sous  l'a  priori  de  cette 
hypothèse  :  u  Celui-ci  est  un  membre  démon  cercle.  *  Cette  hypothèse 
fait  que  chacun  voit  autrui  comme  à  travers  un  voile.  Ainsi,  chaque 
homme  est  assujetti  dans  nos  représentations  d'autrui,  à  des  altéra- 
tions, déviations  (  Verschiebungeri),  soustractions  ou  compléments  (la 
généralité  est  toujours  plus  ou  moins  que  l'individu),  parle  fait  de  ces 
catégories  a  priori  :  l'idée  du  type  humain  l'idée  de  la  personnalité 
idéale  d'autrui,  l'idée  du  groupe  auquel  autrui  appartient. 

2°  Une  autre  catégorie  sociologique  consiste  en  ce  que  chaque  élé- 
ment d'un  groupe  n'est  pas  seulement  une  portion  du  groupe,  mais 
est  aussi  quelque  chose  en  dehors  du  groupe.  «  Nous  savons  de 
l'officier  qu'il  n'est  pas  seulement  officier,  du  commerçant  qu'il  n'est 
pas  seulement  commerçant,  du  fonctionnaire  qu'il  n'est  pas  seulement 
fonctionnaire  :  et  cet  être  extra-social,  son  tempérament,  ses  goûts, 
sa  valeur  personnelle,  si  peu  qu'il  modifie  l'essentiel  de  son  activité 
comme  officier,  comme  commerçant,  comme  fonctioAuaire,  lui  donne 
vis-à-vis  d'autrui  une  nuance  particulière  et  fait  pénétrer  dans  son 
être  social  d'insensibles  influences  extra-sociales.  —  Les  individus 
comme  les  professions,  comme  les  situations  sociales  se  différencient 
selon  la  proportion  variable  dans  laquelle  cet  élément  extra-social  se 
mêle  à  l'élément  social.  L'amitié  et  l'amour  représentent  un  terme 
extrême,  ils  se  caractérisent  par  ce  fait  que  la  part  que  l'individu  se 
réserve  à  lui-même  se  rapproche  de  la  limite  zéro.  Dans  un  autre  ordre 
d'idées,  le  prêtre  catholique  présente  le  même  phénomène,  en  ce  sens 
que  chez  lui  la  fonction  recouvre  et  absorbe  complètement  l'être 
individuel.  Le  pôle  extrême  opposé  est  représenté  par  les  relations 
financières  et  économiques  qui  n'absorbent  en  général  qu'une  frac- 
tion de  l'individu.  Entre  ces  deux  pôles  extrêmes  se  rangent  les 
diverses  situations  et  relations  sociales  où  l'individuel  et  le  social  se 
mêlent  à  des  degrés  variables.  —  Mais  partout,  l'élément  social  et  l'élé- 
ment extra-social  se  conditionnent  mutuellement  et  sont  donnés  dans 
une  synthèse  indissoluble  absolument  comme  dans  la  catégorie 
kantienne  de  la  causalité,  la  cause  et  l'effet  forment  une  synthèse 
indissoluble. 

3"^  La  troisième  catégorie  a  priori  de  M.  S.  est  l'hypothèse  d'une 
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harmonie  préétablie  que  toute  société  est  censée  supposer  entre 
rintlividu  et  la  société.  I/inégalité  et  la  diversité  des  individus  les 
destine  à  occuper  chacun  une  place  et  à  remplir  un  rôle  qui  s'harmo- 
nise avec  l'ensemble.  Cet  a  priori  fonde  pour  l'individu  la  possibilité 
d'ai)parlenir  à  une  société.  «  Que  chaque  individu  soit  destiné  par  ses 
qualités  propres  h  une  certaine  phicedans  son  milieu  social;  que  cette 
place  qui  lui  appartient  idéalement  existe  réellement  dans  la  société, 
c'est  là  l'hypothèse  préalable  qui  permet  à  l'individu  de  vivre  sa  vie 
sociale  ».  «  luette  hypothèse  est  indépendante  de  la  question  de  savoir 
si  elle  parvient  à  une  claire  conscience  d'elle-même  dans  les  individus 
et  de  celle  de  savoir  si  elle  se  réalise  dans  les  faits,  de  même  que  la 
priori  du  principe  de  causalité  ne  dépend  pas  de  la  question  de 
savoir  si  ce  principe  s'exprime  formellement  par  des  concepts  définis, 
où  s'il  s'applique  toujours  parfaitement  ou  «on  à  la  réalité  psycholo- 
gique. Notre  vie  intellectuelle  repose  sur  l'hypothèse  d'une  harmonie 
préétablie  entre  notre  intelligence  individuelle  et  la  réalité  objective. 
De  même  la  vie  sociale  repose  sur  rhypollicse  d'une  harmonie  fonda- 
mentale entre  l'individu  et  le  tout  social,  encore  que  cette  harmonie 
idéale  n'empêche  en  aucune  façon  les  énormes  désharmonies  que  la 
vie  présente  en  fait  au  point  de  vue  éthique  et  au  point  de  vue  du 
bonheur.  Si  la  réalité  sociale  était  organisée  sans  obstacle  et  sans 
déchet,  conformément  à  cette  hypothèse  fondamentale,  nous  aurions 
la  société  parfaite,  non  pas  au  sens  éthique  ou  cudômonistique  du 
mot,  mais  au  sens  conceptuel  ou  logique.  Ou,  si  l'on  veut,  nous  aurions 
non  la  société  parfaite,  mais  la  parfaite  société.  Dans  la  mesure  oiî 
l'individu  réalise  ou  non  cet  a  priori  de  sa  vie  sociale  :  la  continuelle 
harmonie  de  son  être  individuel  et  des  cercles  sociaux  auxquels  il 
appartient,  il  est  ou  il  n'est  pas  socialisé;  la  société  est  vraiment  cette 
harmonie  idéale  que  son  concept  exprime.  » 

M,  S.  applique  son  idéal  à  cette  forme  d'association  qu'est  le  cercle 
professionnel.  Pour  qu'on  puisse  parler  d'une  profession  au  sens  fort 
du  mot  (le  mot  Cent/"  implique  l'idée  de  vocation,  fiit/'),  l'harmonie  pos- 
tulée ci-dessus  entre  l'individu  et  son  cercle  social  doit  être  supposée. 
«  Cette  hypothèse  entraîne  cette  conséquence  que,  pour  chaque  indi- 
vidu, il  existe  dans  la  société  une  position  et  une  fonction  à  laquelle  il 
est  appelé  et  par  suite  encore  l'impératif,  pour  l'individu,  de  la  cher- 
cher jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  trouvée.  »  Cette  conviction  d'une  harmonie 
préétablie  entre  l'individu  et  la  société,  en  dépit  de  l'élément  incalcu- 
lable et  irrationel  contenu  dans  l'individualité,  transforme  le  rapport 
causal  qui  préside  aux  interactions  sociales,  en  rapport  logique  et 
téléologique  et  désigne  l'individu  pour  la  fonction  d'être  social.  » 

Tels  sont  les  postulats  qui,  suivant  M.  S.,  rendent  une  société  pos- 
sible. 

d.  Objet  de  la  philosophie  sociale.  —  M.  S.  distingue  de  la  sociologie 
la  philosophie  sociale.  Celle-ci  est  en  partie  une  théorie  de  la  con- 
naissance sociologique,  en  partie  une  métaphysique  sociale. 
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La  métaphysique  sociale  de  M.  S.  est  toute  spiritualiste.  Pour  lui 
comme  pour  Platon,  la  société  est  une  image  agrandie  de  l'âme  indi- 
viduelle. C'est  d'après  des  analogies  psychologiques  (opposition, 
accords,  combinaison  de  représentations)  que  nous  nous  représentons 
la  société;  et  inversement,  c'est  d'après  des  analogies  sociales  (interac- 
tions sociales,  luttes,  accords)  que  nous  nous  représentons  l'âme.  La 
société  est  l'image  de  l'âme;  l'âme  est  l'image  de  la  société  » 
(p.  707). 

Telles  sont  les  vues  épistémologiques  et  méthodologiques  de  M.  S. 
Elles  ont  l'avantage  de  formuler  une  conception  précise  de  la  socio- 
logie; mais  elles  expriment  des  tendances  et  supposent  des  pos- 
tulats qui  paraîtront  contestables  à  quelques-uns.  Il  convient,  selon 
nous,  de  faire  des  réserves  sur  les  points  suivants  : 

■1°  Sur  la  conception  formelle  de  la  sociologie. 

Il  semble  difficile  en  effet  de  séparer,  même  par  abstruction,  l'étude 
des  formes  sociales  de  celle  de  leurs  contenus  psychologiques.  On 
peut  opposer  ici  à  M.  S.  son  propre  témoignage.  Ne  reconnaît-il  pas 
tout  le  premier  la  difficulté  presque  insurmontable  de  dégager  la  pure 
forme  sociologique  de  son  contenu  historique  et  psychologique  et  la 
nécessité  absolue  d'une  t  microscopie  psychologique  »  pour  étudier  la 
société  «  à  l'état  naissant  »,  c'est-à-dire  avant  qu'elle  ne  se  soit  cris- 
tallisée en  formes  définies.  —  L'intuition  psychologique  reste  pour 
lui  le  procédé  essentiel  et  comme  l'instrument  de  précision  du  socio- 
logue. 

2°  Sur  l'assimilation  établie  par  M.  S.  entre  la  sociologie  et  des 
sciences  abstraites  comme  la  théorie  .de  la  connaissance,  la  géométrie 
et  la  logique.  Les  sociologues  qui  ont  une  tournure  d'esprit  empirique 
apparenteront  plus  volontiers  la  sociologie  à  la  physiologie  et  la  psy- 
chologie. 

3°  Sur  l'hypothèse  de  catégories  sociologiques  a  priori  condition- 
nant la  possibilité  d'une  société,  M.  S.  pose  au  début  de  la  sociologie 
une  question  analogue  à  celle  que  Kant  pose  au  début  de  la  Critique 
de  la  Raison  pure.  Ce  kantisme  sociologique  suscite  les  mêmes  ob- 
jections que  l'autre.  —  On  s'est  souvent  demandé  ce  que  valent  les 
catégories  kantiennes;  ce  qu'elles  veulent  être  en  dehors  de  leur 
application  à  la  réalité  empirique.  On  peut  se  demander  de  même  ce 
que  M.  S.  entend  ici  par  ses  catégories  a  -priori;  quel  sens  il  donne 
ici  au  mot  n  priori;  en  quoi  ces  catégories  a  23rio)-i  diffèrent  des 
formes  sociales  qu'il  assigne  comme  objet  à  la  sociologie,  enfin  si  ces 
catégories  sont  autre  chose  que  des  hypothèses  arbitraires. 

Une  de  ces  catégories  exprime  la  nécessité,  pour  les  individus 
vivant  en  société,  de  parfaire,  de  compléter,  de  logiciser  la  représen- 
tation empirique  qu'ils  se  font  les  uns  des  autres  en  subsumant  leurs 
diverses  individualités  sous  la  catégorie  du  type  humain,  ou  en  con- 
cevant une  personnalité  réelle  qui  ne  serait  qu'un  fragment  ou  qu'une 
ébauche.  C'est  toujours  là  du  kantisme  sociologique.  Mais,  en  fait,  les 
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hommes  vivant  en  société  n'éprouvent  nullement  le  besoin  de  logiciser 
à  ce  point  leur  personnalité  et  celle  d'autrui  ;  ils  n'aspirent  pas  à  se 
conrornier  ni  à  voir  les  autres  se  conforiner  ù  un  type  logique.  Ils  ne 
se  soucient  de  conséquence  logique  ni  dans  le  bien,  ni  môme  dans  le 
mal.  Ils  agissent  d'ailleurs  les  uns  sur  les  autres  moins  en  vertu  delà 
représentation  qu'ils  s«  font  les  uns  des  autres  que  du  besoin  qu'ils 
ont  les  uns  des  autres.  Les  hommes  réels  ne  sont  pas  des  êtres  tout 
d'une  pièce,  des  logiciens  rigides;  ils  obéissent  non  à  la  logique 
intellectualiste,  mais  à  la  logique  des  sentiments,  si  diiïérente  de 
l'autre. 

Une  autre  hypothèse  a  priori  non  moins  contestable  est  celle  d'une 
harmonie  ]>réétnhUc  entre  l'individu  et  la  société,  d'un  ordre  social 
idéal  où  chaque  individu  serait  logiquement  destiné  à  telle  place  dans 
la  société  et  où  inversement  telle  place  dajis  la  société  serait  logique- 
ment destinée  à  tel  individu,  d'après  ses  aspirations  et  ses  aptitudes. 
Cette  prétendue  catégorie  n'exprime  nullement  une  condition  néces- 
saire et  universelle  des  sociétés  humaines,  mais  seulement  une  géné- 
ralisation empirique  tirée  peut-être  de  l'observation  d'un  état  social 
minutieusement  réglementé  et  compartimenté  ou  encore  le  desiratum 
social  d'un  parfait  fonctionnaire  qui  voudrait  voir  chaque  chose  et 
chaque  hommeà  saplace.  Et  sans  doute  le  therighl  mnn  in  tlie  riglit 
place  est  un  desideratum  louable.  Mais  il  n'est  le  plus  souvent  qu'un 
accident  heureux.  Une  société  semble  se  former,  se  maintenir  au  petit 
bonheur,  selon  des  adaptations  instables,  au  gré  des  circonstances 
hasardeuses,  à  travers  des  tâtonnements,  des  essais,  des  insuccès  et 
des  réussites  de  tout  genre.  Et  sans  doute  cette  conception  de  la  société 
est  bien,  elle  aussi,  une  méta])hysique  sociale,  tout  couime  celle  de 
M.  Simmel.  Mais  elle  a  l'avantage  de  reconnaître  que  l'homme  qui 
est  un  animal  social  n'est  pas  forcément  pour  cela  un  animal  logique. 
Le  rationalisme  optimiste  de  M.  S.  rappelle  un  peu  trop  celui  de 
Pangloss  et  donne  trop  l'impression  d'une  construction  artificielle. 

Reconnaissons  que  le  kantisme  social  et  le  leibnitzianisme  social 
ne  représentent  qu'un  des  aspects  de  la  pensée  de  M.  Simmel.  L'histo- 
risme  et  1-;  psychologisme  tiennent  une  place  importante  dans  sa 
méthode  et  dans  son  œuvre.  On  peut  même  dire  que  si  le  kantisme 
sociologique  semble  prédominer  dans  les  vues  théoriques  et  métho- 
dologiques exposées  dans  la  Socio/ogfie,  le  psychologisme  et  l'histo- 
risme  l'emportent  dans  cette  série  de  monographies  si  substantielles,  si 
pleines  défaits,  de  données  historiques,  d'observations  psychologiques 
et  sociales  que  l'auteur  a  consacrées  à  divers  problèmes  sociologiques 
particuliers  et  dont  chacun  demanderait  une  analyse  spéciale.  Soit 
qu'il  étudie  le  problème  de  la  détermination  quantitative  des  groupes 
et  montre  comment  les  variations  quantitatives  de  ces  groupes  influent 
sur  leurs  configurations  sociales  ;  soit  qu'il  analyse  les  formes  diverses 
de  domination  et  de  subordination  avec  leurs  conséquences  pour  les 
subordonnés,  selon  que  la  domination  est  exercée  par  un  individu  ou 
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une  collectivité,  par  un  étranger  ou  par  un  membre  du  groupe,  soit 
qu'il  montre  comment  la  lutte  et  la  concurrence  produisent  ou  plutôt 
sont  des  rapports,  des  réactions  réciproques  et  constituent  au  fond, 
tout  comme  la  coopération  et  l'unification,  des  modes  de  socialisation, 
des  moyens  de  formation  dégroupes,  soit  qu'il  étudie  la  signification 
sociologique  du  «  secret  »  dans  les  sociétés  secrètes  et  montre  que 
le  secret  n'y  est  pas  un  principe  antérieur  à  l'association  elle-même, 
mais  que  déjà  par  lui-même  il  appartient  aux  formes  de  la  vie  sociale; 
soit  qu'il  étudie  les  caractères  psychologiques  et  sociologiques  des 
haines  et  des  hostilités  qui  naissent  sur  la  base  d'anciennes  parentés, 
amitiés  ou  affinités,  soit  enfin  qu'il  aborde  des  problèmes  plus  spé- 
ciaux tels  que  ceux  de  la  signification  sociologique  du  «  prhnus  inter 
pares  »,  ou  du  «  tertius  gaudens  »,  ou  l'importance  de  l'emploi  hérédi- 
taire, du  prestige,  du  silence,  de  l'ornement  et  de  la  parure,  etc.  ;  sur 
tous  ces  domaines  et  dans  toutes  ces  questions,  M.  S.  fait  appel  aux 
ressources  de  la  plus  riche  documentation  historique,  de  la  psychologie 
sociale  la  plus  pénétrante  et  la  plus  sagace.  —  En  dépit  de  son  for- 
malisme théorique  et  méthodologique,  il  y  donne  l'exemple  d'un  souci 
de  la  réalité  historique  et  psychologique,  et  d'un  éloignement  pour  la 
dialectique  creuse  qui  n'a  pas  toujours  été  imité  par  ses  disciples 
français. 

G.  Palante. 
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I.  —  Philosophie  générale. 

Dwelsliauvers  (Georges).  —  La  Synthèse  mentale.  1  vol.  ia-8  de 
la  BihUotlièquc  de  philosophie  conlomporaine.  276  p.  Paris,  F.  Alcan, 
1908. 

M.  Dwelshauvers  expose  dans  ce  livre  une  conception  générale  de 
l'activité  de  l'esprit.  Il  combat  en  somme  le  matérialisme,  la  psycho- 
logie du  parallélisme,  et  le  m.onisme  de  ces  dernières  années  au  nom 
d'une  sorte  de  spiritualisme  renouvelé,  d'idéalisme  métaphysique.  La 
psychologie  est  en  ce  moment,  et  depuis  quelques  années,  dans  une 
crise  intéressante.  IM.  Dwelshauvers  prend  parti,  avec  M.  Bergson 
dont  les  idées  paraissent  l'avoir  assez  fortement  influencé,  contre  la 
conception  de  la  psychologie  qui  a  dominé  depuis  une  trentaine 
d'années  et  qu"il  voit  d'ailleurs  peut-être  un  peu  trop  à  travers  des 
idées  qui  peuvent  la  déformer. 

Le  premier  chapitre  de  son  livre  s'intitule  :  Activité  cérébrale  et 
activité  mentale.  L'auteur  y  insiste  sur  le  rôle  propre  de  l'esprit  qu'il 
tient  à  distinguer  de  celui  des  centres  nerveux.  «  Le  système  nerveux 
est  tout  entier  orienté  vers  l'adaptation,  par  des  mouvements,  à  l'exci- 
tation extérieure.  »  Et,  ce  le  travail  des  cellules  nerveuses  ne  produit 
pas  de  représentations  ».  La  représentation  est  le  fait  d'un  acte  de 
l'esprit.  Comme  la  représentation,  la  mémoire  est  exclusivement 
motrice  en  sa  nature  physiologique.  La  distinction  de  la  conscience 
et  du  mouvement  est  assez  connue  et  assez  admise.  Tyndall  et  Taine 
en  avaient  déjà  convenablement  parlé.  M.  Dwelshauvers  paraît  l'en- 
tendre et  surtout  la  sentir  de  façon  à  tâcher  de  lui  donner  une 
importance  nouvelle.  Les  partisans  du  parallélisme  l'admettraient 
facilement,  mais  M.  Dwelshauvers  se  sépare  d'eux.  «  Un  môme  mouve- 
ment, dit-il,  sert  à  plusieurs  représentations,  à  plusieurs  souvenirs.  Le 
parallélisme  strict  n'explique  pas  ce  genre  de  faits.  Nous  nous  voyons 
conduits  à  admettre  au  contraire  que  la  vie  mentale  dépasse,  par  sa 
richasse  et  sa  variété,  ractiintc  cérébrale  qui  V accompagne.  Il  en  est 
du  cerveau  pour  la  conscience  comme  du  piano  pour  l'artiste  musi- 
cien; l'instrument  a  un  nombre  restreint  de  touches  et  par  consé- 
quent le  nombre  de  ses  mouvements  est  très  limité;  pourtant  ce  que 
jouera  le  pianiste  pouri^a  varier  infiniment.  »  Et  je  crois  bien  que  si 
on  suivait  l'image,  elle  se  retournerait  contre  M.  Dwelshauvers,  mais 
elle  peut  tout  de  même  servir  à  le  faire  entendre. 
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Après  la  perception  et  la  mémoire,  l'auteur  étudie  l'acte  de  l'esprit. 
Il  continue  à  combattre  le  mécanisme  en  l'interprétant  d'une  manière 
discutable.  Pour  lui,  la  pensée  est  «  un  acte  intérieur,  un  acte  synthé- 
tique issu  de  cette  potentialité  pure  et  non  spatiale  qu'est  l'esprit. 
Dans  l'expression  d'un  jugement  comme  dans  une    volition,   l'acte 
de  l'esprit  est  un  passage  de  l'unité  à  la  multiplicité;  dans  la  percep- 
tion sensible,  il  est  synthèse  de  la  multiplicité  dans  l'unité.  L'acte  de 
l'esprit  est  donc  toujours  un  rapport  entre  la  multiplicité  et  l'unité. 
L'unité,  c'est  l'interpénétration  non  spatiale,  le  dynamisme,  la  puis- 
sance; la  multiplicité,  c'est  le  déroulement  d'états  dans  le  temps  et 
l'espace,  la  dispersion,  la  diminution   de  la  réalité,  la  matière.   La 
synthèse  n'est  pas,  dans  la  vie  de  l'esprit,  une  composition  suscep- 
tible, par  après  coup,  d'une  analyse  qui  permette  d'en  retrouver  les 
éléments.  Son  caractère  propre  est  de  ne  pas  se   composer  d'élé- 
ments; elle  est  différente,  dans  les  perceptions  sensibles,  de  chacun 
des  états  pris  en  particulier,  qui  provoquent  celle-ci  :  ce  qui  la  déter- 
mine, ce  ne  sont  pas   les  excitations  extérieures,  elle  se  détermine 
elle-même.  »  C'est  là  un  des  passages  du  livre  qui  peut  le  mieux,  à 
mon  avis,  en  indiquer  l'esprit  général.  Et  l'auteur  continue  en  mon- 
trant les  rapports  de  la  conscience  avec  l'activité  mentale.  On  peut 
considérer  tous  les  produits  de  synthèse  que  forme  l'acte  de  l'esprit 
comme  des  objets  de  représentation.  «  L'analyse  de  l'objet  de  repré- 
sentation, comme  l'a  montré  J.  Lagneau,  conduit  à  poser  toutes  les 
conditions   de  la   représentation,    c'est-à-dire   les   caractères   de   la 
pensée.  Appliquer  par  un  acte  de  synthèse,  ces  caractères  à  la  multi- 
plicité, subsumer  à  l'unité  ce  qui-  est  spatial  et  dispersé  ou  inverse- 
ment, dérouler  dans  la  succession  ce  que  l'intuition  de  l'esprit  con- 
tient en  virtualité  et  en  puissance,  c'est  par  là  que  se  manifeste  sa 
conscience...  Toute  pensée  est  l'analyse  d'une  intuition.  Avant  d'ex- 
primer une  pensée,  nous  en  avons  le  sentiment  confus;  notre  cons- 
cience semble  tendue  par  les  idées  qui  vont  jaillir  et  prendre  corps 
dans  les  mots  et  les  gestes;  notre  vie  mentale  est  comme  concentrée, 
ramassée  sur  elle-même,  avant  de  se  projeter  au  dehors,  y  L'unité 
aperceptive,  l'unité  unifiante  ne  se  fixe  jamais  pour  la  conscience  en 
une  représentation  ou  en  un  concept.  Elle  n'est  pas  pleinement  cons- 
ciente, mais  la  réflexion  peut  en  dégager  après  coup  le  sens,  en  ana- 
lysant les  données  de  la  conscience.  «  Si  l'on  entend  par  logique  ce 
qui  résulte  de  rapports  rationnels,  l'unité  dans  l'acte  de  l'esprit  n'est 
pas  logique  mais  prélogique.  Si  nous  la  croyons  logique,  c'est  que 
nous  ne  l'établissons  que  par  analyse  réflexive  ;  mais  elle  est  essentiel- 
lement active,    elle    est  donc  moins  intellectuelle  que  les  rapports 
logiques  par  lesquels  notre  analyse  la  traduit;  elle  est  une  activité 
plus  profonde  et  plus  directe  que  la  pensée  discursive,  parce  que  plds 
unifiée,  plus  interpénétrée  d'elle-même.  »  L'intuition  porte  sur  l'acte 
spirituel   lui-même.  Elle  est  inséparable  de  l'émotivité,   par  consé- 
quent «  elle  est,  au  point  de  vue  de  la  psychologie  classique,  con- 
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fuse  »,  et  elle  est  destinée  à  rester  confuse;  la  conceptualiser,  c'est 
l'anéantir;  elle  est  comme  une  émotion  instantanée  qui  coïnciderait 
avec  l'acte  de  l'esprit.  »  La  conscience  exige  de  la  clarté,  elle  passe 
outre  à  l'intuition  sans  se  douter  que  c'est  d'elle  qu'elle  reçoit 
la  vie.  «  Aussi  l'intuition  ne  se  produit-elle  intégralement  qu'au 
moment  où  elle  s'éprouve.  Ce  que  la  réflexion  en  reconstruit  reste 
extérieur  à  l'acte  de  l'esprit. 

L'intuition  qui  se  rattache  si  étroitement  à  l'acte  de  l'esprit  est 
nécessaire  à  l'affirmation  vraie  de  l'objet.  Poser  les  objets  comme 
sujets  n'est  pas  le  fait  des  catégories  et  du  rationnel  qui  sont  insé- 
parables du  raisonnement  discursif;  c'est  le  fait  de  l'acte  intuitif,  dont 
les  produits  sont  soumis  au  mouvement  conceptuel  de  l'intelligence, 
mais  qui  lui-môme  est  antérieur  à  toute  conception  de  rapports.  Il 
s'établit,  dans  la  perception  d'objets,  avant  toute  analyse,  au  moment 
où  cette  perception  se  produit,  une  sympathie  avec  l'extérieur, 
comme  si,  au  moment  de  la  perccjolion,  il  y  avait  coïncidence  entre 
Vacle  d'nn  autre  moi  et  le  nôtre.  » 

Le  premier  chapitre  se  termine  par  l'examen  des  rapports  de  l'acti- 
vité mentale  et  le  système  nerveux.  M.  Dwelshauvers  estime  qu'on 
s'écarte  de  la  vraie  question  en  prêtant  au  cerveau  un  rôle  qu'il  ne 
saurait  avoir  :  la  formation  des  images,  l'activité  de  la  pensée,  l'idéa- 
tion.  «  Ni  monisme,  ni  parallélisme  strict  :  voilà  ce  que  l'analyse  des 
faits  nous  permet  d'affirmer.  » 

Le  chapitre  II  traite  de  l'inconscient  dont  l'auteur  reconnaît  l'im- 
portance dans  la  vie  psychique.  Il  fait  une  intéressante  analyse  des 
différentes  formes  de  la  vie  inconsciente  de  l'esprit,  depuis  Vin- 
conscient  dans  Vacte  de  pensée,  puisque  l'activité  synthétique  de 
l'esprit  est  inconsciente,  jusqu'à  Vinconscient  dans  la  vie  affec- 
tive, en  passant  par  Vinconscient  de  mémoire  dans  la  perception, 
V inconscient  de  mémoire  par  impressions  et  sentiments  latents,  les 
faits  subconscients,  qui  se  rattachent  encore  à  la  mémoire,  et  Vin- 
conscient par  vocation  (prédispositions  manifestées  dès  l'enfance 
pour  un  art,  une  science  ou  un  métier). 

Le  troisième  chapitre  a  pour  titre  :  Les  lois  de  l'ordre  et  la  vie 
mentale.  L'auteur  rappelle  qu'il  a  voulu  jusqu'ici  se  faire  de  la  vie 
mentale  une  conception  qui  tienne  compte  de  son  mouvement,  il  la 
voit  «  formée  d'un  nombre  indéterminé  de  «  courants  »  de  force  et  de 
qualités  différentes,  dilTéremment  éclairés  par  une  lumière  toujours 
changeante,  qui  divergent,  vont  parallèlement,  ou  se  séparent 
pour  se  diviser  encore  ».  Maintenant  il  vient  s'appliquer  à  «  l'ordre 
logique  qui  régit  le  contenu  des  représentations  ».  Il  examine  l'inten- 
sité, la  qualité,  la  durée,  la  causalité,  la  finalité.  La  causalité  natu- 
relle ne  s'applique  pas  aux  faits  de  la  vie  mentale.  «  La  causalité, 
pour  le  psychologue,  ne  lie  pas  des  phénomènes  et  ne  forme  pas  une 
série  indéfinie;  elle  unit  des  faits  concrets,  idées,  sentiments,  voli- 
tions,  à  une  personnalité.  »  Quant  à  la  finalité,  elle  se  vérifie  dans 
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les  phénomèaes  (les  phénomènes  extérieurs,  car  M.  Dwelshauvers  ne 
veut  pas  qu'on  désigne  par  ce  mot  les  «  faits  »  psychiques),  mais, 
sous  cette  forme,  elle  est  insuffisante  pour  le  fait  mental.  Il  n'est  pas 
légitime  de  réduire  la  finalité  psychique  à  la  finalité  applicable  aux 
phénomènes;  «  elle  a  certains  caractères  en  commun  avec  celle-ci, 
mais  la  conscience  et  la  volonté  lui  confèrent  une  tout  autre  valeur.  » 

La  vie  de  l'esprit,  dit  l'auteur  en  terminant,  échappe  au  détermi- 
nisme logique  dans  lequel  notre  raison  cantonne  les  phénomènes.  Elle 
ne  peut  se  comprendre  sans  une  théorie  de  la  liberté.  Et  c'est  donc  la 
personnalité  et  la  liberté  que  l'auteur  examine  dans  le  quatrième  et 
dernier  chapitre. 

Ce  que  nous  appelons  unité  dans  la  vie  de  l'esprit  n'est  pas  une 
entité  abstraite,  ni  la  propriété  d'une  substance,  c'est  «  la  réalisation 
plus  ou  moins  parfaite  d'un  équilibre  complexe  qui  se  maintient 
parmi  des  tendances  diverses  ».  La  vie  mentale  repose  sur  la  syn- 
thèse. Et  le  principe  unitaire  de  la  vie  mentale  est  l'esprit  :  «  il  n'est 
pas  élément,  chose,  substance  ou  entité  immuable,  il  est  acte  et  pur 
mouvement,  mais  mouvement  non  spatial,  mouvement  dynamique  et 
purement  intérieur  ».  En  ce  sens,  si  l'unité  dépend  de  l'esprit  seul, 
«  et  si  celui-ci  est  acte  et  mouvement  en  soi,  sans  aucune  dépendance 
par  rapport  aux  lois  de  la  matière  située  dans  l'espace  et  obéissant  à 
la  causalité  mécanique,  l'esprit  est  essentiellement  liberté  ».  La  liberté 
n'est  pas  l'arbitraire  ou  le  caprice.  Le  problème  de  la  liberté  est  géné- 
ralement mal  posé,  et,  dit  M.  Dwelshauvers,  n'a  pas  de  sens,  ce  qui 
est  sans  doute  excessif.  11  est  vain  de  se  demander  si  tel  ou  tel  acte  en 
particulier  est  libre.  La  liberté  ne  peut  avoir  une  signification  en 
psychologie  que  pour  une  suite  d'actes,  pour  l'ensemble  d'une  acti- 
vité. L'acte  volontaire  est  d'autant  plus  libre  qu'il  fait  partie  d'un 
mouvement  mieux  unifié.  La  liberté  est  dans  le  mouvement  spontané 
de  l'esprit.  «  C'est  la  nature  de  l'esprit  qui  nous  fait  comprendre 
pourquoi,  malgré  l'importance  de  l'habitude  et  de  l'automatisme  qui 
tendent  à  dominer  entièrement  iorganisme,  comme  le  prouve  l'étude 
des  animaux,  la  conscience  humaine  se  transforme,  suit  un  mou- 
vement propre  et  s'élève  aux  manifestations  supérieures  de  la 
pensée.  >-  La  vie  mentale  est  une  anticipation  constante,  «  elle  dépasse 
l'état  de  l'organisme,  et  par  sa  richesse  intérieure  et  par  le  mouvement 
qui  l'entraîne  ». 

Après  ce  dernier  chapitre,  qui  renferme  un  paragraphe  de  ((  Notions 
historiques  et  critiques  sur  la  synthèse  mentale  »,  vient  un  appendice 
où  sont  examinées  les  différentes  méthodes  psychologiques  et 
qui  termine  l'ouvrage. 

Avant  de  dire  quelques  mots  des  théories  défendues  par  M.  Dwels- 
hauvers, je  désire  me  débarrasser,  rapidement,  d'une  question  per- 
sonnelle. Voilà  plus  de  vingt  ans  que  j'ai  fait  une  théorie  développée 
de  la  synthèse  mentale,  et  que  je  l'ai  opposée  à  l'associationisme 
anglais.  Je  sais  bien  que  M.  Dwelshauvers  entend  la  synthèse  men- 
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talc  un  peu  aulremcnt  que  moi.  Nous  sommes  séparés  par  quelques 
idées,  et  surtout  par  beaucoup  de  mots,  chose  capitale  en  philo- 
sophie, comme  chacun  sait.  J'ai  tout  de  même  été,  je  ne  dirai  point 
surpris,  mais  quelque  peu  choqué  que,  donnant  des  «  notions  histo- 
riques sur  la  synthèse  mentale  »,  il  n'y  mentionnât  ni  mon  nom,  ni 
mes  livres. 

Son  livre  est  sérieux  et  intéressant,  il  vaut  d'être  lu.  Mais  il  serait 
peut-être  important  de  voir  avec  quelque  précision  ce  que  la  concep- 
tion de  l'esprit  qu'il  nous  présente  apporte  de  vraiment  nouveau. 
Il  me  semble  y  voir  surtout  une  façon  différente  de  présenter  les 
choses,  et  sans  doute  aussi  la  prédominance  plus  marquée  de  certains 
sentiments  et  de  certaines  impressions.  Une  réaction  est  légitime 
contre  les  abus  de  l'analyse,  et  surtout  ^l'insullisance  d'esprit  syn- 
thétique qui  a  caractérisé  quelques  psychologues  importants.  JNIais 
cette  réaction  n'est  point  nouvelle.  Et  si  l'on  examine  de  près  tous 
ces  mots  de  «  mouvement  de  l'esprit  »,  de  «  liberté  »,  de  «  méca- 
nisme »,  il  me  paraît  que  les  oppositions  réelles,  sans  s'annuler 
tout  à  fait,  s'atténuent  singulièrement.  Il  mie  semble  que  l'on  insiste 
plus  sur  certains  caractères  des  faits ,  sur  quelques  aspects  de 
la  vie  mentale  et  aussi  que  l'on  excite  davantage  et  mieux  peut- 
être  des  sentiments  qui  doivent  s'y  rapporter.  Mais  je  ne  trouve  pas 
que  l'on  en  change  réellement  le  sens,  et  tout  ce  que  Ion  en  dit 
pourrait  s'accommoder  assez  bien  des  idées  essentielles,  convena- 
blement interprétées,  de  ce  que  l'on  regarde  comme  des  doctrines 
ennemies.  Je  ne  veux  point  insinuer  par  là  qu'un  livre  comme  celui 
de  M.  Dwelshauvers  doit  rester,  malgré  les  qualités  qu'y  montre  l'au- 
teur, sans  utiUté.  Il  est  parfois  important  d'insister  sur  certains 
aspects  des  choses  et,  pour  les  mettre  en  relief,  d  exagérer  les  oppo- 
sitions et  de  les  présenter  en  termes  nouveaux.  Cela  est  même 
souvent  indispensable  pour  faire  apprécier,  comprendre  et  accepter 
les  idées  déjà  connues. 

Fu.  Paulhan. 


II.  —  Pliiiosopîiie  religieuse. 

Edward  Caird.  —  Philosophie  soclvle  et  religion  d'Aug.  Comte, 
traduction  française  par  Miss  Crum  et  Ch.  Rossigneux,  Giard  et 
Brière,  1907,  193  p.  :  Lav  Sermons  and  Addresses,  Glascow,  1907, 
312  p. 

Miss  May  Crum  et  M.  Gh.  Rossigneux  ont  traduit,  pour  la  Biblio- 
tliéque  sociologique  internationale,  un  intéressant  Essai,  déjà  ancien, 
(1883)  de  Caird.  L'auteur  s'est  surtout  attaché  aux  idées  morales  et 
religieuses  du  Cours  de  Politique  positive.  Il  en  donne,  dans  la  pre- 
mière partie  de  son  travail,  un  aperçu  synthétique,  dont  on  ne  peut 
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que  louer,  avec  M.  Boutroux,  la  fidélité,  l'aisance,  la  pénétration,  la 
logique  et  la  clarté  singulières.  La  pensée  ouverte,  docile  et  sympa- 
thique de  l'interprète  fait  mieux  résumer  le  système  de  Comte,  elle  le 
repense,  elle  s'en  assimile  le  principe  interne  de  vie  et  de  développe- 
ment. 

La  préoccupation  d'Edvv.  Caird  est  pourtant  une  préoccupation  cri- 
tique. Il  veut  montrer  chez  Comte  une  contradiction  fondamentale  :  le 
fondateur  du  positivisme  n'a  pas  eu  conscience  de  ses  idées  maîtresses 
et  n'en  tire  pas  les  conséquences  légitimes.  Comte  se  trouve  dans 
une  situation  ambiguë,  entre  le  xviii''  siècle  sensualiste  auquel 
il  tient  par  ses  négations,  et  l'idéalisme  moderne  auquel  sont  appa- 
rentées les  conceptions  les  plus  nouvelles  et  les  plus  profondes  de  sa 
biologie  et  de  sa  sociologie.  Son  hostilité  contre  la  métaphysique,  sa 
formule  que  la  science  est  limitée  à  la  recherche  des  lois  et  qu'il  est 
vain  d'essayer  de  déterminer  les  causes,  sont  un  héritage  de  Locke  et 
de  Hume.  Mais  il  tourne  le  dos  à  leur  philosophie  en  traitant  comme 
des  êtres  véritables  la  famille,  l'État,  l'humanité,  universaux  évidents, 
en  professant  que  l'individu  est  une  abstraction.  Son  «  réalisme  » 
détruit  son  phénoménisme,  et  restaure  la  notion  de  cause  qui  avait 
été  d'abord  condamnée.  Cette  inconsistance  vicie  ses  aperçus  histo- 
riques. Il  met  au  compte  de  la  métaphysique  l'individualisme  psycho- 
logique, social,  politique, qui  avait  été  précisément  chez  les  empiristes 
le  fondement  et  le  point  de  départ  des  attaques  contre  la  métaphy- 
sique. 11  ne  voit  pas  que  l'affirmation  caractéristique  des  métaphysi- 
ciens, c'est  au  contraire  l'unité  du  monde  et  de  la  solidarité  de  toutes 
ses  parties.  Sa  philosophie  résulte  d'un  compromis  entre  Locke  et 
Spinoza  (p.  68). 

II  suit  de  là  que  Ton  peut  critiquer  de  deux  points  de  vue  opposés 
la  doctrine  de  Comte.  On  lui  reproche  en  général  d'avoir  admis  une 
synthèse,  une  systématisation  de  la  connaissance,  et  d'avoir  ainsi 
rétabli  après  coup  la  métaphysique  et  la  théologie,  «  cédant  en  cela, 
dit  St.  Mill,  à  un  désir  déréglé  de  l'unité,  fréquent  chez  les  penseurs 
français  ».  La  critique  de  Caird  sera  tout  à  lait  inverse  de  celle-là.  Il 
le  blâme  de  n'avoir  pas  été  assez  métaphysicien  (p.  80).  Le  talon 
d'Achille  du  système  de  Comte,  c'est  l'idée  d'une  synthèse  subjec- 
tive (p.  10). 

Aug.  Comte  avait  rompu  avec  l'individualisme  subjectiviste  qui 
résulte  logiquement  de  lidéalisme  de  Berkeley  et  qui  fonde  le  scepti- 
cisme de  Hume.  Loin  de  borner  l'individu  aux  données  de  sa  conscience 
individuelle,  il  soutient  que  nous  ne  pouvons  nous  connaître  nous- 
mêmes  que  par  la  connaissanceque  nous  avons  de  quelque  chose  d'autre. 
Il  n'aurait  eu  qu'à  aller  jusqu'au  bout  de  cette  idée  pour  rejoindre  les 
enseignements  de  l'idéalisme  Kantien  et  post-Kantien.  Il  aurait  dépassé 
l'opposition  de  l'objectif  et  du  subjectif.  Il  se  serait  rendu  compte  que 
toute  connaissance  et  toute  expérience  implique  l'unité  de  la  pensée 
et  de  l'être,  et  que  la  synthèse  la  plus  objective  est  aussi  celle  qui 
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isole  le  moins  l'intelligible  de  l'intelligence,  la  nature,  de  la  cons- 
cience. L'agnosticisme  de  Comte  repose  sur  la  supposition  absurde 
de  choses  en  soi  sans  rai)port  avec  la  pensée.  Comte  aboutit  donc, 
ici  encore,  à  un  compromis.  L'individu  est  déclaré  capable  d'une 
connaissance  qui  le  dépasse,  mais  qui  cependant  ne  saurait  pénétrer 
l'essence  réelle  des  choses.  Aucun  principe  d'unité  ne  peut  être 
trouvé  dans  le  monde  objectif.  La  connaissance  ne  peut  être  orga- 
nisée que  par  rapport  à  un  principe  subjectif  fourni  par  les  sentiments 
altruistes  (p.  107-H5). 

Mais  «  si  le  rapport  de  l'homme  à  l'homme  interdit  de  le  connaître 
autrement  que  du  point  de  vue  de  l'humanité,  le  rapport  de  l'homme 
à  l'univers  interdit  de  connaître  l'humanité  aufrement  que  du  point 
de  vue  du  tout.  Les  arguments  qui  détruisent  les  barrières  entre  les 
hommes  les  détruisent  aussi  entre  l'homme  et  la  nature;  car  puisqu'il 
faut  voir  dans  l'humanité  un  tout  organique,  il  est  impossible  de  ne 
pas  voir  dans  la  nature  une  relation  essentielle  avec  l'homme,  lequel 
fait  en  un  sens  partie  du  même  organisme.  La  difficulté  est  en  effet  de 
concevoir  que  l'homme  puisse  réellement  sortir  de   sa   subjectivité 
individuelle;  si  l'on  peut    montrer   que  cela    est   possible  et   même 
nécessaire,   on    ne    plus    nier   quïl  ne   puisse  et  ne    doive   s'élever 
à  la  connaissance  de  Dieu,  unité  absolue  et  objective  du  monde  » 
(p.  11;   p.  lis  et    119).    L'ingénieuse    argumentation    de   Caird    lire 
parti  de  la  grande  conception    réaliste   qui   domine  la    biologie   et 
la  sociologie  comtistes,  pour  faire  à  Comte  une  obligation  logique 
d'abandonner  son  relativisme.  C'est  que  le  rapport  de  la  science  à  la 
métaphysique  est   tout    autre  que  Comte  ne  l'imaginait.  Il  n'aurait 
jamais  pensé  que  l'on   pût  faire  de  la  métaphysique  par  le  seul  fait 
d'envisager  d'une  certaine  manière  la  relation  des  phénomènes  entre 
eux.  A  ses  yeux,  faire  de  la  métaphysique  consistait  à   s'inquiéter 
d'êtres  que  l'on  suppose  exister  derrière  ou  sous  les  phénomènes;  et 
comme  il  ne  s'était  jamais  occupé  de  telles  entités,  il  croyait  avoir 
assuré  l'indépendance  de  son  système  par  rapport  à  toute  métaphy- 
sique. C'est  mettre,  entre  les  problèmes  scientifiques  et  les  problèmes 
métaphysiques,  une  opposition  qui  n'est  pas  fondée.  La  vérité  est  qu'on 
veut  prendre  parti  sur  des  problèmes  métaphysiques  dans  la  science 
même  :  c'est  ce  qui  est  arrivé  à  Auguste  Comte.  Car  on  est  métaphy- 
sicien, qu'on  le  sache  ou  qu'on  lignore,  lorsqu'on  voit  les  choses  du 
point  de  vue  du  tout,  quand  on  a  le  sens  de  la  solidarité  des  phéno- 
mènes,   quand  on   pose  l'ensemble  avant  les    parties,   l'organisme 
avant  les  organes. 

Seulement,  insiste  Edw.  Caird.  une  fois  qu'on  est  entré  dans  cette 
voie,  on  ne  fait  pas  à  la  métaphysique  sa  part.  Si  vous  avez  reconnu 
la  dépendance  mutuelle  des  êtres,  vous  ne  pouvez  plus  arrêter  votre 
synthèse  avant  d"y  avoir  englobé  tout  ce  qui  conditionne  de  près  ou 
de  loin  l'existence  humaine.  Et  l'univers  tout  entier  y  entrera.  Car 
Aug.  Comte  a  beau  considérer  le  monde  extérieur  comme  une  nécessité 
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brutale,  comme    une  fatalité  indifférente  ou  même  ennemie,  force  lui 
est  bien  d'avouer  que  cette  dureté  même  des  lois  naturelles  a  été  pour 
nous  un  puissant  moyen  de  développement  intellectuel  et  moral  (p.  121). 
Nous  sommes  le  résultat  de  l'entourage  où  notre  existence  s'est  déve- 
loppée. L'idéal   moral  à  l'aide  duquel  nous  ferions  la  critique  de  notre 
univers,  témoigne  précisément  en  faveur  de  cet  univers  qui  en  somme 
a  conditionné  l'éducation  de  notre  moralité.  Toute  critique  du  système 
total  des  choses  dont  nous  faisons  partie  est   irrationnelle  :   c'est 
comme  si  nous  voulions  monter  sur  nos  propres  épaules  et  sauter 
hors   de  notre  ombre.    Il  faut  donc  que    la   religion   de  l'humanité 
s'étende   plus  loin  que  l'humanité.  Le  dualisme  de  l'homme  et  du 
monde  ne  peut  pas  être  irréductible.  En  fait  on  sait  qu'Aug.  Comte 
lui-même  na  pu  éviter  de  finir  par  restaurer,  il  est  vrai  à  titre  de 
fiction  poétique,  le  culte  de  la  Nature,  c  nous  montrant  en  tout  ce 
qui  nous  entoure  les  véritables  auxiliaires  de  l'humanité  ».  D'après 
Edw.  Caird,  il  faut  voir  là  plus  qu'un  simple  jeu  de  l'imagination.  Car 
cette  concession  arrachée  à  Comte,  en  dépit  de  ses  négations  initiales, 
consacre  le  triomphe  de  Tidéalisme  sur  l'agnosticisme.  Le  fondateur 
du    positivisme    finit  par  se  rendre  compte  de   l'insuffisance  d'une 
«  synthèse  subjective  »  à  satisfaire  nos  besoins  et  nos  aspirations. 
En  appelant  la  poésie  au  secours  de  la  vérité,  et  l'art  à  collaborer  avec 
la  philosophie,  il  veut  réunir  les  avantages  de  la  foi  et  de  l'incrédu- 
lité. C'est  un  compromis  bien  fragile.  <'  Il  y  a  dans  cette  reconstruc- 
tion de  la  l'eligion  quelque  chose  d'artificiel,  quelque  chose  du  subjec- 
tif au  pire  sens  du  mot.  C'est  une  religion  faite,  pour  ainsi  dire,  de 
propos  délibéré.  »  11  n'est  pas  possible  que  notre  sentiment  religieux 
se  laisse  nourrir  sciemment  avec  des  mensonges.  Jamais  le  schisme 
de  l'esprit  et  du  cœur,  au(iuel  le  comtisme  se  proposait  de  remédier, 
n'a  été  plus  déclaré  que  cette  conception  qui  couronne  et  achève  le 
comtisme.  Caird  remarque  très  finement  l'opposition  qui  existe  entre 
Comte  et  Spencer  :  «  ils  semblent  se  partager,  dit-il,  les  éléments  de 
la  vérité.  Spencer,  regardant  l'absolu  comme  inconnaissable,  etvoj'ant 
que  la  religion  suppose  un  rapport  avec  l'absolu,  réduit  la  religion  aux 
seuls  sentiments  de  crainte  et  de  mystère.  Comte,  regardant  lui  aussi 
l'absolu  comme  inconnaissable,  cherche  un  objet  plus  proche  pour 
les  sentiments  qui  se  portaient  jusqu'ici  vers  Dieu.   Mais  la  religion 
de    Spencer,  si  elle  pouvait  jamais   devenir  une  réalité,   serait  une 
résurrection   du  panthéisme  superstitieux  des  Indes,  le  culte  d'une 
force  sans  attributs   moraux  ou  spirituels.   Quant  à  la  religion  de 
Comte,  elle    ne  serait   guère    qu'une   pieuse   aspiration,  à  moins  de 
pousser  jusqu'au  mensonge  la  licence  poétique  du  culte  »  (p.  132). 

On  ne  saurait  enfermer  l'agnosticisme  dans  un  dilemme  plus  rigou- 
reux. Edw.  Caird  nous  offre,  pour  y  échapper,  le  secours  de  l'idéa- 
lisme hégélien,  dont  il  a  été  en  Angleterre  l'un  des  plus  illustres 
champions.  Il  propose  à  notre  respect  et  à  notre  amour  une  «  synthèse 
objective  »,   un  optimisme  profond  et  sérieux,  basé  sur  la  solidarité 
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étroite  qui  unit  toutes  les  parties  de  la  réalité,  sur  le  conditionne- 
ment réciproijuc  de  l'rlre  et  de  l'idéal,  sur  la  dépendance  ([ui  rat- 
taclie  à  la  nature  riiumanité  et  le  progrès  humain.  La  thèse,  vérita- 
blement intéressante,  qui  est  soutenue  dans  ce  travail,  c'est  que  toutes 
les  prémisses  d'une  métaj)Iiysique  de  ce  genre  se  trouvaient  déjà  dans 
la  biologie  et  la  sociologie  <rAuguslc  ('onite.  Si  le  créateur  du  positi- 
visme n'a  pas  dégagé  les  conséquences  que  compoi'tait  son  «  réalisme  » 
fécond,  c'est  qu'il  était  encore  obsédé  de  certaines  formules  de 
l'empirisme  et  du  nominalisme  antérieurs,  auxquels  il  portait  cepen- 
dant des  coups  irréparables.  De  là  le  caractère  ambigu  manifeste  dans 
toute  son  œuvre.  Sa  théorie  de  la  connaissance  est  un  compromis 
entre  l'objectivisnie  à  la  Spinoza  et  le  subjectivisme  de  Berkeley 
et  de  Hume.  Et  la  religion  de  l'Humanité,  la  philosophie  de  la  syn- 
thèse subjective,  n'est  encore  qu'un  compromis  entre  les  négations 
de  l'Encyclopédie  et  les  aspirations  du  chrétien  :  c'est  une  cote  mal 
taillée,  qui  ne  peut  satisfaire  ni  l'esprit  ni  le  cœur. 


Le  vice  de  la  religion  d'Auguste  Comte,  aux  yeux  de  son  critique 
anglais,  c'est  de  s'être  arrêté  à  un  dualisme,  le  dualisme  de  la  nature 
et  de  l'humanité.  Dans  les  «  Lay  Sermons  and  Addresses  »,  c'est 
toujours  au  même  ennemi  que  s'en  prend  Edward  Caird,  à  l'esprit 
qui  élève  des  barrières  infranchissables.  Ici  il  cherche  dans  l'Évan- 
gile des  témoignages  en  faveur  de  la  philosophie  de  l'unité  qui  lui 
est  chère.  A  vrai  dire,  dans  la  tradition  chrétienne,  il  retrouve  bien 
des  dualismes  :  dualisme  de  la  nature  et  de  la  grâce,  de  cette  vie  et 
de  l'autre  vie;  dualisme  du  siècle  et  de  l'Église;  de  la  foi  et  des 
œuvres;  de  l'esprit  de  discipline  et  de  l'esprit  de  liberté,  du  catholi- 
cisme et  du  protestantisme.  Devant  son  jeune  auditoire  du  Balliol 
Collège,  qu'il  a  longtemps  dirigé,  il  avait  coutume  à  chaque  rentrée 
de  rechercher  dans  l'Écriture  et  d'interpréter  les  textes  qui  tendent  au 
contraire  à  rapprocher  le  monde  de  Dieu,  et  la  nature,  de  l'esprit. 
Fichte  et  Hegel  avaient  lu,  eux  aussi,  la  pensée  idéaliste  dans  l'Évan- 
gile, et  notamment  dans  ces  versets  de  saint  Jean  qui  comparent  Dieu 
à  la  vigne  dont  nous,  les  vivants,  nous  sommes  les  branches.  Hegel 
louait  le  christianisme  d'avoir  introduit  dans  le  monde  la  saine  con- 
ception du  rapport  entre  l'individu  et  l'universel.  Les  Sermons  de 
Caird  sont  une  contribution  à  ce  christianisme  panthéistique.  «  C'est 
la  note  caractéristique  de  la  pensée  moderne,  de  trouver  l'idéal,  non 
hors  du  monde,  mais  en  lui;  comme  c'est  la  caractéristique  de  notre 
meilleur  effort  moral  de  chercher  à  régénérer  les  intérêts  séculiers  de 
la  vie  »  (p.  215).  «  N'ayons  garde  de  séparer  notre  existence  naturelle 
de  notre  existence  spirituelle  :  ce  serait  perdre  la  valeur  de  ce  pouvoir 
d'idéaliser  qui  est  le  sel  de  notre  vie  »  (p.  lH). 

Les  extravagances  d'un  naturalisme  sans  spiritualité  expliquent  que 
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le  retour  aux  méthodes  de  l'ascétisme  soit  prêché  par  Tolstoï.  Mais 
la  plus  haute  réalisation  du  christianisme  signifie  salut  ici-bas,  aussi 
bien  qu'au  delà.  La  destruction  des  impulsions  naturelles  n'est  point 
désirable  :  ce  qu'il  faut  seulement,  c'est  les  remplir  d'un  esprit  plus 
élevé.  11  ne  s'agit  pas  de  renoncer  à  la  propriété,  au  mariage,  au  com- 
merce, à  la  science,  à  la  littérature.  Nous  ne  voulons  plus  regarder 
cette  vie  comme  un  simple  passage;  nous  ne  sommes  plus  satisfaits 
avec  un  évangile  de  désespoir  pour  ce  monde  et  d'espérance  pour 
l'autre  ;  pas  plus  que  nous  ne  nous  en  tenons  à  la  doctrine  grecque, 
d'après  laquelle  les  biens  de  ce  monde  sont  pour  une  élite  dont  les 
autres  doivent  être  les  instruments  et  les  esclaves  »  (p.  63).  Une 
morale  élargie  et  humanisée  réhabilite  les  intérêts  terrestres,  autre- 
fois méprisés  et  condamnés,  comme  notre  poésie  moderne  réhabilite 
la  nature  que  le  moyen  âge  peuplait  de  puissances  malfaisantes  et 
d'enchantements  dangereux.  Ces  belles  pages,  sur  l'ascétisme  et  la 
vraie  pureté,  sont  partout  animées  de  ce  sentiment  d'universelle  sym- 
pathie pour  tout  ce  qui  vit,  où  Georges  Eliot  fait  consister  l'essence 
de  l'art. 

Dans  le  catholicisme  et  le  protestantisme,  Edw.  Caird  voit  les 
deux  faces  d'un  idéal  complexe  que  le  vrai  christianisme  réalisera  tout 
entier.  Le  catholicisme,  pour  unir  les  hommes,  les  asservissait.  Le 
protestantisme,  en  les  affranchissant,  les  a  souvent  isolés.  Mais  le 
premier  n'obtenait  qu'une  unité  extérieure  et  mécanique;  le  second 
rétrécissait  la  vie  et  la  privait  de  ses  principaux  intérêts.  Ce  n'est  pas 
là  seulement  d'ailleurs  le  problème  de  l'Église  :  c'est  aussi  le  problème 
social.  11  s'agit  d'unir  le  socialisme  avec  l'individualisme.  Il  faut 
«  rendre  les  hommes  membres  les  uns  des  autres  s,  et  il  faut  en  même 
temps  respecter,  accroître  leur  indépendance,  stimuler  leur  énergie 
individuelle.  Mais  c'est  justement  l'enseignement  fondamental  de 
l'idéalisme  moderne,  que  la  pleine  réalisation  de  l'individu  et  la  vie 
sociale  parfaite  s'obtiennent  l'une  par  l'autre. 

H.    ROBET. 


Ch.  Sarolea.  —  Cardinal  Newman.  Edinburgh,  1908  (175  pages). 

L'intéressante  étude  de  M.  Sarolea,  publiée  dans  une  collection  de 
World's  epoch-makei's,  n'a  pas  la  prétention  de  dissiper  le  «  mystère 
de  Newman  ».  L'auteur  a  été  attiré  par  l'énigme  de  ce  caractère  : 
«  Newman,  écrit-il,  est  un  ascète,  et  c'est  en  même  temps  un  artiste, 
un  épicurien  littéraire.  Il  est  affectueux  et  réservé.  Il  a  l'imagination 
d'un  mystique  et  l'intelligence  corrosive  d'un  sceptique.  Il  se  plaît 
dans  les  difficultés  intellectuelles,  et  il  est  affamé  de  certitude.  Il  est 
la  sincérité  incarnée;  et  il  est  d'une  subtilité  que  les  plus  grands 
casuistes  auraient  enviée.  Il  est  désintéressé  jusqu'au  renoncement 
absolu,  il  a  tout  sacrifié  pour  entrer  dans  l'Église  romaine,  et,  une  fois 
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entré,  il  accepte  vint!:t-cinq  ans  de  disgrâce  cl  d'oul^li  avec  une  admi- 
rable résignation  :  ce  qui  ne  rempèclio  pas  d'être  égotiste,  intro- 
spectif,  et  d'une  subjectivité  presque  morbide.  Il  est  timide  et  aggres- 
sif.  Il  aime  la  solitude,  et  pourtant  aucun  homme  dans  ce  siècle  n'a 
tiré  à  lui  tant  de  cœurs  »  (p.  59'i.  M.  Sarolea,  en  faisant  ressortir 
cette  variété  d'aspects,  évite  pourtant  de  pousser  aucun  trait  à  l'exa- 
gération. Il  n'accepte  pas  la  thèse  de  M.  Raoul  Goût,  qui  voit  dans 
Newman  un  névropathe.  L-'amour-de  l'action  a  sauvé  Newman  de  la 
mélancolie  (p.  51).  L'opinion  de  Huxley  et  de  Leslie  Stepheii  sur  le 
scepticisme  de  Newman,  sorte  d'Hainlet  catholique,  n'est  pas  exacte. 
Jamais  foi  ne  fut  plus  sûre  d'elle-même.  11  est  vrai  que  Newman  a 
des  audaces  qui  font  trembler  les  timides,  et  qu'il  plonge  son  regard 
dans  l'abîme  de  l'incroyance  :  mais  il  a  adopté  le  principe  de  Butler 
que  la  probabilité  est  le  guide  de  la  vie,  il  a  analysé  le  rôle  que  joue 
l'équation  personnelle  dans  toute  certitude,  et  sa  croyance  n'est  pas  u 
la  merci  des  difficultés  logiques  (p.  120). 

Si  Newman  s'est  converti  au  catholicisme,  c'est  qu'il  y  avait  har- 
monie préétablie  entre  son  caractère  et  le  système  catholique  (ch.  iv). 
Son  àme  était  naturellement  catholique,  comme  celle  de  Carlyle  était 
naturellement  protestante,  ou  celle  de  Gœthe  et  de  Montaigne  natu- 
rellement païenne.  Une  remarque  qui  n'a  pas  été  faite,  c'est  combien 
cette  conversion  fut  réfléchie,  consciente,  d'elle-même,  méthodique, 
«  on  pourrait  presque  dire  livresque  et  artificielle  ».  La  plupart  des 
grandes  conversions  ont  été  déterminées  par  une  crise  émotionnelle, 
par  des  souffrances,  des  déceptions,  un  sentiment  d'abandon,  elles 
ont  été  plus  ou  moins  soudaines,  produites  par  une  catastrophe,  une 
illumination,  un  coup  de  la  grâce.  Newman,  avance  pas  à  pas,  métho- 
diquement; sa  conversion  est  une  série  de  processus  logiques  et  de 
syllogismes,  et  il  lui  faut  quinze  ans  pour  les  développer.  11  ne  fut 
pas  transformé  par  certaines  influences  ou  certains  événements,  mais 
par  certains  principes  et  certains  livres.  11  dit  lui-même  dans  l'Apologie 
que  son  entrée  dans  le  catholicisme  ne  produisit  pas  de  changement 
notable  dans  sa  vie  intérieure. 

Newman  a-t-il  été  un  catholique  libéral?  (ch.  viii).  En  un  sens,  il 
était  aux  antipodes  du  libéralisme.  Le  tractarianisme  a  été  un  condjat 
contre  les  tendances  rationalistes.  M.  Brémond  a  vu  en  Newman 
«  essentiellement  un  homme  de  réaction  ».  Mais,  d'autre  part,  il  avait 
de  la  religion  une  conception  nettement  individualiste  :  c'est  avant 
tout  le  dialogue  de  Dieu  et  de  la  conscience.  L'Église  et  la  Commu- 
nion des  saints  ont  un  rôle  nécessaire,  mais  le  prêtre  ne  doit  pas 
absorber  la  vie  religieuse  tout  entière.  Newman  n'a  pas  versé,  comme 
Manning  et  Mgr  Talbot,  dans  le  sacerdotalisme,  dans  la  bureaucratie 
spirituelle.  Il  est  encore  libéral  par  sa  défiance  à  l'égard  des  alliances 
entre  l'Eglise  et  l'État  :  c'est  toujours  l'Église  qui  en  est  la  dupe.  Il  ne 
mêlait  pas  volontiers  non  plus  l'Église,  comme  telle,  à  l'action  sociale. 
Il  ne  croyait  pas  au  socialisme  chrétien.  M.  Sarolea  cite  un  extrait 
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bien  significatif  de  sa  vie,  écrite  pas  son  frère  Francis.  Francis  avait 
écrit  au  cardinal  une  lettre  enthousiaste  sur  l'attitude  de  Manning- 
dans  la  campagne  antialcoolique,  et  l'avait  invité  à  prendre  part  à 
cette  croisade.  c(  11  me  répondit  un  billet  aimable,  mais  avec  seulement 
ces  quelques  mots  sur  le  sujet  :  «  Quant  à  ce  que  vous  me  dites  de 
«  l'archevêque  Manning,  on  m'a  dit  que  c'était  aussi  l'opinion  de  quel- 
«  ques  évèques  d'Irlande  que  trop  de  cabarets  avaient  reçu  une  patente. 
«  Quant  à  moi,  je  ne  sais  pas  si  nous  en  avons  trop  ou  trop  peu.  «  Ces 
mots,  ajoute  Francis,  me  glacèrent  le  cœur  comme  un  morceau  de 
glace.  Je  tendis  le  billet  à  un  ami  de  Manchester,  qui  s'écria  :  «  On 
«  croirait  qu'il  habite  une  autre  planète  »  (p.  149). 

Les  modernistes  actuels,  et  notamment  Loisy,  réclament  Newman 
comme  un  de  leurs  pères  spirituels,  comme  l'initiateur  du  mouvement. 
Que  faut-il   en  penser?  (ch.  ix).  A  vrai  dire,  le  développement,  analysé 
par  Newman,  n'est  pas,  à  beaucoup  près,  identique  au  concept  darwi- 
nien d'évolution  dont  les  modernistes  font  usage.  La  conception  de 
Newman  fait  penser  plutôt  à  un  processus  logique  qu'à  une  croissance 
organique.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Newman  a  mis  en  circula- 
tion et  couvert  de  l'autorité  de  son  nom  un  mot  magique  qui  impli- 
quait une  nouvelle  méthode  de  recherche.    La  théorie  du  développe- 
est  devenue  le  Sésame  qui  ouvre  toutes  les  portes  secrètes  delà  vieille 
théologie.  La  signification  des  écrits  d'un   homme  ne  doit  pas  être 
appi'éciée  seulement  par  ce  que  ces  écrits  contiennent  actuellement, 
mais  par  l'intluence  qu'ils  ont  exercée.  L'attitude  de  Newman  était- 
elle  la  même  que  celle  du  modernisme,  sur  la  signification  à  donner 
au  dogme,   sur  le  rôle  que  jouent  dans  la  vie  religieuse  les  proposi- 
tions doctrinales?  Newman  aussi  redoutait  les  excès  delà  scolastique  , 
il    se    défiait    du   travail   des  logiciens,   à  la  religion  de  la  raison,  il 
substituait  la  religion  du  cœur.    Pourtant,  il  est  incontestable  qu'il 
avait  l'àme  d'un  théologien.   C'est  tout  à  fait  à  tort  que  ses  détrac- 
teurs l'on  accusé  de  vouloir  minimiser  le  dogme.  «  Le  moderniste 
s'efforce  d'absorber  le  surnaturel  dans  notre  vie  morale  naturelle;  il 
substitue  l'immanence  vitale  à  la  transcendance,  les  éléments  subjec- 
tifs de  la  religion  aux  objectifs,  la  révélation  éternelle  et  intérieure  de 
l'âme  à  la  révélation  extérieure  de  l'histoire.  C'est  au  contraire  la  ten- 
dance de  Newman  d'affirmer  le  caractère  transcendant  et  surnaturel 
delà  religion  et  de  l'Église,  d'élargir  le  fossé  entre  la  religion  natu- 
relle et  la  religion  révélée.   »  M.  Sarolea  conclut  que  Newman  a  été 
moderniste  sans  le  savoir  dans  certaines  parties  de  son  enseignement, 
mais  que,  consciemment  et  systématiquement,  c'était  plutôt  un  réac- 
tionnaire en  religion.  On  peut  l'appeler  le  père  spirituel  du  moder- 
nisme,   à  condition  de   ne  pas  oublier  que  les  enfants  ressemblent 
souvent  assez  peu  à  leurs  parents.  Ses  disciples  ont  déduit  de  ses. 
ouvrages  des  conséquences  qu'il  n'avait  pas  aperçues. 
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Li.  Revel.  —  Vers  la  fraternité  des  religions  par  l'unité  de  la 
PENSÉE  ÉsoTÉRiguE.  Paris,  Publications  théosophiques,  1009. 
.  M.  Revel  s'est  proposé  de  montrer  l'unité  de  la  pensée  ésotérique  à 
travers  les  manilcstations  variées  de  la  vie  religieuse.  Selon  le 
diagramme  établi  par  lui,  toutes  les  inspirations  venues  de  la  divine 
sagesse,  quoique  réfractées  diversement  dans  le  prisme  de  l'intelli- 
gence humaine,  aboutiraient  enfin,  comme  à  leur  point  de  conver- 
gence, à  la  théosophie  moderne,  en  (|ui  les  religions  les  plus 
disparates  en  apparence  se  retrouveraient  parentes  ou  voisines. 
Brahmanisme  et  lîouddisme,  Zoroastrisme,  Islamisme,  Judaïsme  et 
Christianisme  laisseraient  voir  des  concordances  profondes  sous 
leurs  divergences  ;  et  ces  concordances  témoigneraient  de  cette 
vérité  fondamentale,  —  qui  est  la  pensée  mystique  elle-même,  — 
l'insufflation  de  l'esprit  de  Dieu  dans  l'ànïe  des  grands  initiateurs, 
«  se  déversant  dans  le  monde  comme  la  sève  du  grand  arbre  de  la 
religion  au  sens  universel  ». 

Que  ces  concordances  soient  nombreuses,  on  ne  le  met  pas  en 
doute.  Frappante  est  la  ressemblance,  par  exemple,  entre  les  figures 
du  Bouddha  et  de  Jésus,  et  leurs  évangiles  se  rencontrent  en  bien  des 
points  (voyez  Paul  Carus,  The  Gospel  of  Duddha).  On  peut  accepter, 
d'autre  part,  que  les  mystères  antiques  ont  continué  dans  le  mystère 
chrétien  *,  et  l'évangile  de  saint  Jean  ne  s'entend  guère  qu'à  la 
lumière  du  symbolisme.  Encore  serait-il  prudent  de  faire,  dans  le 
détail,  certaines  réserves,  et  il  ne  me  paraît  pas  que  M.  Revel  ait 
tenu  compte  des  savantes  études  de  Karppe  sur  les  origines  et  la 
nature  du  Zohar.  Karppe  refuse  à  la  Kabbale  et  au  mysticisme  juif 
l'antiquité  reculée  que  lui  donnent  certains  historiens;  il  les  voit  naître 
et  se  développer  progressivement  depuis  Tépoque  postexilique  jus- 
qu'aux xni«  et  xiye  siècles.  Le  mysticisme  juif,  estime-t-il,  avait  sa 
raison  d'être  en  soi,  et  il  se  développa  selon  sa  nature,  sauf  à  s'assi- 
miler en  chemin,  dès  qu'il  les  trouvait  à  sa  convenance,  des  éléments 
étrangers,  non  juils,  folk-lore  babylonien,  doctrines  persanes,  reflets 
des  vieux  philosophes  grecs,  débris  d'alexandrinisme,  etc.  Les 
rapports  mêmes  de  ce  mysticisme,  si  particulier,  avec  la  Gnose  ne 
seraient  pas  tels  que  M.  Revel  les  voit.  Si  quelques  éléments  gnos- 
tiques  y  apparaissent,  «  ce  n'est  nullement,  écrit  Karppe,  parce  que 
l'un  est  l'héritier  de  l'autre,  mais  parce  que  le  fleuve  du  passé,  eu 
charriant  toutes  sortes  d'éléments,  charrie  aussi  quelques  idées 
gnostiques  qui  entrent  dans  le  courant  du  mysticisme  juif  ». 

Il  est  vrai  que  je  me  place  ici,  avec  Karppe,  au  point  de  vue  de 
l'histoire.  Autre  est  celui  des  théosophes.  Ils  ne  cherchent  pas  la 
raison  des  concordances  qui  les  frappent  dans  la  continuité  histo- 

1.  Le  Mystère  chrétieii  et  les  Mystèies  antiques,  c'est  le  tilre  même  d'un  ou- 
vrage fort  curieux  de  Rudolf  Sleiner,  traduit  de  l'allemand  par  Ed.  Schure 
et  paru  chez  Perrin  cette  année  même. 
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rique  et  la  communication  des  traditions,  mais  dans  la  nature  et  la 
source  même  de  l'inspiration  religieuse.  «  Il  n'est  nullement  néces- 
saire, écrit  M.  Revel,  p.  156,  pour  expliquer  les  ressemblances  entre 
les  doctrines  religieuses,  ni  de  vouloir  faire  dériver,  comme  Pauthier, 
la  doctrine  de  Laotzez  de  celle  de  Bouddha,  ni  de  faire  procéder, 
comme  Franck,  l'ésotérisme  juif  de  la  doctrine  de  Zoroastre,  ni  de 
rattacher  le  christianisme  à  l'essénisme  et  l'essénisme  au  bouddhisme, 
comme  certains  savants  tentent  de  l'établir.  S'il  est  un  témoignage  d'uni- 
verselle tradition,  c'estbien  celui  qui  consiste  à  attribueràla  médilntion 
profonde,  à  V illumination  personnelle,  la  découverte  des  doctrines 
fondamentales  des  religions...  Ce  qui  change,  c'est  le  voile  couvrant 
les  vérités  spirituelles,  parce  que  ce  voile,  formé  de  symbolisme  et  de 
fictions  poétiques,  doit  s'adapter  au  goût  des  peuples;  ce  qui  ne 
change  pas,  c'est  ce  qui  est  derrière  le  voile,  c'est  le  fond  permanent 
des  idées  mystiques.  Si  tous  les  fondateurs  de  religion  ont  perçu  les 
mêmes  vérités  spirituelles,  c'est  qu'ils  les  ont  puisées  à  la  même 
source  et  par  le  même  procédé.  » 

Mais  peut-être  faut-il  déjà  être  théosophe  pour  accepter  pleinement 
cet  argument  et  cette  preuve  de  la  théosophie.  Tout  en  écartant, 
avec  M.  Revel,  l'explication  qui  se  fonde  sur  l'identité  de  la  nature 
humaine,  de  ses  besoins  métaphysiques,  de  ses  ressources,  nous  ne 
pouvons  guère  nous  empêcher  d'invoquer  d'autres  motifs,  et  dabord 
la  transmission  orale  ou  écrite,  si  facile,  écrit  Karppe,  pour  les  pro- 
duits insaisissables  des  traditions,  «  rien  ne  passant  plus  facilement 
et  plus  confusément  (je  souligne  le  mol)  d'un  groupe  d'hommes  à 
un  autre  que  les  idées  mystiques,  c'est-à-dire  les  idées  touchant  les 
grands  problèmes  de  la  vie  ».  Ajoutons  que  le  fait  de  l'union  avec  le 
divin,  essentiel  dans  tous  les  mysticismes,  ne  comporte  pas  de 
nombreuses  variantes.  Sur  les  moyens  de  cette  union,  sur  les 
symboles,  les  ressemblances,  j'en  demeure  d'accord,  sont  plus 
remarquables;  mais  elles  ont  parfois  leur  raison  dans  quelque 
connaissance  extérieure  (la  vertu  du  nombre  7,  par  exemple).  Ne 
sont-ce  pas,  souvent  aussi,  des  rapprochements  de  mots  ou  de 
formules  plutôt  que  d'idées,  des  analogies  purement  fortuites, 
presque  toujours  assez  vagues  quand  on  les  soumet  à  l'analyse? 

Une  légère  correction  en  passant.  Pourquoi  M.  Revel  attribue-t-il 
encore  V Imitation  au  moine  A-Kempis?  Les  recherches  de  Joseph 
Fabre  me  paraissent  avoir  démontré  suffisamment  qu'elle  ne  saurait 
pas  plus  être  attribuée  à  ce  moine  allemand  qu'à  Jean  Gerson.  Le 
nom  du  religieux  qui  en  fut  le  véritable  auteur  nous  demeure  caché, 
comme  son  humilité  voulait  qu'il  le  fut. 

Mais  je  ne  veux  pas  finir  sur  ces  critiques.  Quoi  que  l'on  pense  de 
la  doctrine  des  théosophes,  ils  gardent  le  mérite  d'avoir  ramené 
l'attention  sur  le  fait  indéniable  d'une  tradition  ésotérique  et  sur 
les  liens  par  lesquels  le  christianisme  se  rattache  à  des  pratiques 
anciennes,  si  difficile  qu'il  soit  par  ailleurs  d'accorder  ensemble  les 
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diverses  explications  proposées  sur  le  symbolisme  de  l'Apocalypse, 
par  exem[)Ie. 

En  résumé,  stades  successifs  du  progrès  des  âmes,  enseignement 
moral  et  spirituel  donné  par  une  chaîne  continue  d'iniliés,  puissance 
divine  inhérente  à  chaque  auie  luuuaine  pour  permettre  Tunion  du 
divin  et  de  l'humain,  telles  sont,  nous  dit  M,  Revel,  p.  29,  les  trois 
idées  que  l'on  retrouve  au  fond  de  toute  doctrine  ésotérique.  Ces  trois 
idées  sont  aussi  celles  des  modernistes  (qu'ils  se  rangent  sous  le  nom 
de  l'évolutionisnir,  du  symbolisme  ou  de  rimmaneniisme),  condamnés 
par  une  récente  encyclique,  lit  c'est  pourquoi,  alors  (ju'ils  s'inclinent 
devant  Jésus,  le  plus  grand  des  maîtres,  les  théosophes  repoussent 
l'autorité  de  l'Église.  «  L'Église,  écrit  Steiner,  a  fait  sortir  le  mystère 
de  l'obscurité  du  temple  à  la  lumière  du  grand  jour;  mais,  du  même 
coup,  elle  a  enfermé  la  révélation  du  temple  dans  l'arcane  inacessible 
de  la  foi.  Une  telle  situation  a  pu  durer  quinze  siècles  pour  des  raisons 
historiques  que  nous  n'examinerons  pas  ici,  mais  elle  ne  peut  durer 
toujours.  Aujourd'hui  l'Eglise  a  oublié  le  sens  de  ses  arcanes  et  le 
monde  à  perdu  sa  foi.  11  s'agit  de  savoir  comment  l'humanité  les 
retrouvera.  Or,  il  n'appartient  qu'à  l'initiation  graduée  et  hiérarchisée 
de  l'évéler  au  monde  toute  la  profondeur  du  christianisme  et  de 
rendre  au  christianisme  toute  sa  vie.  » 

L.  Arréat. 


lî.  —  Psychologie. 

P.  B.  Titchener.  —  Lectures  on  the  elementary  Psychology  of 
Feeling  and  Attention,  in-12,  New-York,  Macmillan,  391  p. 

Malgré  son  titre  modeste,  ce  livre  est  tx'ès  instructif.  Il  est  clair , 
bien  composé,  à  la  fois  dogmatique  et  critique;  l'auteur  nous  donne 
ses  idées  personnelles,  en  même  temps  qu'il  résume  les  études  les 
plus  récentes  relatives  à  son  double  sujet.  Une  bibliographie  très 
abondante,  avec  de  nombreux  extraits  des  psychologues  contempo- 
rains complète  le  volume  dont  il  forme  presque  le  tiers.  Il  est  si  plein 
qu'on  doit  renoncer  à  en  donner  une  analyse  complète. 

Pour  cette  raison,  nous  n'insistons  pas  sur  la  première  leçon  con- 
sacrée à  la  sensation  et  à  ses  attributs;  elle  peut  être  considérée 
comme  une  Introduction.  On  n'est  pas  d'accord  sur  le  nombre  de 
ses  attributs.  Ainsi  Wundt  n'en  admet  cjue  deux  :  qualité,  intensité. 
Ebbinghaus  admet  des  attributs  spéciaux  et  d'autres  généraux  qui 
sont  :  étendue,  durée,  mouvement,  changement,  ressemblance,  diffé- 
rence, unité  et  multiplicité.  En  cette  matière,  une  grande  confusion 
résulte  de  ce  qu'on  confond  l'élément  sensoriel  de  la  psychologie  avec 
l'élément  sensoriel  de  la  psycho-physique.  Les  sensations  du  psycho- 
logue sont  celles  dont  l'analyse  ne  peut  être  poussée  plus  loin  par 
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l'introspection.  Les  sensations  du  psycho-phycisien  sont  déterminées 
théoriquement;  elles  ne  sont  pas  élémentaires  psychologiquement. 

T.,  qui  paraît  adopter  la  thèse  de  Wundt,  examine  en  détail  la  qualité 
puis  l'intensité  des  sensations,  en  montrant  que  leurs  attributs  doi- 
vent remplir  deux  conditions  :  inséparabilité,  variabilité  indépendante. 
La  qualité  peut  changer,  l'intensité  restant  constante  et  inversement. 
Beaucoup  de  détails  sur  chaque  espèce  spéciale  de  sensations. 

Avec  la  deuxième  leçon,  nous  entrons  dans  le  cœur  de  notre  sujet. 
Elle  a  pour  titre  Gritevia  of  affection.  Il  y  a  des  psychologues  de  premier 
ordre  qui  posent  le  processus  affectif  comme  élémentaire.  D'autres 
de  non  moindre  valeur  soutiennent  le  contraire.  T.  est  évidemment 
pour  la  première  thèse.   Mais  quels  sont  les  caractères  propres  du 
sentiment,  les  critères  qui  permettent  de  le  distinguer  de  la  connais- 
sance? Voici  les  principaux  qui  ont  été  proposés  :  1°  Les  sentiments 
sont    les   éléments  subjectifs  de  la  conscience;  ils  sont  personnels, 
varient  dun  individu  à  un  autre  et,  suivant  les  circonstances,  chez 
le  même  individu.  2°  La  sensation  est  localisable,  le  sentiment  ?7C  Vest 
pas.  T.  montre  par  des  faits  que  ces  deux  assertions  comportent  des 
exceptions.  3»  D'après  Wundt,  les  sensations  serangentverlicalement 
de  zéro  à  l'infini,  sous  le  rapport  de  l'intensité,  c'est-à-dire  entre  des 
différences  maxima,  tandis  que  les  sentiments  se  rangent  entre  des 
opposés  maxima,  T.  attache  une  grande  importance  à  ce  critère  et  est 
disposé   à   admettre    que,  dans    la  vie  psychique,  toute  opposition 
repose  sur  l'affectif  (p.  59).    4°   D'après    Kiilpe,  le   critère  est  dans 
l'image   ou   représentation...    Elle  est   plus   faible   que  la  sensation, 
tandis  que  l'image  affective  est  équivalente  en  intensité  à  la  sensation 
affective.  Thèse  combattue  par  Stampf.  o°  L'habitude  émousse  l'émo- 
tion, tandis  qu'elle  favorise  le  développement  de  l'intellectuel.  6°  Le  cri- 
tère le  plus  important,  selon  T.,  c'est  que  l'attribut  de  cZar/é  manque 
aux  états  affectifs.   En  résumé,  notre  auteur,  sur  ces  six  critères,  en 
rejette  2  (les  numéros  4  et  5),  tient  2  pour  douteux  (les  numéros  1  et  2) 
et  accepte  en  une  certaine  mesure  les  deux  autres  :  antagonisme  qua- 
litatif, défaut  de  clarté  (n^s  3  et  6). 

La  troisième  leçon  est  consacrée  à  la  sensation  affective  (Gefïdhls 
empilndung).  On  ne  peut  admettre  à  son  sujet  que  trois  hypothèses  : 
Elle  est  attribut  de  la  sensation  proprement  dite.  —  Elle  est  un  élé- 
ment mental  distinct  de  la  sensation.  —  Elle  est  une  sensation  d'une 
nature  spéciale.  Kulpe  a  donné  le  coup  de  grâce  à  la  première  en 
montrant  que  la  sensation  a  des  différences  de  qualité,  d'intensité,  de 
temps,  d'espace,  tandis  que  le  sentiment  a  des  différences  de  qualité, 
d'intensité,  de  temps  seulement.  La  seconde  hypothèse  est  la  plus  vrai- 
semblable. D'après  Ebbinghaus  qui  fait  des  éléments  affectifs  une 
classe  spéciale,  il  faut  les  considérer  physiologiquement  comme  des 
efftets  accessoires  de  causes  qui,  au  fond,  sont  des  sensations  ou 
des  représentations.  Une  bonne  partie  de  ce  chapitre  est  consacrée  à 
une  longue  polémique  contre  Stumpf. 
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C'est  encore  une  étude  critique  qui  remplit  presque  entiôremeut  sa 
quatrième  leçon  intitulée  :  u  La  théorie  du  sentiment  à  trois  dimen- 
sions ».  Elle  s'adresse  à  Wundt.  D'abord  T.  note  minutieusement  les 
variations  nombreuses  du  psychologue  allemand  sur  la  nature  du  sen- 
timent (beaucoup  de  citations  i\  l'appui  avec  extraits  des  diverses  édi- 
tions des  Vorlef^ungen,  des  Grundzûqe  et  de  quelques  articles).  Al'ori- 
gine  Wundt  n'admettait  comme  marque  du  sentiment  que  la  «  colora- 
tion affective  »,  c'est-à-dire  plaisir  et  déplaisir.  Maintenant,  après  divers 
tâtonnements,  il  en  admet  deux  autres  qui  sont,  excitation  et  dépres- 
sion, tension  et  relâchement.  Ce  sontles  trois  Hauptriclilungen  (direc- 
tions principales)  du  sentiment.  D'ailleurs  il  varie  quelquefois  dans  sa 
terminologie  :  à  l'excitation,  il  oppose  tantôt  l'arrêt,  tantôt  la  dépression, 
tantôt  la  tranquillisation  (Beruhigung).  Il  appuie  sa  théorie  sur  l'in- 
trospection, sur  les  changements  objectifs  de  l'innervation,  de  la  cir- 
culation, et  sur  des  expériences  que  T.  conteste.  Il  reproche  aussi  à 
Wundt  d'oublier  les  sensations  organiques.  Enfin  il  mentionne  quel- 
ques autres  hypothèses  :  celle  de  Vogt  qui  ajoute  aux  trois  attributs 
de  Wundt  l'activité  et  la  passivité;  celles  de  Royce  qui  n'admet  que 
deux  catégories  affectives  :  plaisir,  douleur,  agitation,  repos;  ce  qui 
répond  à  qualité  et  intensité. 

Nous  entrons  dans  la  deuxième  partie  du  livre.  La  5'  leçon  étudie 
€  faitention  comme  clarté  sensorielle  ».  T.  professe  l'opinion  que  le 
système  de  la  psychologie  repose  sur  une  triple  base  :  doctrine  de  la 
sensation  et  de  l'image;  doctrine  élémentaire  du  sentiment;  doctrine 
de  l'attention  dont  la  «  découverte  »  est  pour  lui  un  des  principaux 
résultats  de  la  psychologie  nouvelle,  parce  que  le  problème  a  été  bien 
formulé  (p.  173).  Dans  cette  étude  élémentaire,  il  s'attache  presque 
exclusivement  à  l'attention  comme  clarté.  Nous  ne  signalons  dans 
cette  leçon  que  l'étude  sur  les  rapports  entre  l'attention  et  la  distrac- 
tion. Les  expériences  de  Lehmann  montrent  que  l'attention  est  meil- 
leure lorsqu'elle  est  accompagnée  d'un  léger  état  de  distraction.  C'est 
qu'il  y  a  une  infraction  aux  habitudes,  un  besoin  non  satisfait  de 
variété  qui  se  traduit  dans  la  conscience  en  termes  organiques,  par  un 
certain  malaise. 

Les  deux  leçons  suivantes  (6"  et  7«)  traitent  des  lois  de  l'attention. 
T.  a  soin  de  faire  remarquer  qu'il  emploie  ces  termes  un  peu  ambitieux 
uniquement  comme  synonyme  de  constatation  générale.  Il  en  propose 
sept  : 

1°  La  clarté  est  un  attribut  de  la  sensation  qui  peut  varier  indé- 
pendamment des  autres  attributs.  D'après  beaucoup  d'autorités  citées 
par  notre  auteur,  le  rapport  entre  l'attention  et  l'intensité  d'une  sen- 
sation n'est  pas  éclairci.  Dans  son  récent  ouvrage,  Pillsbury  prononce 
un  non  liquf^t. 

2°  La  loi  des  deux  degrés.  Baldwin  admet  cinq  degrés  dans  l'atten- 
tion, inconscient  compris;  Kiilpe  en  admet  deux  avec  un  intervalle; 
Ward,  trois  :  sous  la  forme  «  focale  »  ou  intermédiaire  ou  subcon- 
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scient,  etc.  Il  y  a  une  différence  énorme  entre  les  deux  degrés  admis 
par  T. 

3°  La  loi  d'accommodation  et  d'inertie  considère  l'attention  dans  ses 
rapports  avec  le  temps.  D'après  Pillsbury,  l'accommodation  périphé- 
rique (celle  des  organes)  est  postérieure  dans  le  temps  à  l'attention  elle- 
même.  T.  pense  que  dans  une  étude  élémentaire,  on  peut  négliger  les 
faits  d'accommodation.  Quant  à  la  loi  d'inertie,  elle  consiste  dans  la 
tendance  à  persévérer,  dans  la  difficulté  à  briser  le  cours  des  idées. 

4°  Loi  de  première  entrée.  Ce  qu'on  attend  entre  plus  vite  dans  la 
conscience  que  ce  qu'on  n'attend  pas.  Expériences  sur  ce  sujet.  C'est 
le  fait  que  l'on  a  quelquefois  désigné  sous  le  nom  de  pré-attention. 

5°  Loi  de  limitation.  On  admet,  d'après  des  expériences,  quel'atten- 
tion  visuelle  peut  embrasser  de  4  à  6  impressions  simples  simultanées. 
Lorsque  deux  stimulus  sont  donnés  simultanément  ou  en  succession 
immédiate,  ils  tendent  (par  association)  à  former  un  tout.  Par  suite, 
la  question  de  l'étendue  de  la  conscience  devient  celle-ci  :  Combien 
peut-il  exister  dans  la  conscience  d'excitations  simultanées  qui  soient 
claires,  discernables?  Combien  peut-on  distinguer  de  parties  dans  le 
tout?  On  peut  s'en  tenir  à  la  réponse  courante,  ci-dessus  indiquée. 

6"^  Loi  de  l'instabilité  dans  le  temps.  On  soutient  que,  par  nature, 
l'attention  est  intermittente;  mais,  d'après  T.,  on  confond  l'instabilité 
avec  la  discontinuté.  La  psychologie  descriptive  ne  peut  distinguer 
entre  la  discontinuité  due  au  va-et-vient  des  idées  et  l'intermittence 
intrinsèque.  Après  un  résumé  des  expériences  sur  les  fluctuations  de 
l'attention,  T.  se  demande  si  la  cause  est  centrale  ou  périphérique 
(due  à  l'accommodation);  il  reste  dans  le  doute. 

7'^  Loi  du  degré  de  clarté  qui  est  pour  la  sensation  ce  que  la  loi 
de  Weber  est  pour  l'intensité  de  la  sensation.  Exposé  des  méthodes 
employées  pour  mesurer  l'attention  ;  T.  déclare  que  jusqu'ici  on  n'a 
pas  encore  réussi. 

La  dernière  leçon  joint  les  deux  sujets  et  a  pour  but  d'établir 
«  leurs  relations  par  une  psychologie  systématique».  D'abord  un  court 
historique  de  T.  sur  le  sentiment  réduit  à  deux  théories  principales  : 
l'une  intellectualiste,  la  plus  ancienne  parce  qu'on  a  une  tendance  à 
tout  intellectualiser,  mais  contre  laquelle  une  réaction  s'est  produite 
de  nos  jours;  l'autre  soutenant  l'indépendance  des  états  affectifs.  T. 
adopte  cette  opinion. 

Puis  il  expose  brièvement  et  à  titre  d'hypothèse  sa  théorie  person- 
nelle sur  la  nature  du  sentiment.  «  Il  est  naturel,  dit-il,  de  supposer 
que  l'étoffe  [stuff)  dont  l'esprit  est  fait  est  finalement  homogène. 
Faisons  donc  une  supposition.  Les  affections  apparaissent  alors,  je  ne 
peux  pas  dire  comme  des  sensations  non  développées,  car  une  sensa- 
tion non  développée  est  encore  une  sensation,  —  mais,  en  tous  cas, 
comme  un  processus  mental  de  la  même  espèce  que  les  sensations 
et  qui,  dans  des  conditions  favorables,  se  serait  développé  en  sen- 
sations. Je  me  hasarde  à  supposer  que  les  organes  périphériques  du 
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senlinient  sont  les  lerminaisons  nerveuses,  libres  et  wITôrentes  qui 
sont  disfribnôes  dans  les  divers  lissus  du  corps;  et  je  |)i'cii(ls  ces  ter- 
minaisons libi'cs  comme  répondant  à  un  degré  de  développement  infé- 
rieur à  celui  des  organes  récepteurs  et  spécialisés.  Pour  les  processus 
alïectifs,  nous  avons  les  orf:>anes  périphériques  d'un  sens,  mais  non 
des  organes  au  sens  strict  du  mot.  Si  le  dévelopi)ement  mental  avait 
été  poussé  [)kis  loin,  l'agréable  et  le  désagréable  auraient  pu  ilevenir 
des  sensations.  A'raisemblablement,  elles  se  seraient  dilïérenciées  en 
un  grand  nombre  de  sensations  »  (p.  2'.)2). 

Cette  théorie  e.\plique  :  l'obscurité  du  sentiment;  le  mouvement  des 
processus  alïeclirs  entre  deux  extrêmes,  et  ses  rapports  avec  l'état  bon 
ou  mauvais  de  l'organisme;  le  manque  de  dilïérenciation  qualita- 
tive; la  ressemblance  entre  les  senliments  et  les  sensations  organi- 
ques qui,  du  point  de  vue  génétique,  sont  proches  parents. 

Revenaiit  à  l'attention,  T.  d'accord  avec  Pillsbury  critique  ceux  qui 
la  Ibnt  dépendre  d'un  état  alfectil',  en  particulier  b^bbinghaus  très  aCtir 
matii"  sur  ce  point.  D'ailleurs,  pour  lui,  attention  et  action  doivent 
être  rangées  sous  la  rubrique  commune  de  volonté.  Il  admet  avec 
Wundt,  Ward,  Cope  que  pour  la  psychologie  génétique,  la  volonté  ou 
quelque  chose  d'analogue,  a,  dans  l'individu  et  dans  la  race,  précédé 
l'habitude  et  que  «  les  mouvements  automatiques,  involontaires  du 
cœur,  des  intestins,  du  système  de  la  génération,  etc.,  se  sont  organi- 
sés en  des  états  de  conscience  successifs  »  (p.  300). 

Il  termine  en  discutant  la  théorie  motrice  de  l'attention  et,  sans  être 
aussi  absolu  que  Pillsbury  dans  la  négation,  il  la  juge  incomplète 
{onesided). 

Th.  RiBOT. 


E.  de  Cyon.  —  Das  ohr  labykinïii,  als  organ  der  matuematischen 
SiNNE  FtJR  Raum  UNO  Zeit.  Berlin,  Julius  Springer,  1908,  in-8°,  xvii  + 
432  pp.  avec  tables  et  figures. 

Même  considérée  à  un  point  de  vue  spécial,  comme  une  simple  con- 
tribution à  l'étude  physiologique  des  différentes  parties  du  labyrinthe 
de  l'oreille,  cette  monographie,  par  la  richesse  des  faits  et  des  expé- 
riences sur  lesquels  elle  s'appuie  et  par  l'ingéniosité  de  leur  interpré- 
tation, présenterait  déjà  un  intérêt  considéi'able.  Mais  l'auteur,  doué 
d'une  vaste  culture  philosophique,  loin  de  s'attarder  dans  le  domaine 
de  la  physiologie  pure,  cherche  au  contraire  à  le  dépasser  et  à  utiliser 
les  données  de  la  physiologie  pour  la  solution  de  quelques-uns  des 
problèmes  philosophiques  les  plus  fondamentaux  et  partant  les  plus 
discutables. 

Au  premier  rang  de  ces  problèmes,  figure  celui  qui  se  rapporte  à 
l'origine  de  nos  notions  de  l'espace  et  du  temps.  Malgré  leur  diversité, 
on  peut  diviser  les  opinions  qui  ont  été  émises  concernant  ce  pro- 
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blême  en  deux  grandes  catégories  :  la  conception  nativiste  et  la  con- 
ception enipiristc,  celle  qui  considère  les  notions  du  temps  et  de 
l'espace  comme  innées  ou  a  priori  et  celle  qui  voit  dans  ces  notions 
un  simple  produit  de  l'expérience  individuelle.  Nous  ne  pouvons  évi- 
demment pas  suivre  l'auteur  dans  tous  les  détails  de  la  discussion  à 
laquelle  il  se  livre  au  sujet  de  chacune  de  ces  deux  conceptions.  Bor- 
nons-nous à  dire  qu'il  nous  semble  avoir  raison,  lorsqu'il  oppose  aux 
empiristes  cet  argument  de  Lotze  c{ue  «  rien  au  monde  ne  peut  nous 
faire  comprendre  pourquoi  ce  système  de  sensations  (il  s'agit  des 
sensations  visuelles),  qui  n'implique  encore  aucune  notion  spatiale, 
doit  nécessairement  être  peri^u  comme  un  système  de  relations  dans 
l'étendue  ».  11  faut  en  effet  que  la  notion  de  l'espace,  indépendante  de 
l'expérience  extérieure,  précède  nos  perceptions  spatiales  et  leur  serve 
pour  ainsi  dire  de  ■snb<tratiim.  S'ensuit-il  que  nous  devions  nous 
déclarer  en  faveur  de  la  conception  nativiste,  de  Tapriorisme  kantien"? 
En  aucune  façon,  et  l'auteur  n'a  pas  de  peine  à  nous  montrer  que  Kant 
lui-même  ne  voyait  dans  son  apriorisme  qu'un  pis-aller  cfu'il  avait 
adopté  pour  ne  pas  tomber  dans  l'empirisme,  tout  en  regrettant  que 
l'insuffisance  des  données  scientifiques  de  son  époque  ne  lui  permit 
pas  dasseoir  les  notions  du  temps  et  de  l'espace  sur  une  base  plus 
solide. 

«  Si  l'on  admet,  disait  encore  Lotze,  dans  la  nature  de  l'âme  une 
faculté,  une  tendance  à  percevoir  les  impressions  sous  la  forme  de 
l'espace,  on  admet  par  là  même  des  conditions  que  nous  ne  pouvons 
penser,  sans  nous  attendre  à  ce  qu'elles  mettent  en  jeu  l'exercice  de 
cette  faculté  ».  Cette  faculté,  cette  tendance,  ces  conditions,  M.  de 
Cyon  croit  les  avoir  trouvées  dans  le  labyrinthe  de  l'oreille  qu'il  con- 
sidère comme  le  sixième  organe  sensoriel,  l'organe  des  deux  sens  géné- 
raux :  du  sens  de  Tespace,  ou  sens  géométrique,  du  sens  du  temps,  ou 
sens  arithmétique.  Si  la  théorie  qu'il  nous  propose  est  vraie,  et  en  ce 
qni  concerne  le  sens  de  l'espace  elle  nous  paraît  plus  que  vraisem- 
blable, elle  constituerait  le  trait  d'union  entre  la  conception  nativiste 
et  la  conception  empiriste  qu'elle  concilierait  dans  une  synthèse  supé- 
rieure en  apportant  ainsi  à  la  solution  du  problème  du  temps  et  de 
l'espace  une  contribution  d'autant  plus  capitale  qu'elle  s'appuie 
sur  des  données  expérimentales  d'une  valeur  et  d'une  exactitude  indis- 
cutables. 

Ce  serait  dépasser  les  limites  d'un  simple  compte-rendu  que  de 
suivre  pas  à  pas  toute  la  série  d'expériences  et  la  succession  des  idées 
suggérées  par  elles  et  qui  ont  conduit  l'auteur  à  formuler  sa  théorie 
du  labyrinthe  de  l'oreille  comme  organe  du  temps  et  de  l'espace.  En 
ce  qui  concerne  les  expériences,  disons  seulement  qu'elles  se  ratta- 
chent à  celles  que  Flourens  avait  pratiquées  dès  1828  sur  les  canaux 
semi-circulaires  des  pigeons  dont  la  résection  ou  l'excitation  était 
suivie  de  troubles  moteurs  ;assez  singuliers,  mais  dont  Flourens  ne 
pouvait  entrevoir  la  véritable  portée  ni  pressentir  la  vraie  interpréta- 
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tion.  Ces  expériences  ont  été  reprises  plus  tard  par  d'autres  physiolo- 
gistes, mais  d'une  façon  peu  niétliodique  et  avec  des  résultats  qui  ren- 
daient encore  plus  difficile  la  compréhension  de  la  vraie  nature  de  ces 
troubles,  car,  au  lien  d'opérer,  comme  le  faisait  Hourens,  sur 
chacun  des  trois  canaux  isolément  et  successivement,  on  opérait  le 
plus  souvent  sur  le  labyrinthe  tout  entier,  en  lésant  même  des  organes 
voisins. 

Ouoi  qu'il  en  soif,  l'opinion  s'établit,  à  la  suite  de  ces  expériences, 
que  le  labyrinthe  était  l'organe  du  sens  statique,  destiné  à  fournir  la 
sensation  d'équilibre.  D'autres  voyaient  encore,  avec  Mach,  dans  le 
labyrinthe  la  source  des  sensations  de  rotation,  d'accélération,  du 
vertige  visuel.  Toutes  ces  données  étaient  trop  vagues  pour  pouvoir 
être  considérées  comme  définitives.  Une  nouvelle  revision  de  la  ques- 
tion s'imposait  donc,  et  c'est  en  1872  que  M-,  de  Cyon  a  commencé  ses 
expériences  qu'il  a  poursuivies  pendant  plus  de  30  ans,  en  reprenant 
la  méthode  de  Flourens  et  en  la  perfectionnant  progressivement. 

Les  principaux  résultats  auxquels  il  a  abouti  peuvent  se  résumer 
ainsi  :  le  labyrinthe  de  l'oreille  renfermant  trois  canaux  semi-circu- 
laires situés  respectivement  dans  le  plan  horizontal,  dans  le  plan  ver- 
tical et  dans  le  plan  sagittal  (antéro-postérieur),  la  lésion  ou  l'extirpa- 
tion d'un  de  ces  canaux  détermine  des  troubles  d'orientation  dans  le 
plan  même  du  canal  lésé  ou  extirpé.  Le  labyrinthe  de  l'oreille  est  donc 
l'organe  de  l'orientation  qui  nous  fournit  les  sensations  des  trois 
directions  cardinales  de  l'espace.  L'ensemble  de  ces  sensations  forme 
notre  espace  idéal  sur  lequel  nous  projetons  à  chaque  instant  notre 
espace  réel  fourni  par  les  sensations  tactiles,  visuelles,  etc.  L'état 
normal  est  caractérisé  par  une  coïncidence  plus  ou  moins  parfaite 
entre  l'espace  idéal  et  l'espace  réel;  mais  toutes  les  fois  que,  pour,une 
cause  patliologique  quelconque,  l'accord  entre  l'espace  idéal  et  l'es- 
pace réel  disparaît,  nous  avons  la  sensation  de  vertige. 

Mais  il  s'agissait  encore  de  déterminer  la  nature  exacte  des  troubles 
moteurs  que  provoquent  les  lésions  des  canaux  semi-circulaires.  Les 
premiers  expérimentateurs  se  contentaient  généralement  de  les  définir 
vaguement  comme  des  troubles  de  coordination.  Or,  dans  les  troubles 
de  coordination  on  doit  distinguer  deux  grandes  variétés  :  ceux  qui 
proviennent  d'un  défaut  (ou  d'un  excès)  de  synergie  entre  les  différents 
muscles  dont  la  contraction  est  nécessaire  pour  produire  un  mouve- 
ment donné,  et  ceux  qui  sont  dus  à  une  innervation  irrégulière,  insuf- 
fisante ou  excessive,  de  ces  muscles.  Si  les  premiers  peuvent  être  con- 
sidérés comme  des  troubles  de  coordination  à  proprement  parler,  les 
derniers  seraient  plus  exactement  définis  comme  des  troubles  d'inner- 
vation. Et  les  expériences  de  l'auteur  semblent  établir  que  si  les  pre- 
miers reconnaissent  pour  causes  des  lésions  du  système  nerveux  cen- 
tral, celles  des  canaux  semi-circulaires  provoquent  exclusivement  des 
troubles  d'innervation,  la  fonction  du  labyrinthe  consistant  à  régler 
la  durée  et  l'intensité  des  contractions  musculaires  utiles.  Les  causes 
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d'excitation  provenant  de  la  périphérie  parviennent,  à  travers  les  racines 
postérieures  de  la  moelle,  au  cerveau,  d'où  elles  se  répandraient  immé- 
diatement dans  les  régions  motrices,  si  le  labyrinthe  qui  se  trouve  en 
connexion  avec  ces  sources  d'énergie  n'exerçait  sur  elles  une  action 
inhibitrice  et  régulatrice. 

Telles  sont  les  données  fondamentales  de  la  théorie  de  M.  de  Cyon. 
Elles  sont  d'ailleurs  appuyées,   ainsi  que  nous  l'avons  dit,  sur  une 
série  d'épreuves  et  de  contre-épreuves  dont  quelques-unes  paraissent 
vraiment  probantes.  Nous  citerons  les  observations  sur  les  lamproies, 
qui   ne   possédant    que   deux    canaux    semi-circulaires   ne  peuvent 
s'orienter  que  dans  les  plans  de  ces  canaux;  les  observations  sur  les 
souris  dansantes  japonaises,  qui  ne  possédant  que  des  canaux  semi- 
circulaires   dégénérés    présentent,    comme   les    pigeons    dont   on    a 
détruit  un  des  canaux,  des  troubles  en  rapport  avec  le  canal  le  plus 
dégénéré.  Mentionnons  encore  les  considérations  de  M.  de  Cyon  sur 
les  pigeons  voyageurs  et  les  oiseaux  migrateurs,  considérations  qui 
tendraient  à  prouver  que  les  canaux  semi-circulaires  ne  servent  qu'à 
l'orientation    dans    l'espace    immédiat,    l'orientation    dans    l'espace 
éloigné  relevant  d'un  sens  spécial  que  l'auteur  désigne  sous  le  nom 
de  sens  du  flair  et  qui  serait  une  fonction  de  certaines  parties  de  la 
muqueuse  nasale.  La  partie  proprement  expérimentale  de  cet  ouvrage 
se   termine   par   quelques   réflexions   sur  les  causes  d'excitation  du 
labyrinthe  (cette  excitation  serait  continue  et  se  produirait  sous  l'in- 
fluence des  bruits  entotiques)  et  par  des  relations  d'expériences  sur 
les  erreurs  dans  la  perception  de  l'espace. 

Fort  des  résultats  de  ses  recherches  expérimentales,  M.  de  Cyon 
s'applique  d'abord  à  réfuter  les  tentatives  qui  ont  été  faites  de  cons- 
truire une  géométrie  non-euclidienne.  La  notion  de  l'espace  à  trois 
dimensions  nous  étant  imposée  par  le  fonctionnement  même  de  notre 
labyrinthe,  les  axiomes  d'Euclide  qui  ont  tous  pour  base  la  ligne 
droite  conçue  comme  une  ligne  de  direction  présentent  une  valeur 
absolue,  indépendante  de  l'expérience  extérieure. 

Abordant  ensuite  le  problème  du  temps,  l'auteur  montre  qu'un  des 
éléments  dont  se  compose  la  notion  du  temps,  à  savoir  la  succession, 
correspond  à  la  direction  postéro-antérieure  en  ligne  droite  et  peut 
être  considéré  lui  aussi  comme  naissant  sous  l'influence  du  fonctionne- 
ment du  labyrinthe.  Mais  ce  dernier,  nous  l'avons  vu,  possède  encore 
des  appareils  spéciaux  le  limaçon  en  particulier)  servant  à  distribuer 
pour  ainsi  dire  les  forces  d'innervation  nécessaires  pour  produire  une 
contraction  musculaire,  et  non  seulement  à  les  distribue!',  mais  encore 
à  en  régler  l'intensité,  la  durée  et  la  succession.  Chaque  contraction, 
du  fait  même  qu'elle  a  une  certaine  intensité  et  une  certaine  durée, 
repose  sur  certaines  combinaisons  de  nombres  dont  les  sensations 
nous  sont  précisément  fournies  par  les  centres  cérébraux  auxquels  se 
transmettent  les  excitations  des  terminaisons  nerveuses  du  labyrinthe. 
Aussi  celui-ci  peut-il  être  considéré  comme  un  véritable  organe  arith- 
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méliquo.  C'est  encore  grâce  à  cet  appareil  et  grâce  aussi  à  l'absence 
d'intervalles  vides  dans  les  excitations  de  notre  système  nerveux  sen- 
sitif  et  dans  les  sensations  qui  en  résultent  que  nous  arrivons  à  appré- 
cier la  durée  et  la  rapidité  des  intervalles  dont  se  compose  la  continuité 
temporelle. 

11  est  évident  que  nous  n'avons  pu  que  résumer  ici  brièvement  les 
principales  conclusions  du  livre  de  M.  de  Cyon,  également  riche  en 
faits  et  en  idées,  d'une  lecture  intéressante,  même  pour  ceux  qui 
sont  peu  versés  dans  les  questions  de  physiologie.  Beaucoup  de  ces 
conclusions  demandent  ù  être  développées  et  appellent  de  nouveaux 
travaux  et  de  nouvelles  expériences.  Mais  les  travaux  de  M.  de  Cyon 
sont  de  nature  à  convaincre  les  plus  rebelles  que  la  physiologie  des 
organes  des  sens  possède  d'ores  et  déjà  des  données  indiscutables 
que  la  philosophie  peut  et  doit  utiliser  si  elle  ne  veut  pas  continuer  ù 
tourner  éternellement  dans  le  cercle  des  spéculations  vides  et  des 
discussions  verbales. 

D''  Jankelevitch. 


Baumann  (A.).  —  Le  gceur  humain  et  les  lois  de  la  psychologie  posi- 
tive. 1  vol.  in-16,  3;J0  p.,  Paris,  Perrin  et  C'%  1909. 

M.  Baumann  se  rattache  à  l'école  positiviste  11  étudie  le  cœur  humain 
en  appliquant  les  idées  d'Auguste  Comte,  modifiées  par  M.  Rilti,  et 
qu'il  interprète  assez  librement  à  son  tour.  Son  livre  se  partage  en 
deux  parties.  La  première  traite  des  questions  générales,  et  la  seconde 
des  applications  de  quelques  pi'oblèmes  particuliers.  L'auteur  adopte 
la  division  des  penchants  humains  en  égoïstes  et  en  altruistes.  Les  pen- 
chants égoïstes  sont  :  l'instinct  conservateur,  l'instinct  de  reproduction, 
l'orgueil,  la  vanité,  l'instinct  destructeur,  l'instinct  constructeur.  Les 
penchants  altruistes  ou  sociaux  sont  l'attachement,  la  soumission  et 
la  bonté.  Ces  derniers  penchants  se  combinent  en  diverses  manières. 
La  jalousie  conduisant  au  meurtre,  par  exemple,  se  traduit  par 
cette  formule  :  attachement  +  instinct  sexuel  +  orgueil  -}-  instinct 
destructeur.  L'amour  maternel  comprendrait  :  instinct  conservateur 
+  instinct  de  propagation  -f-  attachement  +  bonté  -f  quelquefois 
aussi  de  l'orgueil  et  de  la  vanité.  L'admiration  que  provoque  la  vue  d'un 
beau  paysage  alpestre  nous  donne  —  le  chiffre  n'ayant  qu'une  valeur 
indicative  et  non  rigoureuse  —  :  bonté  -f  soumission  -f  attache- 
ment +  orgueil. 

Dans  l'âme  saine  un  équilibre  s'établit  toujours.  Cet  équilibre 
suppose  la  prédominance  de  l'un  des  trois  sentiments  sociaux.  11  est 
des  gens  qui  sont  plutôt  des  «  attachés  »,  d'autres,  des  «  soumis  », 
d'autres  encore  des  «bons  ».  Cela  ne  veut  pas  dire,  bien  entendu,  que 
les  attachés  n'aient  pas  de  bonté,  ou  les  bons  d'attachement;  il  s'agit 
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d'indiquer  une  tendance  dominante,  non  un  penchant  unique,  mais 
M.  Baumann  est  convaincu  que  «  dans  les  moments  où  il  conserve  son 
équilibre,  l'être  humain  reste  toujours  dominé  par  l'altruisme  ».  Nos 
penchants  égoïstes  eux-mêmes  ne  peuvent  se  satisfaire  normalement 
sans  le  concours  des  autres.  Et  voici  un  exemple  —  plutôt  discutable 
et  d'ailleurs  assez  surprenant—  «  où  entrent  enjeu,  dit  l'auteur,  à  la  fois 
la  plus  personnelle  et  la  plus  impersonnelle  de  nos  impulsions,  l'ins- 
tinct nutritif  et  la  bonté.  J'ai  faim  et  je  m'apprête  à  faire  cuire  des  œufs 
pour  les  manger.  Faire  cuire  des  œufs  c'est  modifier  leur  état  pour  les 
rendre  plus  appétissants,  plus  faciles  à  digérer.  11  faudra  donc  que  la 
bonté  intervienne.  Et  il  y  aura  si  bien  prédominance  altruiste,  que, 
pour  mener  mon  œuvre  à  bien,  je  devrai,  pendant  le  temps  acquis  pour 
la  cuisson,  m'oublier  un  peu  moi-même  et  concentrer  mon  attention 
sur  les  œufs,  sur  le  feu,  sur  les  ingrédients  accessoires  qu'il  faut  doser 
avec  soin.  » 

Puisque  l'équilibre  suppose  la  prédominance  des  penchants 
altruistes,  leur  faiblesse  entraîne  le  déséquilibre.  Et  en  effet  pour 
M.  Baumann,  «  la  folie  se  ramène  à  la  prédominance  de  l'égoïsme  sur 
l'altruisme  j>.  Le  délire  des  persécutions,  par  exemple,  et  aussi  l'agora- 
phobie sont  provoqués  par  «  la  surexcitation  de  l'instinct  conser- 
vateur ».  Et  ce  serait  «  la  souffrance  d'un  orgueil  morbide  »  qu'on 
retrouverait  dans  les  obsessions  i  où  l'aliéné  se  demande  sans  cesse 
et  avec  de  véritables  angoisses  :  «  Pourquoi  les  arbres  sont-ils  verts? 
Pourquoi  les  hommes  ne  sont-ils  pas  aussi  grands  que  les  maisons? 
Pourquoi  l'arc-en-ciel  est-il  de  sept  couleurs?  etc.  » 

M,  Baumann  est  amené  ensuite  à  rechercher  l'influence  des  senti- 
ment altruistes  sur  l'intelligence.  Reprenant  et  appliquant  les  idées 
de  iM.  Ritti,  il  tâche  d'établir  que  les  attachés  ont  «  une  grande  diffi- 
culté à  découvrir  les  conséquences  »;  ils  déduisent  difficilement;  mais 
ils  prêtent  toujours  une  attention  très  vive  aux  êtres  et  aux  choses 
qui  s'offrent  à  leur  vue.  Ils  sont  portés  à  noter  les  similitudes,  à  induire, 
mais  ils  analysent  mal. 

Les  soumis  en  revanche  voient  mal  les  faits,  ils  ne  notent  guère  les 
similitudes,  mais  ils  recherchent  les  conséquences,  ils  discernent  les 
différences  et  leur  aptitude  à  l'analyse  en  est  augmentée. 

La  bonté  «  favorise  toutes  les  opérations  de  l'esprit  ».  «  Ainsi,  la 
nouvelle  théorie  porte  un  rude  coup  à  l'orgueil  intellectuel  de  ceux  qui 
ne  savent  qu'analyser  et  décrire  à  perte  de  vue.  Elle  les  met  au  niveau 
de  ceux  qui  savent  seulement  observer  et  qui  généralisent  à  tort  et 
à  travers.  Le  seul  qui  aurait  le  droit  de  s'enorgueillir,  soit  qu'il 
s'adonne  à  la  théorie,  soit  qu'il  se  confine  dans  la  pratique,  c'est  le 
bon.  Mais,  justement  le  bon  est  le  plus  soumis  des  trois.  11  garde  de 
lorgueil  juste  la  dose  nécessaire  pour  résister  aux  influences  du  dehors 
qui  pourraient  faire  avorter  sa  tâche.  Et  c'est  tout  au  plus  si  l'on 
peut  dire  que,  en  cédant  où  les  autres  résistent,  il  se  réjouit  secrète- 
ment d'avoir  plus  tard  le  dernier  mot.  » 
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Apri'S  rinlelligence,  rauteur  (Miulie  le  caractère,  qui  est  pour  les 
positivistes  autre  chose  que  riiitelligence  et  que  les  sentiments.  Les 
trois  aptitudes  pratiques  qui  constituent  le  caractère  sont  la  fermeté, 
le  courage  et  la  prudence.  Le  courage  s'associe  assez  généralement  à 
rattachement,  la  prudence  à  la  soumission;  la  fermeté,  alliance 
heureuse  du  courage  et  ôv  la  prudence,  est  le  produit  de  la  bonté. 

En  terminant  la  première  partie  de  son  livre  l'auteur  rai)pelle  que 

le  même  homme  présente,  selon  les  moments,  la  prédominance  de 

penchants  différents  et,  aussi  naturellement,  de  facultés  intellectuelles 

diverses.  Mais  dans  l'ensemble  une  note  domine,  un  état  d'âme  revient 

.  en  lui  plus  souvent  que  les  autres. 

Je  n'insisterai  pas  sur  la  seconde  partie  de  l'ouvrage,  sur  les  problèmes 
particuliers  qu'examine  l'auteur.  11  me  suffit  d'avoir  tâché  de  donner 
une  idée  générale  de  sa  doctrine.  Son  livre  est  assez  agréable  à  lire, 
fort  clair  et  souvent  assez  judicieux,  mais  le  positivisme  a  un  défaut 
grave.  11  engage  trop  les  chercheurs  à  se  contenter  aisément,  à  éviter 
de  pousser  bien  loin  les  recherches.  La  crainte  des  questions  pre- 
mières a  des  effets  vraiment  fâcheux.  Les  classifications  et  les  analyses 
que  présente  M.  Baumann  m'ont  paru  presque  toujours  insuffisantes  et 
un  très  grand  nombre  de  ses  assertions  sont  très  discutables,  même 
lorsqu'elles  s  emblent  très  simples.  Je  ne  puis  accepter  ni  la  «  soumis- 
sion »,  ni  la  «  bonté  »,  ni  beaucoup  d'autres  conceptions  qu'il  préconise 
comme  répondant  à  la  réalité  psychique.  A  chaque  affirmation  on  vou- 
drait analyser  et  discuter  pour  arrivera  une  précision  plus  grande.  Que 
d'ailleurs  M.  Baumann  mérite  des  éloges  pour  sa  bonne  foi,  pour  son 
goût  de  l'observation  morale,  pour  son  souci  de  retrouver  dans  la  vie 
réelle  et  concrète  la  vérification  des  principes  abstraits,  et  pour  son 
désir  de  ramener  la  variété  de  l'expérience  à  des  lois  générales,  je 
suis  heureux  de  le  constater. 

Fr.  Paulhan. 


IV.  —  Morale. 

G.  Aslan.  —  L'expérience  et  l'invention  en  morale.  In-18, 175  p.  Pans, 
F.  Alcan,  1908. 

Ce  petit  livre,  présenté  au  pui)lic  philosophique  par  une  préface  de 
M.  Séailles,  est  une  étude  sérieuse  des  théories  morales  actuelles. 
Peut-être  ne  répond-il  pas  absolument  à  ce  que  ferait  attendre  son 
titre,  assez  vague  d'ailleurs  pour  désigner  des  sujets  dilïérents. 

La  philosophie,  dit  M.  Aslan,  est  susceptible  de  progrès.  Mais  ses 
accfuisitions  ne  peuvent  pas  s'exprimer,  comme  celles  de  la  science, 
en  formules  positives  et  inattaquables.  Le  progrès  y  consiste  moins  à 
résoudre  les  questions  qu'à  en  formuler  des  énoncés  plus  lucides  et 
plus  précis,  ou  même  à  montrer  qu'un  problème  est  insoluble  parce 
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qu'il  n'a  aucune  raison  de  se  poser.  On  se  demandait  jadis  quel  était 
le  fondement  de  la  morale,  maintenant  on  se  demande  s'il  est  néces- 
saire et  s'il  est  possible  de  la  fonder.  «  Ainsi  attaquée  à  sa  base,  dit 
l'auteur  avec  quelque  optimisme,  cette  question  qui  planait  dans  un 
ciel  nébuleu.x,  retombe  sur  un  terrain  solide.  Elle  devient  une  question 
de  méthode,  un  débat  de  logiciens.  •>  Et  il  résume  ainsi  la  thèse  à 
débattre  :  «  Les  idées  morales,  qui  existent  en  fait  et  qui  tiennent  de 
leur  existence  seule  une  vertu  impérative,  ont-elles  besoin  d'être 
fondées  en  raison  autrement  que  par  leur  seule  constatation?  » 

Le  rationalisme  propose  une  première  solution.  Pour  lui,  le  fait  ne 
peut  se  justifier  par  sa  seule  existence  empirique,  il  faut  encore  qu'il 
soit  expliqué,  fondé  en  raison.  «  Le  devoir  ne  peut  avoir  de  nécessité 
pratique  que  si  on  montre  la  nécessité  théorique  d'un  devoir.  »  Ce 
rationalisme  suppose  que  la  question  morale  est  avant  tout  d'ordre 
individuel. 

La  morale  sociologique  ou  réaliste  donne  une  autre  solution.  Elle 
élimine  tout  l'appareil  dialectique  et  philosophique  indispensable  au 
rationalisme.  Pour  elle,  il  n'y  a  pas  besoin  de  fonder  la  morale.  Elle 
existe  en  fait.  Le  «  fait  moral  »  se  constate.  Certaines  croyances, 
certaines  règles  ont  le  caractère  collectif,  impératif  et  indiscutable 
qui  constitue  la  loi  morale.  Cette  loi  est  extérieure  à  l'individu,  elle  est 
l'expression  d'une  volonté  collective,  dune  volonté  sociale.  La  ques- 
tion morale  devient  une  sorte  de  corollaire  de  la  question  sociale. 

Ayant  ainsi  défini  la  question.  M.  Aslan  examine  et  critique 
diverses  théories  rationalistes  ou  sociologiques  qui  se  sont  produites 
récemment,  celle  de  M.  Cresson,  de. M.  Fouillée,  de  M.  Durkheim,  de 
M.  Lévy-Bruhl,  et  de  M.  Belot,  dont  il  accepte  dans  ses  conclusions 
plusieurs  idées. 

Il  ne  s'attache  exclusivement  à  aucun  système.  Pour  lui  la  sociologie 
€  annule  toute  recherche  transcendante  sur  la  possibilité  d'une  morale 
et  sur  les  fondements  rationnels.  Les  faits  moraux  existent  ;  on  ne 
peut  nier  leur  réalité  et  on  ne  peut  dénier  à  ces  faits  le  caractère 
de  »  moraux  »  sous  peine  d'ôter  tout  sens  positif  au  terme  lui-môme 
de  moralité.  ■» 

Ainsi  peut  se  fonder  une  science  des  mœurs,  mais  cette  science  des 
mœurs  n'est  point  la  morale  cherchée.  «  Cette  Morale  ne  serait  pas 
sans  doute  un  système  rationnel  d'impératifs,  elle  serait  une  méthode 
raisonnable  qui  permettrait  de  se  déterminer  moralement  en  face  de 
certains  problèmes  pratiques...  Il  nous  suffit  qu'il  y  ait  place,  à  côté 
de  la  science,  pour  un  »  art  «,  pour  une  «  technique  »  de  la  moralité. 
Et  nous  croyons  que  la  conception  d'une  nature  sociale  imphque  la 
possibilité  d'une  telle  technique  —  quand  bien  même  on  s'en  tiendrait 
à  la  définition  trop  étroite,  selon  nous,  qu'elle  donne  du  «  fait  moral.  » 
Le  fait  moral  établi,  connu,  devra  servir  de  point  de  départ  à  tout 
clan  idéaliste,  il  *  sera  en  même  temps  le  seul  repère  d'après  lequel 
nous  pouvons  établir  la  direction  de  notre  marche.  Mais  la  science 
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ne  nous  donnera  ainsi  qu'une  solution  négative,  elle  montrera  où  il  ne 
faut  pas  aller,  sans  jirescrire  définitivement  où  il  faut  aller  »,  et  aussi, 
je  pense,  surtout,  sans  donner  l'élan,  sans  créer  le  désir  d'aller.  Mais 
nous  pouvons  «  IrouvcM'  dans  la  science  quelque  façon  d'éclairer  notre 
instinct  moral  ». 

En  somme,  la  moralité  ne  consiste  pas  dans  le  contenu  objectif  des 
lois  créées  ou  à  créer,  non  plus  que  dans  les  conséquences  objectives 
qu'elle  entraîneraient.  Elle  réside  dans  l'attitude  subjective  que  nous 
adoptons  en  face  de  la  loi,  dans  la  façon  dont  nous  l'acceptons,  dans 
l'appréciation  des  motifs  et  des  résultats.  «  La  moralité  réside  donc 
bien  dans  le  rapport  entre  certaines  règles  définies  et  objectives, 
et  une  volonté  individuelle.  Mais  ce  qui  la  rend  morale,  ce  n'est  pas 
lautorité  qui  l'impose,  ni  la  réaction  de  la  conscience  collective  contre 
les  délits  de  Tinilividu  :  c'est  la  réaction  toute  particulière  de  la  vo- 
lonté devant  la  loi.  Une  croyance  non  discutée,  qui  s'impose,  sans 
même  être  conçue,  ce  n'est  pas  l'idéal  de  la  moralité  ni  son  essence. 
Si  nous  ne  craignions  de  rappeler  un  peu  trop  le  mot  bien  connu  : 
«  Je  respecte  la  loi,  puisque  je  la  tourne  »,  nous  dirions  que  la  loi  est 
morale  quand  on  peut  vouloir  s'en  affranchir  ». 

«  La  moralité,  dit  l'auteur  en  terminant  son  livre,  se  définit  pleine- 
ment par  le  rapprochement  de  l'idéal  et  du  réel.  Le  fait  n'a  de  sens 
moral  que  par  rapport  à  un  idéal;  l'idéal  n'a  de  sens  logique,  de  pos- 
sibilité pratique,  que  par  rapport  au  fait  dont  il  part. 

«  Mais  alors,  comment  l'idéal  moral  pourrait-il  être  déterminé  uni- 
quement par  les  méthodes  expérimentales?  Comment  pourrait-il  être 
critiqué  uniquement  par  les  méthodes  rationnelles,  sans  le  concours 
d'une  connaissance  scientifique  de  la  moralité? 

«  Les  deux  méthodes  nous  paraissent  également  nécessaires  en 
morale  ». 

Fr.  p. 


J.  L.  de  Lanessan.  —  La  Morale  naturelle.  Paris,  F.  Alcan,  412  p. 
1908,  1  vol.  in-80. 

L'auteur  s'est  proposé  de  montrer  que  les  «  besoins  naturels  »  sont 
«  la  source  de  tous  les  sentiments  égoïstes  ou  altruistes  des  animaux 
et  des  hommes,  ou  autrement  dit  la  source  naturelle  de  la  morale  » 
(p.  407).  Ces  besoins  sont  :  le  besoin  de  nutrition,  le  besoin  de  repro- 
duction et  le  besoin  d'activité  (ch.  n,  p.  4G-G0),  Ils  déterminent 
l'évolution  biologique  et  sociale.  Du  besoin  de  nutrition  dérivent  : 
la  défiance,  la  crainte,  la  prévoyance,  le  désir  de  posséder  ou  de  con- 
quérir, la  servilité  ou  le  désir  de  domination  (ch.  iv,  p.  115-137).  Du 
besoin  de  reproduction  dérivent  :  l'amour,  l'altruisme,  la  recherche 
de  la  force  et  de  la  beauté,  les  institutions  polygamiques  et  mono- 
gamiques (ch.  V,  p.   138-148).  Du  besoin  d'activité  dérivent  les  jeux 
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(p.  153),  ce  travail  intellectuel  désintéressé,  en  somme  fort  peu  de 
tendances  ou  d'idées  morales  (p.  156).  C'est  la  vie  familiale  ou  la  vie 
en  société  qui  fait  passer  de  l'égoïsme  primitif  à  l'altruisme  (cha- 
pitres viu  et  ix)  —  laltruisme  n'étant  d'ailleurs  le  plus  souvent 
qu'égoïsme  collectif  :  égoïsme  familial,  égoïsme  des  classes,  égoïsme 
national  (p.  223-225).  L'éducation,  qui  peut  «doter  l'homme  d'une  con- 
science assez  forte  pour  lui  permettre  de  résister  à  toutes  les  passions 
et  à  tous  les  vices  »  (p.  304),  vient  compléter  l'onivre  des  tendances 
naturelles;  elle  «  crée  la  moralité  »  (p.  305)  que  l'hérédité  ne  fait 
qu'établir  de  plus  en  plus  solidement  dans  la  constitution  individuelle. 

Telles  sont  les  idées  directrices  d'un  ouvrage  remarquable  par  sa 
clarté,  par  la  netteté  avec  laquelle  fauteur  s'oppose  aux  moralistes  de 
toutes  les  «  écoles  »  qui  ont  la  prétention  de  poser  des  principes  de 
conduite,  plus  ou  moins  apriori.  Ce  livre  est  essentiellement  l'exjjosé 
de  la  genèse  des  mœurs  tant  des  animaux  que  des  hommes;  c'est 
une  contribution  à  la  science  ou  physique  des  mœurs  par  laquelle 
nombre  de  sociologues  tentent  de  rénover  la  morale.  La  justification 
d"une  règle  de  conduite  se  trouve  dans  sa  dérivation  de  tendances  ou 
besoins  naturels. 

Peut  être  M.  de  Lanessan  at-il  exagéré  le  naturalisme  qu'il  professe 
si  ouvertement  quand  il  a  affirmé  sans  preuve  (p.  12)  que  les  idées 
morales  acquises  grâce  à  l'expérience  —  il  n'est  point  d'idées  morales 
innées  —  «  sont  toutes  des  idées  égoïstes  ».  Pourquoi  ne  point 
admettre  une  générosité  très  naturelle,  une  sympathie  sans  égoïsme, 
une  solidarité  spontanée  antérieure  à  la  réflexion  qui,  sans  doute, 
dans  la  plupart  des  cas  mène  à  l'égoïsme  et  à  la  lutte  pour  l'exis- 
tence? Ce  n'est  pas  nous  qui  défendrons  contre  les  critiques  de 
l'auteur  la  théorie  de  la  dette  du  quasi-contrat,  le  solidarisme  dog- 
matique que  nous  avons  tenté  de  réfuter  ailleurs  {Solid.  soc,  p.  191- 
199).  Les  solidaristes  «  ont  versé  dans  la  métaphysique  de  Kant  »  ou 
dans  le  sentimentalisme  de  Pierre  Leroux  (p.  15);  l'observation  de  la 
nature  leur  fait  défaut.  M.  de  Lanessan  n'est  guère  plus  indulgent 
pour  les  théories  matérialistes,  «  épicuriennes  »  ou  évolutionnistes, 
qui  ne  permettent  pas  de  distinguer  les  plaisirs  nuisibles  des  plaisirs 
véritablement  utiles  (p.  31).  Cependant  ces  théories  ont  montré  que 
l'on  pouvait  faire  preuve  d'une  grande  élévation  morale  tout  en  refu- 
sant d'admettre  l'existence  de  Dieu,  de  Tàme,  et  de  la  liberté. 

On  ne  manquera  pas  de  reprocher  à  l'auteur  sa  tendance  à  montrer 
que  les  animaux  ont  parfois  des  mœurs  individuelles,  familiales  et 
sociales  que  notre  espèce  peut  leur  envier;  on  dira  peut-être  que  son 
naturalisme  aboutit  simplement  à  nous  donner  les  animaux  en  exemple. 
La  part  faite  à  la  psychologie  animale  (voir  notamment  p.  83-113)  est, 
en  effet,  peut-être  trop  grande  et  trop  restreinte  par  contre  est  la 
part  faite  à  l'étude  des  mœurs  humaines.  C'est  ainsi  qu'en  ce  qui 
concerne  la  famille  nous  passons  de  la  «  subordination  très  marquée 
de  la  femelle  et  des  petits  au  mâle  »  —  chez  les  animaux  (p.  169)  —  à 
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rorganisatiou  patriarcale  (p.  177-199);  à  noter  en  passant  une  remar- 
que fort  intéressante  sur  les  effets  de  la  consanguinité,  effets  moins 
déplorables  qu'on  ne  l'admet  généralement,  et  parfois  même  avanta- 
geux à  l'espèce  (p.  171).  L'origine  de  l'idée  de  devoir  est  indiquée  rapi- 
dement en  une  page  :  ce  sont  "  les  habitudes  d'affection,  de  respect, 
contractées  dans  les  familles  depuis  une  époque  déjà  reculée,  (jui 
donnent  lieu  à  une  sorte  de  convention  tacite  par  laquelle  chacun 
se  considère  comme  lié  obligatoirement.  »  (p.  176).  Les  droits 
semblent  loin  d'être  solidement  établis,  et  il  eût  fallu  peut-être 
rompre  la  continuité  de  l'évolution  animale  pour  opjioser  le  régime 
juridique  que  nous  tentons  d'établir  au  régime  naturel  du  droit  par 
la  force  qui  est  bien  dans  le  prolongement  des  mœurs  animales  (voir 
p.  119  pour  le  droit  de  propriété).  ^ 

«  L'éducation  des  enfants  doit  nécessairement  reposer  sur  les 
mêmes  principes  que  celle  des  animaux  »  (p.  261);  il  faut  cependant 
tenir  compte  de  la  supériorité  intellectuelle  de  l'homme;  mais  pour 
concevoir  combien  il  est  plus  malaisé  de  «  le  routiner  à  faire  certains 
actes,  à  penser  d'une  certaine  façon,  à  se  conduire  d'une  certaine 
manière  »  (p.  262)  L'auteur  insiste  toutefois  à  diverses  reprises  sur 
«  l'extrême  suggestibilité  des  enfants  »;  nous  eussions  souhaité  qu'il 
fît  plus  de  cas  de  la  spontanéité  et  un  plus  fréquent  appel  à  la  volonté 
morale,  qu'une  éthique  naturaliste,  repoussant  la  croyance  métaphy- 
sique au  libre  arbitre,  ne  bannit  pas  nécessairement.  Du  reste,  les  édu- 
cateurs trouveront  dans  ce  livre  d'excellents  préceptes  de  bienveillance, 
d'équité,  de  recours  fréquent  au  bon  exemple  (p.  281),  de  suggestion 
plutôt  par  l'action  que  par  la  parole,  de  formation  intellectuelle  en 
vue  de  la  vie  pratique  et  sans  appel  au  mysticisme  ou  à  l'ascétisme 
(p.  283).  En  général  les  conseils  donnés  par  M.  de  Lanessan  aux 
parents  participent  d'un  esprit  positif,  soucieux  de  concilier  l'égoïsme 
et  l'altruisme  :  citons  par  exemple  le  passage  qui  déconseille  l'activité 
prolongée  à  laquelle  s'astreignent  certains  parents  pour  procurer  du 
bien-être  aux  enfants,  au  détriment  de  la  durée  normale  de  l'exis- 
tence (p.  321). 

Nous  ne  serions  pas  surpris  que  cet  ouvrage  suscitât  des  polémiques 
passionnées  entre  partisans  et  adversaires  du  naturalisme  :  on  serait 
plus  qu'injuste  en  ne  le  prenant  pas  en  très  grande  considération. 

G.    L.    DUPRAT. 


G.  del  "Vecchio.  —  Il  concetto  della  natura  e  il  principio  del 
DiRiTTO.  Torino,  fratelli  Bocca,  1908,  in-S",  174  pp. 

L'auteur  appartient  à  cette  école  de  philosophie  du  droit  qui 
compte  en  Italie  un  certain  nombre  de  représentants  autorisés  et  qui 
cherche  à  réhabiliter  la  conception  du  droit  naturel,  à  la  relever  du 
discrédit   dans   lequel  elle  est  tombée  depuis  qu'on  a  commencé  à 
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appliquer  les  méthodes  positives  et  scientifiques  à  l'étude  des  phéno 
mènes  juridiques. 

Il  est  vrai  que  le  droit  naturel,  Tétat  naturel,  tels  que  les  conce- 
vaient un  Hobbes  ou  un  Spinoza,  pour  ne  citer  que  ceux-là,  étaient, 
malgré  leur  apparence  de  rigueur  quasi  mathématique,  des  construc- 
tions purement  arbitraires,  abstraites,  sans  aucun  rapport  avec  la 
réalité.  La  première  erreur  des  théoriciens  du  droit  naturel  avait 
consisté  à  déclarer  qu'un  fait  ou  un  ensemble  de  laits,  par  cela  même 
qu'il  est  antérieur,  qu'il  est  plus  éloigné  dans  le  temps  que  tels  autres 
faits  ou  ensemble  de  faits,  leur  est  nécessairement  supérieur  et  doit 
leur  servir  de  modèle  et  de  critère.  Cette  proposition  était  déjà  suffi- 
samment arbitraire  en  elle-même,  mais  où  l'arbitraire  se  manifestait 
le  plus  et  où  les  dissensions  entre  les  théoriciens  sont  devenues  pour 
ainsi  dire  inconciliables,  c'est  lorsqu'il  se  fut  agi  de  définir  cet  état 
primitif,  de  fixer,  de  situer  plus  ou  moins  exactement  l'époque  qui 
devait  être  considérée  comme  celle  de  l'état  naturel  de  l'humanité. 

Hobbes  a  cru  échapper  à  toutes  ces  erreurs  en  dépouillant  peu  à  peu 
l'homme  de  tous  les  attributs  qui  pouvaient  apparaître  comme  des 
produits  de  l'état  social,  de  la  vie  en  société  et  en  le  réduisant  à  sa  plus 
simple  expression,  c'est-à-dire  à  l'état  d'individu  isolé,  n'obéissant 
qu'aux  impulsions  de  ses  instincts  égoïstes.  L'état  naturel  devait  être 
conçu,  d'après  Hobbes,  comme  le  règne  absolu  et  illimité  de  l'égoïsme. 
Mais  de  cet  état  naturel  comment  l'état  social  a-t-il  pu  naître?  Pour 
Hobbes  ce  ne  fut  qu'un  simple  accident,  ou,  si  l'on  veut,  qu'un  résultat 
accidentel,  produit  de  la  lutte  éternelle  des  égoïsmes  individuels.  Mais 
il  est  évident  que  dans  cette  conception  le  lien  social  manque  d'obli- 
gation, l'état  social  ne  pouvant  durer  que  dans  la  mesure  où  il  ne 
se  trouve  pas  en  opposition  avec  legoïsme  individuel  de  chaque 
membre  de  la  société. 

Devons-nous,  en  présence  de  toutes  ces  erreurs,  renoncer  définiti- 
vement à  la  conception  du  droit  naturel?  L'auteur  ne  le  pense  pas, 
cette  conception  étant,  à  son  avis,  légitime  et  nécessaire,  aussi  légi- 
time et  aussi  nécessaire  que  celle  du  droit  positif,  car  si  cette  dernière 
n'envisage  que  le  côté  phénoménal  du  droit,  le  droit  tel  qu'il  est 
incarné  dans  la  réalité,  sous  la  forme  qu'il  a  été  obligé  de  revêtir,  de 
subir  sous  la  pression  de  la  matérialité  rigide  des  faits,  le  droit 
naturel  présente,  lui,  le  critère  supraphénoménal,  absolu  du  droit, 
critère  que  nous  appliquons  à  toutes  les  institutions  et  à  tous  les 
faits  juridiques,  au  nom  duquel  nous  jugeons,  apprécions  et  trans- 
formons ces  institutions  et  ces  faits. 

En  d'autres  term,es,  dans  le  droit  positif  les  faits  juridiques  se 
présentent  à  nous  dans  leur  enchaînement  extérieur  et  causal,  tandis 
que  le  droit  naturel  nous  les  présente  sous  le  point  de  vue  finaliste, 
téléologique.  Il  constitue  l'idéal  absolu,  suprasensible  qui  n'est 
jamais  réalisé  (car  une  fois  réalisé  il  deviendrait  du  droit  positif  soumis 
à  la  catégorie  de  la  causalité),  mais  qui  préside  à  toutes  les  manifes- 
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talions  du  droit  qiril  rapporte,  non  aux  manii'cstations  antérieures 
dont  tel  cnsemljle  de  faits  juridiques  est  issu,  nuiis  au  moi  considéré 
comme  le  dernier  terme  de  révolution,  au  sujet  pensant  sans  lequel 
et  en  dehors  du(iuel  le  monde  phénoménal  et  causal  n'aurait  aucune 
existence  réelle. 

Dans  cette  conception  linaliste,  le  droit  naturel  devient  un  mobile 
d'action  qui  permet  au  sujet  de  s'aiïirmer,  en  tant  que  principe  auto- 
nome, supérieur  au  monde  des  objets  sensibles. 

Le  point  de  vue  de  M.  del  Vecchio  constitue  une  tentative  de  conci- 
liation entre  le  positivisme  sociologique  de  M.  Ardigù  et  l'idéalisme 
critique.  Mais  dans  cette  tentative  la  part  du  positivisme  est  trop 
insignifiante,  celle  de  l'idéalisme  trop  large.  Nous  n'avons  nullement 
besoin  dun  idéal  absolu,  pour  appliquer  pux  faits  sociologiques  en 
général,  aux  faits  juridiques  en  particulier,  le  point  de  vue  linaliste. 
Un  idéal  social  ne  naît  pas  spontanément,  en  dehors  de  toute  inlluence 
de  la  réalité  extérieure.  Tout  ce  qu'on  peut  en  dire,  c'est  qu'il  ne 
parvient  jamais  à  se  réaliser  pleinement,  le  milieu  matériel  dans 
lequel  il  est  destiné  à  s'incarner  lui  posant  des  limites,  lui  faisant  subir 
des  déformations  que  nous  ne  prévoyons  pas  ou  dont  nous  ne  tenons 
pas  compte  lorsque  nous  le  concevons.  Mais,  encore  une  fois,  en  le 
concevant,  nous  ne  faisons  que  nous  inspirer  de  notre  expérience 
actuelle  (et  non  absolue),  d'une  certaine  compréhension  de  nos  désirs, 
besoins  et  intérêts  actuels.  Il  est  certain  que  tant  que  ceux-ci  n'auront 
pas  reçu  pleine  satisfaction,  nous  opposons  à  ce  qui  est  fait  ce  qui 
reste  encore  à  faire,  à  ce  qui  existe  déjà  ce  que,  d'après  nous,  doit  ou 
devrait  exister,  ou  si  l'on  veut,  au  droit  positif  le  droit  naturel;  mais 
alors  le  droit  naturel  reçoit  une  signification  tout  à  fait  limitée  et  on 
ne  voit  pas  bien  la  nécessité  qui  plaide  encore  en  faveur  du  maintien 

de  ce  terme. 

D""  S.  Jankelevitch. 


REVUE  DES  PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS 


Philosophical  Review  (1907). 

Pkof.  William  James.  Les  énergies  humaines.  —  Le  rapport  de  la 
psychologie  structurale  à  la  psychologie  fonctionnelle  est  à  peu  près 
celui  de  la  psychologie  des  laboratoires  à  la  psychologie  des  cliniciens. 
Or  à  ces  derniers  se  pose  le  problème  de  l'énergie  psychique.  La 
plupart  des  hommes  ne  mettent  pas  en  œuvre  toutes  les  énergies 
mentales  qu'ils  ont  en  réserve;  pour  libeller  ces  énergies,  une 
excitation,  un  effort,  une  idée  doivent  intervenir.  L'étude  de  certains 
cas  d'entraînement  ascétique  (méthode  de  Loyola,  méthode  de  la  Hatha 
Yoga),  de  certaines  impulsions  maniaques,  de  certaines  conversions, 
est  instructive  à  cet  égard.  La  foi  dans  nos  pouvoirs  latents  est  ici 
la  mesure  de  notre  pouvoir.  Si  Ion  conçoit  la  philosophie,  ainsi  que  le 
fait  le  pragmatiste  Papini,  de  Florence,  comme  la  doctrine  de  l'action, 
un  double  problème  se  pose  donc  au  psychologue  :  1°  quelle  est  l'étendue 
de  notre  pouvoir;  2^'  quelle  est  l'étendue  de  nos  ressources  pour  libérer 
notre  pouvoir  .>  Les  expériences  de  laboratoire  ne  joueront,  dans  cette 
recherche,  qu'un  rôle  restreint.  Et  la  nature  qualitative  du  travail 
psychique  rend  difficile  la  solution  scientifique  du  problème  initial. 

Prof.  G.  A.  Tawney.  La  consistance  constitutive.  —  Le  monde  est 
constitué  par  un  effort  d'accommodation  ;  le  moi  projette  son  unité  et 
sa  continuité,  et  ce  travail  a  priori  et  objectif  crée  le  monde,  aussi 
bien  mental  que  physique.  Les  trois  modes  de  cette  action  sont  la 
continuité,  la  pluralité  (discreteness)  et  la  totalité  (completeness).  Ni 
l'empirisme  radical,  qui  procède  de  plusieurs,  ni  le  rationalisme 
idéaliste,  qui  procède  de  la  continuité  pure,  n'expriment  le  monde; 
l'idéal  rationnel  est  une  demande  et  non  une  donnée.  La  continuité  se 
réalise  par  l'établissement  de  l'ordre  (temps,  espace,  classification, 
substitution  quantitative,  causalité).  La  correspondance,  et  non 
l'identité  ou  la  différence  scolastiques,  est  ainsi  la  méthode  de  la 
connaissance.  La  totalité,  synthèse  des  deux  autres  modes,  exprime, 
non  un  tout  achevé  et  par  là  même  contradictoire,  mais  la  complexité 
sans  désaccord  interne  (l'infini). 

Prof.  Frank  Tiiilly.  La  causalité.  —  La  causalité  n'est  pas  simple 
succession  temporelle;  elle  n'implique  pas  nécessairement  le  vouloir, 
la  force,  l'énergie;  elle  est  essentiellement  rapport  d'un  phénomène  à 
ce  qui  le  fonde  (ground).  Aussi  ne  peut-on  la  réduire  à  l'identité,  ni 
en  déduire  la  conservation  de  l'énergie  ou  le  parallélisme  psycho- 
physique. —  Même  du  point  de  vue  empiriste,  la  croyance  à  Funiver- 
salisation  d'un  rapport  temporel,  ou  le  fait  de  saisir  la  succession 
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comme  telle,  impliqueraient  une  sorte  de  CRiégorie  irréductible.  Si  la 
cause  est  fondement,  rétablissement  d'un  tel  rapport  est  une  attitude 
mentale  irréductible,  un  postulat  de  la  pensée;  et  sa  valeur  est  condi- 
tionnée par  là. 

D'  (iEOKOEH.  S\msE.  La  nature  concrèle  de  la  pensée.  —  Le  problème 
de  la  nature  de  Texpérience  est  le  centre  des  discussions  actuelles.  On 
ne  peut  définir  l'expérience  concrète  comme  une  simple  «  donnée  »; 
cette  indétermination,  quant  au  contenu,  serait  qualilication  abstraite. 
Le  concret  est  individuel,  mais  l'individuel  implicjue  relation  et 
systématisation;  aussi  le  concret  est-il  également  universel.  Donc  le 
concret  achevé,  différenciation  parfaite  et  intégration  parfaite,  est 
identique  à  l'absolu.  C'est  là  un  idéal  immanent  à  l'expérience  et  à  la 
connaissance  actuelle.  Dès  lors  le  développement  rationnel  et  logique 
est  la  réalisation  de  plus  en  plus  parfaite  de  l'expérience  concrète; 
l'abstraction,  pour  la  science,  est  un  moyen  et  non  une  fin.  II  n'y  a 
pas  d'  «  expérience  pure  »  ;  c'est  là  une  conception,  d'ailleurs  incohé- 
rente, dérivée  du  psychologisme  anglais.  La  distinction  entre  lexpé- 
rience  pré-réfléchie  et  l'expérience  réfléchie  n'a  pas  de  fondement. 
L'individualité  concrète  n'est  pas  atteinte  grâce  à  un  «  sentiment  » 
extra-logique,  puisque  l'expérience  est  «  donnée  »  et  développée  dans 
le  jugement,  et  que  l'attribut  n'est  pas  «  ajouté  »  à  un  sujet  indéter- 
miné et  réel.  La  réalité  métaphysique  réside  dans  l'idéal  concret  que 
la  pensée  organique,  fonction  d'interprétation  et  de  rationalisation  de 
l'expérience,  réalise  progressivement. 

Prof.  E.  B.  Mcjilv.\ry.  L'e.vpérience  pitre  enaréait/é. —Toute philo- 
sophie est  fausse,  qui  ne  s'accorde  pas  avec  les  résultats  obtenus  par 
les  sciences.  Sera  fausse,  en  particulier,  toute  doctrine  incompatible 
avec  l'existence  d'une  réalité  antérieure  à  l'expérience,  donc  avec  les 
conclusions  de  la  géologie.  Si  r«expérimentalisme  »  de  James  accepte 
(logiquement  ou  non)  une  telle  existence,  l'expérimentalisme  de  Dewey 
n'accorde  à  un  tel  passé  qu'une  réalité  «  incomplète  ».  C'est  que 
Dewey  confond  l'expérience  du  savant  avec  l'objet  de  l'expérience, 
confusion  qui  implique  le  changement  de  l'objet  en  fonction  des  chan- 
gements dans  la  connaissance.  La  thèse,  si  combattue  aujourd'hui,  de 
la  connaissance  «  représentative  »  est  vraie  pai'tiellement;  il  y  a  une 
«  référence  transsubjective  »  des  idées  à  leurs  objets. 

D""  Bernard  C.  Ewer.  Le  déterminisme  et  Vindèterminisme  dans  les 
motifs.  —  Le  problème  ae  l'indéterminisme  se  pose,  du  point  de  vue 
intellectuel,  psychologiquement  et  logiquement.  L'affirmation  déter- 
ministe implique  faussement  le  caractère  quantitatif  de  la  relation 
entre  les  motifs;  ceux-ci  «  limitent  »  le  choix,  mais  ne  le  déterminent 
pas.  D'autre  part,  l'admission  de  la  causalité  dans  l'ordre  psychique 
n'implique  pas  le  retour  des  mêmes  conditions;  et  le  déterminisme 
«  absolu  »  est  une  «  idole  de  théâtre  »,  même  si  l'on  considère  le 
monde  en  mettant  de  côté  les  volitions  humaines. 

Prof.  W.  B.  Pillsburg.  Le  moi  et  la  psychologie  empirique.  —  Le 
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moi  est  une  exigence  logique  de  la  vie  consciente,  si  la  conscience  doit 
être  une  et  identique  avec  elle-même,  et  si  l'on  doit  pouvoir  expliquer 
la  connaissance  des  états  conscients.  Mais  à  ces  trois  besoins  l'hypo- 
thèse d'une  substance  transcendante  ne  satisfait  pas.  II  suffît,  pour 
y  satisfaire,  de  noter  la  persistance  dynamique  des  états  conscients,  le 
rôle  nécessaire  de  l'expérience  intégrale  et  toujours  croissante  dans  la 
sélection  et  le  contrôle  des  expériences  nouvelles.  L'interprétation  des 
données  par  l'expérience  persistante  assure  ainsi  l'unité  et  l'identité  de 
la  vie  mentale;  et  la  connaissance  des  états  ou  du  moi  lui-même,  est, 
comme  celle  des  objets,  un  phénomène  d'interprétation.  L'étude  des 
dissociations  confirme  cette  thèse.  Au  surplus,  la  connaissance  de  soi 
est,  contrairement  à  l'opinion  traditionnelle,  un  simple  luxe.  Si  cette 
théorie  du  moi  ne  nous  autorise  pas  à  sortir  de  l'expérience,  elle  est 
aussi  compatible  que  la  théorie  métaphysique  avec  les  arguments 
religieux  et  moraux  en  faveur  de  l'immortalité. 

Prof.  George  Stuart  Fullerto.\.  Le  dy^oit  de  croire  à  ses  -propres 
risques.  —  Les  apologistes  de  ce  droit  l'invoquent  en  des  sujets  d'impor- 
tance; il  convient  donc  de  supprimer  l'expression  «  à  ses  propres 
risques  »,  et  d'envisager  noire  responsabilité.  Or  tous,  en  des  matières 
où  l'affirmation  objective  est  impossible,  dépassent  les  limites  de 
l'assurance  logique,  pour  des  motifs  d'utilité  ou  par  conformisme.  II 
s'agit  seulement  de  savoir  quelles  doivent  être  les  limites  de  cette 
croyance.  Nul,  à  moins  d'évidence  contraire,  ne  fera  bien  d'aban- 
donner entièrement  les  croyances  par  lesquelles  il  a  été  formé.  Mais 
cette  attitude  a  deux  écueils  :  accepter  sans  croire  («  volonté  d'affir- 
mation »  au  lieu  d'une  «  volonté  de  croyance  »);  croire  sans  discuter 
(((  bigotterie  »  en  tous  genres).  Cette  attitude  «  cartésienne  »  (première 
règle  de  la  morale  provisoire)  convient  au  philosophe,  car  le  philo- 
sophe est  homme.  Elle  consiste  chez  lui  à  se  contenter  de  la  lumière 
actuelle,  prêt  à  accueillir  une  lumière  plus  éclatante. 

Prof.  George  Stuart  Fullerton.  En  quel  sens  peut-on  dire  que  deux 
personnes  j-jerçoivent  la  même  chose? —  Une  personne  perçoit  la  môme 
chose  à  deux  moments  différents;  cela  ne  signifie  pas  que  ses  sensa- 
tions soient  identiques  d'un  moment  à  l'autre,  mais  qu'il  y  a  un  ordre 
objectif  distinct  de  ses  expériences  propres  et  Qji  rapport  avec  elles. 
De  même,  deux  personnes  perçoivent  la  même  chose  en  môme  temps; 
cela  signifie  encore  qu'il  existe  un  ordre  objectif,  et  non  quêteurs  expé- 
riences soient  identiques.  On  ne  saurait  conclure,  en  opposition  avec 
la  pensée  commune  et  la  science,  de  la  dualité  des  expériences  à  la 
dualité  des  mondes;  la  science  traite  l'ordre  objectif  comme  immonde, 
en  négligeant  les  différences  subjectives.  Et,  précisément,  l'ordre 
objectif  auquel  j'ai  le  droit  de  rapporter  mon  expérience  subjective 
me  sert  de  pont  pour  affirmer  analogiquement  une  autre  expérience 
objective  que  la  mienne.  Et,  si  le  monde  n'est  pas  composé  de  nos 
sensations,  il  n'est  pas  non  plus  un  «  inconnaissable  »,  mais  un  fait 
d'expérience.  J,  Segond. 


NECROLOGIE 


Notre  collaborateur  V.  Egger.  professeur  à  la  Sorhonno,  décédé  le 
19  février,  était  resté,  à  notre  éporjuc,  le  représentanl  fidèle  et  inébran- 
lable de  la  psychologie  fondée  presque  exclusivement  sur  lintrospec- 
tion.  Cette  attitude  lui  a  d'ailleurs  réussi  dans  le  seul  ouvrage  qu'il  ait 
publié  :  La  parole  intérieure.  Ce  livre  a  exercé  une  influence  notable, 
même  parmi  les  physiologistes,  sur  les  études  relatives  aux  diverses 
formes  d'images  qui  peuvent  revêtir  la  pensée  (type  auditif,  visuel, 
moteur)  quoique  Egger  ait  gardé  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  une  position 
un  peu  intransigeante  sur  ce  sujet.  Il  a  publié  en  outre,  dans  cette 
Revue,  un  assez  grand  nombre  d'articles  :  «  Perception  de  l'étendue  par 
l'œil  »,  «  Illusions  visuelles  »,  «  Jugement  et  ressemblance  »,  «  Sur 
le  moi  des  mourrants  »,  article  qui  a  suscité  plusieurs  importantes 
communications  sur  ce  sujet. 

Le  même  jour,  F.  Raufi,  maître  de  conférences  à  l'École  normale  supé- 
rieure est  mort  à  l'âge  de  quarante-huit  ans.  11  laisse  comme  principaux 
ouvrages  :  De  la  méthode  dans  la  psychologie  des  sentiments  qui, 
dépassant  son  titre,  est  en  réalité  une  critique  exacte  et  minutieuse 
des  théories  contemporaines  sur  la  vie  affective;  L'expérience  morale 
qui  paraît  un  fragment  d'une  théorie  de  l'expérience  à  laquelle  il  tra- 
vaillait depuis  longtemps.  Parmi  les  articles  publiés  ici,  rappelons  : 
«  Du  rôle  de  la  Logique  en  morale  »,  «  le  Sentiment  l'analyse  »,  «  Science 
et  conscience  ». 

Esprit  plein  de  perspicacité  et  de  finesse,  à  qui  on  ne  peut  reprocher 
qu'un  emploi  de  l'analyse  poussé  à  l'extrême;  Rauh  a  excercé  une 
influence  durable  sur  ceux  qui,  à  divers  titres,  ont  suivi  ses  leçons. 

L'Allemagne  vient  de  perdre  l'un  de  ses  plus  éminents  psychologues. 
Ebbingh.vus,  professeur  à  l'Université  de  Halle,  décédé  le  26  février  à  l'âge 
de  cinquante  neuf  ans.  Cette  mort  inattendue  laisse  inachevé  son  grand 
traité,  (^ru/id:ugeder7\';zyc/ioZogie,quil'avait  placé  très  haut  dans  l'estime 
du  monde  savant.  Beaucoup  plus  que  la  moyenne  de  ses  compatriotes 
il  avait  le  goût  dune  psychologie  vivante,  non  réduite  à  des  formules 
abstraites  qui  expliquent  très  incomplètement  le  travail  de  l'esprit. 

On  trouve  ces  qualités  dans  son  récent  Abriss  der  Psychologie  (v. 
pour  compte  rendu,  Rev.  phil.,  juillet  1908)  dont  une  traduction  fran- 
çaise doit  bientôt  paraître. 

Membre  assidu  des  Congrès  internationaux,  il  s'était  fait  beaucoup 
d'amis  par  sa  courtoisie  et  son  entrain. 
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THEMES   DE  DISCUSSION 

Un  certain  nombre  de  questions  ont  été  mises  à  l'ordre  du  jour  pour 
les  discussions. 

Ces  questions  sont  les  suivantes  : 

A.  —  Questions  générales. 

1.  Les  sentiments.  Rapporteurs  :  MM.  le^prof.  0.  Kùlpe  (Wïirzburg. 
et  le  D^  P.  Sollier  (Paris). 

?.  Le  subconscient.  Rapporteurs  :  MM.  les  prof.  M.  Dessoir  (Berlin), 
P.  Janet  (Paris)  et  Morton  Prince  (Boston). 

3.  La  mesure  de  l'attention.  Rapporteurs  :  MM.  les  prof.  M.  L.  Patrizi 
(Modène)  et  Th.  Ziehen  (Berlin). 

4.  Psychologie  des  phénomènes  religieux.  Rapporteurs  :  MM.  les 
prof.  H.  Hoffding  (Copenhague)  et  J.  Leuba  (Bryn  Mawr). 

B.  —  Questions  spéciales^. 

Psycho-pédagogie  : 

5.  Classification  psycho-pédagogique  des  Arriérés  sco/azres.  Rappor- 
teurs :  MM.  le  D""  0.  Decroly  (Bruxelles),  le  prof.  G.  C.  Ferrari  (Imola- 
Bologne),  le  D''  Th.  Relier  (Vienne),  le  prof.  L.  Witmer  (Philadelphie). 

6.  La  Méthodologie  de  la  Psychologie  pédagogique.  Rapporteur  : 
Mlle  le  D'-  I.  Joteiko  (Bruxelles). 

Psycho-zoologie  : 

7.  Les  Tropismes.  Rapporteurs  :  MM.  le  D""  G.  Bohn  (Paris),  Fr.  Darwin 
(Cambridge),  H.  S.  Jennings  (Baltimore)  et  J.  Loeb  (Berkeley). 

S.  L'orientation  lointaine.  Rappovleur  :  M.  le  prof.  A.  Thauziès,  pré- 
sident de  la  Fédération  des  Sociétés  colombophiles  de  l'Ouest-Sud- 
Ouest  (Périgueux). 

PSYCHO-PHVSIOLOGIE. 

9.  La  perception  des  positions  et  mouvements  de  notre  corps  et  de 
nos  membres.  Rapporteur  :  M.  le  prof.  B.  Bourdon  (Rennes). 


Le  propriétaire-qérant  :  Fklix  Alcan. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


LA   MÉMOIRE  AFFECTIVE  ET  L'ART 


Au  cours  d'une  étude  plus  générale  que  celle-ci,  qui  porte  sur  le 
rôle  des  éléments  représentatifs  et  des  éléments  atïeciifs  dans  la 
production  artistique,  et  qui  sera  publiée  ailleurs  ',  je  suis  arrivé  à 
des  résultats  qui  intéressent  certains  points  contestés  de  la  théorie 
de  la  mémoire  affective.  Je  puis  les  détacher  du  reste  pour  en  faire 
l'objet  de  ce  court  article.  L'objet  du  débat  semblera  clair  à  qui- 
conque a  suivi  les  pénétrantes  et  fécondes  études  auxquelles  le 
sujet  a  donné  lieu  en  France  depuis  les  premiers  et  importants 
écrits  publiés  par  M.  Ribot  ^ 

1.  Je  puis  dire  que  celte  étude  plus  approfondie  fait  partie  de  l'analyse  de  la 
^      conscience    esthétique,   au   tome   III  de    ma   Genetic  Logic  (La    Pensée    et  les 

choses,  Paris,  Doin,  vol.  I,  190S)  qui  paraîtra  bientôt.  J'espère  faciliter  l'intel- 
ligence de  cet  article,  en  exposant  succinctement  l'usage  que  j'ai  fait  dans  cet 
ouvrage  du  phénomène  de  la  mémoire  alXective.  J'arrive  à  celte  idée  que,  si 
nous  admettons  que  le  sentiment  et  l'émotion  sont  susceptibles  de  reviviscence 
et  de  généralisation,  tous  les  arts  peuvent  être  rangés  dans  la  catégorie  unique 
des  fonctions  représentatives  ou  imitalives.  En  même  temps  j'arrive  à  celte 
idée  que  toutes  les  constructions  représentatives,  quand  Timaginatioa  artis- 
tique s'en  empare,  se  chargent  d'un  contenu  émotionnel  et  personnel.  On  trouve 
(reading-inh,  Einfiilung)  l'œuvre  d'art  tout  «  imprégnée  >>  de  vie  personnelle. 
Et  ceci  a  son  origine  profonde  dans  les  tendances  instinctives  et  sociales  de 
l'individu  à  s'exploiter  et  à  s'exhiber  lui-même.  Nous  devons  donc  recoiviaître 
à  fart  deux  sources  essentielles  :  l'imitation  qui  aboutit  à  la  représentation 
idéale,  et  la  mise  en  scène  du  moi  qui  aboutit  à  l'expression  du  sentiment 
idéal.  L'art  est  par  conséquent  une  fonction  Imaginative  qui  idéalise  le  réel 
sous  des  formes  dans  lesquelles  viennent  prendre  corps  des  valeurs  person- 
nelles et  sentimentales.  On  trouve  là  une  sorte  de  contemplation  immédiate 
dans  laquelle  se  trouve  dépassée  l'opposition  entre  l'intérêt  théorétique  et  Pin- 
térêt  pratique. 

2.  Cette  littérature  est  résumée  dans  un  intéressant  article  de  M.  Ribot  dans 
la  Revue  philosophique,  déc.  1907.  Indépendamment  des  références  qu'il 
donne  aux  ouvages  de  Pillon,  Mauxion,  Dauriac,  Paulhan  et  autres  savants 
français,  je  puis  citer  les  écrits  importants  d'Urban  et  de  Wilasek,  auxquels  je 
renvoie  plus  loin.  On  trouvera  une  étude  plus  complète  de  M.  Ribot  dans  son 
livre  sur  la  Psychologie  des  sentiments;  et  une  autre  du  Prof.  Urban  dans  son 
ouvrage  Valuation  :  ils  Nature  and  Laivs,  London,  1909,  chap.  v. 
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Le  premier  point  de  la  théorie  de  la  reviviscence  affective  auquel 
je  désire  me  reporter  concerne  la  chose,  le  contenu  réel  qui  revit 
dans  les  cas  de  mémoire  alTcctive,  comme  on  les  appelle.  Qu'est-ce 
que  ce  contenu  qui  revit?  L'état  aflectif  revit-il  sous  sa  forme  d'état 
affectif  ou  bien  reparaît-il  sous  la  forme  d'une  image,  de  caractère 
cognitif?  On  verra  que  l'une  comme  l'autre,  ces  deux  conceptions 
durèrent  de  la  théorie  adverse  selon  laquelle  il  n'y  a  pas  du  tout  de 
reviviscence  de  l'état  aHeclif,  mais  seulement  un  nouveau  senti- 
ment, une  nouvelle  émotion,  qui  accompagne  une  idée  ou  une 
image  lors  de  sa  réapparition.  - 

Pour  répondre  à  cette  question,  je  mettrai  en  lumière  deux  cas  : 
tout  d'abord  le  cas  de  la  reviviscence  d'un  sentiment  qui  reste 
encore  un  sentiment  (ce  cas  a  été  abondamment  décrit  et  illustré 
par  les  écrivains  français)  ;  et  en  second  lieu  le  cas  dans  lequel  une 
impression,  un  sentiment  est  éprouvé  lors  de  la  réapparition  d'une 
image  cognitive  ou  représentative,  et  se  trouve  attribué  rétrospec- 
tivement à  l'expérience  originale  que  l'image  représente.  Il  s'incor- 
pore à  l'image  réapparue,  et  il  reparaît  désormais  avec  elle. 

En  ce  qui  concerne  le  premier  de  ces  cas,  j'adhère  en  principe 
aux  idées  de  M.  Ribot,  telles  queje  les  comprends,  c'est-à-dire  que 
je  crois  qu'une  émotion  est  en  elle-même  susceptible  de  reparaître 
et  d'être  reconnue.  Je  reviendrai  plus  loin  à  l'aspect  de  ce  premier 
cas  qu'on  appelle  la  «  généralisation  de  l'émotion  ».  Je  vais  pour 
l'instant  expliquer  et  illustrer  le  second  des  cas  dont  je  viens  de 
parler. 

Ce  cas,  je  le  répète,  consiste  en  ceci  :  nous  reconnaissons  sou- 
vent une  émotion  en  tant  qu'elle  appartient  à  une  espèce  que  notre 
expérience  antérieure  nous  a  fait  connaître;  et  pendant  que  nous 
l'éprouvons,  nous  la  rattachons  à  des  images  réapparues  qui  ne 
l'ont  pas,  à  proprement  parler,  provoquée  d'elles-mêmes  à  l'origine. 
Et  nous  pensons  alors  que  ce  sont  ces  images  qui  ont  cette  valeur 
émotionnelle. 

Par  exemple,  une  grande  partie  du  plaisir  que  nous  éprouvons  à 
entendre  de  la  musique  est  simplement  le  plaisir  de  reconnaître  le 
motif —  la  composition  ou  la  mélodie;  mais  l'émotion  que  nous 
ressentons   actuellement  est   rapportée  au  morceau  de  musique 
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familier,  el  c'est  lui  qui  nous  paraît  être  la  source  du  plaisir  esthé- 
tique. Plus  tard  nous  nous  rappelons  ce  morceau  de  musique  avec 
son  caractère  esthétique,  quoique  à  lorigine  il  n'ait  pas  eu  ce  carac- 
tère. Quand  nous  sommes  d'humeur  mélancolique,  nous  interpré- 
tons un  morceau  de  musique  comme  une  marche  funèbre,  et  plus 
tard  le  souvenir  que  nous  en  gardons  continue  à  nous  suggérer 
des  impressions  funèbres. 

Pour  citer  un  autre  exemple,  prenons  le  cas  de  la  reconnaissance 
d'un  lieu;  soit  un  paysage  assez  ordinaire  et  sans  intérêt  qui, 
lorsque  nous  l'avons  vu  pour  la  première  fois,  n'a  suscité  en  nous 
aucune  émotion.  Quand  nous  y  revenons,  cependant,  ou  quand 
nous  nous  le  rappelons,  nous  le  parons  de  l'émotion  que  nous  sug- 
gèrent notre  humeur  ou  nos  senliraents  actuels.  Cette  émotion  est 
alors  rapportée  à  l'expérience  primitive  que  nous  avons  eue  de  cet 
aspect  des  choses:  et  nous  décrivons  le  paysage  de  notre  souvenir 
comme  un  lieu  aride,  désolé,  mélancolique,  etc.  Dans  le  processus 
de  la  reconnaissance,  il  y  a  eu  fusion  des  éléments  cognitifs  qui 
revivent  avec  les  éléments  sensitifs  actuels.  Il  y  a  une  reconnais- 
sance rétrospective,  une  fausse  reconnaissance  de  l'état  senti- 
mental, qui  le  spécifie  en  une  émotion  typique. 

C'est  là  un  cas  notable  pour  la  théorie  esthétique,  puisqu'il 
montre  comment  on  enrichit  une  chose  neutre  au  point  de  vue 
esthétique  ou  purement  représentative,  en  y  infusant  un  contenu 
personnel  et  émotionnel.  La  composition  musicale  ou  le  paysage 
peuvent  vraiment  avoir  été  dépourvus  de  signification  esthétique. 
Mais  avec  la  reconnaissance,  les  deux  facteurs  esthétiques  entrent 
en  jeu  :  les  constructions  temporelles  ou  spatiales  revivent  sous 
forme  représentative,  et  on  leur  attribue  la  tonalité  émotionnelle 
qui  provient  de  l'humeur,  du  sentiment  personnel  '.  Le  simple  fait 
de  poser  que  le  schéma  représentatif  tombe  sous  les  prises  de  la 
reconnaissance  relâche  tellement  ses  liens  avec  la  réaUté,  avec  la 
vie  qu'il  peut  se  prêter  désormais  à  une  interprétation  personnelle 
imaginative  et  symbolique,  avec  la  teinte  émotionnelle  que  suggère 
l'état  sentimental  actuel.  On  trouve  ici  cette  union  des  facteurs 
objectifs  et  des  facteurs   subjectifs  qui  caractérise  l'esthétique. 

1.  Elle  fait  partie  de  celte  «  tendance  »  (intent).  de  celle  connotation  plus  per- 
sonnelle el  sélective,  qui  domine  le  simple  »  contenu  »  (content)  represeatalif, 
(Voir  sect.  V,  ci-dessous.) 
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II 

Une  aulrc  question  intéressante,  sur  laquelle  je  voudrais  attirer 
l'attention,  est  celle  du  mode  de  «  généralisation  »  des  états  alï'eclifs. 
Comment  une  impression  générale,  comment  un  sentiment  général 
prend-il  naissance?  Et  comment  l'émotion  concrète  peut-elle  se 
faire  jour  sous  le  général  ou  l'abstrait  émotionnels? 

Qu'une  généralisation  de  ce  genre  existe,  les  recherches  récentes 
l'ont,  je  pense,  amplement  prouvé.  La  seule  théorie  soutennblc  h 
ce  sujet  semble  être  celle  qui  considère  les  émotions  comme  des 
choses  plus  ou  moins  compliquées  ou  complexes,  de  la  nature  de  la 
sensation  ou  de  tout  autre  nature,  susceptibles  de  revivre  à  l'occa- 
sion sous  une  forme  affective  ou  représentative'.  On  peut  concevoir 
que  ces  choses  s'unissent  dans  une  sorte  d'assimilation  ou  de  fusion 
analogues  à  ce  qui  se  produit  dans  la  généralisation  cognitive.  Natu- 
rellement on  peut  faire  ici  bien  des  hypothèses  subtiles.  Mais  je 
suis  prêt  à  trancher  le  nœud  gordien  en  appliquant  tout  de  suite 
une  théorie  motrice  du  processus  de  généralisation,  sons  une  forme 
dont  j'ai  usé  déjà  avec  profit  et  que  j'ai  appliquée  à  des  problèmes 
analogues  ^. 

Si  nous  admettons,  pour  prendre  les  choses  en  gros,  que  toute 
généralisation  est  la  réduction  d'expériences  analogues  à  des  espèces 
par  Vunion  ou  la  synergie  des  éléments  moteurs  qui  leur  sont  associés 
—  c'est-à-dire  de  leurs  décharges  motrices  communes,  avec  tous 
les  contre-coups  organiques  qui  en  résultent  — alors  la  généralisation 
doit  être  de  même  nature  en  toute  matière,  en  matière  affective 
comme  en  matière  cognitive.  Si  le  percept  «  cheval  »  est  généralisé 
par  la  fusion  des  processus  moteurs  communs  aux  diverses  expé- 
riences qu'on  a  eues  de  divers  chevaux,  on  peut  dire  la  même 
chose  des  émotions,  —  des  peurs  ou  des  joies.  Une  peur  comporte 
des  éléments  moteurs  qui  restent  les  mêmes  dans  bien  des  cas 
différents  de  peur.  C'est  pour  cela  que  nous  parlons  de  la  peur  en 
général.  Véritablement,  de  tous  les  états  psychiques  l'émotion  est 

1.  Représentative  (présenlalive)  est  pris  au  sens  de  cognitif.  Il  existe  un 
sens  très  réel,  comme  on  le  montrera  plus  loin  (V),  dans  lequel  la  forme  de  la 
reviviscence  affective  est  aussi  présentative. 

2.  Voir  mon  Me?ilal  Development,  V  éd.,  1895;  4'  éd.,  1906  (trad.  franc., 
Paris,  F.  Alcan),  chap.  xi,  §  1.  «  Le  général  est  une  altitude,  une  attente,  une 
tendance  motrice.  » 
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celui  qui  se  trouve  qualitativement  le  plus  influencé  par  des  élé- 
ments moteurs.  L'émotion  semble  n'être,  dans  bien  des  cas, 
qu'une  masse  de  sensations  cinesthésiques  et  organiques.  11  est 
excessif,  alors,  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  d'émotion  «  générale  »  pro- 
venant de  la  fusion  d'éléments  moteurs,  en  une  masse  constante 
—  c'est-à-dire  de  ce  qui  réunit  par  sa  permanance  des  cas  ana- 
logues — ,  alors  que  nous  admettons  que  les  mêmes  processus, 
quand  ils  se  présentent  comme  compléments  d'éléments  cognitifs, 
donnent  vraiment  quelque  chose  de  général  K 


III 

Pour  admettre  ce  que  nous  venons  d'exposer,  il  faut  reconnaître 
l'existence  d'une  «  constante  dynamique  »  ou  «  motrice  »  —  l'ex- 
pression est  proposée  par  Urban  — ,  qui  représente  les  processus 
moteurs  appartenant  en  commun  à  un  groupe  d'expériences  émo- 
tionnelles. Cette  «  constante  »  assure  la  généralisation  des  cas  sous 
forme  de  classe  générale.  Certains  écrivains  (Urban  et  Witasek)  - 
ont  examiné  la  difficulté  que  l'on  rencontre  lorsqu'on  recherche  la 
la  nature  de  cette  «constante  dynamique  »>  :  comment  peut-elle  être 
conçue?  comment  agit-elle?  Au  lieu  d'une  série  d'émotions  con- 
crètes, nous  avons  un  sentiment  général,  une  impression  générale, 
qui  peut  être  illustrée  par  n'importe  laquelle  des  émotions  qui  font 
partie  de  cette  classe  :  quelle  est  la  genèse  de  ce  sentiment,  de  cette 
impression? 

Witasek  pense  que  les  éléments  moteurs  qui  donnent  le  facteur 
constant  doivent  être  jetés  dans  une  forme  cognitive  ou  intellec- 
tuelle pour  pouvoir  jouer  ce  rôle.  C'est,  dit-on,  au  moyen  des  rela- 
tions temporelles,  spatiales  ou  des  relations  d'intensité  que  les  états 
émotionnels  successifs  sont  généralisés. 

Cette  thèse  voisine  dangereusement  avec  la  théorie  intellec- 
tualiste, qui  avait  besoin  d'une  image  cognitive  pour  rendre 
compte  de  la  reviviscence  et  de  la  reconnaissance  affectives. 

1.  Urban  {Psychological  Review,  mai  1901,  p.  277)  a  émis  une  idée  assez  ana- 
logue; on  trouve  aussi  quelque  chose  du  même  genre  dans  l'idée  de  Mauxion 
qui  est  citée  et  renforcée  par  Ribot  {Revue  philosophique,  déc.  1907,  p.  598  sqq). 

2.  Urban,  Psychological  Review,  mai  et  juillet  1901;  Witasek,  Zeitschrift  f. 
Psychologie,  vol.  25. 
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Mais  il  n'est  pas  nécessaire  d'en  venir  là.  11  suffit  pour  la  généra- 
lisation émotionnelle  d'avoir  le  facteur  constant  qu'on  trouve  dans 
le  groupement  d'éléments  moteurs  communs.  Ils  sont  suscep- 
tibles de  servir  de  truchement  à  la  reconnaissance.  Leur  réinté- 
gration expliquerait  le  caractère  vague  du  sentiment,  de  l'impres- 
sion, et  son  manque  d'intensité  et  de  force  quand  on  le  compare 
à  l'émotion  concrète  ',  de  même  que  dans  la  généralisation 
cognitive  disparaissent  les  marques  de  particularité.  Je  ne  vois 
rien  qui  oblige  à  intellectualiser  ces  éléments  sous  la  relation  de 
temps  ou  sous  tout  autre  relation  pour  les  rendre  propres  à  jouer 
le  rôle  de  tonalité  émotionnelle  générale.  Il  semblerait,  au  contraire, 
qu'ils  ne  deviennent  cognitifs,  s'ils  le  deviennent  jamais,  que  dans 
le  cas  où  ils  sont  attribués,  par  un  retour  en  arrière,  à  un  état 
psychique,  c'est-à-dire  lorsqu'ils  font  partie  d'un  état  éprouvé,  et 
reconnu  dans  une  idée  (comme  dans  l'idée  du  morceau  de  musique 
ou  du  paysage  des  exemples  ci-dessus).  Môme  lorsqu'on  pense  que 
l'impression  ou  le  sentiment  général  possède  un  certain  caractère 
synthétique  ou  formel  —  c'est  le  cas  du  sentiment  esthétique,  — 
encore  ne  peut-on  pas  nier  qu'il  y  ait  sentiment  de  la  forme,  que  le 
sentiment  même  comporte  la  forme.  On  peut  réellement  considérer 
le  sentiment  général  comme  une  sorte  de  forme  ou  de  schéma 
moteur  —  une  «  Gestaltqualitut  »,  —  sous  lequel  des  émotions 
spécifiques  appartenant  à  la  même  classe  se  réalisent  (Voir  le 
détail  dans  Urban,  Valuation,  ils  nature  and  laws,  chap.  v  et  vin). 

Il  semble  y  avoir  une  difficulté,  cependant,  lorsque  nous  en 
venons  avec  Witasek  à  nous  demander  comment  une  émotion 
générale  de  cette  sorte  peut  être  attribuée  à  un  objet  extérieur, 
comme  cela  se  produit  en  matière  esthétique.  Comment  pouvons- 
nous  découvrir  la  beauté  objectivement  dans  un  objet,  si  ce  n'est 
en  lui  attribuant  le  jeu  de  l'émotion  et  du  sentiment?  Mais, 
réplique-t-on,  le  sentiment  réel  ne  peut  pas  être  ainsi  transporté;  il 
doit  donc  être  transporté  idéalement,  ou  par  le  moyen  d'une 
image,  d'une  «  idée  »  de  nature  cognitive. 

La  réponse  à  cette  objection  est  qu'un  transport  de  ce  genre  ne 
se  produit  pas,  si  ce  n'est  dans  l'analyse  réfléchie  de  la  beauté,  qui 
sépare  les  choses.  L'impression  spontanée  de  beauté  ne  témoigne 

1.  Voir  Urban,  /.  c,  p.  272;  et  la  référence  qu'il  donne  à  l'arlicle  d'Elsenhans 
dans  la  Zeilschrift  f.  Psychologie,  Bd.  24,  Hefte  3.  4. 
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pas  que  la  signification  esthétique  de  Tobjet  soit  étrangère  à  l'ob- 
servateur <.  Tout  au  contraire,  dans  la  mesure  où  l'objet  est  traité 
comme  étranger,  comme  un  fait  —  c'est-à-dire  comme  extérieur  à 
notre  expérience  — dans  cette  mesure-là /e  contenu  esthétique  dispa- 
raît. Le  mouvement  qui  consiste  à  absorber  la  personne  dans  l'objet 
et  à  identifier  cet  objet  à  notre  propre  vie  est  une  négation  de  son 
extériorité,  parce  qu'on  trouve  en  lui  cette  émotion  même  qui  a  sa 
source  et  sa  garantie  dans  les  dispositions  sentimentales  de  l'obser- 
vateur ou  que  la  construction  Imaginative  produit  d'elle-même. 
La  vie  esthétique  implique  le  retour  et  la  reconnaissance  d'une 
émotion  en  tant  qu'elle  est  directement  éprouvée,  l'apparence  ou 
l'agencement  imaginatif  de  l'objet  étant  englobés  dans  le  mouvement 
de  contrôle  et  d'appropriation  intérieurs. 

11  y  a,  en  somme,  une  reviviscence,  cognitive  ou  émotionnelle, 
de  ce  qui  est  déjà  notre  contenu  mental  propre  ou  de  ce  qui  est  fait 
nôtre  par  le  mouvement  de  l'imagination.  L'objet  de  l'imagination 
est  inséré  dans  l'expérience,  et  sa  coloration  émotionnelle  est 
immédiate  et  spontanée,  au  même  sens  que  le  sont  les  images 
reconnues.  Un  tableau  mélancolique,  par  exemple,  est  esthétique 
pour  moi  parce  que  je  reconstruis  sa  signification  de  telle  façon 
qu'il  jailHt  en  moi  une  douce  mélancohe.  Cette  douce  mélancolie 
dépend  du  tableau  en  tant  que  la  scène  qu'il  représente  me  rappelle 
des  impressions  mélancohques  personnelles,  on  se  trouve  reprise 
imaginativement  à  mon  propre  compte  avec  toute  sa  puissance 
génératrice  de  mélancolie.  Mais  ni  dans  l'un,  ni  dans  l'autre  cas  je 
n'attribue  la  mélancolie  ou  l'émotion  spécifique  qui  est  suscitée  à 
la  chose  réelle,  au  tableau.  Au  contraire,  je  dis  que  «  je  trouve  le 
tableau  mélancolique  »,  voulant  dire  par  là  qu'il  est,  par  son  carac- 
tère, propre  à  évoquer  une  situation  mélancolique  imaginaire  en 
mon  propre  esprit.  On  doit  se  rappeler  que  l'analyse  du  mouve- 
ment de  «  sympathie  esthétique  »  {Einfiihlung)  ne  devrait  pas  nous 
conduire  à  le  scinder  efïectivement  en  deux  facteurs  :  le  facteur 
qui  consiste  à  attribuer  une  vie  intérieure  à  l'objet,  et  celui  qui 

1.  C'est  de  l'eslhélique  que  je  m'occupe  spécialement.  Quant  aux  autres  cas 
de  projection  ou  de  transport  d'élats  émotionnels  à  des  personnes  ou  à  des 
choses  on  ne  voit  pas  bien  jusqu'à  quel  point  il  y  là  quelque  chose  de  plus 
qu'un  sentiment  général  qui  soit  réellement  senti.  On  peut  seulement  supposer 
ou  concevoir  que  l'émotion  concrète  est  dans  l'objet.  Voir  pourtant  la  critique 
qu'Urban  fait  de  Witasek  {Valuation,  etc.,  chap.  vin). 
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consiste  i\  nous  identifier  nous-mômc  à  la  vie  personnelle  attribuée 
à  l'objet.  Le  processus  au  contraire  est  un,  et  si  Ton  ramène  tout  à 
la  vie  personnelle  d'un  individu,  il  devient  tout  à  l'ait  impossible 
de  faire  un  eflbrt  de  projection  qui  nous  conduirait  à  détacher 
l'objet  esthétique  de  l'expérience  personnelle  de  l'observateur. 

Je  puis  même,  vraiment,  aller  plus  loin.  Je  suis  prêt  à  soutenir 
que  l'union  des  facteurs  objectifs  et  subjectifs  dans  l'imagination 
esthétique  ne  laisse  subsister  aucun  dualisme  entre  l'objet  externe 
et  l'expérience  esthétique  que  nous  avons  de  cet  objet.  C'est  pré- 
cisément un  dualisme  de  ce  genre  que  la  vie  esthétique  ne  peut 
tolérer;  et  c'est  là  ce  qui  lui  donne  sa  fonction  de  conciliation,  une 
sorte  d'immédiateté  supérieure  '. 

La  «  constante  dynamique  »,  par  conséquent,  n'a  pas  besoin 
d'une  «  intellectualisation  »  ou  «  imagination  »  de  nature  cogni- 
tive.  Elle  est  plutôt  ce  que  M.  Ribot  semble  penser  :  une  union  ou 
fusion  directe  des  éléments  moteurs  en  un  tout  formel  et  constant, 
en  une  «  disposition  afïectivo-conative  » ,  comme  je  l'ai  appelée 
ailleurs  {Thought  and  Thlncjs,  vol.  I,  chap.  m,  spécialement  p.  49; 
trad.  franc.,  Doin,  p.  78.  Cf.  le  Dkl'wnary  of  Philosophi/  de  l'au- 
teur au  mot  «  Disposition  »). 

IV 

La  simplicité  du  processus  de  la  généralisation  apparaît  lorsqu'on 
fait  porter  l'investigation  sur  un  autre  point  :  la  corrélation  qui 
existe  entre  la  reconnaissance  et  V attention.  Il  y  a  quelque  temps, 
dans  un  ouvrage  déjà  cité-,  je  suis  arrivé  à  cette  idée  que  la  recon- 
naissance provient  toujours  de  la  réintégration  de  processus 
moteurs,  et  que  ceux-ci  impliquent  toujours  l'attention  :  car  l'at- 
tention est  elle-même  une  réaction  motrice  d'une  espèce  plus  fixe, 
qui  se  différencie  selon  la  chose  à  laquelle  elle  s'applique.  La  recon- 

1.  C'est  là  un  des  principaux  points  de  l'étude  de  la  fonction  esthétique 
conçue  comme  un  mode  d'intuition  de  la  «  réalité  »,  dans  mon  livre  qui  va 
paraître  {Thought  and  Tkings,  Vol.  111,  «  Real  Logic  »).  L'hypothèse  de  deux 
sortes  de  «  réalité  »,  l'une  extérieure,  l'autre  intérieure,  fait  place  à  une  réalité 
sentante  ou  réalisation  «  realizing  »,  sur  le  plan  plus  élevé  de  la  construction 
Imaginative,  qui  a  une  parenté  avec  la  simple  crédulité,  avec  les  présomptions 
de  l'expérience  primitive. 

2.  Mental  Development,  T  éd.  189j,  chap.  x,  §  3  (trad.  fr.,  F.  Alcan  p.  780 à  790). 
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naissance  comporte  la  mise  en  mouvement  du  processus  moteur 
qu'implique  l'attention  prêtée  à  la  chose  reconnue.  Quand  je 
reconnais  une  chose,  ou  bien  j'y  fais  en  réalité  explicitement 
attention,  ou  bien  je  suis  tout  préparé  à  y  faire  attention.  Je  ne 
puis  ])as  faire  attention  à  une  chose  sans  la  reconnaître  en  un 
certain  sens,  soit  en  elle-même,  soit  en  tant  qu'elle  appartient  à 
une  classe. 

Mais  il  y  a  des  degrés  ou  étapes  qui  conviennent  à  la  fois  à  la 
reconnaissance  et  à  l'attention,  et  qui  nous  font  constater  chez 
toutes  deux  les  mêmes  variations.  Je  puis  reconnaître  la  chose  indi- 
viduelle, ou  simplement  sa  classe,  ou  même  encore  son  type,  sa 
signification  les  plus  vagues  et  les  plus  larges  ;  mais  dans  ces  divers 
cas,  l'attention  que  je  prête  est  différente. 

L'attention,  ainsi  que  je  l'ai  montré  dans  le  passage  auquel  je 
renvoie,  peut  être  analysée  et  ramenée  à  trois  étapes  ou  niveaux, 
au  point  de  vue  de  ses  processus  moteurs.  Il  y  a  (A)  la  série  fon- 
damentale des  efforts  moteurs  et  des  processus  organiques  de  sen- 
sibilité, indispensables  et  communs  à  toute  attention.  Cette  mass.e 
constitue  la  base  essentielle  de  toute  adaptation  mentale  aux 
objets.  Mais  pour  que  l'attention  puisse  recevoir  une  direction  spé- 
cifique, il  faut  faire  entrer  en  jeu  une  nouvelle  série  d'efforts  — 
d'éléments  moteurs  —  qui  varie  selon  la  classe  d'objets  qui  est  en 
question,  selon  le  concept  général,  en  un  mot.  L'attention  que 
nous  prêtons  aux  sons  est  très  diflerente,  dans  sa  réalité  d'impres- 
sion et  dans  la  localisation  corporelle  des  efforts,  etc.,  de  l'attention 
que  nous  prêtons  à  la  lumière  ou  aux  parfums.  Ici  nous  ne  trouvons 
pas  simplement  une  disposition  à  faire  attention,  mais  une  attention 
réelle  à  des  choses  en  tant  qu'elles  appartiennent  à  différentes  classes; 
cela  nous  donne  une  reconnaissance  de  la  classe.  Les  éléments 
représentés  par  «,  «',  a",  etc.,  selon  la  classe,  viennent  s'ajouter 
aux  éléments  A.  Allons  plus  loin  :  quand  nous  faisons  attention  à 
une  chose  individuelle  et  que  nous  la  reconnaissons,  il  s'ajoute  à 
la  simple  reconnaissance  de  sa  classe  de  nouvelles  adaptations 
motrices  encore  plus  précises,  que  nous  pouvons  représenter  par 
a,  7.',  etc.  Par  conséquent,  lorsque  nous  faisons  attention  à  une 
chose  individuelle  et  que  nous  la  reconnaissons,  nous  avons  la  for- 
mule complète  :  att.  (attention)  =A~+-a  H- a. 

Cette  analyse  intéresse  directement  notre  discussion.  Les  élé- 
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ments,  que  l'on  trouve  aussi  bien  clans  l'allention  que  dans  la 
reconnaissance  d'une  classe  générale,  sont  A  -h  a  pour  une  classe, 
A -h  a  pour  une  autre,  etc.  Ils  constituent  la  «  constante  dyna- 
mique »  de  la  reconnaissance,  qu'elle  soit  rognitive  ou  affcclive,  et  de 
la  généralisation,  (/u'elle  concerne  une  connaissance  ou  une  émotion. 
Ils  forment  ce  u  général  »  dans  lequel  l'objet  particulier  ou  l'émo- 
tion particulière  viennent  se  ranger.  Des  impressions  ou  sentiments 
peuvent  être  suscités  sans  qu'il  y  ait  spécification  en  une  émotion 
ou  un  sentiment  concrets,  ni  attention  à  un  objet  ou  une  image 
particuliers;  tout  comme  un  objet peutôtre  reconnu  comme  appar- 
tenant à  une  classe  sans  que  nous  le  reconnaissions  individuel- 
lement. 

L'essentiel  de  ma  théorie  est  donc  que  le  processus  de  reconnais- 
sance est  exactement  le  même  pour  les  connaissances  et  pour  les 
sentiments.  Et  en  adoptant  In  théorie  «  motrice  »  du  processus  de 
l'attention,  nous  trouvons  que  la  généralisation  au  moyen  de  l'at- 
tention est,  elle  aussi,  exactement  identique  dans  les  deux  cas.  Nous 
ne  pouvons  réduire  ni  le  «  général  cognitif  »  au  «  général  affectif  », 
ni  l'affectif  au  cognitif;  car  nous  devons  trouver  le  fondement  de 
l'un  comme  de  l'autre  dans  le  processus  moteur  de  la  réduction  des 
particuliers  au  général. 


Les  considérations  qui  précèdent  permettent  de  mettre  en  relief 
un  dernier  problème  qui  est  fort  important,  et  qui  tient  une  grande 
place  aussi  bien  en  psychplogie  que  dans  la  théorie  de  la  connais- 
sance. C'est  la  question  relative  à  la  nature  et  aux  limites  de  ce 
que  l'on  appelle  communément  la  «  présentation  »  K  Devons-nous 
continuer  à  admettre  la  distinction  traditionnelle  entre  sentiment 
et  connaissance,  qui  conçoit  comme  cognitive  toute  présentation, 
et  ne  laisse  place  à  aucune  forme  de  présentation  affective?  Ou  bien 
pouvons-nous  admettre  qu"il  y  a  une  sorte  d'organisation  formelle 
du  sentiment  qui  est  présenté  comme  sentiment,  et  qui  est  sujet  à 

1.  La  •<  présenlation  »  en  son  sens  le  plus  large,  esl  tant  qu'elle  comprend 
la  «  représentation  ■>,  de  même  ([ue  le  mot  allemand  Vorslellung;  elle  corn- 
prend  à  la  fois  la  présentation  originale  et  le  souvenir. 
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la  reviviscence?  La  qualité-forme  des  émotions,  la  «  gestaltqua- 
litilt  «  est-elle  saisie  comme  telle  clans  une  sorte  de  sentiment  des 
relations? 

L'analyse  des  modes  originels  d'appréhension  montre  clairement 
qu'il  y  a  des  éléments  de  forme  qui  sont  sentis  :  des  éléments  qui 
ne  sont  pas  rigoureusement  ramenés  à  des  parentés  explicites  de 
contenu.  Dans  lélude  complète  que  j'ai  faite  du  sujet',  j'ai  distin- 
gué deux  facteurs  dans  les  objets  les  plus  primitifs  d'appréhension: 
l-j  il  y  a  le  «  contenu  »  proprement  dit,  l'image  ou  le  schéma  connus  ; 
2°  il  y  a  aussi  une  «  tendance  »  [intent),  une  masse  plus  vague  et 
plus  indéterminée  de  connotations  qui  s'attachent  au  contenu.  De 
tout  ce  qui  constitue  l'état  en  question,  celte  «  tendance  »  est  ce 
qu'il  y  a  de  plus  personnel  et  de  plus  sélectif.  Elle  fait  partie  de  ce 
qui  est  saisi,  appréhendé;  mais  elle  n'en  constitue  pas  la  partie 
cognitive;  elle  est  sentie.  Dans  la  plus  primitive  constitution  d'ob- 
jets, il  y  a  une  sorte  de  «  pénombre  »  ou  de  marge;  un  sentiment 
d'  «  altérité  »  ou  de  complication  ou  le  sentiment  de  la  présence 
d'une  vague  forme,  mais  qui  n'est  pas  ramené  à  la  connaissance 
d'une  ditï'érence  ou  d'une  relation. 

Cette  sorte  de  contenu  que  constitue  la  «  tendance  »  se  trouve 
être  d'une  grande  importance  relativement  à  certains  des  problèmes 
essentiels  de  la  logique.  La  relation- a  sa  forme  originelle  dans  une 
pure  «  relativité  »,  ou  altérité  sentie;  de  même  encore  la  ressem- 
blance, la  différence,  l'identité,  etc.,  sont  des  modes  de  sentiment, 
d'appréhension  ou  de  présentation  affectives,  avant  d'être  confinés 
dans  le  domaine  cognitif.  La  négation  a  ses  racines  dans  ce  senti- 
ment d'altérité  ou  de  difl'érence  qui  isole  des  réalités  dans  leurs 
■formes  simples  d'événement.  Et  beaucoup  des  modes  plus  élevés 
de  réalité  personnelle  et  sélective  appelés  «  valeurs  »  pénètrent 
génétiquement  dans  la  conscience  à  titre  de  sentiments;  et  de  fait 
ils  peuvent  ne  jamais  devenir  cognitifs,  et  garder  leur  forme  de 
«  tendance  ». 

Dans  l'ouvrage  que  je  viens  de  citer,  j'ai  traité  ce  point  avec 
beaucoup  de  détails.  Ici  je  ne  puis  que  signaler  le  caractère  fonda- 
mental de  ce  mode  d'appréhension,  qui  est  \ine  forme  de  présen- 

1.  Thouqht  and  Things,  vol.  I,  chap.  m,  §  1,  2  (Lrad.  franc.,  p.  d'-So)  et 
chap.  vu,  §  1,  2  (trad.  franc.,  p.  226-240).  Voir  aussi  Siieldon,  «  .Analysis  of 
simple  appréhension  »,  Psychological  Revtew,mavs  1902. 
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tation  el  de  représentation  à  la  fois,  qui  n'est  pas  encore,  au  sens 
traditionnel,  «  cognitif  »;  il  n'enveloppe  pas  d'images  représenta- 
tives. Nous  pouvons,  il  est  vrai,  nous  servir  du  terme  «  images  » 
—  ainsi  dans  les  expressions  «  images  motrices  »,  «  images  alTec- 
tives  »,  etc.,  qu'emploie  M.  Ribot;  —  mais  si  nous  le  Taisons,  ce 
ne  peut  être  qu'après  avoir  clairement  posé  et  en  gardant  à  l'esprit 
cette  distinction  :  nous  parlons  des  éléments  formels  des  états  sen- 
timentaux. 

Ainsi  c'est  ce  mode  d'appréhension  qui  permet  la  reviviscence  et 
qui  constitue  la  «  constante  dynamique  »  dans  la  généralisation  et 
les  autres  processus  d'une  «  logique  »  des  émotions. 

J.  M.  Baldwin. 

Baltimore  (U.  S.  A.). 


VERS  LE  POSITIVISME  ABSOLU 


Depuis  les  débuts  de  la  philosophie  grecque  jusqu'au  xix"  siècle, 
la  philosophie  a  été  l'œuvre  des  savants.  La  tradition  a  mêlé  la 
philosophie'  et  la  science  de  telle  façon  qu'il  est  souvent  à  peu 
près  impossible  de  dégager  ce  qui  est  purement  scientifique  des 
idées  philosophiques.  En  tout  cas  pour  les  contemporains  le  départ 
entre  ces  deux  domaines  était  manifestement  impossible.  Et  nous- 
mêmes  ne  pouvons  guère  l'effectuer  qu'en  considérant  comme 
scientifique  ce  qui  l'est  devenu  depuis,  c'est-à-dire  quelques  résul- 
tats particuliers  très  précis;  et  comme  philosophique,  ce  qui  est 
resté  plus  ou  moins  hypothétique,  c'est-à-dire  les  vues  géné- 
rales qui  concernaient  moins  les  faits  particuliers  que  de  vastes 
ensembles. 

Mais  ces  vues  générales  se  présentaient  toujours  chez  leurs 
auteurs  comme  la  résultante  naturelle  et  le  terme  nécessaire  des 
études  de  détail  et  des  recherches  purement  scientifiques.  C'était 
le  coup  d'œil  jeté  sur  le  vaste  horizon  des  sommets  au  bout  de 
quelque  escalade  difficile.  Chaque  savant  aimait  à  se  représenter 
le  système  de  la  nature,  l'univers  en  fonction  du  patrimoine  dont 
il  avait  hérité  et  qu'il  avait  accru.  La  lâche  était  possible,  presque 
facile,  parce  que  ce  patrimoine  était  restreint.  Un  homme  bien 

1.  Poui'  prévenir  toute  équivoque,  j'indique  une  fois  pour  toutes  que  je  prends 
le  mot  :  philosophie  dans  son  sens  usuel.  C'est  l'ensemble  des  questions  géné- 
rales qui  concernent  soit  la  critique  de  la  valeur  de  nos  connaissances  et  de 
nos  méthodes,  soit  une  représentation  totale  et  systématique  de  l'Univers.  Je 
fais  rentrer  dans  cette  dernière  catégorie,  les  questions  qui  concernent  la  des- 
tinée humaine  et  le  sens  de  la  vie,  parce  qu'elles  en  dépendent.  Quant  à  définir 
d'une  façon  plus  précise  la  philosophie  par  rapport  à  la  science,  c'est  à  mon 
avis,  entreprise  impossible,  puisque  je  veux  exprimer  ici  que  la  science  fournit 
tous  les  éléments  des  recherches  philosophiques  et  qu'il  n'y  a  point  d'autres 
sources  de  connaissances  que  la  science.  Seule,  la  généralité  du  point  de  vue  peut 
marquer  une  différence  assez  indécise  de  degré  entre  ces  deux  termes  insépa- 
rables qui  tous  deux  ne  peuvent  signifier  autre  chose  que  la  recherche  désin- 
téressée de  la  vérité. 

Je  m'efforcerai  de  montrer  ici  que  la  philosophie  ne  peut  et  ne  doit  être  en 
esprit  et  en  contenu,  que  le  système  des  sciences  positives,  c'est-à-dire  que  la 
science  positive. 
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iloiR',  OU,  si  l'on  vont,  i;vnial,  pouvait  en  faire  compUHcmenl  le 
tour.  La  plupart  des  philosophes  grecs,  des  grands  scolasliques  et 
des  savants  de  la  Renaissance  ont  possédé  toute  la  science  de 
leur  époque  et  l'ont  possédée  en  maîtres.  Il  n'est  pas  étonnant 
alors  ipio  chez  eux  la  science  aboutisse  tout  naturellement,  comme 
d'elle-même,  à  un  système  de  la  nature  considérée  dans  sa  totalité, 
;\  une  vue  générale  de  l'univers,  à  une  philosophie. 

11  semble  bien  qu'un  tel  état  de  choses  soit  impossible  aujourd'hui. 
La  science,  est  devenue  si  complexe  que  les  plus  grands  savants  en 
sont  toujours  réduits  à  travailler  dans  un  domaine  assez  restreint 
s'ils  veulent  travailler  de  façon  rigoureuserel  scientifique.  Ces  tra- 
vaux particuliers  ne  peuvent  guère  les  mener  à  des  vues  générales 
qui  embrassent  la  totalité  de  nos  connaissances  ;  ou  bien  ces  vues 
o-énérales  n'auront  le  plus  souvent  avec  leurs  travaux  scientifiques 
qu'une  parenté  lointaine.  La  nécessité  de  la  spécialisation  en  matière 
pe  science,  voilà  donc  la  grande  cause  du  divorce  qui  s'est  pro- 
duit depuis  la  fin  du  xviii''  siècle  entre  la  science  et  la  philosophie. 
Il  y  a  des  causes  moins  importantes,  accessoires,  mais  la  cause 
première,  celle  à  laquelle  on  ne  voit  pas  le  moyen  de  se  soustraire, 
paraît  bien  celle  qui  vient  d'être  indiquée. 

Dès  le  XVII''  siècle  à  côté  de  Descartes  et  de  Leibniz,  à  vrai  dire, 
on  compte  déjà  de  grands  savants  presque  purement  savants 
comme  Newton,  de  grands  philosophes  presque  purement  philo- 
sophes comme  Spinoza  etMalebranche.  Mais  encore  que  Spinoza  et 
Malebranche  n'aient  pas  été  de  grands  savants  ils  connaissaient  bien 
la  science  de  leur  temps  :  Spinoza  était  excellent  géomètre  et,  d'un 
autre  côté,  Newton  n'a  pu  s'empêcher  de  développer  un  ensemble 
de  vues  philosophiques.  On  pourrait  en  dire  autant  des  Encyclopé- 
distes, qu'ils  fussent  plus  proprement  savants  ou  plus  proprement 
littérateurs  et  philosophes.  On  peut  même  en  dire  autant  de  Kant, 
bien  que  son  érudition  scientifique  ait  été  assez  souvent  attaquée 
ces  derniers  temps,  non  sans  de  sérieux  motifs,  et  bien  que  ce  soit 
lui  qui  dans  ses  travaux  postérieurs  à  la  Critique  de  la  raison  pure 
ait  inauguré  nettement  la  philosophie  consciemment  et  volontaire- 
ment indépendante  de  la  science. 

En  tout  cas  cette  dernière  seule  est  développée  par  ses  disciples. 
L'idéalisme  allemand  n'a  avec  la  science  du  xix''  siècle  que  les 
rapports  les  plus  lointains.  Il  en  est  de  même  du  spiritualisme  fran- 
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çais.  Ceux  qui  réagissent,  comme  Comte  et  les  positivistes  ou 
comme  les  matérialistes,  contre  cette  philosophie  devenue  bientôt 
classique,  ou  bien  donnent  de  la  science  une  pure  caricature,  je 
parle  de  certains  matérialistes,  ou  bien  accentuent  encore,  s'il  se 
peut,  le  divorce  entre  la  philosophie  et  la  science  en  montrant  que 
la  première  est  inutile.  Il  y  a  à  peine  quelque  trente  ans,  on  peut 
dire  que  la  question  que  nous  posons  :  Peut-il  y  avoir  une  philo- 
sophie scientifique?  —  et  qui  peut  se  traduire  par  cette  seconde 
question  :  Doit-il  y  avoir  un  lien  étroit,  entre  la  philosophie  et  la 
science?  eût  été  tranchée  aussi  bien  du  côté  des  savants  que  du 
côté  des  philosophes  par  la  négative  la  plus  nette. 

Tout  le  monde  était  sur  la  question  elle-même  du  même  avis  :  la 
science  devait  être  absolument  indépendante  de  la  philosophie;  et 
la  philosophie  c'était  la  métaphysique  ;  elle  se  développait  au-dessus, 
ou  à  côté  de  la  science,  dans  un  plan  tout  à  fait  diiïérent.  Il  n'y 
avait  aucun  passage  à  chercher,  aucun  pont  à  jeter  entre  ces  deux 
domaines.  Les  métaphysiciens  d'un  œil  indifférent  regardaient  la 
science  se  mouvoir  dans  le  relatif,  dans  la  demi-vérité,  plus  exac- 
tement dans  la  vérité  apparente  ;  ils  se  réservaient  modestement  la 
vraie,  l'absolue  vérité.  Les  savants  considéraient  le  besoin  méta- 
physique et  les  questions  qu'il  suscite  comme  un  luxe  auquel 
l'art  seul  avait  à  répondre.  La  philosophie  était  l'envolée  de  l'imagi- 
nation individuelle.  Le  savant  directeur  de  cette  Revue  avait  dans 
sa  célèbre  préface  à  la  Psychologie  anglaise  contemporaine,  il 
y  a  presque  un  demi-siècle,  admirablement  mis  au  point  l'état 
de  la  question.  La  science  se  construit,  conformément  aux  idées 
de  Kant  et  d'Auguste  Comte,  en  éliminant  toute  question  qui 
porte  sur  la  nature  et  l'origine  des  choses.  La  physique  scientifique 
est  une  physique  sans  matière,  la  biologie  scientifique  est  une  bio- 
logie sans  théorie  de  la  vie,  la  psychologie  scientifique  est  une  psy- 
chologie sans  âme.  La  philosophie  se  réduit  à  la  métaphysique,  qui 
sera  toujours  un  poème  De  Natura  Rerum.  Elle  n'aura  à  être 
appréciée  que  sous  un  point  de  vue  esthétique  et  non  logique.  Or 
nous  pouvons  dire  que  nous  avons  tous  vécu  sur  cette  solution.  Elle 
nous  semblait  si  naturelle,  surtout  à  ceux  d'entre  nous  qui  étaient 
portés  par  toutes  leurs  préférences  vers  le  côté  positif  et  réel  des 
problèmes  et  des  choses,  qu'elle  s'imposait  sans  discussion.  La  phi- 
losophie scientifique  était  un  mythe. 
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Mais  depuis  quoique  temps  des  i'ails  nouveaux"  se  sont  produits. 
Etant  des  laits,  ils  sont  plus  importants  et  plus  positifs  (jue  des 
opinions.  Ils  nous  invitent,  senible-t-il,  à  reviser  le  procès  des  rap- 
ports de  la  philosophie  et  des  sciences.  Avant  d'engager  toutefois 
cette  revision,  il  importe  de  placer  le  procès  lui-même  sur  son  vérita- 
ble terrain,  et  de  préciser  le  litige  tel  qu'il  se  présente  désormais. 
Il  ne  s'agit  pas,  il  ne  peut  pas  s'agir,  de  revenir  sur  la  question  des 
mélhodes  scientifiques,  et  d'instruire  contre  les  sciences  le  procès 
qu'elles  avaient  elles-mêmes  instruit  conlrc  la  philosophie,  quand 
elles  divorcèrent  d'avec  elle  pour  se  constituer  d'une  façon  positive. 
La  constitution  des  sciences  positives,  ^telle  qu'elle  a  eu  lieu  au 
cours  des  âges  est  un  fait.  Que  les  progrès  de  ces  sciences  aient  été 
dus  tout  entiers  à  ce  divorce  en  est  un  autre.  Enfin  les  méthodes 
scientifiques  ont  fait  leurs  preuves  depuis  plus  de  deux  raille  ans.  Le 
souci  de  la  vérification  et  l'administration  de  cette  vérification  déli- 
mitent d'une  façon  suffisamment  nette  le  domaine  scientifique.  Et 
rien  ne  serait  plus  loin  de  notre  pensée  que  de  vouloir  réintroduire 
dans  la  trame  serrée  de  ces  méthodes  le  jeu  lâche  de  la  dialectique, 
et  les  obscurités  de  l'inconnaissable.  Il  restera  toujours  de  l'aper- 
ception  nette  qu'on  a  eue  au  xix*'  siècle  de  la  positivité,  que  la  science, 
soit  qu'elle  affirme  sur  la  foi  de  l'expérience,  soit  qu'elle  démontre, 
est  nettement  séparée  de  l'hypothèse  philosophique  et  doit  l'être. 
Il  y  a,  si  l'on  veut,  un  acquis  scientifique  qui  s'impose  (beaucoup 
plus  restreint  peut-être  qu'on  ne  le  dit  ou  le  croit)  et  dont  on  peut 
tirer  des  conséquences  philosophiques,  mais  pour  l'admission  ou  la 
correction  duquel  on  ne  doit  pas  faire  intervenir  de  considérations 
philosophiques.  En  un  mot  cet  acquis  scientifique  en  aucun  cas  ne 
peut  et  ne  doit  être  présenté  comme  la  conséquence  de  spéculations 
philosophiques.  Il  en  est  indépendant.  Bien  mieux,  et  c'est  le  point 
de  départ  même  du  positivisme,  que  nous  voulons  seulement  pousser 
ici  à  ses  dernières  limites;  cet  acquis  se  dresse  en  face  d'elles 
comme  une  fimite  intangible  dont  doit  forcément  s'accommoder,  à 
moins  d'être  absurde,  toute  tentative  philosophique.  La  thèse  de 
M.  Ribot,  je  crois,  reste  sur  ce  point  inattaquable,  et  ce  point  est 
bien  d'ailleurs  l'essentiel  de  sa  thèse  :  La  science  est  d'abord  un 
ensemble  de  propositions  partielles  sur  laquelle  la  philosophie  n'a 
aucune  juridiction. 

Mais  la  science  n'est  pas  que  cela.  Et  aujourd'hui  il  semble  que 
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tout  le  monde  soit  d'accord  pour  affirmer  qu'elle  est  loin  d'être 
seulement  cela.  Elle  est  un  organisme  vivant,  beaucoup  plus 
souple  et  beaucoup  plus  complexe.  Gomme  tout  organisme,  ou,  si 
l'on  préfère,  comme  toute  institution  humaine,  comme  toute 
représentation  humaine,  elle  évolue.  Comme  tout  organisme 
encore,  comme  toute  institution  humaine,  elle  n'évolue  pas  à  la 
façon  dont  s'accroît  une  couche  de  sédiment,  grains  isolés  par 
grains  isolés.  Ce  n'est  pas  une  mosaïque  de  pièces  et  de  morceaux 
ajoutés  les  uns  aux  autres,  dans  la  contingence  des  découvertes 
fortuites.  Elle  évolue  d'une  façon  continue,  et  continue  aussi  bien 
dans  la  succession  des  instants,  que  dans  toute  son  étendue  à  l'ins- 
tant considéré.  Elle  évolue  en  bloc,  si  je  puis  dire,  par  les  trans- 
formations incessantes  de  ses  théories,  de  ses  conceptions  géné- 
rales, et  plus  encore,  de  sa  conception  générale.  Chaque  transfor- 
mation particulière  a  son  retentissement  sur  le  tout.  Plus  exacte- 
ment le  tout  se  transforme  indéfiniment,  et  cette  transformation 
entraîne  avec  elle  les  transformations  des  parties,  comme  dans  tout 
ce  qui  vit.  Si  les  éléments  (l'acquis  expérimental  ou  démonstratif) 
restent  les  mêmes,  en  s'accroissant  numériquement  bien  entendu, 
la  contexture  dans  laquelle  ils  entrent,  et  se  combinent  bien  plus 
qu'ils  ne  se  mélangent,  la  synthèse  qu'ils  forment,  évolue  comme 
une  unité  vivante,  pénétrée  de  solidarité  jusqu'en  son  fond. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse,  si  l'on  a  regardé  d'un  peu  près 
l'histoire  de  sciences,  s'élever  contre  celte  constatation  de  fait.  En 
tout  cas  les  savants  contemporains  ^admettent  tous,  et  en  première 
ligne  les  mathématiciens  et  les  physiciens,  c'est-à-dire  ceux  qui 
cultivent  les  sciences  les  moins  imparfaites,  celles  où  l'acquis,  le 
définitif  sont  le  plus  considérables.  Ils  l'ont  dit  et  redit.  Je  citerai 
parmi  eux,  en  les  choisissant  de  tournures  d'esprit  et  de  philoso- 
phies  les  plus  différentes  :  Gallois,  Hermite,  J.  Tannery,  Poincaré, 
Duhem,  Mach,  Ostwald,  Holtzmann,  Lorentz,  Larmor,  et  tous 
ceux  qui  s'efforcent  en  physique  de  mettre  sur  pieds  la  théorie 
électronique  de  la  matière  :  leur  effort  même  est  la  preuve  de  ce 
que  j'avance. 

Nous  voici  donc  en  présence  d'un  premier  fait  :  les  savants  ne 
répugnent  nullement,  si  positifs  qu'ils  veulent  être,  et  ils  le  sont 
tous  aujourd'hui  dans  toute  la  force  du  terme  sur  le  terrain 
scientifique,  à  des  conceptions  générales  que  le  positivisme  plus 
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étroit  et  plus  timide  du  xix*^  siècle  efit  laif(uces  de  pliilosopliicjucs. 
Ils  cherchent  à  répondre  à  des  questions  que  l'on  a  toujours  ran- 
gées dans  le  domaine  des (juestions  philosophiques  et  qui,  si  on  veut 
bien  l'examiner  sans  parti  pris,  constituent  le  Tond  de  ce  domaine. 
Seulement  ils  ne  travaillent  pas  à  répondre  h  ces  questions  comme 
les    métaphysiciens  du   xix"   siècle.    Ils  y   travaillent   comme  les 
philosophes  essayaient  d'y  travailler  avant  le  divorce  de  la  philoso- 
phie et  des  sciences,  —  avec  beaucoup  plus  de  prudence  et  beau- 
coup moins  de  généralité  cependant,  car  par  suite  môme  des  pro- 
grès   scientifiques,    les    questions   apparaissent   de  jour  en   jour 
plus  complexes  et  plus  difficiles.  Ils  avouent   nettement  en  outre 
qu'ils  ne  construisent  rien  de  définitif.  Ils  établissent  loul   sim- 
plement ce  que  les  méthodes   scientifiques   et  l'état  actuel  des 
connaissances  non  seulement  permettent,  mais  encore  forcent  en 
quelque  sorte  d'établir.  Car  ils  se  sont  rendu  compte  qu'il  n'y  a 
pas  de   science,  sans   synthèses,   sans    théories   générales,   sans 
conceptions   générales,   sans   efforts  pour  voir  l'ensemble,   pour 
situer  et   classer  dans  l'ensemble,  Ils  le  proclament,  et  ils   pro- 
clament encore  que,  si  les  affirmations  d'aujourd'hui  ne  peuvent 
pas  être  celles  de  demain,  il  restera  quelque  chose,  il  restera  môme 
beaucoup  plus  qu'on  ne  croit,  des  affirmations  d'aujourd'hui  dans 
celles  de  demain;  —  mais  sous  une  forme  qui  rend  parfois  les 
premières  presque  méconnaissables  dans  les  secondes.  Car  il  n'y 
aura  pas  juxtaposition,  il  y  aura  intégration,  combinaison  intime. 
La  conception  d'aujourd'hui  est  la  préparation  nécessaire  de  la 
conception  de  demain,  un  moment  nécessaire  du  progrès  continu 
de  l'organisation  scientifique,  comme  l'aspect  de  la  chenille  est  la 
condition  nécessaire  de  l'aspect  qu'aura  le  papillon,  sans  qu'il  y  ait 
la  moindre  ressemblance  entre  ces  deux  aspects,  et  pourtant  sans 
qu'il  y  ait  rien  eu  d'autre  qu'un  développement  normal  et  con- 
tinu de  l'un  à  l'autre.  La  théorie,  l'hypothèse  générale,  la  philoso- 
phie de  la  science  est  donc   impliquée   par  la   science  positive 
elle-même;  et  les  savants  veulent  qu'elle  y  soit  impliquée.  C'est 
un  besoin,  une  nécessité.  Il  en  a  toujours  été  ainsi  d'ailleurs,  il  ne 
serait  pas  difficile  de  le  montrer,  môme  quand  on  proclamait  le 
contraire  :  sans  quoi  il  n'y  eût  plus  eu  science.  C'est  donc  un  fai^ 
historique.  J'insiste  sur  cela  que  c'est  un  fait.  Car,  ayant  peu  de 
goût  pour  les  idées  générales,  fruit  de  l'imagination  individuelle, 
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je  ne  voudrais  ici  que  mettre  quelques  faits  en  évidence  et  r'un 
autre. 

Hef^ardons  maintenani  <lii  côté  des  philosophes.  Et  nous  allons 
noter  un  second  fait,  intimement  lié  au  premier  et  h  peu  près 
convergent. 

Les  philosophes  ont  presfjue  tous  senti  le  besoin  de  rompre  avec 
la  tradition  <lii  dernier  siècle,  avec  la  routine  de  Tldéalismc  allemand 
ou  de  l'Eclectisme  français.  A  l'exception  de  ({uelques  très  rares 
retardataires  comme  Eucken,  ceux  mêmesqui  croient  le  plus  ferme- 
ment à  l'insuffisance  de  la  discipline  scienlifi(|iic  d  à  I.-i  nécessité 
d'une  méthode  métaphysique  originale  pour  lu  compléter,  sur  quel- 
ques points,  ou  sur  tous  les  points,  comme  Reriouvier,  Ilannequin, 
liamelin,  Bergson,  Boutroux,  etc.,  considèrent  que  la  culture 
scientifique,  l'examen  approfondi  de  la  science,  le  respect  de  ses 
propositions  et  de  sa  méthode  sont  la  propédeu tique  nécessaire  à 
toute  spéculation  philosophique.  "  Que  nul  n'entre  ici  s'il  n'est 
géomètre  »,  disait  Platon.  Aujourd  hui  que  tant  d'autres  sciences 
sont  venues  s'ajouter  à  la  géométrie,  les  philosophes  diraient 
volontiers  :  c  Que  nul  n'entre  ici,  s'il  n'a  une  culture  scientifique.  » 
Ce  second  fait  historique  confirme  l'autre.  Le  lien,  rompu  un 
moment  entre  la  science  et  la  philosophie,  tend  à  se  rétablir  je  ne 
dirai  pas  :  plus  étroit  que  jamais  car  il  ne  saurait  être  plus  étroit 
que  dans  l'Hellénisme  ou  le  Cartésianisme,  mais  aussi  «'lioil  que 
jamais.  Le  positivisme  de  l'heure  actuelle  doit  accepter  ce  fait, 
comme  tous  les  autres.  Et  nous  verrons  que  loin  d'être uneatteinte 
à  l'esprit  positif,  ce  n'en  est  peut-être  qu'une  épuration  et  une 
précision  nouvelles  et  dernières,  la  mise  au  point  définitive. 

Est-ce  à  dire  en  effet  que  le  positivisme  d'Aug.  Comte  ait  été 
une  erreur  momentanée  et  que  la  tradition  soit  reprise,  Ifllc  rfuflle 
en  sautant  par-dessus  le  xix"  siècle? 

Ce  serait  d'un  esprit  historique  bien  faux  que  de  croire  qu'une 
transformation  séculaire  soit  un  accident  négligeable.  Non,  entre 
les  savants-philosophes  d'autrefois  et  d'aujourd'hui,  il  reste  une 
différence  très  grande  :  la  difTérence  qui  résulte  de  la  spécialisation. 
N'a-lelle  pas  été 'l'un  des  motifs  principaux  qui  ont  fait  naître 
l'idée  de  la  philosophie  positiviste,  dans  la  pensée  de  Comte,  et  ont, 
développé  l'esprit  positif  dans  la  pensée  du  xix'^  siècle?  Tandis  que 
les  savants  d'autrefois  étaient  amenés  à  un  système  général  de 
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rUnivcrs  par  runiversalilé  niômo  de  leurs  connaissances,  —  tandis 
({Lie  ceux  qui  étaient  attirés  plus  exclusivement  par  les  généralités 
philosophicjues  (comme  Spinoza)  pouvaient  cire  au  moins  ren- 
seignés de  première  main  —  les  savants  d'aujourd'hui  ne  peuvent 
plus  qu'approfondir  des  parties  spéciales  du  domaine  scientifique. 
Ils  ne  s'élèvent  qu'il  celles  des  généralités  philosophiques  qui 
concernent  leur  spécialité.  Tout  au  moins  ils  n'ont  d'autorité  que 
là,  cl  (juand  ils  font  une  fugue  à  côté,  leurs  productions  sont  infé- 
rieures à  celles  des  métaphysiciens  sans  culture  scientifique,  car 
ceux-ci  remportent  par  le  côté  littéraire  et  esthétique.  De  là  la 
nécessité,  comme  l'avait  très  bien  vu  CopUe,  d'envisager  à  côté  de 
la  science  une  spécialité  nouvelle  :  la  philosophie. 

Seulement  si  cette  vue  est  juste,  il  semble  qu'ill'ait  gâtée  tout  de 
suite  par  la  définition  qu'il  en  donne.  Le  philosophe  se  superpose- 
rait au  savant  et  ferait  sa  spécialité  des  généralistes  scientifiques.  Si 
bien  qu'on  lui  demanderait  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  et  de  plus 
délicat  dans  le  travail  scientifique,  ce  qui  doit  couronner  ce  travail, 
ce  qui  exige  par  suite  le  plus  de  culture  et  de  génie  scientifiques,  à 
lui  qui  par  hypothèse  en  est  le  moins  doué.  C'est  confondre  la 
philosophie  scientifique  avec  la  vulgarisation  des  sciences.  C'est  con- 
damner la  philosophie  à  retarder  sans  cesse  sur  la  science  à  n'être 
jamais  actuelle,  et  par  suite  à  être  toujours  inutile  ou  nuisible. 
C'est  enfin  confondre  la  généralité  avec  le  vague;  alors  qu'en 
matière  de  science,  on  a  surtout  besoin  de  clarté  et  de  précision 
au  moment  où  l'on  généralise,  si  l'on  veut  arriver  à  une  générali- 
sation utile.  Comte,  malgré  son  génie  qui  est  considérable,  n'a  pas 
échappé  à  ce  travers.  Que  dire  des  épigones?  Conseillera- t-on  aux 
philosophes  de  se  mettre  à  l'école  des  savants?  C'est  évidemment  une 
nécessité  absolue,  je  suis  disposé  à  l'accorder  plus  volontiers  que 
tout  autre.  IMais  il  ne  faut  pas  se  leurrer  sur  ce  qu'on  peut  attendre 
de  l'éducation  du  philosophe  à  l'école  des  savants,  car  cette  école 
est  si  rude  qu'à  moins  de  devenir  un  savant,  lui  aussi,  et  alors  d'être 
rigoureusement  spécialisé,  il  est  à  peu  près  impossible  de  voir 
comment  le  philosophe  pourra  à  la  fois  concilier  la  compétence  et 
la  généralité  des  études  qui  lui  seraient  nécessaires.  Ouelle  défini- 
tion alors  donner  de  la  philosophie?  Que  doit  être  cette  spécialisa- 
tion nouvelle  que  réclame  une  spécialisation  scientifique  sans  cesse 
croissante?  Il  ne  me  paraît  pas,  si  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici 
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est  exact,   qu'on  puisse  répondre  à  cette  question  de  plusieurs 
manières. 

La  philosophie  ne  peut,  ne  doit  rien  ajouter  à  ce  que  nous  disent 
les  savants.  Ce  sont  les  savants  qui  la  font,  tout  entière,  en  puissance 
sinon  en  acte.  Ils  en  fournissent  toute  la  matière,  et  il  n'y  a  qu'à 
donner  à  cette  matière  forcément  dispersée  sa  forme  systématique 
sans  l'altérer  et  sans  y  rien  ajouter,  car  cette  forme  est  complète- 
ment enfermée  dans  cette  matière.  Sous  leur  dispersion  apparente 
les  sciences  constituent  la  science.  La  philosophie  consiste  à  en 
prendre  et  à  en  donner  conscience.  Elle  est  en  un  mot  la  science 
positive  tout  court.  Dans  l'état  actuel  des  choses,  les  savants  sont 
seuls  compétents  et  sont  seuls  à  pouvoir  Têtre  sur  tout  ce  qui 
concerne  la  connaissance  du  réel.  Seuls  ils  savent  pratiquer  les 
méthodes  qui  ont  donné  jusqu'ici  des  résultats  féconds;  et  tout 
procédé  capable  de  donner  des  résultats  féconds  en  matière  de 
connaissance  rentre  immédiatement  et  par  définition  même  dans 
la  méthode  scientifique.  La  science  est-elle  autre  chose  que  la 
recherche  et  raffinement  continuels  de  ces  procédés?  Peut-elle 
même  se  définir  autrement? 

Une  philosophie  absolument  positive  ne  semble  donc  pas  pou- 
voir être  définie  autrement  que  le  système  de  la  science  positive. 
Celte  expression,  très  analogue  dans  la  forme,  est  tout  à  fait 
opposée  au  fond  et  en  esprit,  à  une  définition  de  la  philosophie 
que  l'on  donne  souvent  et  que  l'on  rattache  à  Comte  :  la  systéma- 
tisation des  connaissances  scientifiques.  Cette  seconde  définition 
donne  en  effet  au  philosophe  un  droit  vague,  mais  réel,  à  arranger 
et  à  organiser  les  connaissances  scientifiques  pour  ses  vues  spé- 
ciales, en  y  ajoutant  de  son  cru  et  de  sa  critique.  De  plus  elle  sup- 
pose que  les  connaissances  scientifiques  ainsi  organisées  consti- 
tueront par  là  même  un  harmonieux  ensemble.  Tout  cela  est  de 
mauvaise  métaphysique.  Le  philosophe,  s'il  veut  être  absolument 
positif,  n'a  rien  à  ajouter  à  la  science.  Compléter  la  science  est 
l'œuvre  des  savants,  d'eux  seuls.  Organiser  la  science,  la  systéma- 
tiser en  dehors  d'elle,  revient  à  la  compléter  et  d'une  façon  encore 
plus  dangereuse.  Enfin  postuler  que  la  science  forme  d'ores  et 
déjà  un  ensemble  bien  coordonné,  c'est  dire  qu'elle  est  achevée. 
Quelle  utopie!  La  science  est  pleine  de  lacunes,  de  doutes,  de 
contradictions  parfois.  L'incompétence  des  philosophes  n'a  pas  à 
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la  rendre  plus  logique  qu'elle  n'est,  c'est-ù-dire  que  c'est  le  réel  tel 
que  nous  le  connaissons  momentanément.  La  logique  et  la  raison 
ne  sont  pas  la  mesure  des  choses,  mais  ce  sont  les  choses  qui  sont  la 
mesure  de  notre  logique  et  de  noire  raison.  Le  système  de  la  science 
positive,  que  nous  concevons  comme  constituant  à  lui  seul  toute  la 
philosophie  positive,  doit  respecter  la  science  telle  qu'elle  est  et 
non  telle  qu'on  voudrait  qu'elle  fût.  Tûche  ardue,  sans  doute. 
L'impartialité  absolue  est  impossible.  N'importe,  elle  est  tentante. 
C'est  l'idéal  de  vérité,  le  seul  que  puisse  se  proposer  le  philosophe, 
et  le  seul  qui,  sans  controverse,  ait  pu  jusqu'ici  être  proposé  à 
l'humanité. 

II  est  vrai  qu'on  peut  objecter  qu'il  est  un  grand  nom.bre  de 
questions  sur  lesquelles  les  savants  ne  nous  disent  rien.  Mais  il 
faut  ici  distinguer.  Veut-on  dire  simplement  que  les  recherches 
scientifiques  ne  sont  pas  closes?  veut-on  dire  même  qu'elles  ne  le 
seront  jamais,  car  la  recherche  peut  être  infinie,  comme  son  objet 
même,  comme  l'univers  qu'elle  explore?  Nous  en  tomberions  faci- 
lement d'accord.  Et  la  prétention  la  plus  nette  d'une  philosophie 
absolument  positive  doit  être  de  ne  jamais  se  croire  définitive.  Elle 
est  le  point  de  vue  de  l'instant  sur  l'Univers.  Elle  prépare  dans  un 
devenir  sans  fin  le  point  de  vue  de  l'instant  qui  suivra. 

Mais  veut-on  dire  qu'il  y  a  des  questions  qui,  par  nature,  sont 
soustraites  à  jamais  à  l'investigation  scientifique?  C'est  ici  que  nous 
ne  pouvons  plus  comprendre.  Le  positivisme  est  une  philosophie 
de  faits,  une  philosophie  de  l'expérience.  Des  prophéties,  aussi 
absolues  que  celles  dont  il  s'agit  ici,  sur  les  limites  infranchissables 
de  la  connaissance,   sont  un  a  priori  métaphysique  qui,   pour  le 
positivisme,  n'a  point  de  sens.  Et  en  fait  toutes  les  prophéties  de 
ce  genre;  à  commencer  par  celles  d'Auguste  Comte  lui-même,  se 
sont  trouvées  bientôt  démenties  par  les  faits.  La  science  d'aujour- 
d'hui, dans  toutes  ses  branches,  renonce  aux  timidités  du  xix'  siècle, 
et  reprend  avec  une  foi  nouvelle  la  hardiesse  qui  l'a  caractérisée 
depuis  ses  premiers  pas.  C'est  pourquoi  elle  implique  une  philoso- 
phie dont  elle  ne  se  sépare  plus.  La  physique  n'est  pas  plus  une 
physique  sans  matière  que  la  psychologie,  une  psychologie  sans 
conscience.  Certes,  je  ne  crois  pas  du  tout  qu'on  ouvre  ainsi  la 
porte  à  la  métaphysique,  comme  quelques-uns  voudraient  bien  le 
conclure.  Ce  n'est  plus  dans  le  sens  où  les  entend  la  métaphysique 
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que  Ton  aborde  les  questions  de  la  matière  ou  de  la  conscience, 
car  c'est  sur  le  terrain  de  l'expérience,  et  du  contrôle  expérimental 
qu'on  les  a  placées.  On  ne  veut  pas  les  résoudre  d'un  seul  coup 
et  d'une  façon  intégrale,  mais  petit  à  petit,  par  des  travaux 
d'approche  qui  déterminent  les  relations  par  lesquelles  on  les 
définit  progressivement.  Où  donc  sont  les  théories  de  la  matière 
et  de  la  conscience  dira-t-on?  Je  n'ai  pas  dit  que  la  science  les 
avait  faites.  J'ai  dit  qu'elle  ne  renonçait  pas  à  les  entreprendre.  Et 
s'il  y  a  des  questions  que  l'on  élucidera  toujours  davantage,  sans 
peut-être  jamais  les  résoudre,  ce  sont  sans  doute  celles-là.  Mais  on 
travaille  à  les  élucider.  L'hypothèse  dans  son  utilisation  scienti- 
fique, ne  croit  pas  devoir  reculer  devant  elles.  Bien  plus  on 
proclame  la  nécessité  de  travailler  à  des  hypothèses  de  ce  genre, 
selon  les  méthodes  scientifiques,  à  l'aide  des  indications  de  l'expé- 
rience. Et  c'est  tout  ce  qu'il  nous  faut  pour  justifier  nos  assertions 
relatives  à  une  science  qui,  positive,  ne  se  dupe  plus  elle-même, 
mais  fait  le  départ  très  net  de  l'hypothèse  et  des  résultats  de  l'expé- 
rience, et  à  une  philosophie  positive,  inséparable  de  la  science  et 
de  la  méthode  scientifique. 

Au  fond  les  ignorabimus  les  7ion  possumus  n'ont  jamais  satisfait 
personne.  Et  vraiment  il  faudrait  être  d'une  étrange  outrecuidance 
pour  préjuger  ainsi  de  l'avenir.  On  peut  croire  qu'une  question  ne 
sera  jamais  résolue  de  façon  définitive.  On  ne  peut  pas  affirmer 
qu'on  n'avancera  pas  dans  la  voie  qui  doit  nous  amener  vers  sa 
solution,  et  qu'il  n'y  aura  pas  intérêt  à  s'efforcer  d'y  avancer. 

Seules,  les  connaissances  scientifiques  se  sont  montrées  capables 
de  rallier  le  consentement  universel  :  ce  qui  est  une  condition 
nécessaire,  sinon  la  condition  suffisante  de  l'humaine  vérité.  Seules, 
elles  méritent  d'être  appelées  positives.  Un  véritable  positivisme 
ne  saurait  y  ajouter  ou  y  transformer  quoi  que  ce  soit,  sans  mentir 
à  son  nom.  Philosophie  positive  et  science  s'impliquent  donc  et 
coïncident  exactement,  si  l'on  n'envisage  que  leur  contenu,  comme 
il  n'avait  cessé  d'être  de  règle  avant  le  siècle  dernier.  Le  rôle  du 
philosophe  ne  se  distingue  donc  —  désormais  —  de  celui  des 
savants  qu'en  ce  qu'il  demande  aux  savants  et  à  tous  les  savants, 
dans  tous  les  domaines  de  la  science,  leurs  méthodes,  leurs  résul- 
tats, et  ce  qu'ils  pensent  de  ces   méthodes  et  de   ces  résultats. 

J'insiste  sur  ce  dernier  point,  car  la  critique  de  la  science  exige  la 
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mOme  compétence  que  la  science  elle-même.  Elle  nepeiil  cire  faite 
que  par  les  savants,  et  môme  par  les  plus  grands  tPenlre  eux.  La 
philosophie  sort  ainsi  tout  entière  de  la  science.  Le  philosophe  est 
riiislorien  de  la  pensée  scientifique  contemporaine.  Il  en  doit  être 
l'historien  scrupuleux  et  fidèle.  La  tache  est  déjk  assez  lourde.  Car 
la  science  n'est  pas  unilinéaire,  et  ne  progresse  pas  d'une  façon 
unilinéaire.  Elle  a  ses  discussions,  ses  polémiques,  ses  écoles  et  ses 
problèmes.  Elle  avance  au  milieu  du  heurt  des  idées,  des  faits,  et 
des  hommes.  Les  divergences  sont  aussi  précieuses  à  noter  que  les 
concordances.  Le  vrai  philosophe,  l'esprit  positif  ne  se  mettra  pas 
à  la  remorque  d'un  homme  ou  d'une  école.  Il  cherchera  l'ensemble, 
quand  il  se  dessine,  il  notera  les  divergences  quand  elles  sont  irré- 
ductibles, et  les  questions  qui  restent  ouvertes,  si  toutefois  il  y  a 
des  questions  dont  on  puisse  jamais  dire  qu'elles  sont  closes.  Il 
notera  aussi  les  convergences  possibles,  l'évolution,  s'il  en  est  une 
qui  soit  visible.  Que  de  fois  on  a  vu  —  surtout  dans  ces  dernières 
années  —  tirailler  en  un  sens  déterminé  les  affirmations  ou  les 
images  hardies  d'un  savant,  contre  quoi  il  était  obligé  de  protester 
vigoureusement  ensuite.  N'a-t-on  pas  vu  encore  noter  les  affirma- 
lions  de  tel  savant  particulier,  comme  étant  l'expression  de  la 
pensée  scientifique  tout  entière,  en  oubliant,  ou  en  ignorant  toutes 
les  affirmations  contraires  —  quelquefois  incomparablement  plus 
nombreuses,   d'autrefois,   beaucoup   plus  autorisées?   Oui,    nous 
avons  trop  vu  ces  déformations  systématiques  du  tableau  réel  que 
nous  présentent  les  sciences  contemporaines  au  profit  de  quelque 
métaphysique  (naturaliste  ou  idéaliste,  la  chose  s'est  produit  dans  les 
deux  sens),  pour  que  l'on  puisse  trouver  la  lâche  que  nous  assi- 
gnons à  la  philosophie  positive,  ou  trop  peu  importante  ou  trop 
aisée  à  remplir.  Elle  suffira  largement  à  un  travail  organisé  et 
colleclif  d'autant  plus  qu'il  sera  constamment  à  remanier,  sinon  à 
refaire,   d'autant  plus  encore  qu'il  exigera  une  érudition  scienti- 
fique assez  grande  pour  bien  comprendre  et  ne  pas  trahir.  Il  peut 
donc  être  l'objet  d'une  spécialité  bien  déterminée. 

A  cette  spécialisation  nécessaire,  il  y  a  encore  une  raison  capi- 
tale que  jai  exposée  ailleurs.  Les  savants  n'abordent  jamais  les 
questions  philosophiques,  même  ceux  qui  les  abordent  le  plus 
volontiers,  que  d'une  façon  partielle  et  très  spéciale.  C'est  là  aussi, 
on  le  voit  aisément,  la  conséquence  de  la  division  du  travail.  Pour 
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collaborer  directement  à  la  philosophie  générale  qu'implique  la 
science,  il  faut  absolument  s'être  soumis  à  une  culture  spéciale, 
très  absorbante  par  elle-même,  et  destinée  à  donner  l'esprit,  le 
sens  et  la  position  précise  des  problèmes  philosophiques.  Ceux-ci 
sont  des  faits  à  leur  tour  et  une  attitude  positive  et  expérimentale 
exige  pour  les  étudier  un  contact  direct,  une  connaissance  suffi- 
sante de  l'évolution  des  idées  philosophiques,  une  véritable  expé- 
rience. 

Bien  que  la  philosophie  ainsi  entendue  ait  devant  elle  un  large 
champ  d'action,  et  qui  s'éloigne  sans  cesse,  on  pourrait  l'accuser 
de  n'être  qu'une  besogne  d'enregistrement  avisé  et  systématique.  Ce 
serait  ne  pas  apercevoir  son  utilité  éducative,  et  ses  applications, 
qu'elle  ne  doit  jamais  perdre  de  vue,  à  la  culture  générale.  Si  la 
philosophie  positive  cherche  à  réaliser  à  chaque  époque  la  synthèse 
des  connaissances,  des  méthodes  et  des  hypothèses  qui  les  pro- 
longent vers  de  nouvelles  organisations,  ce  n'est  pas  seulement  pour 
dresser  un  inventaire,  —  dont  les  savants  sont  d'ailleurs  les 
premiers  à  sentir  le  besoin,  par  rapport  aux  spécialités  qui  ne 
sont  pas  les  leurs.  I\lais  c'est  surtout  qu'elle  veut  être  un  huma- 
nisme, au  sens  le  plus  élevé  du  mot,  au  sens  qu'il  avait  à  la 
Renaissance.  Et  cet  «  humanisme.  »,  la  science  ne  peut  vivre  sans 
lui,  car  il  est  son  atmosphère  nécessaire,  car  il  forme  l'esprit  général 
par  elle,  et  par  conséquent  pour  elle.  Cette  éducation,  cette  culture 
générale,  les  sciences  spécialisées  ne  peuvent  la  fournir.  Elles  don- 
neraient une  culture  étroite,  aussi  nuisible,  même  plus,  qu'une  cul- 
ture indifférente  à  la  science,  ou  même  dirigée  contre  elle,  pourvu 
que  cette  culture  reste,  dans  cette  opposition,  bien  informée.  Si  une 
science  particulière  ne  peut  vivre  sans  ces  hypothèses  et  ces  vues 
générales  qui  sont  le  principal  instrument  de  ses  découvertes, 
l'esprit  scientifique  ne  peut  avoir  toute  sa  vigueur  que  s'il  s'appuie 
sur  les  hypothèses  et  les  vues  générales  que  suggère  la  science  dans 
son  ensemble.  Elles  sont  pour  la  science,  au  sens  large  du  mot  ce 
que  les  premières  sont  pour  chaque  science  particulière. 

jMais  il  y  a  plus  à  dire.  El  ici  il  faut  toucher,  sans  trop  y  insister, 
car  rien  n'a  été  fait  encore  en  ce  sens,  à  des  questions  qui,  bien 
que  la  science  ne  s'en  soucie  pas  directement,  intéressent  direc- 
tement pourtant  l'avenir  de  la  science,  si  du  moins  on  pense  à  ce 
dont  l'humanité  a  besoin  et  à  ce  qu'elle  peut  attendre  d'elle.  Ces 
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questions  sont  iiiliincmenl  liées  d'ailleurs  à  la  cullurc  générale,  et 
à  l'éducation  de  riiouuno. 

Le  but  de  la  science  est  d'éliminer  tout  anthropomorphisme. 
Mais  en  l'ait,  nous  nous  demandons  toujours  ensuite  la  signification 
humaine  de  ces  connaissances  absolument  désintéressées  et  aussi 
déshumanisées  qu'il  est  possible.  La  vie  humaine  ne  va  pas  et  n'est 
jamais  allée  sans  poser  un  certain  nombre  de  questions  générales 
(jui  la  concernent  directement.  Ces  questions  répondent  à  un  besoin 
positif  de  l'humanité.  Ce  n'est  pas  en  refusant  de  les  poser  qu'on 
supprime  ce  besoin,  car  un  besoin  ne  se  supprime  pas;  il  se  satis- 
i'ail.  Apporter  dans  les  questions  générales  qui  concernent  la  vie 
humaine,  la  destinée  humaine,  un  esprit  positif,  c'est  ne  pas 
chercher  à  résoudre  ces  questions  a  priori,  d'une  façon  purement 
imaginative  et  artificielle,  ou  au  contraire  instinctive  et  tradition- 
nelle. Mais  c'est  nous  demander  si  les  connaissances  sur  lesquelles 
nous  sommes  tous  d'accord  —  et  il  n'en  est  point  d'autres  que  les 
connaissances  scientifiques  —  peuvent  nous  y  être  d'un  réel 
secours;  et  c'est  déterminer  ce  secours.  Le  fondateur  du  positi- 
visme s'était  bien  rendu  compte  de  cette  exigence  de  la  nature 
humaine.  Mais  là  encore  il  semble  avoir  mieux  vu  la  question  que 
la  réponse,  car  il  y  a  répondu  par  l'organisation  d'une  religion 
nouvelle  dont  l'échec  est  un  fait. 

Je  pense  qu'une  philosophie  positive  a  mieux  à  faire  après  avoir 
déterminé  le  système  complet  de  nos  connaissances  et  de  nos 
ignorances,  qu'à  engendrer  un  nouveau  confusionnisme  entre  elles. 
Son  rôle  c'est  d'examiner  ces  questions  nouvelles  comme  toutes  les 
autres  à  la  lumière  des  enseignements  scientifiques,  c'est-à-dire  à 
la  lumière  de  l'observation  et  l'expérience,  sans  autre  but  que  de 
chercher  et  de  vouloir  la  vérité,  le  plus  de  vérité  possible  tout  au 
moins. 

Il  faut  remarquer  en  efïet,  contre  les  tendances  d'un  certain 
pragmatisme  que  les  besoins  de  la  vie  spirituelle  ne  se  séparent  pas 
en  fait  de  questions  que  pose  la  curiosité  humaine  et  auxquelles 
il  faut  répondre.  On  ne  satisfait  pas  un  esprit  en  lui  disant  :  Crois 
cela,  parce  que  c'est  utile.  Cette  proposition  est  même  absurde, 
par  son  inutilité  absolue.  Car  ou  il  ne  demande  pas  une  raison  de 
croire  et  alors  il  est  prudent  de  ne  rien  lui  dire,  ou  s'il  la  demande, 
c'est  qu'il  a  un  doute,  et  on  ne  le  satisfera  qu'en  faisant  appel 
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à  quelque  chose  qui  est  de  l'ordre  de  la  connaissance  et  de  la 
vérité.  L'utilité  ne  justifie  pas  une  croyance  qui  s'interroge 
sur  son  bien  fondé.  Au  contraire,  elle  la  met  en  défiance.  Et  les 
religions  le  comprennent  si  bien  que,  toutes,  elles  se  présentent 
comme  un  système  de  vérités.  C'est  pourquoi  elles  devaient 
condamner  certaines  formes  de  pragmatisme  qui  se  prétendaient 
leurs  alliées.  La  philosophie  positive  doit  donc  chercher  à  répondre, 
en  vérité,  aux  questions  dont  l'humanité  ne  veut  et  ne  peut  se 
départir.  Elle  doit  chercher  à  y  répondre  sans  autre  souci  que  d'at- 
teindre la  vérité,  ou  de  s'en  approcher  de  plus  en  plus.  Et  d'après 
ses  principes,  elle  trouvera  la  vérité  dans  les  indications  de  la 
science.  Mais  comme  celle-ci  ne  traite  pas  en  fait  ces  questions 
d'une  façon  directe,  il  faudra  que  la  philosophie  les  y  cherche. 
Les  études  qui  concernent  la  vie  psychologique,  surtout  la  vie 
sociale  et  religieuse  doivent  ici,  quand  elles  seront  plus  dévelop- 
pées, fournir  quelques  idées  directrices  précieuses  '. 

Je  ne  veux  pas  dire  par  là  que  la  philosophie  positive  doive  viser 
à  nous  fournir,  et  bientôt,  un  système  de  croyances  religieuses. 
C'est  le  secret  de  l'avenir  de  savoir  si  la  science  pourra  un  jour 
«  donner  à  l'humanité  ce  qui  lui  manque  :  un  symbole  et  une  loi, 
selon  la  belle  expression  de  Renan.  Jamais  jusqu'à  ce  jour  les  phi- 
losophies,  œuvre  de  l'imagination  individuelle  n'ont  réussi  à 
répondre  au  sujet  de  la  destinée  humaine  d'une  façon  aussi  commu- 
nément acceptée  et  aussi  durable  que  les  religions.  Mais  une  philo- 
sophie n'y  pourrait-elle  point  parvenir,  si  elle  sortait  par  la  force  des 
choses  d'une  œuvre  aussi  collective  et  aussi  susceptible  de  rallier  le 
consentement  général,  que  la  science  dans  son  évolution  actuelle? 
Cette  philosophie  nouvelle  se  préparerait  d'une  façon  latente  dans 


1.  La  grande  erreur  de  tous  les  systèmes  proposés  jusqu'ici  pour  accorder  la 
philosophie  et  la  religion,  ou  pour  fonder  une  morale  théorique,  ou  pour  déter- 
miner une  religion  philosof)hique,  a  été  de  prendre  le  problème  au  point  de  vue 
cosmique.^Ln  réalité  c'est  par  un  étrange  confusionnisme  qu'on  peut  commencer 
par  aller  chercher  dans  les  sciences,  ou  dans  les  constructions  relatives  à  l'Uni- 
vers matériel,  comme  le  fait  le  naturalisme,  des  indications  fondamentales 
relatives  à  des  besoins  aussi  purement  psychologiques  et  sociaux.  La  question, 
j'en  suis  convaincu,  ne  pourrait  être,  je  ne  dis  pas  résolue,  mais  posée  sous  son 
vrai  jour  que  lorsqu'on  partira,  pour  l'étudier,  du  point  de  vue  des  sciences 
psychologiques  et  sociologiques.  Ce  sont  elles  qui  étudient  les  données  de 
l'expérience  relatives  à  toutes  ces  questions.  Le  point  de  vue  cosmologique  ne 
peut  être  abordé  qu'ensuite,  s'il  est  établi  par  ces  premières  recherches  qu'il 
peut  et  doit  l'être. 
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une  foule  de  Iravaiix  el  de  préoccupations  qui  sont  la  vie  môme  du 
temps  prôsenl.  Kile  serait  l'écho  de  loule  une  civilisation,  qui 
demande  à  la  science  non  seulement  ties  ressources  intellectuelles, 
mais  encore  el  surtout  des  ressources  praticjues  et  vitales,  et  dont 
lorijanisation  est  de  plus  en  plus  inlluencée  parles  applications  de 
la  science.  Cette  philosophie  scienlitlque  ne  se  construirait  donc 
pas  d'en  haut  et  d'une  fayon  individuelle  el  transcendanle.  Elle 
s'élaborerait  en  quelque  sorte  d'en  bas.  Elle  serait  œuvre  collective 
non  seulement  par  ceux  qui  explicitement  concourent  à  sa  systé- 
matisation, mais  encore  par  tous  ceux  (jui  implicitement  four- 
nissent ses  matériaux.  Elle  ne  ressembleraft  donc  guère  aux  tenta- 
tives anciennes,  du  genre  de  celle  de  Comte. 

Mais  quand  bien  même  il  serait  vrai  qu'elle  ne  réussirait  pas 
dans  cette  tâche,  ce  n'est  pas  à  cette  dernière  que  je  faisais  directe- 
ment allusion  quand  j'envisageais  pour  la  philosophie  à  côté 
de  la  synthèse  scientifique  cherchée  directement  auprès  des 
savants,  cet  autre  rôle  de  culture  générale  humaine,  d'humanisme, 
au  sens  le  plus  complet  et  le  plus  élevé  du  mot.  Je  voulais  simple- 
ment dire  qu'une  philosophie  positive  devait  étudier  à  la  lumière 
de  nos  connaissances  scientifiques,  et  d'abord,  et  surtout,  et  peut- 
être  exclusivement,  de  nos  connaissances  psychologiques  et  socio- 
logiques, le  problème  de  la  destinée  humaine  et  du  sens  de  la  vie, 
sans  autre  souci  que  celui  de  la  vérité  objective,  c'est-à-dire  des 
résultats  de  l'observation  et  de  l'expérience.  Et  sans  donner  de 
réponse  elle-même,  dans  le  cas  où  elle  ne  verrait  pas  la  possibilité 
d'une  réponse,  elle  pourrait  parfaitement  avoir  à  conclure,  entre 
autres  solutions,  dans  le  sens  d'un  maintien  de  la  cohésion  sociale 
par  un  équilibre  libéral  et  tolérant  des  croyances  religieuses  qui 
relèvent  dans  leur  source  de  la  conscience  individuelle,  et  dans 
leurs  effets,  des  nécessités  de  la  vie  commune.  En  ce  sens  ses  con- 
clusions iraient  vers  un  encouragement  et  une  culture  du  senti- 
ment religieux,  lato  .sensu  '  et  des  sentiments  qui,  dans  certaines 

1.  Je  dis  :  un  équilibre  entre  les  croyances,  parce  que  je  crois  improbable 
qu'une  croyance  particulière  faisant  appel  à  des  éléments  analogues  à  ceux  de 
nos  croyances  religieuses  actuelles,  puisse  désormais  acquérir  une  suprématie 
universelle.  Plus  simplement  je  ne  crois  pas  au  triomphe  universel  d'une  des 
confessions  actuelles,  et  je  les  vois  plutôt  perdre  graduellement  de  leur 
vigueur.  Elles  ont  en  effet  été  le  produit  d'autres  états  sociaux  et  sont  adaptés 
à  d'autres  états  sociaux.  Il  faudrait  en  elles,  bien  que  certaines  se  soient  mon- 
trées très  capables  de  transformations  profondes  et  d'adaptations  nouvelles,  des 
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consciences  peuvent  jouer  le  même  rôle.  Il  se  pourrait  encore', 
que  de  nouvelles  formes  sociales,  fortement  cohérentes  réussissent 
à  remplacer  par  d'autres  facteurs  (tirés  de  l'association  par  exem- 
ple), le  sentiment  religieux.  Elles  imposeraient  alors  sans  doute  de 
nouvelles  réponses  relatives  aux  questions  qui  concernent  le  sens 
de  la  vie  :  A  la  suite  de  la  psychologie,  de  la  science  des  mœurs,  et 
de  ses  applications  techniques,  la  philosophie  aurait  à  formuler 
ces  réponses  nouvelles,  peut-être  exclusives  à  la  limite  de  tout 
mysticisme-.  Sur  tant  d'hypothèses  possibles  —  dont  d'ailleurs 
plusieurs  sont  partiellement  compatibles,  comme  la  première  et  la 
dernière  de  celles  que  je  viens  de  formuler,  rien  ne  peut  être  résolu 
a  jvlori;  c'est  des  sciences,  condensation  de  l'expérience  bien 
comprise,  qu'une  philosophie  positive  attend  les  éléments  de  la 
solution.  Mais  en  «  cherchant  toujours  »  elle  doit  songer,  et  sans 
cesse,  à  ce  rôle,  si  lourd  qu'il  puisse  être.  Elle  ne  doit  pas  surtout, 
et  c'est  sur  quoi  nous  insistons  particulièrement,  se  désintéresser 
de  la  vie  affective.  Celle-ci  est  la  base  profonde  de  notre  vie  con- 
sciente, source  éminente  de  nos  actions,  à  ce  que  nous  enseigne 
toute  la  science  psychologique  contemporaine.  Pourquoi  la  mépriser 
au  profit  d'un  intellectuahsme  exclusif,  aussi  étroit  et  superficiel 
que  peu  positif. 

transformations  plus  radicales  encore  et  contre  lesquelles  le  mouvement  de  résis- 
tance semble  assez  fort,  car  une  transformation  radicale  est  bien  près  jjarfois 
d'une  destruction  à  peu  près  complète. 

La  conception  dont  je  parle  ici,  comme  d'une  possibilité  entre  autres  d'ailleurs, 
serait  une  conception  voisine  de  celle  de  Giiyau  dans  VLréUr/iofi  de  Pavenir 
mais  plus  positive.  Guyau  considère  que  la  religion  deviendra  purement  indivi- 
duelle, une  culture  tout  intérieure.  Ici  on  envisage  une  protection  générale 
des  tendances  religieuses,  au  nom  des  exigences  sociales,  une  utilisation  posi- 
tive des  religions,  —  pour  retourner  le  mot  de  Brunetièrc. 

1.  Et  c'est  ce  que  j'entrevois  pour  le  moment  de  moins  impossible. 

2.  11  importe  de  remarquer  que,  en  Grèce  et  à  Rome,  si  la  cohésion  sociale 
avait  bien  une  forme  que  nous  appelons  religieuse,  la  religion  païenne  n'avait 
rien  de  semblable  à  ce  que  nous  entendons  aujourd'hui  par  religion.  Le  mysti- 
cisme en  était  à  peu  près  exclu.  Elle  ne  visait  nullement  ce  qui  est  le  but 
suprême  des  religions  modernes,  et  ce  qui  leur  a  donné  leur  valeur  sociale,  à 
former  dans  l'individu  une  vie  intérieure  une  et  organique,  une  conception 
générale  entraînant  vis-à-vis  de  la  vie  une  attitude  générale.  Et  pourtant  les 
sociétés  anciennes  ont  vécu  et  avec  une  très  grande  cohésion,  une  très  grande 
harmonie,  dans  ce  «  naturisme  moral  >>.  Ce  fait  peut  encore  ouvrir  des  hori- 
zons et  des  solutions  nouvelles,  en  montrant  que  la  généralité,  l'unité  de  la 
solution,  l'organisation  fortement  cohérente  de  la  conscience  ne  sont  peut-être 
pas  indispensables. 
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Conclusions. 


En  résumé  il  peut  y  avoir  une  manière  de  philosopher,  une  phi- 
losophie  qui    mérite    d'èlre   appelée    scienlifique,    parce    que    les 
sciences  inipli(juenl  nécessairement  et  toujours  des  idées  philoso- 
phi(pies,  parce  que  la  science  implique  une  philosophie,  et  Tim- 
pliquc  d'une  façon  encore  plus  explicite  que  latente.  La  philoso- 
phie scientilique  n'est  pas  une  science  spéciale  qui  applique  à  des 
objets,   autres  que  ceux  des  sciences  au    sens  ordinaire  et  seul 
valable  du  mot,  les  méthodes  scientifiques.  Elle  est  l'aboutissant, 
et  la  continuation,  dans  la  pensée  des  savants,  où  elle  se  dissimule 
le  moins,  du  travail  scienlifique  lui-môme'.  Entre  ce  travail  et  le 
sien,  la  différence  n'est  pas  de  nature,  mais  de  degré,  et  la  limite 
n'est   nulle  part  bien  nette  —  au  contraire  des  affirmations   de 
l'ancien  positivisme.  —  Un  positivisme  digne  de  son  nom,  à  notre 
époque,    un  positivisme   qui  ne    recule   devant    aucune   donnée, 
aucune  nécessité  de  fait,  un  positivisme  absolu  doit  donc  avoir 
pour  but  de  dégager  cette  philosophie  de  la  science  en  appliquant 
à  l'étude  de  la  pensée  scientifique  contemporaine  la  méthode  et  la 
critique  historiques,  qui  sont  au  fond  sa  méthode  propre.  —  De 
cette  pensée  scientifique  elle  cherchera  l'unité  —  et  les  divergences 
ou  les  lacunes.  Elle  se  demandera  ensuite  quelles  indications  et  quels 
enseignements  elle  peut  tirer  de  ces  premiers  résultats  pour  la  cul- 
ture générale  de  l'esprit  humain,  et  en  particulier  pou  ries  problèmes 
de  la  vie  et  de  la  destinée  humaine,  tels  qu'ils  se  sont  toujours 
posés  et  imposés  dans  leur  généralité  à   la  curiosité  réfléchie,  à 
travers  les  nuances  dont  les  colorent  les  contingences  temporelles. 

En  tant  que  celte  philosophie  positive  ne  cherchera  pas  à 
dépasser  ce  que  la  science  lui  donne  le  droit  d'affirmer,  ou  d'anti- 
ciper par  l'hypothèse  (dans  les  limites  où  celle-ci  peut  être  utile, 
c'est-à-dire  dans  les  limites  où  l'enferment  les  règles  que  les 
savants  assignent  à  l'emploi  de  l'hypothèse),  en  tant  qu'elle  se  con- 
tentera toujours,  en  en  signalant  les  incertitudes  et  les  lacunes,  de 
la  base  solide  que  lui  fournit  la  science  de  l'époque,  cette  philoso- 
phie positive  peut  à  bon  droit  s'appeler  philosophie  scientifique. 
Elle  peut  à  bon  droit  aussi  s'opposer  comme  tendance,  doctrine  et 
système  à  la  philosophie  métaphysique.  Sous  ce  nom  nous  ran- 
geons les  philosophies  qui  se  passent  des  indications  delà  science, 
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celles  qui  les  faussent  dans  un  matérialisme  ou  un  naturalisme 
arbitraires,  celles  enfin  qui,  les  prétendant  à  jamais  insuffisantes, 
croient  pouvoir  les  dépasser  par  quelque  autre  méthode  consi- 
dérée comme  supérieure  en  vérité  à  la  science  elle-même.  Il  ne 
saurait  y  avoir,  pour  une  philosophie  scientifique,  plusieurs  mé- 
thodes pour  atteindre  la  vérité.  Il  n'y  en  a  qu'une  qui  ait  fait  sur 
quelques  points  particuliers  ses  preuves  :  la  méthode  scientifique. 
D'ailleurs  n'est-il  pas  contradictoire  dans  les  termes,  la  vérité  étant 
nécessairement  une  à  moins  de  ne  plus  être,  d'admettre  pour 
l'atteindre,  des  méthodes  multiples  et  diverses? 

Au  fond,  les  philosoplies  qui  conçoivent  à  côté  ou  au-dessus  de 
a  science  une  métaphysique  ne  seraient-ils  pas  simplement, 
quel  que  soit  leurtalent,  leur  génie  même,  semblables  à  ces  artistes 
qui  ne  se  satisfont  qu'en  adoptant  une  forme  archaïque  :  des  philo- 
sophes préraphaélites?  Ils  empruntent  aux  savants  d'il  y  a  trois 
cents  ans,  même  d'il  y  a  deux  mille  ans  et  plus,  leur  méthode,  leur 
façon  de  poser  et  d'exposer  les  problèmes,  méthode  et  façon  qui 
n'étaient  alors  que  l'extension  naturelle  et  nécessaire  de  l'altitude 
scientifique.  Au  nom  de  cette  manière,  il  trouve  banale  et  terre  à 
terre  l'attitude  scientifique  d'aujourd'hui.  Ils  veulent  substituer  à 
son  réalisme,  qui  n'est  jamais  que  le  sentiment  de  la  vérité  actuelle, 
un  idéalisme  qui  n'est  que  le  réalisme  imparfait  d'autrefois.  De 
sorte  que  les  méthodes  métaphysiques  ne  sont  guère  que  les  survi- 
vances des  méthodes  scientifiques  moins  bien  appropriées  à  leur 
but,  ou  même  condamnées  décidément  par  l'expérience  qui  en  fut 
faite.  Un  positivisme  absolu  doit  chercher,  comme  la  philosophie 
d'autrefois,  à  n'être  que  la  science  de  l'époque.  Il  ne  méprisera  pas 
du  reste  les  métaphysiques,  qui,  étant  des  faits,  s'imposent  à  ce  titre 
à  son  examen  comme  l'expansion  de  certaines  tendances  et  peut- 
être  de  certains  besoins  humains.  Mais  en  ne  les  considérant  que 
comme  des  faits  et  en  les  étudiant  du  point  de  vue  scientifique 
qui  leur  convient,  il  s'édifiera  au-dessus  d'elles.  Et  son  utilité  et 
son  rôle  seront  comme  dans  la  grande  tradition  philosophique 
gréco-latine,  qui  s'oppose  nettement  par  ce  point,  à  la  métaphy- 
sique du  xix^  siècle,  issue  de  l'idéalisme  allemand,  de  dessiner 
l'éducation  et  la  culture  générale  que  la  science  comporte,  de  fa- 
çonner, dans  l'intérêt  même  de  la  science,  l'esprit  général  à  l'atti- 
tude scientifique  moderne.  Abel  Rey. 


BEAUTÉ  NATURELLE  ET  liEAUTL  ARTISTIQUE 


I.  —  L'unité  du  beau. 

Notre  sentiment  du  beau  a  deux  sources  :  la  nature  et  l'art.  A 
très  peu  d'exceptions  près,  tous  les  théoriciens  de  resthéliquc  font 
dériver  la  beauté  artistique  de  la  beauté  naturelle.  Il  semble  logique 
d'apparenler  étroitement  ces  deux  formes  et  de  les  subordonner 
Tune  à  1  autre  :  sous  l'infinie  diversité  de  ses  aspects,  la  beauté  est 
une;  et  c'est  une  même  pensée  esthétique,  une  même  conscience 
du  beau  que  nous  apportons  dans  la  contemplation  d'une  sym- 
phonie ou  d'un  drame,  œuvres  intentionnelles  de  l'homme,  et  dans 
l'admiration  d'un  beau  ciel  ou  d'un  bel  animal,  produits  de  la 
nature  indifférente.  Peu  importe  l'objet  que  nous  lui  donnons  : 
l'activité  que  déploie  notre  conscience  esthétique  n'est-ellc  pas  la 
même  dans  les  deux  cas?  Or  en  droit  comme  en  fait,  c'est  la  nature 
qui  précède  l'art. 

Cette  affirmation  répétée  à  satiété  sous  toutes  les  formes,  paraît 
être  l'évidence  môme.  «  L'œil,  dit  Léonard  de  Vinci,  reçoit  de  la 
beauté  peinte  le  même  plaisir  que  de  la  beauté  réelle'.  »  «  Les 
beaux-arts,  dit  Kant,  sont  des  arts  dans  la  mesure  où  ils  font  l'effet 
de  la  nature  -.  »  L'opinion  des  artistes  ou  des  critiques  et  le  bon 
sens  du  public  semblent  s'accorder  à  les  unir  plus  directement 
encore  :  d'abord  parce  que  les  effets  que  nous  demandons  aux  deux 
sont  identiques;  ensuite  parce  que  l'un  n'est  que  l'imitation  de 
l'autre. 

Tout  d'abord  nous  attendons  les  mêmes  effets  des  deux  sortes  de 
beauté  ;  en  d'autres  termes  les  fonctions  psychologiques  qu'elles 
ont  à  remplir  paraissent  identiques.  Le  résultat  est  seulement  plus 
intense  lorsqu'il  s'agit  de  la  nature  que  lorsqu'il  s'agit  de  sa  simple 
reproduction  :  entre  les  deux  la  différence  ne  saurait  être  que  de 

1.  Léonard  de  Vinci,  Traité  de  la  peinture,  §  23. 

2.  Kant,  Critique  du  Jugement ^  I,  §  45. 
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degré,  et  Ton  devine  de  quel  côté  penche  la  balance  :  les  séductions 
d'un  coucher  de  soleil  peint  par  Turnerou  le  Lorrain  sont  du  môme 
ordre  que  celles  d'un  coucher  de  soleil  réel  dans  un  paysage  splen- 
dide,  puisque  celles-là  n'ont  d'autre  objet  que  de  nous  faire  penser 
à  celles-ci.  Mais  combien  le  spectacle  de  la  nature  aurait  plus  de 
variété, plus  d'éclat,  plus  de  richesse!  Oui  doutera  que  Raphaël  ait 
goûté  un  plaisir  plus  profond  à  contempler  les  traits  de  la  Forna- 
rina  et  à  jouir  de  sa  personnalité  vivante  et  tout  entière,  qu'à  la 
retrouver  figée  dans  le  portrait  inanimé  qu'il  en  fit  lui-même?  Ne 
serions-nous  pas  émus,  par  le  spectacle  réel  des  amours  de  Roméo 
et  de  Juliette,  plus  tragiquement  encore  qu'à  la  scène,  mais  par  la 
même  sorte  de  sympathie  dont  le  théâtre  nous  communique  l'image 
affaiblie? 

L'art,  dit-on  encore,  n'est  beau  que  dans  la  mesure  exacte  où  il 
imite  la  nature;  il  manque  son  but  dans  la  mesure  exacte  où  il 
s'écarte  d'elle.  Si  l'on  y  regarde  de  près,  idéalistes  et  réalistes  sont 
parfaitement  d'accord  sur  ce  principe;  il  ne  ditîèrent  que  dans  la 
façon  de  l'interpréter,  c'est-à-dire  de  comprendre  la  véritable  nature  ; 
car  chacun  se  fait  une  intuition  toute  personnelle  de  cette  «  vérité  », 
chacun  a  sa  façon  d'être  «  sincère  ».  Même  les  idéalistes  sont  par- 
fois plus  intransigeants  sur  ce  point  que  les  réalistes,  parce  que 
dans  leur  dogmatisme  intempérant  ils  croient  s'être  assurés  d'avoir 
atteint  la  nature  «  vraie  »,  l'essence  ou  l'âme  des  choses,  siège  de 
toute  beauté;  tandis  que  les  réalistes,  plus  conscients  de  la  rela- 
tivité de  leurs  impressions  qu'il  savent  purement  sensibles,  ont 
vis-à-vis  d'eux-mêmes  une  attitude  plus  critique,  et  moins  de  pré- 
tentions à  l'absolu.  Ils  pensent  qu'il  suffit  de  savoir  «  voir  »  pour 
être   un  artiste;  mais  ils  reconnaissent  que   chacun  «  voit  »  la 
nature  autrement  que  son  voisin.  Ruskin,  en  qui  se  mélangent  les 
deux  écoles,  professe  que  si  l'on  trouve  une  personne  sur  cent  qui 
sache  penser,  il  n'y  en  a  qu'une  sur  mille  qui  sache  voir. 

Écoutons  le  réaliste  Zola  :  «  une  œuvre  ne  sera  jamais  qu'un  coin 
de  la  nature  vu  à  travers  un  tempérament^  ».  Il  accorde  donc  une 
interprétation  personnelle,  et  même  nécessairement  un  choix  parmi 
les  innombrables  «  coins  »  que  nous  offre  la  nature.  —  Au  contraire 
voici  le  peintre  idéaliste  Le  Brun  :  il  ne  veut  «  corriger  par  le 

1.  É.  Zola,  Le  roman  expérimental,  p.  111. 
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secours  de  l'art  »  que  «  ce  que  la  nature  el  le  V7'ai  lui  avaient  montré 
d'impartait  dans  le  modèle  ».  Ce  n'est  même  pas  le  tempérament 
individuel,  c'est  la  nature  el  la  vérité  qui  dictent  elles-mêmes  toute 
inlerprélation;  et,  par  conséquent,  l'art  proprement  dit  n'est  plus 
rien  en  dehors  d'elles!  De  fait,  il  n'est  guère  de  peintre  ou  de  dra- 
maturge, même  parmi  les  plus  idéalistes,  qui  n'ait  cru  sincèrement 
«  suivre  la  nature  »,  et  n'ait  conseilléà  ses  élèves  de  recourir  direc- 
tement à  elle,  quel  que  fût  son  respect  pour  les  modèles  classiques. 
On  en  trouverait  dans  l'école  de  David,  de  Delille  ou  de  Boileau 
cent  déclarations  formelles  :  à  les  entendre,  la  vérité  est  leur  seule 
loi;  et  si  les  anciens  méritent  d'être  étudiés,  c'est  uniquement 
parce  qu'ils  l'ont  déjà  trouvée  et  bien  rendue. 

Ainsi  pour  le  véritable  réaliste,  l'œuvre  d'art  ne  saurait  être  — 
malgré  l'absurde  critique  toujours  répandue  —  une  simple  photo- 
graphie de  la  nature.  Et  pour  l'idéaliste  le  plus  authentique,  elle 
serait  une  photographie  encore  plus  vraie  que  les  nôtres  :  quelque 
chose  comme  un  cliché  qui  de  lui-même  n'exprimerait  que  l'essentiel 
en  le  dégageant  de  l'accessoire,  au  lieu  de  donner  aux  deux  la 
même  A'aleur,  comme  font  nos  appareils  :  fidélité  seulement  appa- 
rente, qui  est  en  réalité  pour  ainsi  dire  antinaturelle. 

Les  théories  les  plus  divergentes  tombent  d'accord  sur  cette 
identité;  de  sorte  que  leur  entente  inaccoutumée  peut  sembler 
une  présomption  sérieuse. 

Pour  les  métaphysiciens,  si  toute  beauté  est  l'intuition  d'une 
idée  ou  d'une  harmonie  supérieure,  d'une  raison  transcendante 
révélée  à  travers  le  monde  sensible,  peu  importe  que  cette  révéla- 
tion soit  naturelle  ou  provoquée. 

Pour  les  empiristes  el  les  sensualistes,  si  la  beauté  est  avant  tout 
le  plaisir,  c'est  toujours  un  même  plaisir  que  nous  offre  toute 
admiration  :  celle  d'un  beau  visage  ou  celle  d'un  beau  portrait  ne 
sauraient  différer  que  par  leur  intensité,  non  par  leur  essence  ou 
leurs  lois;  la  supériorité  de  l'agrément  et  par  conséquent  de  la 
beauté  serait  même  évidemment  en  faveur  du  visage  vivant  et  non 
de  son  image  immobile.  «  Aucune  déesse  grecque,  dit  Ruskin,  n'a 
jamais  été  moitié  si  belle  qu'une  jeune  Anglaise  d'un  sang  pur  '.  » 

1.  Cité  par  R.  de  la  Sizeranne,  La  religion  de  la  beaulé.  —  Voir  par  exemple  : 
Fechner,  Vorschule  der  Aesihetik,  1816,  t.  II;  Ch.  Lalo,  L'esthétique  expérimen- 
tale contemporaine,  1908,  p.  131,  191  el  suiv.  (F.  Alcan). 
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Pour  les  évolutionnistes,  la  beauté  artistique  ne  peut  être  qu'un 
des  principes  de  la  distinction  et  dej  la  supériorité  dans  la  vie  de 
l'homme  ou  des  sociétés,  comme  la  beauté  naturelle  des  corolles 
ou  des  plumages  est  un  des  principes  les  plus  puissants  de  la  sélec- 
tion sexuelle  dans  le  monde  des  plantes  et  des  animaux'. 

Cherchera-t-on  le  principe  du  beau,  avec  plus  d'éclectisme,  soit 
extérieurement  dans  l'objet  lui-même,  soit  au  dedans  de  nous  dans 
les  activités  spéciales  mises  en  jeu  par  le  sujet  pensant  lorsqu'il 
pense  esthétiquement?  Mais  l'harmonie  de  nos  facultés  est  évidem- 
ment la  même  et  suit  les  mêmes  lois  quand  nous  contemplons  un 
beau  spectacle,  qu'il  soit  peint  ou  qu'il  soit  réel;  et  si  les  objets 
extérieurs  nous  paraissent  beaux  à  proportion  de  la  richesse  des 
impressions  qu'ils  nous  procurent,  c'est-à-dire  en  réunissant  la  plus 
grande  diversité  dans  la  plus  grande  unité,  c'est  la  même  richesse 
de  suggestions  que  nous  demandons  au  chef-d'œuvre  de  l'artiste  et 
à  celui  de  la  nature.  L'imagination  de  Pygmalion  animant  la  statue 
sortie  de  ses  mains  passait  insensiblement  de  la  beauté  sculpturale 
à  la  beauté  vivante,  sans  changer  au  fond  de  qualité,  mais  seulement 
d'intensité  ;  et  nous  sommes  tous  des  Pygmalions  ou  nous  voudrions 
l'être,  au  moment  où  l'intuition  divine  s'empare  de  nous. 

C'est  enfin  le  sentimentalisme  confus,  endémique  dans  le  public, 
chez  la  plupart  des  artistes  et  chez  beaucoup  de  critiques,  qui  est 
le  meilleur  soutien  de  la  théorie  unitaire.  Toute  beauté  semble  pro- 
portionnée à  la  richesse  de  sentiments  que  nous  communiquent, 
par  une  suggestion  irrésistible,  des  émotions  dont  nous  croyons  voir 
les  manifestations  dans  l'objet  beau  :  toute  beauté  serait  donc  un 
cas  de  contagion  dans  la  manifestation  des  états  affectifs,  phéno- 
mène bien  connu  des  psychologues. 

Or  si  telle  est  l'essence  du  beau,  il  n'est  plus  besoin  de  choisir 
dans  la  nature,  ou  même  de  l'interpréter,  pour  y  trouver  un  objet 
de  contemplation  esthétique  :  tout  être,  même  laid  par  lui-même, 
devient  beau  dès  qu'il  manifeste  une  profonde  émotion.  Il  suffit 
qu'il  soit  vrai,  qu'il  soit  profondément  lui-même,  c'est-à-dire  qu'il 
nous  communique  un  sentiment  de  vie  intense:  la  vie,  qui  est  toute 

1.  Voir  par  exemple  :  L.  Bray,  Du  Beau,  1902,  p.  76  (F.  Alcan)  :  «Entre  \ebeau 
artistique  et  le  beau  naturel  se  creuse,  dans  ce  système  (la  théorie  kantienne  du 
jeu  désintéressé),  un  abîme  infranchissable,  qui  aurait  dû  suffire  à  lui  seul 
pour  faire  écarter  cette  conception.  » 
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la  nature,  est  belle  par  elle-môme.  En  ce  sens  on  peut  dire  à  la 
lellrc  (ju'il  n'y  a  pas  de  laideur  en  elle;  or  l'art  môme  ne  fait  que 
nous  en  proposer  un  pAle  reflet:  la  conclusion  se  tire  d'elle-môme  '. 

L'original  d'un  beau  portrait  peut  être  laid  î\  condition  qu'il  soit 
vivant,  c'est-à-dire  riche  d'expression.  11  y  a  quelque  chose  de  plus 
beau  que  de  contempler  les  images  de  la  vie  :  c'est  de  vivre.  De 
même  il  y  a  quelque  chose  de  plus  fondamentalement  beau  que 
l'art,  c'est  la  nature,  et,  si  nous  admirons  un  objet  quand  il  est 
représenté  par  un  artiste,  c'est  que  nous  l'admirions  déjà  dans  la 
nature;  ou  s'il  n'est  qu'imaginaire,  on  doit  dire  que  l'original  en 
serait  beau  par  lui-même,  s'il  existait. 

Il  n'y  a  pas  deux  sortes  de  beauté,  et  celle  de  l'art  ne  fait 
qu'exprimer  celle  de  la  nature  :  telle  est  la  conception  naturaliste 
presque  universelle  à  la  fois  chez  les  théoriciens,  les  artistes  et  le 
public. 

Toutefois,  lorsqu'on  le  pousse  à  ses  dernières  conséquences,  le 
naturalisme  révèle  en  lui-même  d'irréparables  lacunes  et  des  con- 
tradictions inextricables. 

Telle  nous  apparaît,  dans  son  ampleur  toulTue,  la  puissante  con- 
ception de  Ruskin.  Profondément  imprégnée  de  réalisme  et  d'idéa- 
lisme à  la  fois,  elle  n'a  réussi  qu'à  en  former  un  mélange  disparate 
plus  qu'une  synthèse  véritablement  harmonieuse  :  éclectisme  mys- 
tique; aussi  profondément  anglais  que  la  puissante  systématisation 
rationnelle  de  Hegel  est,  nous  le  verrons,  profondément  allemande. 

Parmi  les  «  sept  lampes  de  l'architecture  »  est  la  «  lampe  de 
force  »  :  ce  principe  exprime  l'autorité  vivante  et  la  majesté  des 
forces  de  la  nature.  Ruskin  en  pousse  le  respect  jusqu'à  la  supers- 
tition la  plus  contestable.  «  Un  architecte  ne  devrait  pas  plus  vivre 
à  la  ville  qu'un  peintre.  Envoyez-le  dans  nos  montagnes;  qu'il 
apprenne  là  ce  que  la  nature  entend  par  un  arc-boutant,  ce  qu'elle 
entend  par  un  dôme.  11  y  avait  dans  la  force  de  l'architecture  d'antan 
quelque  chose  qu'elle  tenait  du  reclus  plutôt  que  du  citoyen.  » 

Le  principe  ou  «  lampe  de  beauté  »  est  une  affirmation  encore 
plus  nette  de  ce  naturalisme  étroit.  L'artiste,  répète  Ruskin  avec 
insistance,  doit  «  dire  la  vérité,  toute  la  vérité  ».  Tout  choix,  même 


1.  Voir  la  nouvelle   métaphysique  fondée   sur   l'esthétique  par  J.  de  Gaultier 
{Revue  philosophique,  février  1909,  p.  140,  etc.). 
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intelligent,  lui  est  interdit  comme  un  sacrilège;  ce  qui  est  en  effet 
la  seule  conséquence  logique  du  dogme  naturaliste. 

«  Que  le  jeune  artiste  se  méfle  de  l'esprit  de  choix  :  c'est  un 
esprit  insolent  tout  au  moins,  et  ordinairement  bas  et  commun, 
empêchant  tout  progrès  et  flétrissant  tout  pouvoir,  encourageant 
les  faiblesses,  flattant  les  partialités...  Il  ne  dessine  rien  de  bien, 
celui  qui  n'a  pas  envie  de  dessiner  n'importe  quoi  !  Lorsqu'un  bon 
peintre  se  récuse,  c'est  parce  qu'il  se  sent  humilié,  non  parce  qu'il 
fait  fi;  lorsqu'il  s'arrête,  c'est  parce  qu'il  est  rassasié,  non  parce 
qu'il  trouve  que  la  Nature  lui  donne  une  mauvaise  nourriture.  J'ai 
vu  un  homme  d'un  goût  très  pur  s'arrêter  pendant  un  quart  d'heure 
pour  contempler  les  petits  canaux  que  la  pluie  venait  de  tracer 
dans  un  tas  de  cendres...  L'art  parfait  perçoit  et  reflète  l'ensemble 
de  la  Nature.  L'art  imparfait,  qui  est  dédaigneux,  rejette  ou  pré- 
fère*... » 

Ni  purisme,  ni  sensualisme  :  naturalisme.  Tel  est  le  cri  de  guerre 
de  l'école.  Dans  l'éternelle  moisson  de  l'humanité,  «  les  puristes 
prennent  la  belle  farine  et  les  sensualistes  la  balle  et  la  paille. 
Quant  aux  naturalistes,  ils  emportent  tout  chez  eux  :  d'une  part  ils 
font  leur  gâteau,  et  de  l'autre  ils  rembourrent  leur  lit^  ».  Toute 
espèce  de  beauté  semble  ici  s'évanouir  dans  celle  de  la  nature  :  et, 
ce  qui  est  plus  dangereux  encore,  dans  la  nature  tout  entière,  sans 
aucune  distinction  de  valeur.  Tout  est  dans  tout,  —  sauf  la  clarté 
des  idées!  Toutefois,  Ruskin  a  daigne  préciser  ce  concept  de 
beauté  naturelle  en  un  sens  très  curieusement  mélangé,  à  l'anglaise, 
d'empirisme  et  de  mysticisme  :  pour  lui,  la  beauté  d'une  chose  est 
proportionnelle  d'une  part  à  la  fréquence  de  cette  chose,  sinon 
dans  la  nature  d'une  façon  absolue,  du  moins  dans  notre  expé- 
rience :  critère  d'un  empirisme  aigu.  D'autre  part  l'absurdité  évi- 
dente de  cette  statistique  appliquée  à  l'art,  et  si  opposée  à  l'esprit 
aristocratique  de  Ruskin  lui-même,  est  corrigée  par  la  conception 
d'un  degré  de  perfection  mystique,  inhérent,  paraît-il,  à  chaque 
chose. 

«  Toutes  belles  lignes  sont  des  adaptations  des  lignes  les  plus 
répandues  dans  -la  nature  extérieure.  »  —  «  L'arc  roman  est  beau 
en  tant  que  ligne  abstraite.  Nous  en  avons  toujours  le  type  devant 

1.  Cité  par  R.  de  la  Sizeranne,  La  religion  de  la  beauté. 

2.  J.  Ruskin,  Les  pieiTes  de  Venise. 
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les  yeux  dans  la  voûle  apparente  du  ciel  et  Thorizon  de  la  lene.  » 
L'acanlhe  grec,  les  Irètles  gothiques,  Togive  sont  une  imitation 
des  feuilles,  u  Toutes  les  belles  formes  et  les  belles  pens('^es  sont 
directement  tirées  des  objets  naturels,  »  Inversement,  «  toutes 
formes  qui  ne  seront  pas  tirées  des  objets  naturels,  seront  néces- 
sairement laides  ».  C'est  là  un  critère  accidentel,  et  non  essentiel, 
de  la  beauté  des  formes,  «  puisque  les  formes  ne  sont  pas  belles  du 
fait  d'être  copiées  sur  la  nature  "  ;  c'est  une  condition  non  suffi- 
sante, mais  nécessaire'. 

Un  nouveau  principe,  beaucoup  plus  mystique,  vient  compléter 
cet  empirisme  intempérant,  et  se  combine  perpétuellement  avec 
lui.  «  Je  crois  bien  être  dans  le  vrai  en  considérant  comme  les  plus 
naturelles  les  formes  les  plus  fréquentes,  ou  du  moins  en  considé- 
rant que  Dieu  a  imprimé  aux  formes  qui  en  ce  monde  de  chaque 
jour  sont  familières  aux  yeux  de  l'homme,  ces  caractères  de  Beauté 
que  par  Sa  volonté  il  est  de  la  nature  de  l'homme  d'aimer.  Nous 
pouvons  ainsi,  je  crois,  raisonner  de  la  Fréquence  à  la  Beauté  et 
vice  et  versa.  Dès  l'instant  qu'une  chose  est  fréquente,  nous 
pouvons  la  prétendre  belle  et  considérer  comme  la  plus  belle  la 
plus  fréquente;  j'entends,  cela  va  de  soi, visiblement  fréquente...  Et 
par  fréquence  j'entends  cette  fréquence  limitée  et  isolée,  qui  est  la 
caractéristique  de  toute  perfection;  non  la  simple  multitude  :  tout 
comme  une  rose  est  une  fleur  commune,  sans  qu'il  y  ait  sur 
l'arbuste  autant  de  fleurs  que  de  feuilles.  Sous  ce  rapport,  la 
nature  est  économe  de  sa  beauté  la  plus  haute,  el  prodigue  de  sa 
beauté  moindre;  mais  je  dis  la  fleur  aussi  fréquente  que  la  feuille 
parce  que  partout  où  l'une  sera,  sera  ordinairement  l'autre,  cha- 
cune dans  la  porportion  qui  lui  est  assignée.  » 

En  conséquence,  il  faut  compter  parmi  les  «  dépenses  d'enlaidis- 
sement »  un  ornement  comme  la  «  grecque  »  ou  «  guillochis  », 
parce  qu'il  ne  se  trouve  que  dans  les  cristaux  du  bismuth  pur 
régulièrement  refroidis.  «  Pour  cette  raison,  j'affirme  que  cet  orne- 
ment est  laid,  ou  au  sens  littéral  du  mot,  monstrueux.  » 

Au  contraire  V  «  ove  »  est  belle  :  elle  dérive  de  l'œuf,  ou  mieux 
du  galet  roulé,  qui  est  en  général  aplati  comme  elle  dans  le  haut. 
De  même  certains  ornements  géométriques,  familiers  aux  gothiques 

1.  J.  Ruskin,  Les  sept  lampes  de  l'architecture,  trad.  franc.  G.  Elwall,  p.  170, 
173-4. 
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lombards  :  ils  ressemblent  aux  formes  cristallines  communes  et 
naturelles  :  à  l'état  primitif  des  oxydes  de  fer,  de  cuivre  et  d'étain, 
des  sulfures  de  fer  et  de  plomb,  du  spath  fluor,  etc.  :  nous  sommes 
donc  assurés  qu'ils  sont  beaux,  ajoute  sérieusement  Ruskin. 

En  vertu  du  môme  principe,  sont  condamnées  les  guirlandes, 
les  banderoles  trop  exclusivement  ornementales,  les  couronnes 
sculptées,  les  draperies  sans  autre  objet  qu'elles-mêmes,  comme 
celles  des  Carraches  :  des  artifices  purement  humains  ne  sauraient 
être  que  laids*. 

Comme  nous  sommes  loin  d'une  constatation  impartiale  des  faits 
esthétiques  et  de  leur  évolution!  D'une  part  tout  est  beau  dans  la 
nature,  et  il  est  interdit  d'y  faire  un  choix.  D'autre  part,  des 
époques  et  des  écoles  entières  se  trouvent  avoir  manqué  de  toute 
idée  de  beauté!  On  voit  jusqu'à  quels  partis-pris  exclusifs  peut 
aller,  même  chez  un  critique  bien  informé  et  un  homme  de  goût, 
une  idolâtrie  aveugle  de  la  nature. 

Le  naturahsme  se  condamne,  grâce  à  l'extrême  indétermination 
de  ses  principes,  à  choisir  arbitrairement,  lorsque  enfin  il  est  con- 
traint à  formuler  un  critère  de  la  valeur.  Scientifique  avec  Taine, 
il  propose  des  classifications  à  la  façon  de  Linné  et  selon  des 
«  caractères  dominateurs  »  qui  n'ont  rien  à  voir  avec  l'art;  plus 
exclusivement  esthétique  et  moral  avec  Ruskin,  il  arrive  à  des 
conclusions  aussi  peu  naturalistes  que  celle-ci  :  «  Les  semences  et 
les  fruits  sont  créés  pour  qu'il  y  ait  des  fleurs,  non  les  fleurs  pour 
qu'il  y  ait  des  fruits  et  des  semences  -.  » 

Autant  énoncer  dès  le  principe  celte  définition  :  «  J'appelle 
nature  et  objets  naturels  tout  ce  qui  est  en  effet  l'objet  favori  des 
artistes  et  des  formes  d'art  que  je  préfère  personnellement. 
J'appelle  artificielles  toutes  les  créations  des  écoles  et  des  hommes 
que  je  n'aime  pas.  » 

Ainsi  appliqué,  le  naturalisme  esthétique  n'est  qu'une  duperie  : 
illusion  ou  hypocrisie  selon  les  cas;  contradiction  avec  soi-même 
toujours. 

Bref,  idéalistes  ou  naturalistes,  rationalistes,  empiristes  ou  sen- 
timentalistes,  tout- le  monde  accorde  et  même  professe  plus  ou 
moins  sincèrement  ce  même  principe  magnifiquement  formulé  par 

1.  .1.  Ruskin,  Les  sept  lampes  de  l'architecture,  Irad.  franc.  G.  Elwall,  p.  115-7. 

2.  J.  Ruskin,  Proserpina. 
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Bacon  pour  tous  les  produits  volontaires  de  l'activité  liumaine  : 
«  L'art,  c'est  l'iiomme  ajouté  à  la  nature.  »  11  semble  évident  que, 
dans  tous  les  sens,  la  beauté  naturelle  précède  et  fonde  la  beauté 
artistique  :  celle-ci  w  s'ajoutant  »  à  elle,  ne  peut  (jue  procéder 
d'elle. 

II.  —  Le  dualisme  de  la  beauté. 

«  Il  n'est  pas  au  pouvoir  de  l'art,  dit  un  critique  contemporain, 
de  nous  intéresser  t\  une  image  dont  la  réalité  nous  ennuierait.  » 
Rien  de  plus  acceptable  à  première  vue.  Malheureusement  il 
ajoute  aussitôt  un  exemple  qui  est  à  lui  ^eul  toute  une  réfutation  : 
a  Les  Syndics  de  Rembrandt  nous  assomment  en  peinture,  parce 
qu'ils  nous  assommeraient  en  réalité  '.  »  Si  la  conception  de  l'unité 
du  beau  implique  des  jugements  aussi  contraires  aux  faits  esthé- 
tiques, il  pourra  sembler  que  le  procès  mérite  une  sérieuse  revision. 
Les  faits  les  plus  apparents,  bien  interrogés,  révèlent  au  con- 
traire un  véritable  dualisme  des  deux  sortes  de  beauté  :  celle  de 
l'art,  et  celle  de  la  nature. 

Qu'on  parcoure  un  musée,  qu'on  visite  des  cathédrales,  qu'on 
feuillette  une  anthologie  littéraire,  qu'on  assiste  à  un  concert  de 
musique  choisie  :  s'il  y  a  un  fait  qui  s'impose,  c'est  que  dans  ces 
unions  de  chefs-d'œuvre  authentiques  nous  voyons  représenter 
des  scènes  tantôt  nobles  et  grandes,  tantôt  triviales  ou  horribles, 
ou,  qui  pis  est,  insignifiantes;  nous  lisons  des  descriptions  de 
choses  dont  l'original  tour  à  tour  ne  nous  intéresse  nullement,  ou 
nous  passionne;  nous  entendons  des  successions  d'accords  par- 
faits très  doux  et  agréables  en  eux-mêmes,  ou  des  séries  de  disso- 
nances au  timbre  déchirant. 

L'une  de  ces  deux  catégories  d'impressions  est  agréable,  l'autre 
désagréable  selon  la  nature;  mais  toutes  les  deux  plaisent  égale- 
ment et  sont  belles  selon  l'art.  Or,  aux  premières,  comme  aux 
deuxièmes,  on  donne  également  le  nom  de  belles  et  de  laides,  et 
c'est  là  qu'est  l'ambiguïté.  On  dit  un  «  bel  animal  »  pour  désigner 
la  santé,  la  vigueur,  le  caractère  typique  de  l'espèce.  On  dit  aussi 
un  «  bel  homme  »  et  une  «  belle  femme  «  dans  ce  sens-là.  Mais  qui 
soutiendra  que  le  peintre  ou  le  romancier  va  choisir,  pour  ses 

1.  J.  PélOida^n,  Réfutation  esthétique  de  Taine,  1906,  p.  54. 
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tableaux  de  genre  ou  ses  descriptions  pittoresques,  toujours  un 
«  bel  animal  »  ou  un  «  bel  homme  «  ?  Il  choisit  indifférem- 
ment; ou  plutôt,  comme  nous  le  verrons,  diversement  selon  les 
écoles  ou  les  âges  esthétiques.  Le  u  beau  garçon  »  à  succès  mon- 
dains ou  amoureux,  est  insignifiant  au  point  de  vue  esthétique;  et 
si  l'artiste  préfère  il  est  vrai  le  plus  souvent  (mais  non  toujours, 
tant  s'en  faut),  de  «  belles  femmes  »  plutôt  que  d'autres,  c'est 
parce  qu'un  intérêt  très  différent,  une  autre  «  valeur  »  se  mêle 
ordinairement  dans  ce  cas  à  la  valeur  artistique;  si  c'est  pour 
l'augmenter  ou  pour  la  diminuer,  nous  ne  l'examinerons  pas  ici. 

Un  beau  cheval  que  vous  admirez  dans  la  rue,  c'est  une  bête  de 
forte  taille  et  bien  nourrie,  bâtie  pour  la  course  ou  pour  le  trait,  et 
dont  l'aspect  rend  bien  ces   caractères.   Mais  l'artiste  préférera 
souvent  à  ce  «  bel  animal  »  l'humble  cheval  de  fiacre,  dont  Rude 
avec  émotion  rapprochait  la  tête  de  celles  qu'a  sculptées  Phidias, 
et  la  trouvait  plus  belle.  Une  montagne  superbe,  que  vous  allez 
voir  à  grands  frais  et  que  vous  escaladez  à  grand'peine,  c'est  une 
masse  très  haute,  abrupte,  écrasante,  sauvage,  donnant  l'impres- 
sion de  l'inaccessible,  de  l'éternel  et  de  l'infini.   Mais  les  grands 
peintres  ont-ils  donc  pris  si  souvent  pour  modèle  le  mont  Blanc? 
ne  lui  préfèrent-ils  pas  d'humbles  collines,  insignifiantes  par  elles- 
mêmes?  Ils  savent  bien  qu'une  fois  peintes,  ce  n'est  pas  elles  que 
l'on  admirera,  c'est  l'art  du  peintre;  ce  qui  est  tout  autre  chose. 
Enfin  des  milliers  de   romans  ou  de  drames  modernes  ne  nous 
peignent  autre  chose   que   la  vie   de  tous   les  jours,   que   nous 
n'admirons  guère,  et  pour  cause;  et  nous  attribuons  un  niveau 
assez  inférieur  à  ceux  d'entre  nos  écrivains  qui  s'avisent  de  ne 
décrire  jamais  que  de  grands  événements,  que  des  personnages 
sympathiques,  des  héros  surhumains,  doués  de  toutes  les  supério- 
rités possibles  :  bref  ce  que  nous  admirerions  également  et  au 
même  titre  dans  la  vie  courante  :  fadeurs  auxquelles  seul  le  public 
le  plus  inesthétique  est  naturellement  le  plus  sensible,  parce  que 
précisém.ent  il  ne  comprend  que  la  beauté  naturelle,  et  n'est  guère 
touché  par  la  beauté  proprement  artistique. 

Un  homme-  n'assiste-t-il  qu'aux  drames  heureux  qui  finissent 
bien,  ne  s'intéresse-t-il  qu'aux  personnages  sympathiques,  n'écoute- 
t-il  que  des  timbres  purs  et  sans  dissonances,  ne  regarde-t-il  que 
les  portraits  de  jolies  femmes?  dites  hardiment  :  celui-là  ne  soup- 


400  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

çonne  pas  ce  que  c'est  que  larl.  C'est  une  véritable  infirmité  intel- 
lectuelle de  ne  savoir  sentir  que  la  beauté  naturelle. 

Ainsi,  tantôt  l'artiste  a  cru  que  la  beauté  propre  de  son  modèle 
ajouterait  à  celle  de  son  œuvre;  tantôt  il  a  cru  pouvoir  et  devoir 
s'en  passer,  et  son  ouvrage  n'en  est  pas  moins  beau  pour 
cela.  Nous  admirons  le  pied  bot  deRibcira,  le  pouilleux  de  Murillo, 
les  infirmes  de  Velazquez,  les  tabagies  des  Hollandais,  les  chau- 
drons de  Chardin,  les  paysans  de  Millet.  Mais  si  les  originaux  nous 
taisaient  retourner  dans  la  rue,  ce  ne  serait  pas  sans  doute  par  un 
sentiment  d'admiration  esthétique.  Le  taureau  et  les  vaches  de 
Potter  sont  dans  tous  les  prés,  et  les  ustensiles  de  Chardin  dans 
toutes  les  cuisines.  Mais  ils  ne  sont  beaux  que  dans  les  musées. 

Certes,  il  est  des  héros  de  Corneille  dont  le  caractère  serait  bien 
plus  admiré  dans  la  vie  que  dans  la  fiction;  vivantes,  les  Vierges 
de  Murillo  seraient  de  superbes  types  d'humanité  saine,  pure  et 
ardente;  Zola  a  décrit  avec  puissance  des  mouvements  de  foule 
que  nous  courons  contempler  dans  la  rue,  quand  ils  s'y  produi- 
sent, pour  jouir  de  leur  grandeur  naturelle,  qui  s'impose.  Mais  qui 
soutiendrait  que,  dans  l'ordre  de  la  nature,  un  pouilleux  infirme 
ou  un  bouge  sombre  sont  aussi  beaux  qu'une  jeune  femme  ou  un 
ciel  d'azur?  Pourtant,  dans  l'ordre  de  l'art,  les  mendiants  de 
Murillo  ne  sont  pas  inférieurs  en  beauté  à  l'une  de  ses  vierges 
glorieuses,  une  kermesse  de  Rubens  à  une  de  ses  apothéoses  de 
Marie  de  Médicis,  ^  au  contraire!  Tout  au  plus  pourrions-nous 
dire,  comme  nous  le  verrons,  qu'ils  sont  moins  classiques,  mais 
non  moins  beaux. 

De  même,  bien  des  scènes  d'intérieurs  bourgeois  nous  intéres- 
.sent  au  théâtre  par  leur  médiocrité  même,  qui  retrouvées  autour  de 
nous  tous  les  jours,  nous  laissent  absolument  insensibles.  Et  Zola 
a  décrit  avec  le  même  succès  des  scènes  d'ivrognerie  ou  de 
débauche  crapuleuse,  dont  le  spectacle  réel  ne  nous  inspire  guère 
que  la  plus  authentique  répugnance;  mais  ces  peintures  procè- 
dent du  même  art,  que  leur  objet  offre  ou  non  quelque  intérêt  par 
lui-même.  Un  bel  objet  d'art  n'est  pas  forcément  un  beau  type 
d'humanité  ou  de  vie,  tandis  que  nous  n'admirons  dans  la  nature 
que  ses  créatures  typiques. 

Ce  ne  sont  même  pas  seulement  les  réalités  indifférentes,  ce 
sont  les  plus  incontestables  laideurs   de  la    nature  qui  peuvent 
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parfois,  transposées  dans  l'art,  y  devenir  des  beautés.  Ce  rôle 
positif  du  laid  dans  l'art  est  un  fait  considérable.  Le  problème  n'a 
pas  été  sans  embarrasser  les  critiques  et  les  esthéticiens.  Mais  ils 
s'en  tirent  ordinairement  par  des  distinctions  artificielles  et  super- 
ficielles. 

«  La  peinture,  dit  Lessing,  en  tant  que  moyen  d'imitation,  peut 
reproduire  la  laideur;  mais  comme  art,  elle  se  refuse  à  le  faire.  Au 
premier  point  de  vue,  tous  les  objets  visibles  sont  de  son  domaine  : 
au  second  elle  ne  s'attache  qu'à  ceux  de  ces  objets  qui  éveillent  en 
nous  des  impressions  agréables  •.  »  Mais  l'existence  du  réalisme 
dans  tous  les  genres,  et  dans  la  peinture  par-dessus  tout  le  genre 
du  portrait,  suffisent  à  démentir  cette  distinction  arbitraire  entre 
r  «  imitation  »  et  1'  «  art  ». 

«  Les  beaux-arts,  dit  Kant,  ont  cet  avantage  qu'ils  rendent  belles 
les  choses  qui  dans  la  nature  seraient  odieuses  ou  déplaisantes... 
Il  n'y  a  qu'une  espèce  de  choses  odieuses  qu'on  ne  peut  représenter 
d'après  la  nature  sans  détruire  toute  satisfaction  esthétique  et  par 
conséquent  la  beauté  artistique  :  ce  sont  celles  qui  excitent  le  dé- 
goût. »  Mais  Kant  n'avait  pas  connu  Goya,  Manet  ou  Zola,  et  toute 
leur  école.  S'il  fût  venu  après  eux  eût-il  pu  maintenir  cette  exclu- 
sion, môme  sous  cette  forme  très  modérée?  Ou,  s'il  l'eût  maintenue 
par  goût  personnel,  peut-on  dire  qu'il  eût  expliqué  impartialement 
tous  les  faits  esthétiques  dont  la  constatation  s'impose  avant  tout 
au  jugement  individuel  qu'ils  sollicitent,  et  qui,  favorable  ou  défa- 
vorable, doit  les  comprendre  d'abord,  et  les  reconnaître  avant  tout 
pour  esthétiques,  puisqu'ils  sont  l'objet  d'une  pensée  technique? 
Un  disciple  de  Hegel,  Rosenkranz,  a  déjà  composé  une  «  Esthé- 
tique du  laid  '  ».  Mais  il  n'accorde  guère  à  la  laideur  que  le  rôle  d'un 
repoussoir,  destiné  à  faire  mieux  ressortir  les  beautés  dont  elle  est 
parfois  la  condition,  ou  dont  elle  forme,  selon  la  conception  hégé- 
lienne, un  «  moment  »  indispensable,  bien  que  négatif  :  car  1'  «  an- 
tithèse »  est  aussi  nécessaire  que  la   «  thèse  »  à  la  «  synthèse  » 
définitive,  et  seule  positive,  qui  les  unit  toutes  les  deux  dans  son 
harmonie.  Ainsi  l'ombre  fait  valoir  la  lumière,  et  la  rudesse  des 
dissonances  musicales  fait  seule  sentir  la  douceur  de  leur  résolu- 


1.  Lessing,  Laocoon,  chap.  xxiv. 

2.  Sur  cet  ouvrage,  voir  Revue  phil.,  t.  IV,  p.  233. 
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lion  par  une  consonance  agréable.  Vue  profonde,  mais  incomplète. 
Il  reste  à  écrire  un  livre  sur  «  le  rôle  de  la  laideur  dans  l'art  »  !  Car 
elle  y  joue  un  rôle,  non  plus  simplement  négatif,  mais  très  positif. 

Seulement  il  faut  bien  s'entendre.  Ce  qui  est  laid  dans  l'art  y 
reste  toujours  laid,  et  n'y  joue  aucun  rôle  positif.  On  rehausse  une 
consonance  par  le  voisinage  d'une  dissonance,  mais  non  d'un  son 
faux;  dans  un  poème  ce  n'est  pas  faire  valoir  une  belle  pensée  que 
de  l'entourer  de  platitudes.  Une  transposition  en  deux  domaines 
distincts  seule  résoud  cette  antinomie.  (Vcst  la  laideur  naturelle 
qui  peut  être  un  élément  très  positif  de  la  heaulc  artistiriut^. 

Elle  peut  y  entrer  parfois  au  môme  titre  que  la  beauté  naturelle. 
L'objet  décrit  ou  reproduit  dans  une  œuvre  belle  peut  être  par  lui- 
même  laid  ou  indifférent  en  dehors  de  l'œuvre;  dans  certains  cas 
même  il  doit  l'être.  Tous  les  portraits  et  en  général  toutes  les 
œuvres  réalistes  en  sont  l'exemple  caractéristique.  Le  fait  est  bien 
connu,  et  l'idée  n'est  pas  nouvelle. 

Il  n'est  pas  de  serpent,  ni  de  monstre  odieux 
Qui  par  l'art  imité  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 

Il  faut  seulement  conduire  l'idée  jusqu'à  ses  dernières  consé- 
quences, qui  sont  paradoxales,  mais  vraies. 

L'esthétique  doit  en  effet  enregistrer  ce  paradoxe  très  véridique  : 
la  nature  pour  être  belle  doit  toujours  idéaliser;  l'art  au  contraire 
peut  s'en  passer.  Il  peut  être  réaliste  tout  en  restant  beau;  tandis 
que  les  objets  naturels  qui  correspondent  à  cet  art  «  réaliste  »  sont 
simplement  indifférents  ou  laids.  Quant  nous  voulons  jouir  d'une 
émotion  esthétique,  nous  pouvons  contempler  une  scène  paysanne 
de  Millet,  ou  lire  un  roman  de  Zola;  mais  nous  n'irons  pas  chercher 
leurs  originaux  pour  les  admirer  dans  la  nature,  parce  qu'ils  n'y 
sont  nullement  admirables.  Et  pourtant  ils  y  sont!  Leurs  auteurs 
ont  fait  du  moins  tout  ce  qu'on  peut  humainement  faire  pour  les 
prendre  sur  le  vif.  Ce  qui  n'y  est  pas,  c'est  toute  la  technique,  que 
l'art  leur  ajoute,  et  qui  fait  de  lui  un  monde  à  part,  doué  précisé- 
ment d'une  tout  autre  sorte  de  beauté. 

Ainsi,  ce  qui  est  laid  dans  la  nature  devient  fréquemment  beau 
dans  l'art,  sans  que  sa  laideur  intrinsèque,  ou  la  «  malfaisance  »  de 
ses  caractères,  dirait-on  dans  le  langage  de  Taine,  nuise  à  la  valeur 
de  l'œuvre. 
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En  sens  inverse,  il  serait  facile  de  montrer  que  l'imitation  la  plus 
exacte  de  ce  qui  est  beau  dans  la  nature,  ne  suffit  aucunement  à 
rendre  belle  une  œuvre  d'art.  Nous  retrouverons  cette  idée;  elle  a 
été  si  souvent  signalée  qu'il  est  inutile  d'y  insister.  Mais  bien  rare- 
ment on  a  songé  à  en  tirer  en  passant  la  conclusion  exacte  :  «  Un 
beau  visage  ou  un  beau  site  fidèlement  reproduits,  sans  rien  de 
plus,  rien  d'ajouté,  rien  de  tiré  du  propre  fonds  de  l'artiste,  ne  sont 
plus  beaux  en  peinture.  Le  beau  de  ces  choses  et  le  beau  de  Vart  n'est 
plus  le  même  '.  » 

On  accordera  peut-être  que  la  musique  n'a  pas  à  proprement 
parler  de  modèle  dans  la  nature.  On  peut  dire  plus.  La  beauté 
naturelle  des  sons,  c'est  leur  agrément  sensible,  c'est-à-dire  leur 
pureté  ou  leur  consonance.  Dira-t-on  qu'une  symphonie  est  d'au- 
tant plus  belle  qu'elle  contient  plus  de  consonances  ou  qu'elle  fait 
plus  de  place  aux  flûtes  et  aux  cors,  qui  sont  les  instruments  aux 
timbres  les  plus  doux?  Et  de  même  la  beauté  naturelle  des  cou- 
leurs c'est  leur  pureté  ou  leur  éclat,  et  si  l'on  veut,  avec  Ruskin, 
la  fusion  de  leurs  nuances  :  rien  n'égalerait  à  ces  trois  égards  la 
série  des  couleurs  du  spectre  solaire  dans  un  prisme! 

Ces  deux  grandes  formes  de  notre  admiration,  aussi  réelles  et 
aussi  légitimes  l'une  que  l'autre,  ne-  coïncident  nullement  dans  les 
mêmes  objets,  et  ne  reposent  pas  sur  les  mêmes  principes. 

Nous  devons  donc  penser  que  la  prétendue  imitation  delà  nature 
par  l'art,  et  l'identité  de  leurs  elïets  esthétiques,  sont  des  faits 
mal  observés. 

On  dit  que  l'art  a  pour  mission  de  reproduire  et  de  perpétuer  la 
beauté  naturelle,  de  sorte  que  son  idéal  serait  de  lui  devenir  iden- 
tique et  d'agir  sur  nos  sens  exactement  comme  elle  :  c'est  là, 
semble-t-il,  ce  que  nous  pouvons  en  espérer  de  mieux. 

Mais  cette  soi-disant  évidence  est  fort  contraire  aux  faits.  «  Une 
beauté  naturelle,  dit  Kant,  est  une  chose  belle;  la  beauté  artistique 
est  une  belle  représentation  d'une  chose'.  »  —  Ajoutons  :  «  d'une 
chose  qui  peut  être  indifféremment  belle  ou  laide  dans  la  nature  ». 

Tout  d'abord,  il  est  des  arts  qui  n'imitent  rien.  Dans  la  musique 
et  l'architecture,  par  exemple,  l'imitation  primitive  des  inflexions 

1.  A.  Tonnelle,  Fragments  sur  l'art  et  la  philosophie,  3'  éd.  1874,  p.  110. 

2.  Kant,  Critique  du  Jugement,  I,  §  48. 
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de  la  voix  dans  les  cris  émotifs,  ou  la  reproduction  des  voûtes  et 
des  supports  naturels  des  cavernes  ou  des  forêts  sont  un  élément 
tellement  inférieur,  —  s'il  est  même  réel  —  que  tout  le  dévelop- 
pement proprement  artisticpie  s'est  fait,  en  vérité,  en  dehors  d'elle, 
puiscjuil  a  consisté  à  s'en  écarter. 

On  ne  peut  que  s'étonner  de  voir  Spencer  faire  naître  ainsi 
la  musique  tout  entière  du  récitatif,  cette  création  récente  des 
compositeui-s  d'opéras  ;  et  il  faut  sourire  des  indignations  de  Ruskin 
contre  ceux  qui  n'envoient  pas  les  architectes  étudier  les  mon- 
tagnes, ou  qui  prétendent  voir  dans  les  meneaux  des  fenêtres 
gothiques  une  imitation  des  troncs  et  'des  branches  d'arbres;  ce 
qui,  ajoute-t-il  gravement,  n'est  vrai  que  du  gothique  flamboyant 
et  décadent,  alors  que,  dans  la  belle  époque,  les  lignes  lancéolées 
n'imitent  évidemment  que  les  feuilles  du  trèfle,  cette  plante  si  belle, 
puisqu'elle  abonde,  quoique  fort  peu  apparente,  dans  nos  prés! 

Considérons  plus  positivement  les  faits  :  en  vérité  il  serait  absurde 
de  se  demander  si  les  modulations  et  les  consonances  de  la  Sym- 
phonie pastorale  ou  les  lignes  du  Parthénon  sont  belles  en  dehors 
de  l'art,  attendu  qu'on  n'y  trouve  rien  d'analogue,  sinon  par  pure 
métaphore.  Ces  exceptions  sont  à  elles  seules  un  fait  tellement 
considérable,  qu'il  pourrait  suffire  à  trancher  la  question.  Il  faut  se 
défier  des  critiques  ou  des  théoriciens  qui  sont  ordinairement  par 
leur  éducation  des  littérateurs,  habitués  avant  tout  à  la  technique 
d'un  art  essentiellement  descriptif.  Si  nos  grands  musiciens  écri- 
vaient autrement  que  sur  du  papier  réglé,  ou  nos  grands  architectes 
ailleurs  que  sur  des  feuilles  d'épurés,  nous  aurions  peut-être 
sur  l'art  des  théories  moins  naturalistes,  et  moins  promptes  à 
prêcher  la  «  vérité  »  et  1'  «  imitation  de  la  nature  ».  Il  est  vrai  que 
nos  artistes  écrivent  peu,  et  c'est  heureux;  car  dès  qu'ils  ont  la 
plume  en  main,  c'est  encore  en  littérateurs  qu'ils  croient  devoir 
penser  eux  aussi,  de  même  que  les  femmes  écrivant  la  psychologie 
de  la  femme  s'efforcent,  par  instinct  d'imitation  et  par  besoin  de 
conformisme,  de  se  la  représenter  comme  les  hommes... 

Môme  dans  les  arts  essentiellement  imitatifs,  comme  la  peinture 
et  le  plus  souvent  la  littérature,  l'imitation  est  loin  d'être  absolue. 
Des  techniciens  exercés  ont  bien  souvent  montré  qu'elle  ne  peut 
pas,  qu'elle  ne  doit  pas  l'être.  Qu'on  se  rappelle  seulement  que 
dans  la  nature  la  modeste  flamme  d'une  bougie  est  1  500  fois  plus 
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lumineuse  que  l'ombre  opaque,  tandis  que  sur  la  toile  la  clarté  du 
blanc  d'argent  n'est  que  100  l'ois  plus  intense  que  son  extrême 
opposé  le  noir  de  fumée.  La  loi  de  Fechner,  qui  permet  d'assimiler 
des  rapports  égaux  entre  des  intensités  très  différentes  de  sensa- 
tions, n'admet  pas  de  tels  écarts,  et  ne  peut  plus  s'appliquer. 
Qu'on  songe  encore  que  la  perspective  d'un  tableau,  si  elle  était 
strictement  marquée,  ne  serait  juste  que  pour  un  seul  point  dans 
l'espace,  où  devrait  se  tenir  perpétuellement  le  spectateur;  que 
les  timbres  de  l'orchestre  ne  sont  nullement  calqués  sur  les  bruits 
naturels,  même  (ou  surtout)  lorsqu'ils  pourraient  l'être.  Rappelez- 
vous  enfin  que  le  langage  naturel  est  libre  des  entraves  de  tout 
rythme  défini  ou  de  toute  rime,  conditions  de  la  poésie. 

Or,  nous  remarquerions  que  de  ces  insuffisances  ou  de  ces  artifices 
l'art  a  fait  une  loi  positive  de  sa  technique,  et  qu'il  se  garde  bien 
d'y  renoncer,  d'user  par  exemple  de  lumières  artificielles,  detrompe- 
l'œil  dans  la  perspective  ou  de  timbres  imitatifs  :  il  cesserait 
aussitôt  d'être  lui-même.  «  Avec  la  nature  sans  style  aucun,  dit 
Nietzsche,  l'art  n'a  rien  à  faire.  » 

Si  donc  l'art  n'avait  d'autre  valeur  que  celle  d'une  reproduction 
durable,  mais  aussi  fidèle  que  possible,  de  la  beauté  naturelle,  il  lui 
serait  bien  inférieur,  et  n'aurait  sur  elle  d'autre  supériorité  que  sa 
permanence,  —  si  toutefois  la  durée  d'une  pyramide  ou  d'une 
crypte  peut  se  comparer  à  celle  d'une  grotte  ou  d'une  montagne, 
pour  ne  pas  parler  de  tant  d'œuvres  que  la  matière  fragile  imposée 
à  l'artiste  a  rendues  misérablement  périssables.  Rien  d'aussi 
mesquin  que  celte  conception  :  l'art  a  par  lui-même  une  valeur 
intrinsèque. 

Non  seulement  l'art  n'est  pas  cette  doublure  inutile  de  la  nature 
que  l'on  imagine  trop  souvent;  mais  les  effets  de  ces  deux  sortes  de 
réalités  ne  sont  nullement  les  mêmes. 

Les  hommes  soumis  à  l'influence  de  la  seule  nature  et  ne  con- 
naissant que  des  formes  rudimentaires  de  l'art,  ne  savent  en 
général  apprécier  que  ce  qui  est  grand,  utile,  sain.  En  effet,  en 
dehors  de  ces  formes  souhaitables  ou  normales,  la  nature  n'a  point 
de  beauté  par  elle-même.  Pour  le  paysan,  un  «  beau  temps  »  c'est 
un  «  riche  temps  »,  c'est-à-dire  c'est  la  pluie  au  printemps  sur  les 
prés,  ou  dans  les  champs  avant  un  labour;  c'est  aussi  la  gelée  en 
hiver,  qui  tue  les  insectes  nuisibles  et  permet  les  charrois  dans  les 
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terres  basses  ;  c'est  enfin  le  soleil  avant  la  moisson  ou  les  vendanges. 
Tout  le  monde  sait  ce  qu'il  appelle  un  «  beau  porc  »!  Pour  lui 
encore,  une  «  belle  plaine  >>  c'est  une  propriété  bien  lenue,  où  pas 
un  pouce  de  terrain  n'esl  perdu  pour  la  culture  maraîchère.  Une 
bruyère,  une  lande  (jui  font  les  délices  d'un  peintre,  paraissent 
laides  au  laboureur  comme  une  image  de  misère  et  de  travail 
ingrat.  C'est  qu'il  n'apprécie  en  elles  absolument  que  leur  beauté 
ou  leur  laideur  «  naturelles  ». 

De  même  une  .<  belle  femme  »  c'est  pour  le  vulgaire  et  dans  le 
langage  courant,  une  femme  de  haute  taille,  forte,  solidement 
charpentée  et  pleine  de  santé,  —  fût-elle  de  corps,  de  visage  et 
d'esprit,  pour  un  délicat,  la  disgrâce  même. 

Naturellement  les  mêmes  «  Philistins  »,  mis  en  face  d'une 
oeuvre  d'art,  y  apprécieront  uniquement  les  mêmes  qualités  qu'ils 
estiment  dans  la  vie  courante.  Ce  qui  leur  plaît,  comme  figures 
féminines,  ce  sont  de  fades  chromos;  ou,  comme  types  mâles,  les 
académies  de  robustes  gaillards.  Le  peuple  recherche  les  drames 
ou  les  romans  qui  le  transportent  dans  une  aristocratie  toute 
conventionnelle,  c'est-à-dire  mise  à  sa  portée;  et  les  aristocraties 
blasées  recherchent  volontiers,  comme  celle  du  xvm^  siècle,  les 
pastorales,  ou  comme  notre  bourgeoisie,  le  réalisme,  le  «  trivia- 
lisme  »,  c'est-à-dire  ce  qui  leur  paraît,  par  réaction,  être  la  vie 
normale  et  saine. 

Inversement,  les  artistes  formés  par  une  éducation  technique 
devenue  à  la  longue  pour  eux  comme  une  «  seconde  nature  », 
semblent  ne  voir  les  beautés  naturelles  qu'à  travers  leur  art.  Pour 
le  peintre,  un  paysage  n'est  plus  un  paysage,  mais  un  tableau, 
avec  ses  limites  arrêtées,  ses  tons  dominants,  son  centre  de  pers- 
pective bien  posé,  ses  plans  marqués  et  équihbrés,  puis  ses  empâ- 
tements et  ses  glacis  judicieusement  distribués;  son  cadre  même 
est  prévu,  où  il  doit  «  faire  bien  dans  l'or  ».  L'artiste  suit  déjà  de 
l'œil  les  grandes  lignes,  et  esquisse  dans  l'air  des  coups  de  pouce 
révélateurs.  Pour  le  connaisseur,  cette  matinée  rieuse,  qui  baigne 
ses  tons  et  ses  formes  dans  une  brume  argentée,  «  c'est  un  Corot  »  ; 
cette  somptueuse  chevelure  au  blond  roux,  c'est  «  un  Titien  ».  Les 
Concourt  notent  que  des  chevaux  aperçus  dans  l'entre-bâillement 
d'une  écurie  leur  semblent  invinciblement  être  «  des  Géricaults  ». 
L'état  d'esprit  du  véritable  amateur  consiste  beaucoup  moins  à 


Cil.  LALO.    —    BEAUTÉ    NATCRELI.E    ET   15EAUTÉ   ARTISTIQUE  4'J7 

considérer  toute  œuvre  d'art  comme  une  réalité  possible,  qua 
envisager  toute  réalité  comme  l'objet  possible  d'une  œuvre  d'art. 
11  s'ensuit  parfois  une  véritable  opposition  de  cette  «  seconde 
nature  »  à  la  première,  c'est-à-dire  une  incompréhension  de 
certains  artistes  pour  le  vulgaire  et  du  public  vulgaire  pour  les 
artistes  :  un  malentendu  perpétuel  entre  eux,  non  pas  seulement, 
remarquons-le  bien,  au  sujet  de  leur  vie  courante,  mais  au  sujet 
de  l'idée  même  de  beauté.  C'est  ce  qui  fait  la  vérité,  plus  profonde 
qu'on  ne  croirait,  de  ces  boutades  familières  à  nos  esthètes.  «  On 
a  essayé  de  définir  le  beau  en  art,  disent  les  Concourt.  Ce  que 
c'est?  Le  Beau  est  ce  qui  paraît  abominable  aux  yeux  sans  édu- 
cation. Le  Beau  est  ce  que  votre  maîtresse  et  votre  servante 
trouvent  d'instinct  aiTreux '.  »  (Nous  avons  beaucoup  changé 
depuis  Molière...) 

Il  est  en  etîet  impossible  de  s'entendre  lorsque  l'un  parle  toujours 
de  beauté  naturelle,  et  l'autre  toujours  de  beauté  artistique. 
L'équivoque  de  ce  mot  malheureux  a  fait  le  plus  grand  tort  à  la 
critique  d'art  et  à  l'esthétique,  où  elle  contribue  à  perpétuer  de 
regrettables  malentendus. 

Nous  admirons  dans  une  peinture  des  objets  dont  l'original  n'est 
nullement  beau,  dit  Pascal  avec  raillerie,  pour  faire  ressortir  les 
contradictions  de  la  raison  humaine.  Mais  il  n'y  a  point  là  contra- 
diction, ni  matière  à  scepticisme  :  il  n'y  a  qu'un  fait  très  général, 
qu'il  faut  prendre  comme  tel,  et  expliquer;  il  y  a  une  superposition 
toute  normale  de  l'activité  individuelle  et  collective  de  l'humanité 
à  la  nature  brute.  L'idée  de  beauté  est  double;  et  tantôt  ses  deux 
formes  concordent  ensemble,  tantôt  non.  Voilà  le  mot  de  Ténigrae. 
Pascal  n'a  pas  le  droit  d'exiger  que  nous  ayons  pour  le  portrait  et 
pour  le  modèle  la  même  sorte  d'admiration.  «  L'art,  déclare  Gulhe, 
est  appelé  art,  précisément  parce  qu'il  n'est  pas  la  nature.  » 

III.  —  Esthétique  et  beauté. 

Nous  avons  envisagé  surtout  jusqu'ici  les  différences  des  deux 
sortes  de  beauté.  Il  reste  à  fixer  leurs  rapports.  Il  faut  renoncer  à 
les  préciser  jusque  dans  le  détail,  parce  qu'ils  sont  extrêmement 

1.  E.  el  J.  de  Concourt,  Idées  et  sm^alions,  p.  "û. 
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subtils,  complexes  et  variables.  Qui  pourrait  mesurer  autrement 
que  par  une  impression  personnelle,  sujette  à  une  i'oule  de 
réserves,  la  part  exacte  qui  revient  clans  la  beauté  d'une  Madone 
de  Raphaël  à  celle  du  type  représenté,  et  à  celle  de  l'exécution  et 
de  la  pensée  technique  de  l'artiste?  Quelle  autre  dose  très  diflé- 
rente  en  reviendrait  à  la  Barque  du  Danle  de  Delacroix,  ou  à 
ÏOlipupia  de  Manet?  L'évolution  historique  et  les  dispositions 
individuelles  y  l'ont  découvrir  à  tout  instant  des  nuances  nouvelles; 
et  celte  richesse  fluide  et  multiple  fait  en  majeure  partie  la  fécon- 
dité des  grandes  œuvres,  aptes  à  présenter  à  chaque  génération  et 
à  chaque  tempérament  une  face  différente  et  toujours  nouvelle. 

Chacun  de  ces  jugements  serait  donc  une  page  d'histoire  et  de 
critique  d'art  à  la  fois  :  car  l'esthétique  proprement  dite  doit  se 
fondre  insensiblement  avec  elles.  Nous  pouvons  seulement  indiquer 
ici  les  idées  générales  qui  dominent,  croyons-nous,  l'évolution,  et 
qui  indiquent  une  partie  des  coïncidences  et  des  divergences 
fondamentales  des  deux  sortes  de  beauté. 

Tout  d'abord,  la  confusion  même  de  ces  deux  notions  dans  le 
langage  courant  est  un  fait  qu'il  faut  expliquer.  Leur  coïncidence 
générale  au  début  de  l'évolution,  et,  dans  le  cours  de  son  dévelop- 
pement, pendant  les  phases  classiques,  en  donne  peut-être  la 
principale  raison. 

Nous  ne  pouvons  songer  à  esquisser  ici  toute  une  histoire  du 
sentiment  de  la  nature.  Elle  devrait  être  double  :  dans  l'art,  et  en 
dehors  de  lui.  Car  dans  certaines  époques  on  peut  fort  bien  aimer 
la  nature  telle  quelle,  et  ne  pas  la  mettre  dans  son  art  :  en  jouir 
comme  homme,  et  non  comme  artiste;  pour  le  bien-être  et  non 
pour  l'admiration  qu'elle  procure.  Ce  sont  deux  sentiments  fort 
différents  par  leur  composition  psychologique.  Par  exemple  les 
lettres  de  Mme  de  Sévigné  et  de  ses  contemporains  révèlent  chez 
eux  une  compréhension  des  agréments  et  des  beautés  de  la  nature 
brute  qu'ils  ne  songeaient  à  demander  à  nulle  forme  de  leurs  arts, 
et  qu'ils  y  auraient  trouvés  de  fort  mauvais  goût  '.  Malheureusement 

1.  «  Le  phénomène  littéraire  est  un  fait  social,  et  il  y  aurait  à  distinguer, 
comme  de  nature  absolument  différente,  les  notes  qu'on  écrit  pour  soi  (à  con- 
dition qu'elles  soient  sincèrement  et  strictement  des  ><  notes  pour  soi  »...)  de 
l'ouvrage  adressé  à  un  public  quelconque.  »  —  G.  Lanson,  L'histoire  littéraire 
et  la  sociologie,  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  1904,  p.  629. 
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ces  documents  intimes,  et  qui  ne  sont  pas  directement  destinés  à 
valoir  esthétiquement,  sont  fort  rares;  de  sorte  que  nous  ne  con- 
naissons guère  le  sentiment  des  hommes  sur  la  valeur  inesthé- 
tique de  la  nature  en  elle-même,  c'est-à-dire  en  dehors  de  l'art, 
que  par  —  leur  art.  Le  rapport  de  ces  deux  notions  dans  leur 
évolution  historique  est  donc  bien  difficile  à  déterminer  exactement. 

On  peut  toutefois  indiquer  la  marche  générale  par  son  point  de 
départ  et  son  point  d'arrivée.  C'est  un  fait  général  que  la  nature 
n'offre  à  l'homme  d'intérêt  esthétique  par  elle-même,  en  dehors  de 
tout  enjolivement  artificiel,  de  tout  arrangement  factice,  que  dans 
les  époques  très  civilisées.  Dans  les  chants  rudimentaires  des  sau- 
vages, et  dans  toutes  les  littératures  primitives,  dans  Homère  ou 
dans  les  chansons  de  geste  par  exemple,  une  plaine  n'est  presque 
jamais  admirée  que  pour  sa  fertilité  et  la  richesse  de  ses  cultures, 
un  homme  que  pour  haute  stature,  sa  vigueur  ou  son  habileté.  Si 
des  plantes  ou  des  animaux  semblent  figurer  si  souvent  pour 
eux-mêmes  dans  les  décorations  primitives  des  Égyptiens  ou  des 
Assyriens,  c'est  surtout  pour  leur  signification  rituelle,  et  fort  peu 
pour  leur  valeur  esthétique  :  ils  sont  des  êtres  sacrés,  et  non  de 
beaux  modèles.  Leur  auteur  est  un  prêtre  plus  qu'un  artiste. 

Toutes  les  probabilités  permettent  de  croire  qu'il  en  est  de 
même  pour  les  animaux,  les  rennes  ou  les  mammouths,  peints  de 
façon  si  réaliste  sur  les  parois  des  cavernes  préhistoriques,  et  que 
dans  l'obscurité  perpétuelle  ou  dans  les  lueurs  fumeuses  des 
brasiers  leur  public  ne  voyait  certainement  pas  ou  presque  pas  : 
de  sorte  que  leur  fidélité  surprenante  est  un  scrupule  de  croyant 
plus  que  d'artiste,  une  nécessité  du  culte  plus  que  de  l'art.  Avant 
d'être  le  fruit  d'une  admiration  esthétique,  ce  réalisme  est  un  rite, 
au  même  titre  que  la  stylisation  hiératique  exigée  au  contraire  par 
d'autres  religions.  Et  l'efficacité  magique  attribuée  à  ces  «  totems  » 
était  sans  doute  proportionnée  à  la  fidélité  de  leur  ressemblance, 
mais  non  à  leur  beauté,  que  nous  sommes  aujourd'hui  les  premiers 
à  comprendre  après  dix  mille  ans. 

C'est  qu'en  effet,  l'art  primitif  est  issu  de  fonctions  éminemment 
inesthétiques  par  elles-même.  Architecture,  peinture,  épopée, 
tragédie,  musique,  ne  sont  à  l'origine  que  des  formules  rituelles, 
des  parties  nécessaires  du  culte  dans  la  famille,  la  tribu,  la  cité;  et 
le  culte  se  retrouvait  alors  partout,  dans  la  guerre,  dans  la  chasse. 


)0() 


lIEVUli    PIIILOSOPIIHJL'K 


dans  les  actes  de  chaque  jour,  dans  ]c  loyer  el  dans  le  vêlement. 
Lorsque  toutes  ces  fonctions  se  séparèrent  peu  t\  peu,  Viwi  a 
longtemps  gardé  la  mission  inesthétique  de  représenter  des  objets 
importants,  utiles  de  ({uelquc  façon  à  une  institution  sociale 
«luelconque,  c'est-à-dire  «  beaux  »  ou  agréables  pour  le  chasseur, 
])our  le  prêtre,  pour  le  guerrier  victorieux  par  exemple.  La  vraie 
raison  de  cette  confusion  chez  les  peuples  très  primitifs  ou  préhis- 
toricjues,  témoignée  par  leur  réalisme  fréquent,  ce  n'est  pas  une 
admiration  naïve  pour  les  merveilles  de  la  nature,  qu'on  leur  prête 
parfois  par  un  sentimentalisme  gratuit,  car  ils  y  sont  fort  insen- 
sibles; c'est  la  confusion  primitive  des  Ibnctions  utilitaires  de  toute 
sorte  avec  la  fonction  esthétique  proprement  dite,  (jui  ne  s'en 
séparera  qu'à  un  stade  relativement  avancé  de  la  division  di: 
travail  social. 

Seules  les  générations  raffinées  ont,  dans  toutes  les  civilisations, 
songé  à  reproduire  par  l'art  des  objets  qui  ne  sont  pas  beaux  dans 
nature  :  c'est  qu'alors  l'art  se  suffit;  il  est  beau  par  lui-même,  il  a 
sa  beauté  technique  indépendante  de  l'importance  ou  de  l'u.tilité 
naturelles  de  ses  objets. 

On  comprend  donc  comment  la  confusion  des  deux  beautés  est 
en  partie  la  survivance  des  âges  lointains  où  l'art,  n'étant  pas  encore 
lui-même,  représentait  avant  tout  des  attributs  de  la  puissance  reli- 
gieuse, militaire  ou  politique,  c'est-à-dire  les  objets  d'une  admira- 
tion inesthétique,  résumée  ou  remplacée  aujourd'hui  dans  notre 
pensée  beaucoup  plus  laïque  et  plus  individualiste,  par  l'idée  de 
beauté  naturelle. 

Mais  l'évolution  de  l'humanité  est  loin  d'être  continue.  Elle  se 
développe  comme  une  marée  montante  qui,  outre  sa  marche  géné- 
rale, subdivise  son  mouvement  en  diverses  vagues  très  distincfes, 
soumises  elles-mêmes  à  une  foule  de  rythmes,  dont  les  ondulations 
plus  restreintes  sont  relativement  indépendantes.  De  même  les 
grandes  périodes  de  l'humanité,  l'Antiquité  grecque,  romaine,  le 
Moyen  âge,  les  temps  modernes,  ont  eu  chacune  leurs  temps  pri- 
mitifs, leurs  périodes  classiques,  leurs  décadences.  Chacune  d'elles 
d'ailleurs  divise  ce  mouvement  général  en  ondulations  plus  res- 
treintes, parfois  plus  lentes,  parfois  plus  rapides,  parfois  divergentes 
selon  les  pays,  les  écoles,  les  modes  même. 

Or  si  nous  allons  plus  avant  dans  l'analyse,  nous  constaterons  la 
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tendance  des  deux  sortes  de  beauté  à  converger  dans  certaines 
phases  et  à  diverger  dans  d'autres.  Elles  tendent  régulièrement  à 
coïncider  chez  les  artistes  dits  classiques.  Leur  pratique  générale 
est  en  effet  de  ne  représenter  dans  leurs  œuvres,  sauf  quelques 
rares  exceptions,  que  ce  qui  est  déjà  beau,  c'est-à-dire  encore  une 
fois  sain  ou  agréable  dans  la  nature. 

Cette  loi  se  retrouve  dans  toutes  les  écoles  classiques  de  tous  les 
arts.  La  musique  classique  recherche  la  prédominance  des  con- 
sonances agréables,  que  les  romantiques  ou  nos  contemporains 
les  décadents  fuient  comme  une  fadeur  ou  une  banalité.  Vinci, 
Raphaël  ou  Michel-Ange  ne  peignent  que  des  types  supérieurs  de 
l'humanité,  tandis  que  les  primitifs  ou  les  romantiques,  Giolto 
ou  Delacroix  choisissent  beaucoup  moins  :  et  leurs  personnages 
sont  des  portraits  individuels,  souvent  laids  par  eux-mêmes;  les 
sites  où  ils  les  placent  sont  sauvages  et  ingrats,  ou  indiilérents. 
Les  héros  de  la  tragédie  au  xvn'  et  au  xvni''  siècle  sont  toujours 
des  grands,  et  leurs  passions  sont  essentiellement  nobles;  le  théâtre 
du  xV'  siècle  et  celui  du  xix"  semblent  rechercher  au  contraire  les 
personnages  communs  et  les  sentiments  vulgaires  :  bref,  ce  qui 
n'a  pas  de  beauté  par  soi-même  dans  la  nature. 

Enfin,  autant  qu'on  puisse  juger  de  l'époque  actuelle,  on  peut 
dire  que  nul  de  nos  arts,  littérature,  plastique  ou  musique,  ne  semble 
rechercher  avec  prédilection  la  concordance  des  deux  ordres  de 
beauté.  Au  contraire.  Tune  préfère  les  descriptions  malsaines; 
l'autre  évite  les  anciens  modèles  d"ateliers,  professionnels  de  la 
beauté  normale,  et  se  montre  curieux  des  sujets  vulgaires,  avec 
leurs  déformations  dégénércscentes  et  leurs  stigmates  :  la  dernière 
enfin  raffole  des  dissonances  non  préparées  et  non  résolues,  moins 
agréables  par  nature  que  les  consonances. 

Les  âges  de  coïncidence  sont  donc  les  phases  «  normatives  »  ; 
elles  possèdent  historiquement  un  pouvoir  éducateur,  une  autorité 
morale,  qu'elles  conservent  et  exercent,  malgré  bien  des  obstacles, 
sur  plusieurs  générations  '.  Dans  ses  phases  romantiques  ou  déca- 
dentes, TarL  s'attache  à  la  nature  quelle  qu'elle  soit,  saine  ou  mal- 
saine indifféremment;  et,  par  conséquent,  leur  confusion  tend 
moins  à  s'établir,  la  beauté  artistique  étant  alors  trop  évidemment 

1.  Voir  Gh.  La!o,  Esthétique  musicale  scientifique,  1908,  p.  286  et  suiv.  (F.  Alcan). 
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œuvre  humaine.  Or,  les  productions  de  ces  périodes  ont  queUpie 
chose  de  malsain,  de  capricieux,  et  de  subjectif;  elles  possèdent 
en  tout  cas  peu  d'autorité  et  point  de  caractère  normatif  dans  la 
vie  sociale.  La  confusion  a  donc  pu  s'implanter  non  pas  seulement 
dans  le  langage  courant,  mais  chez  les  critiques  ou  les  artistes 
eux-mêmes.  L'analyse  des  faits  nous  permet  néanmoins  de  distin- 
guer ces  deux  ordres  de  faits,  et  d'entrevoir  déjà  quelques-uns  de 
leurs  rapports  historiques. 

Ainsi  la  confusion  des  deux  sortes  de  beauté  s'explique,  au  moins 
en  partie,  par  une  survivance  des  périodes  et  aussi  des  fonctions 
primitives  de  l'art,  toujours  latentes  enjious;  et  en  outre  par  un 
héritage  du  goût  classique,  perpétué  par  l'éducation  et  l'influence 
des  modèles  traditionnels. 

L'étude  de  l'évolution  n'épuise  pas  la  question.  La  coïncidence 
des  deux  beautés  peut  correspondre  parfois  à  des  nécessités  tech- 
niques plus  permanentes.  C'est  ainsi  que  la  sculpture,  malgré  les 
essais  réalistes  de  contemporains  comme  Constantin  Meunier  ou 
Rodin,  a  toujours  montré  une  certaine  répugnance  pour  la  repré- 
sentation d'êtres  vulgaires  ou  laids,  alors  que  la  peinture  s'est 
dégagée  de  l'idéalisme  depuis  longtemps  et  à  bien  des  reprises 
déjà.  Cela  tient  à  ce  que  la  sculpture,  bien  qu'elle  fasse  ordinaire- 
ment abstraction  de  la  couleur,  est  un  art  plus  concret  en  un  sens 
que  la  peinture  :  avec  sa  solidité  matérielle,  ses  trois  dimensions  et 
l'impression  de  pesanteur  et  de  résistance  que  son  équilibre  dégage 
nécessairement,  elle  nous  impose  malgré  nous  l'illusion  d'une  réa- 
lité, que  la  surface  peinte,  plus  légère,  plus  immatérielle,  plus 
aérienne,  ne  réussit  pas  à  nous  donner.  Nous  considérons  donc 
toujours  quelque  peu  le  buste  ou  la  statue  comme  un  être  complet 
et  naturel,  et  dès  lors  sa  beauté  est  ambiguë  ;  la  nécessité  de  choi- 
sir pour  modèle  un  objet  beau  par  lui-même  au  sens  qui  dans  la 
nature  convient  à  ce  mot,  s'impose,  sinon  absolument  du  moins 
davantage  :  c'est  pourquoi  elle  est  respectée  à  quelque  degré  par 
toutes  les  écoles,  même  les  plus  réalistes.  Des  œuvres  modernes, 
comme  la  Vieille  Haulmière  de  Rodin,  constituent  de  brillantes 
exceptions  ;  mais  il  n'est  peut-être  pas  excessif  de  dire  qu'elles  con- 
firment la  règle.... 

Ainsi  toute  sculpture  semblant  être  par  sa  réalité  matérielle  comme 
un  fragment  détaché  de  la  nature  même,  c'est  une  vérité  typique, 
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c'est-à-dire  idéale,  que  nous  lui  demandons  de  préférence.  De  là  ce 
paradoxe  apparent  :  plus  une  œuvre  d'art  fait  l'effet  de  la  nature, 
plus  elle  doit  être  idéalisée  pour  paraître  belle.  Car,  ne  l'oublions 
pas,  c'est  la  beauté  naturelle  qui  est  toujours  une  idéalisation,  tan- 
dis que  celle  de  l'art  n'en  est  pas  toujours  une. 

On  comprend  donc  la  tendance  spontanée  du  langage  et  du  sens 
commun  à  confondre  les  deux  formes  de  la  beauté,  et  à  les  absor- 
ber dans  l'idée  de  beauté  naturelle,  profondément  ancrée  dans  la 
pensée  de  l'humanité  à  la  fois  parce  qu'elle  y  est  plus  primitive  et 
plus  «  normative  ».  «  L'art  n'est  pas  la  nature,  et  la  beauté  de  l'art 
n'est  pas  la  beauté  de  la  nature,  puisque  l'une  est  créée  par  nous  et 
que  l'autre  nous  est  extérieure  :  mais  leur  pénétration  réciproque 
est  à  peu  près  continuelle,  et  le  langage  n'ayant  pas  suffisamment 
marqué  la  différence  réelle  qui  les  sépare,  a  considérablement  aug- 
menté l'équivoque  résultant  des  faits  eux-mêmes  '.  » 

Mais  une  réflexion  mieux  informée  doit  essayer  de  résoudre  ce 
dualisme,  parce  qu'une  séparation  sans  lien  défini  n'est  jamais 
satisfaisante  pour  l'esprit.  Or  le  naturalisme  nous  a  paru  insuffi- 
sant. Il  ne  reste  plus  qu'à  subordonner,  dans  le  sens  contraire,  la 
beauté  naturelle  à  la  beauté  artistique. 

Des  faits  connus  nous  y  invitent.  Nous  avons  déjà  signalé  com- 
ment l'éducation  artistique  tend  à  nous  faire  apprécier  de  plus  en 
plus  la  nature  à  travers  l'art  :  le  paysage  comme  un  tableau,  une 
scène  de  la  vie  comme  un  drame. 

Nos  esthètes,  authentiques  ou  parvenus,  abusent  maladroitement 
de  cette  petite  manie.  Les  plus  prétentieux  y  voient  un  heureux 
moyen  d'étaler  leur  érudition.  Les  sots,  dès  qu'ils  sont  parvenus  à 
frotter  leur  luxe  d'un  peu  d'art,  parodient  ingénument  le  snobisme 
des  amateurs  :  «  Celte  dame,  disent-ils,  est  belle  comme  un  ta- 
bleau ;  ces  roses  sont  admirables  :  on  jurerait  qu'elles  sont  artifi- 
cielles! » 

Mais  sous  des  formes  plus  normales,  cette  façon  de  penser  est  un 
fait  esthétique  très  général,  qu'il  faut  enregistrer,  et,  si  possible, 
expliquer.  Il  n'y  a  pas  seulement  en  effet  des  connaisseurs  ou  des 
snobs  pour  parler  ainsi.  D'un  événement  grandiose  et  terrible  nous 

1.  A.  Fonlaine,  Essai  sur  les  principes  et  les  lois  de  la  critique  d'art,  i903,  p.  39. 


304  UIÎVUK    Pmi.OSOPHlQUE 

disons  couramment  qu'il  est  tragique,  la  beauté  d'un  visage  nous 
paraît  sculpturale,  la  pAlcur  froide  de  la  lune  n'est  pas  seulement 
belle  par  elle-môme,  clic  est  poétique;  raulomne  qui  meurt  a  des 
charmes  élégiaques.  La  beauté  de  la  nature  nous  apparaît  spontané- 
ment à  travers  un  art  qui  lui  est  étranger.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon 
que  nous  attribuons  à  la  nature,  pour  la  juger  esthétique,  un  art 
dont  elle  sortirait  tout  entière?  Nous  avons  besoin,  pour  la  trouver 
belle,  de  la  juger  comme  une  œuvre;  nous  traitons  instinctivement 
chacune  de  ses  parties  comme  le  chef-d'œuvre  d'un  grand  artiste, 
tour  à  tour  sculpteur,  poète  ou  dramaturge,  et  nous  supposons  à 
quelque  degré  toutes  ces  techniques  en  eile.  Déjà  le  vieil  l*]schyle 
fait  (lire  au  chœur  d'Agamemnon  parmi  ses  plaintes,  quand  il 
décrit  la  jeune  Iphigénie  marchant  au  sacrifice,  ornée  de  bande- 
lettes, la  tête  pendante,  la  bouche  close  d'un  bandeau  brutal  et  les 
yeux  suppliants  :  «  Elle  est  belle  comme  l'art,  i) 

Le  mythe  de  Pygmalion  représente  naïvement  mais  avec  force  la 
confusion   des  deux  sortes  de   beauté.  Pygmalion  était  un  piètre 
artiste   :  un  véritable  «  philistin  »,  incapable  de  jouir  de  son  art 
pour  lui-même.  Le  véritable  artiste  refait  journellement  la  méta- 
morphose de  la  statue  légendaire,  mais  en  sens  inverse  :  toutes  les 
femmes  et  toutes  les  beautés  naturelles  sont  pour  lui  des  œuvres 
d'art  ou  du  moins  les  modèles  possibles  d'une  œuvre,  bien  loin 
qu'il  cherche  à  traiter  ses  créations  idéales  comme  des  êtres  de 
chair  :  —  l'homme  de  génie  perdrait  au  change!  Et,  s'il  connaît  et 
juge  la  vie,  il  s'épargne  cette  désillusion.  «  Si  des  homm.es  ont  pu 
s'amouracher  de  statues,  a-t-on  dit,  c'est  parce  qu'ils  leur  avaient 
substitué  les  images  de  chair  et  d'os  qu'ils  portaient  dans  leur 
mémoire.  Voilà  l'explication  de  la  purification  par  l'art.  C'est  que 
l'art,  en  renversant  ce  procédé,  en  nous  fournissant  des  images 
esthétiques,  des  émotions  esthétiques  ravivables  devant  les  objets 
réels,  nous  habitue  à  traduire  la  réalité  on  forme  esUiélique  (au  lieu 
de  traduire  la  forme  esthétique  en  réalité),  et  de  cette  manière, 
sert  à  purifier,  à  relever  le  contenu  de  notre  esprit  K  » 

On  a  dit,  pour  expliquer  ce  fait,  que  la  nature  ne  se  préoccupe 
pas,  comme  l'art,  de  proportionner  ses  puissances  à  la  portée  de 
nos  organes  :  de  sorte  qu'elle  le  déborde  infiniment  de  toutes  pai'ts. 

1.  Vernon  Lee,  Essais  d'esthétique  empiriiiue  :  l'individu  dcvanl  l'œuvre  d'art. 
Revue  pldlosophirjtie,  1905,  t.  1,  p.  56. 
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«  S'il  est  donc  vrai  que  la  beauté  de  l'art  imite  toujours  en  partie 
la  beauté  de  la  nature,  on  peut  dire  en  un  sens  que  la  beauté  de  la 
nature,  —  celle  du  moins  que  nous  sommes  en  état  d'apprécier,  — 
ne  se  révèle  à  nous  que  par  analogie  avec  la  beauté  de  l'art  \  » 

Mais  si  l'universalité  du  fait  est  par  là  bien  constatée,  ce  n'est 
guère  l'expliquer  que  de  la  limiter  fort  gratuitement  par  une  réalité 
inconnaissable,  supposée  pour  les  besoins  de  la  cause  :  car  qu'est- 
ce,  pour  nous,  que  cette  «  beauté  en  soi  »  qui  n'est  par  définition 
l'objet  d'aucune  pensée,  d'aucun  jugement  de  valeur? 

On  a,  beaucoup  plus  justement,  invoqué  des  causes  sociales; 
nous  retrouverons  partout  ce  facteur  capital  de  la  vie  esthétique. 
«  C'est  la  poésie,  et  peut-être  aussi  la  danse,  qui  ont  ouvert  nos 
yeux  sur  la  beauté  de  la  forme  humaine,  et  créé  un  préjugé  tenace 
en  faveur  de  la  supériorité  esthétique  de  la  femme.  »  —  «  On  peut 
dire  que  le  sens  de  la  beauté  naturelle,  aussi  bien  que  le  sens 
moral  et  le  souci  du  vrai,  nait  et  se  développe  par  une  éducation 
sociale  de  raîlention'.  »  Le  véritable  objet  de  l'esthétique  serait 
donc  de  dégager  ce  qu'il  y  a  de  spécifique  dans  celle  éducalion 
collective  du  goût,  né  de  l'art,  que  nous  reportons  sur  la  nature. 

Bref,  chez  les  esprits  cultivés,  l'art  se  reflète  dans  la  nature  et 
lui  prêle  son  éclat.  On  peut  dire,  pour  emprunter  les  mots  de  Mon- 
taigne, que  si  l'éducation  esthétique  a  pour  effet  de  «  naturaliser 
l'art  »,  il  faut  aussi  qu'elle  «  arlialise  la  nature  ».  Il  y  a  tout  au 
moins  action  et  réaction  réciproque  entre  les  deux  sortes  de 
beauté. 

La  nature  brute  n"a  sa  beauté  à  elle  que  lorsqu'une  éducalion 
technique  l'en  a  revêtue.  Les  artistes  sont  les  initiateurs,  les  révé- 
lateurs de  la  beauté  naturelle.  Eux-mêmes  ne  sont  que  les  repré- 
sentants avancés  et  exceptionnels  dune  marche  plus  lente  de  toute 
la  société.  Le  sentiment  de  la  beauté  de  la  nature  est  donc  d'ori- 
gine sociale.  L'homme  l'acquiert  quand  le  moment  de  son  évolu- 
tion collective  le  veut;  dans  le  cas  contraire,  il  l'ignore  ou  il  le 
perd. 

Aussi  l'évolution  du  sentiment  pseudo-esthétique  quelhumanilé 
se  fait  des  beautés  naturelles,  suil-il  fidèlement  celle  de  l'art, 
comme  si  elle  n'en  était  en  effet  que  le  décalque.  La  nature  n'est 

1.  M.  Braunsclivicg,  Le  sealimenl  du  beau,  190 i,  p.  134  (l'.  Alcan). 

2.  Th.  Ruyssen,  L'évolution  psycholorjique  du  jugement,  1904,  p.  237  (F.  Alcan). 
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belle  pour  le  classique  (jue  là  ou  elle  réalise  le  beau  naturel,  la 
pureté,  la  santé,  la  grandeur,  l'harmonie  architecturale,  que  son 
art  s'eflbrce  de  réaliser  aussi.  Pour  le  romantique,  elle  devient 
belle  au  contraire  là  où  elle  crée  dans  le  désordre  rapparcncc 
d'une  expression  émotive,  puisque  c'est  cela  même  que  son  art 
multiplie  de  son  côté,  esthétiquement,  la  nature  n'est  jamais 
riche  que  de  ce  que  notre  art  lui  a  prêté. 

Allons  plus  loin  :  non  seulement  l'idée  d'une  beauté  propre  à  la 
nature  brute,  quelle  qu'elle  soit,  et  médiocre  au  besoin,  est  due  à 
l'éducation  artistique;  mais  la  conception  môme  d'une  beauté 
naturelle  proprement  dite,  c'est-à-dire  d'une  admiration  pour  les 
types  normaux  ou  grandioses  de  la  réalité,  suppose  encore  en  un 
sens  une  pensée  technique,  même  dans  la  conscience  vulgaire. 

Il  est  absurde  de  voir  dans  une  symphonie  de  musique  pure  à 
grand  orchestre,  ou  dans  un  drame  musical  arlificiellemcnl 
mélangé  de  vers,  de  chant,  de  musique,  de  danse  et  de  décoration, 
une  image  de  la  nature.  Il  n'est  pas  absurde  au  contraire  de 
supposer  dans  la  nature  un  art  caché.  L'imagination  humaine  est 
spontanément  anlhropomorphique  :  elle  prête  aux  choses  uneùme, 
aux  lois  inconscientes  de  la  matière  un  but  volontaire.  Nous  avons 
dit  qu'un  bel  animal  est  celui  qui  nous  semble  réaliser  les  fins  de 
son  espèce.  Mais  un  représentant  commun  ou  médiocre  de  cette 
espèce  les  réalise  tout  autant,  sinon  plus.  Seulement  notre  illusion 
invincible  est  de  prêter  à  la  nature  l'âme  d'un  artiste  créateur,  qui 
conçoit  un  idéal  et  poursuit  des  buts,  les  manque  souvent;  et  là 
où  il  nous  paraît  avoir  réussi,  nous  appelons  son  œuvre  un  chef- 
d'œuvre. 

L'anthropomorphisme  commun  à  toutes  nos  perceptions  nous 
fait  juger  subrepticement  de  la  nature  comme  d'une  œuvre,  et 
supposer  symboliquement  en  elle  les  fins  et  les  moyens,  bref  les 
techniques,  que  nous  employons  dans  les  nôtres  :  en  elle  c'est  donc 
un  art  que  nous  retrouvons  encore  involontairement,  et  c'est  lui 
que  nous  jugeons,  sans  nous  en  rendre  compte,  sous  le  nom  de 
beauté  naturelle. 

Au  fond  l'homme  qui  ne  conçoit  de  beauté  que  dans  les  grands 
déploiements  de  force  ou  de  vie,  prête  sans  le  savoir  une  technique 
à  la  nature.  Et  ainsi  l'existence  ou  la  supposition  de  cette  technique, 
avec  tout  ce  que  ce  mot  implique  à  la  fois  de  données  individuelles 
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et  d'acquisitions  sociales,  resle  le  principe  fondamental  de  toute 
beauté  à  la  fois  dans  l'art  et  hors  de  lui. 

L'art  est  une  création  bien  plus  qu'une  découverte.  La  nature 
prise  en  elle-même,  dans  son  impassible  sérénité,  la  nature  sans 
rhumanité,  n'est  ni  belle  ni  laide;  elle  est  inesthétique,  elle  est 
«  par  delà  le  beau  et  le  laid  »,  comme  elle  est  amorale,  étant  «  par 
delà  le  bien  et  le  mal  ».  Vue  à  travers  l'art,  elle  revêt  une  beauté 
qu'on  pourrait  appeler  «  pseudo-esthétique  ». 

C'est  une  position  et  une  solution  toutes  positives  du  problème 
que  nous  cherchons  ici.  Toutefois  il  n'est  peut-être  pas  sans  intérêt 
d'en  rechercher  une  justification  ou  tout  au  moins  une  expression 
philosophique  plus  profonde.  Il  est  surprenant  que  cette  réduction 
n'ait  pas  séduit  les  principales  écoles  de  l'esthétique  :  en  vertu  de 
leurs  principes  mêmes,  ils  devaient  fatalement  la  rencontrer,  dans 
la  mesure  où  ils  expriment  chacun  une  partie  de  la  vérité  totale. 

Cependant,  il  semble  que  les  théoriciens  n'ont  bien  connu  que 
les  extrêmes.  Quand  ils  affirment  par  hasard  le  primat  esthétique 
de  lart,  c'est  pour  dénier  sa  véritable  beauté  à  la  nature,  qui  en 
a  une,  bien  que  tout  autre;  de  sorte  que  cette  vérité  devient  un 
paradoxe  insoutenable. 

C'est  ainsi  que,  pour  les  mystiques,  tout  initié,  comme  la  dit 
Novalis,  quand  il  découvre  enfin  derrière  son  voile  le  visage  mysté- 
rieux de  la  déesse  à  Sais,  ne  voit  jamais  que  —  lui-même  :  c'est-à- 
dire  que  dans  toute  beauté,  il  jouit  uniquement  de  celle  de  son 
âme  propre  :  la  «  beauté  intérieure  ». 

Plus  souvent  encore  la  question  dévie  vers  ce  problème  artificiel; 
la  nature  est-elle  supérieure  à  l'art,  ou  réciproquement?  C'est-à-dire  : 
dans  lequel  des  deux  se  réalise  la  plus  grande  somme  de  beauté, 
étant  donné  que  toute  beauté  est  une?  Comme  si  la  beauté  du 
modèle  et  celle  du  portrait  pouvaient  se  faire  concurrence!  C'est 
écarter  le  vrai  problème  au  moment  oiji  on  allait  le  poser.  Il  devient 
en  effet  un  simple  thème  à  amplifications  oratoires,  antithèses  et 
comparaisons  brillantes,  où  l'imagination  et  les  préférences  indivi- 
duelles se  donnent  libre  carrière.  De  là  les  solutions  les  plus  gra- 
tuites et  les  plus  opposées.  Tout  ce  qui  naît  de  l'esprit  est  beau, 
disait  Proclus,  devançant  obscurément,  ici  comme  ailleurs,  l'idéa- 
lisme hégélien  :  la  nature  lui  est  nécessairement  inférieure,  étant 
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dépourvue  ilo  pensée.  1/ail  a  pour  mission  de  la  corriger,  cl  par 
exemple  la  slaluc  est  plus  belle  que  le  modèle. 

Mais  nous  avons  vu  combien  le  cas  de  la  sculpture  classique  esl 
and)igu;  et  d'ailleurs,  quand  Zeuxis  compose  une  déesse  en  faisant 
poser  devant  lui  cinq  des  vierges  tle  Crotone,  devra-t-on  dire  de 
son  œuvre  qu'elle  est  cinq  ibis  plus  belle,  ou  qu'elle  est  d'une 
beauté  loute  dilïerenle  do  la  leur?  Car  loute  la  question  est  là.  Or 
Ruskin  montre  aisément  que,  si  les  deux  beautés  sont  du  même 
ordre,  celle  de  la  nature  est  incommensurablement  supérieure  :  il 
n'en  veut  pour  preuve  que  la  construction  inliniment  parfaite  du 
plus  modeste  brin  d'herbe,  ou  le  velours  inimitable  d'une  petite 
surface  de  la  peau.  Que  sont,  auprès  de  ces  protliges,  les  couleurs 
mal  broyées  du  peintre  et  la  pierre  grossièrement  jolie  du  statuaire? 
Aussi  pour  Ruskin,  la  véritable  supériorité  du  grand  artiste  sur  le 
manœuvre,  c'est  que  lui  seul  comprend  vraiment  toute  son  impuis- 
sance à  égaler  la  nature. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  concours  où  l'on  distribue  des  prix 
de  beauté.  La  question  d'origine  prime  celle  de  quantité.  Or,  par 
quelle  curieuse  défaillance  du  raisonnement  conclut-on  uniformé- 
ment de  pareilles  prémisses,  et  quelle  que  soit  leur  diversité,  qu'il 
•  n'y  a  point  dualité,  mais  identité  entre  les  beautés  naturelle  et 
artistique;  et  que  c'est  la  dernière  qui  se  ramène  à  la  première? 
iS'esi-il  pas  évident  que  les  «  intentions  »,  les  «  procédés  »,  le 
«  jeu  »,  la  «  beauté  intérieure  »  et  immatérielle,  c'est  d'abord  en 
nous  que  nous  les  trouvons,  par  l'observation  de  notre  propre  acti- 
vité dans  la  pensée  esthétique,  pour  les  projeter  ensuite  au  dehors 
et  les  attribuer  aux  êtres  et  aux  choses?  La  sympathie  ou  VFin- 
fiihhoKj  esthétique,  si  l'on  préfère  conserver  ce  terme,  est  avant 
tout  r/î'in/'u/i^u>7^  d'une  activité  technique,  que  nous  objectivons  en 
vertu  de  l'illusion  spontanée  commune  à  toutes  nos  perceptions, 
qui  sont  foncièrement  réalistes  :  en  dehors  de  cette  forme  toute 
spéciale  qu'elle  revêt  dans  certaines  conditions  individuelles  et 
sociales,  elle  n'a  rien  d'esthétique. 

Toutefois,  les  doctrines  spiritualistes,  familières  à  l'excès  avec  les 
conceptions  anthropomorphiques,  eussent  dû  être  amenées  à  ces 
conclusions  par  leurs  propres  arguments  mieux  conduits.  De  l'art 
à  la  nature,  a-t-on  dit  avec  Maine  de  Biran,  «  il  n'y  a  jamais  imita- 
lion  pure  et  simple,  mais  identité  d'intention,  de  but  et  de  pro- 
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cédés  ».  C'est  pourquoi  Tappareil  pholograpluque,  dépourvu 
d'inlenlions,  n'a  point  d'art.  Ainsi  l'architecte  ou  le  musicien 
empruntent  des  éléments  à  la  nature,  mais  en  font  une  œuvre  diffé- 
rente. «  Lorsque  ce  composé  artificiel  est  une  fois  formé,  il  n'est 
la  copie  d'aucun  objet  extérieur;  et  s'il  passe  pour  une  imitation 
de  la  nature,  c'est  par  une  analogie  de  moyens  plus  ou  moins  éloignée, 
et  non  point  par  une  ressemblance  objective,  même  imparfaite  ^  » 
11  suffirait  de  considérer  plus  spécialement  l'évolution  historique 
el  le  caractère  collectif  de  ces  «  moyens  »,  pour  les  identifier  avec 
la  «  technique  »  dont  nous  parlons. 

C'est  la  doctrine  kantienne  du  jeu  qui  a  le  plus  approché  du 
véritable  point  de  vue;  et  par  elle,  il  a  passé  aux  idéalistes  allemands 
et  aux  empirisles  anglais,  mais  sous  des  formes  en  général  timides 

et  insuffisantes. 

Kant  lui-même  ne  comprend  guère  «  l'harmonie  de  l'entende- 
ment et  de  l'imagination  »,  base  de  toute  activité  esthétique,  qu'à 
l'imaoe  du  Renie  créateur  de  l'artiste-.  Mais  d'autre  part  le  juge- 
ment  esthétique  n'est  pour  lui  qu'une  des  trois  formes  du  jugem.ent 
réfléchissant,  proche  parent,  par  suite,  delà  finalité,  celte  condition 
de  toute  beauté  naturelle. 

Ses  successeurs  ont  été  moins^  indécis.  Pour  les  adeptes  de  la 
théorie  subjectiviste  du  jeu,  en  eftet,  une  impression  quelconque 
de  beauté  ne  peut  avoir  d'autre  source  qu'une  manière  d'être  tout 
intérieure,  une  harmonie  spéciale  de  notre  activité  :  c'est  une 
pareille  liberté  que  nous  devons  supposer  dans  la  nature  pour  la 
trouver  belle  ;  il  n'y  a  donc  h  la  rigueur  de  beauté  que  pour  l'artiste  ; 
lui  seul  fait  la  valeur  de  ce  qu'il  contemple  hors  de  lui.  Et  toutes 
les  fois  que  nous  contemplons,  nous  sommes  artistes  à  notre 
manière,  puisque  nous  créons  réellement  celte  valeur  esthétique 
en  la  pensant.  «  La  nature,  dit  un  philosophe  kantien,  n'a  rien  de 
ce  qui  constitue  la  beauté.  »  —  «  Il  n'y  a  de  poésie  dans  les  champs 
que  pour  les  poètes.  Le  savant  ne  voit  que  ce  qui  est  :  l'électricité, 
la  chaleur,  la  lumière,  de  l'oxygène,  du  carbone,  de  l'azote.  Les 
paysans  y  voient  du  bois,  du  foin,  du  blé,  du  vin,  c'est-à-dire  de 

1.  Maine  de  Biran,  cité  dans  :  A.  Berlrand,  EsLliélique  et  psychologie,  Revue 
philowphique,  idOl,  l.  l,  p.  45.  m    i-     m        ^ 

2.  Y.  Bascli,  Essai  critique  sur  V  es  thé  tique  de  Kant,  1S96,  p.  23/,  401  i.l'.  Alran). 
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l'argcnl  '  ".  Ici  encore,  la  nalure  n'a  de  valeur  eslliéliquc  à  propre- 
ment parler  cprune  fois  interprétée  par  l'art. 

Tout  ù  fait  conséquent  enfin  avec  le  principe  du  jeu,  K.  (Iroos  a 
réservé  explicitement  le  nom  d'esthétique  à  la  science  de  l'art, 
entendu  comme  jeu  de  l'imitation  intérieure;  c'est-à-dire  à  l'étude 
du  plaisir  causé  par  cette  activité  spéciale,  soit  dans  la  création, 
soit  dans  la  contemplation;  l'hlhélique^  c'est  artistique.  Car  ce  qui 
constitue  l'activité  esthétique,  c'est  le  jeu  libre  des  multiples  ins- 
tincts, dont  lapprentissage  est  indispensable  à  l'individu    ou  à 
l'espèce  :  désirs  d'excitation  pure,  de  construction,  d'explication, 
de  sympathie,  etc.  :  bref  il  entre  dans  l'art, 'comme  dans  le  jeu,  sa 
forme  inférieure,  de  tout  autres  facteurs  que  la  recherche  du  beau. 
Mais  sans  pousser  plus  loin  les  conséquences  de  sa  distinction 
très  juste,  il  réduit  l'artà  un  artifice  qui  permet  de  mettre  en  valeur 
les  beautés  naturelles.  Elles  sont  déjà  belles  par  elles-mêmes  :  l'art 
ne  leur  ajoute  donc  pas  une  valeur  d'un  ordre  spécial.  Par  exemple, 
voici  un  superbe  chien  d'Ulm  :  il  est  beau  par  sa  forme  et  son  élé- 
gance. Mais  je  vois  ces  formes  dans  un  raccourci  fâcheux,  ou  sur 
un  fond  qui  les  détache  mal,  ou  enfin  dans  des  moments  passagers 
et  trop  brefs.  L'art  consistera  simplement  à  fixer  ces  attitudes,  à 
choisir  les  formes  ou  les  teintes  du  fond,  révélatrices  d'une  beauté 
naturelle  et  intrinsèque  malhabile  à  se  montrera 

Ainsi  la  distinction  s'évanouit,  la  beauté  artistique  n'est  pour 
ainsi  dire  qu'un  épiphénomène  de  la  beauté  naturelle,  un  moyen 
pour  la  mettre  en  rebef,  non  une  fin  par  et  pour  elle-même.  L'art 
nous  débarrasse  de  ce  qui  cache  la  beauté  naturelle;  mais  là  ou  elle 
n'est  pas,  il  ne  crée  rien.  Son  rôle  est  négatif.  Semblable  au  sculp- 
teur qui,  suivant  l'image  de  Leibniz,  découvre  dans  un  bloc  de 
marbre  la  statue  d'Hercule  que  des  veines  invisibles  y  dessinaient 
virtuellement,  mais  que  son  marteau  seul  met  au  jour,  ainsi  la 
nature  est  l'unique  source  de  toute  beauté,  dont  le  seul  défaut  est 
de  rester  parfois  virtuelle.  L'art,  pourrait-on  dire,  n'est  pas  une 
création,  il  est  une  découverte. 

1.  Chaiguet,  Principes  de  la  science  du  beau,  1860,  p.  316,  332. 

2.  K.  Groos,  Der  âsthetische  Genuss,  Giessen,  1902,  p.  68,  —  Beaucoup  d'esthé- 
ticiens ont  d'ailleurs,  plus  ou  moins  volontairement,  réduit  le  domaine  esthé- 
tique à  celui  de  l'art  seul,  mais  en  ramenant  le  problème  qui  nous  occupe  à 
une  simple  question  de  supériorité  de  l'art  humain  sur  la  nature  :  ainsi  Schel- 
ling,  et  même  Hegel.  —  Voir,  parmi  les  empirisles  anglais,  Granl  Allen. 
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Un  psychologue  perspicace,  qui  est  en  même  temps  un  savant 
critique  d'art,  Vernon  Lee,  observe  très  justement  que  le  procédé 
indiqué    par   Groos    nous    donnerait    peut-être    une  bonne    vue 
d'ensemble  d'un  beau  chien,  mais  point  nécessairement  un  beau 
tableau  ou  un  beau  relief.  Beaucoup  de  peintures  ou  de  statues 
médiocres  mettent  fort  bien  en  valeur  la  beauté  structurale,  c'est-à- 
dire  naturelle,  d'un  être  ou  d'un  objet,  et  restent  sans  beauté  artis- 
tique, quand  bien  même  elles  seraient  matériellement  d'une  bonne 
exécution.  «  Le  très  grand  art,  celui  de  Michel-Ange  par  exemple, 
nous    donne   souvent  des   corps  dont  la  beauté   structurale  est 
obscurcie  par  des  raccourcis  prodigieux,  sans  compter  que  la  par- 
faite articulation  des  membres,  la  possibilité  d'accomplir  toutes  les 
fonctions  normales,  sans  laquelle  il  n'existe  pas  de  beauté  struc- 
turale, est  même  sacrifiée,  beaucoup  plus  souvent  qu'on  ne  le  croit, 
aux  exigences  de  la  composition  linéaire  et  spatiale.  Tandis  que  la 
première  exposition  venue,  la  plus  banale  collection,  nous  fournira 
une  douzaine  d'exemples  dans  le  sens  opposé,  nous  donnant  l'occa- 
sion de  constater,  avec  facilité  et  conviction  la  beauté  intrinsèque 
des  modèles,  qui  n'ont  cependant  inspiré  que  des  tableaux  ou  des 
sculptures  médiocres  ou   mauvais...   Le  remaniement  spatial  et 
linéaire  qui  manque  en  eux  aurait  pour  but  non  pas  une  jouissance 
plus  facile  et  plus  complète  des  beautés  intrinsèques  (structure, 
couleur,  mouvement)  du  modèle,  mais  une  jouissance  absolument 
sui  generis,  et  qu'on  ne  peut  définir  qu'en  disant  que  c'est  celle  de 
la  beauté  des  rapports  spatiaux  et  linéaires  de  l'œuvre  d'art  lui- 
même,  à  part  absolument  de  toute  considération  de  l'objet  repré- 
senté ^  » 

Observateur  pénétrant  de  soi-même,  'Vernon  Lee  remarque  que 
si  elle  a  toujours  aimé  spontanément  dans  une  œuvre  plastique  la 
forme,  l'agencement  des  plans  et  les  jeux  de  lumière,  le  besoin  de 
décrire  littérairement  les  œuvres  l'amenait  à  s'attacher  surtout  à 
leur  sujet  :  c'est  ainsi  qu'elle  préféra  longtemps  la  beauté  plus  pure 
des  figures  de  Signorelli  à  la  mièvrerie  un  peu  morbide  des  per- 
sonnages neurasthéniques  et  anémiques  de  Botticelli;  elle  se  posa 
souvent  dès  sa  jeunesse  cette  question  :  «  pourquoi  une  œuvre 
d'art  (surtout  une  statue,  celles  par  exemple  de  Sansovino  ou  de 

1.  Vernon  Lee,  Travaux  récents  de  l'esthélique  allemande,  Revue  philosophique, 
1902,  t.  II,  p.  19.  —  La  sympathie  esthétique,  iôid.,  1907,  t.  II,  p.  628-9. 
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Mais  laulour  no  tiio  pas  do  ces  remarques  1res  suggestives  la 
vérilable  conebision  qu'elles  semblent  comporter  :  à  savoir  la  ditïé- 
rencc  radicale  qui  sépare  le  beau. dans  l'art,  qui  peut  être  laid  dans 
la  nature,  ol  le  beau  dans  la  nature,  qui  peut-être  laid  dans  larl. 

C'est  onoore  dans  l'école  hégélienne  que  nous  trouverons,  sous 
sa  l'orme  la  plus  inlégrali\  l'expression  philosophique  des  laits 
esthétiques:  parce  que  le  jeu  perpétuel  des  oppositions  réciproques 
et  des  conciliations  synthétiques  auquel  elle  soumet  toutes  ses 
idées,  —  et  même  celles  qui  au  fond  ne  sont  pas  les  siennes,  car 
son  principe  est  de  les  comprendre,  et  de  les  utiliser  toutes,  — 
cette  ^asle  et  féconde  dialectique  l'amène  à  découvrir  peu  i\  peu, 
et  parfois  pour  ainsi  dire  malgré  elle,  toutes  les  faces  de  la  vérité, 
laquelle  est  trop  riche  pour  être  aussi  simple  que  l'imaginent  à  la 
fois  le  sens  commun  et  les  doctrines  unitaires. 

r.  Th.  Vischer  a  accompli  pour  l'idée  de  beauté  naturelle  ce  que 
Rosenkranz  a  fait  pour  l'idée  de  laideur  :  la  dialectique  hégélienne 
en  etfet  ne  peut  manquer  d'assurer  à  l'une  et  à  l'autre  leur  place 
nécessaire  dans  une  des  trilogies  dont  se  compose  sa  construction 
indéfinie  de  la  pensée  et  du  monde.  A  l'inverse  du  réalisme,  qui 
avec  Kirchmann  par  exemple,  voit  dans  la  beauté  naturelle  la 
source  nécessaire  et  seule  positive  de  toute  beauté  possible,  cet 
idéalisme  esthéticiue  n'en  fait  qu'un  degré  préparatoire  de  la  beauté 
vraie,  c'est-à-dire  complète.  11  appelle  pour  la  compléter  son  anti- 
thèse la  beauté  imaginative,  née  de  notre  libre  et  souveraine  fan- 
taisie créatrice.  Et  du  conilit  des  deux  s'engendre  enfin  la  seule 
véritable  beauté  positive  et  concrète,  qui  est  leur  combinaison  et 
leur  conciliation  définitive  dans  la  beauté  artistique,  forme  inté- 
grale de  toutes  les  beautés.  Dans  ce  mouvement  dialectique,  cha- 
cune des  trois  notions  obtient  sa  place  légitime;  et,  comme  elles 
se  subordonnent  en  une  hiérarchie  rationnelle,  tout  en  s'opposant 
elles  ne  sauraient  se  contredire  ou  s'annihiler  l'une  l'autre  -. 

1.  Verao.i  Lee,  Psychologie  d'un  écrivain  sur  l'art,  Revue  philosophique,  1903, 
t.  11,  p.  232. 

2.  On  reconnaît  dans  l'a.^^cncement  de  ces  trois  notions  la  démarche  caraclé- 
riïlique  de  la  pensée  hégélienne.  Ce  processus  dialectique  de  la  beauté  c-ît 
eelui-lâ  même  qui  engendre  parallèlement  dans  sa  logique  VEn  soi,  le  l'our  soi 
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Ainsi  ce  n'est  pas  seulement  d'une  dualité,  c'est  dune  frinité  du 
beau  qu'il  faudrait  parler.  Bref  pour  l'esthéticien  la  nature  est 
comprise  dans  l'art,  mais  comme  s'opposant  en  lui  à  une  autre 
partie  de  lui-même.  Car  il  est  de  l'essence  de  l'art  de  représenter 
lldée  dans  sa  totalité.  Bien  comprise,  la  philosophie  hégélienne 
est,  ici  comme  partout,  un  effort,  considérable  pour  a.ssurer  à 
chaque  notion  la  part  légitime  de  vérité  qui  lui  est  due,  et  pour 
définir  rigoureiisemenl,  par  ses  rapports  rationnels  avec  tous  les 
autres,  ses  caractères  irréductibles  et  spécifiques.  Tout  lier,  et 
poTirtant  tout  dilTérencier  ;  partout  des  synthèses,  mais  toujours 
accessibles  a  l'anaU-r;  rationnelle  :  tel  est  le  princif>e  universel  de 
la  doctrine. 

Malheureusement,  cette  position  profonde  du  problème  n'en  est 
peut-être  pas  une  solution  suffisamment  définie  et  adéquate  aux 
faits.  Dans  ses  caractères  positifs  1  imagination  créatrice,  comme 
le  remarque  Fechner,  n'a  rien  pour  le  psychologue  moderne  qui 
ressemble  à  la  liberté  transcendante  et  à  la  toute-puissance  créatrice 
[ue  lui  prête  mystérieusement  1  idéalisme  absolu,  pour  l'opposer 
mieux  à  la  nature  passive  et  asservie  aux  lois  nécessaires  du  déter- 
minisme. On  ne  reconnaîtrait  plus  rien  de  cette  notion  méta- 
physique, inspirée  incontestablement  dans  les  temps  modernes 
par  le  mouvement  romantique,  dans  une  élude  positive  comme 
celle  de  Ribot  par  exemple. 

'esthétique  ne  saurait  ga;^aer  jjt:yucoupâ  s'élever  à  de  telles 
Hauteurs  métaphysiques,  et  la  métaphysique  de  son  c'jté  perd 
peut-être  autant  qu'elle  à  s'appliquer,  en  matière  aussi  concrète, 
arbitrairement  à  des  faits  eu.x-mêmes  arbitraires. 

Aussi,  rien  n'égale  en  confusion  le  labyrinthe  inextricable  où  se 
vide  depuis  des  siècles  la  vieille  querelle  du  réalisme  et  de  l'idéa- 
lisme métaphysiques  appliqués  à  l'esthétique*.  La  phase  mf>deme, 
;ui  reçut  de  l'hégélianisme  une  nouvelle  vitalité,  est  la  plus  carac- 
i.éristique  ;  la  longue  polémique  qu'elle  souleva  est  fort  instruc- 

^f;  {'Prî  ifç^'  '•^  p'>t{r  <«*';  ei  dans  soa  élhiqae  le  Dm/,  la  Mr/raJe,  et  La  iloralité. 
p  j'sooa  Ifturs  tonrie-       :       {ties,  lea  mêmes  oppositions  et 

:...... ...^    ...  i- ;>e3,  antithèses  et?-.-       ;,î. 

I.  Ces  doctrines  métaphysiffoes  n^oot  rien  à  voir  arec  Fidéalistne  et  le  réa- 

■  -.  •      ,.    •'      ■  -    '  .'    ■-- '      -- ' ''.-ide. 

de 

problèEBes  très  diCfereots. 
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live.  En  définitive,  c'est  le  réaliste  Kirclimann  qui  soulienl  qu'il 
n'y  a  pas  de  beauté  possible  dans  la  réalité  naturelle,  sans  l'inter- 
vention d'une  conscience  quelconque,  seule  capable  de  l'inter- 
préter ^;  et  c'est  l'idéaliste  Vischer  qui  professe  f[ue  la  beauté 
naturelle  existe  en  elle-même,  sans  être  pensée,  dans  l'objet  même; 
qu'elle  est  pour  la  conscience  une  donnée  absolue,  préexistante, 
étrangère  à  elle;  car  elle  est  dans  la  nature  une  simple  rencontre 
fortuite,  l'absence  purement  accidentelle  des  circonstances  pertur- 
batrices qui  la  voilent  d'ordinaire  -. 

On  le  voit,  la  fécondité  des  principes  de  l'idéalisme  hégélien 
l'amène  par  sa  logique  interne  à  s'enrichir  des  conceptions  mêmes 
qui  font  la  force  de  ses  adversaires;  et  l'étroitesse  du  réalisme 
l'oblige  à  emprunter  les  idées  dominantes  de  son  ennemi.  Mais 
pour  l'un  c'est  réellement  un  enrichissement  et  une  conséquence 
rationnelle  des  premiers  principes;  pour  l'autre,  c'est  une  contra- 
diction et  une  pauvreté.  Seul  l'idéalisme  absolu  parvient  à  poser 
dans  leur  variété  vivante  les  rapports  exacts  que  les  notions  fon- 
damentales soutiennent  dans  la  pensée. 

IV.  —  Conclusion. 

Telle  est  la  conception  légitime  que  Ton  doit  se  faire  des  deux 
formes  de  la  beauté  et  de  leurs  rapports.  Nous  pouvons  donc  poser 
trois  conclusions. 

Le  beau  dans  la  nature,  prise  en  elle-même,  c'est  ce  qui  est 
normal  dans  l'espèce  d'objets  ou  d'êtres  que  l'on  considère  :  ainsi 
la  force,  la  santé,  l'agrément,  tout  ce  qui  est  naturellement  un 
objet  de  désir.  C'est  la  réalisation  de  la  somme  de  vie  la  plus 
intense,  c'est-à-dire  du  caractère  typique  de  l'espèce.  C'est  aussi 
parfois,  par  une  extension  assez  légitime,  tout  ce  qui  est  remar- 
quable pour  nous  à  quelque  titre  :  —  un  médecin  admire  «  une 
belle  plaie  »  «  un  beau  cas  de  choléra  »,  d'une  admiration  toute 
professionnelle,  et  qui,  malgré  l'ambiguïté  du  mot,  n'a  pas  grand'- 
chose  d'esthétique;  caria  conscience  professionnelle  difTère  delà 
conscience  esthétique,  comme  de  la  conscience  morale,  à  la  fois 

1.  J.  H.  von  Kirchmann,  Aesthetik  auf  realislischer  Grundlage,  Berlin,  1868, 
t.  II,  p.  73;  voir  39-46. 

2.  F.  Th.  Vischer,  Aesthetik,  Stuttgart  et  Leipzig,  1831-4,  t.  II,  p.  3,  10,  g  233-4. 
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par  ses  éléments  et  par  sa  forme.  —  Pris  dans  son  élément  essentiel, 
il  est  avant  tout  le  plaisir;  mais  le  plaisir  tout  court,  le  plaisir  quel- 
conque, pourvu  qu'il  soit  complexe,  c'est-à-dire  quelque  peu  intel- 
lectuel, sans  quoi  il  ne  serait  que  physique;  satisfaction  inesthé- 
tique par  elle  même,  ou  dans  tous  les  cas  esthétique  pour  de  tout 
autres  raisons  que  les  plaisirs  d'art. 

Le  beau  dans  l'art  est  tout  autre  chose  :  il  a  pour  fondement 
l'existence  d'une  technique,  élément  humain  et  social  qu'on  ne 
saurait  trouver  dans  la  nature  inconsciente.  La  nature  ne  connaît 
pas  d'autre  distinction  fondamentale  que  celle  du  normal  et  de 
l'anormal  :  ce  qui  est  fait  pour  durer,  et  ce  qui  est  fait  pour  périr. 
L'art  seul  introduit  les  notions  de  la  valeur  esthétique  :  le  beau  et 
le  laid  proprement  dits.  Si  l'on  persiste  encore  à  parler  d'une 
beauté  de  la  nature,  il  faut  dire  qu'elle  est  inesthétique,  et  que  la 
beauté  de  l'art  est  seule  esthétique.  Le  beau  esthétique,  c'est  la 
représentation,  non  pas  la  copie  servile  et  le  trompe  l'œil,  mais  la 
reproduction  ou  la  création,  conformes  à  une  technique  préétablie, 
de  ce  qui  dans  la  nature  peut  être,  suivant  les  cas,  beau  ou  laid  par 
lui-même.  Reproduction  comme  dans  la  peinture,  ou  création 
comme  dans  la  musique  :  peu  importe.  De  sorte  que  l'essentiel  de 
cette  activité,  ce  n'est  pas  son  objet,  mais  l'activité  même,  la  tech- 
nique. 

Enfin  ces  deux  sortes  de  beauté,  qui  ont  chacune  leur  principe 
propre,  coïncident  fort  souvent;  mais  cette  rencontre  n'est  nulle- 
ment permanente,  ni  nécessaire.  Elle  est  soumise  à  des  lois  :  celles 
du  goût  individuel  d'abord  ;  car  elle  n'est  exigée  que  par  un  public 
inférieur  et  peu  éduqué;  celles  du  goût  collectif  ensuite,  c'est-à- 
dire  de  l'évolution  sociale;  car  elle  n'est  de  règle  qu'à  certaines 
époques  de  l'histoire,  dans  certaines  écoles,  certains  genres  ou 
certains  styles;  elle  ne  l'est  d'ailleurs  jamais  d'une  façon  absolue. 
Et  si  entre  ces  deux  formes  une  réduction  s'impose,  c'est  au  profit 
de  la  beauté  artistique,  éducatrice  de  toute  pensée  esthétique,  dont 
l'anthropomorphisme  naïf  de  nos  perceptions  utilitaires  contient 
déjà  le  germe  en  puissance. 

Si  donc  l'on  ne  se  contente  pas  de  maintenir  irréductibles  les 
deux  sortes  de  beauté,  dont  la  séparation  s'impose  en  principe, 
nous  ne  devrons  pas  reculer  devant  ces  apparents  paradoxes.  —  Il 
y  a  une  beauté  esthétique  et  une  beauté  inesthétique,  ou,  si  l'on 
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veut,  ppeudo-eslliétique.  —  La  notion  de  beauté  est  beaucoup  plus 
vaste  que  celle  iKesthétique,  parce  que  celle-ci  enferme  à  la  l'ois  la 
beauté  et  la  laideur  naturelles,  qu'on  appellerait  moins  impropre- 
ment le  normal  et  l'anormal.  —  Enfin  il  ne  faut  pas  dire  :  l'art  est 
beau  parce  qu'il  imite  la  nature;  mais  la  nature  est  belle  (au  sens 
esthétique  du  mol)  dans  la  mesure  où  elle  contient  un  art. 

Nous  voyons  donc  pourquoi  l'esthétique  traditionnelle  a  presque 
toujours  commis  une  confusion  rc^rctlable.  Au  fond  elle  n'a 
presque  jamais  fait  que  la  théorie  du  beau  naturel.  Elle  juge  un 
tal)leau,  un  poème  ou  une  symphonie  exactement  de  la  même 
manière  qu'un  beau  site  ou  un  grand  fait  historique. 

Pour  ne  parler  que  des  modernes,  prenons  pour  exemple  le  sys- 
tème de  Taine.  Est  beau  pour  lui  tout  objet  ou  tout  être  qui  révèle 
clairement  les  «  caractères  dominateurs  »  de  son  espèce,  et  la  bien- 
faisance ou  la  convergence  de  ses  effets.  Oui  ne  voit  que  le  philo- 
sophe parle  ici  en  naturaliste  et  non  en  esthéticien?  Comme  produit 
de  la  nature  un  bel  animal  est  en  effet  celui  dont  l'aspect  révèle 
clairement  l'ossature  et  les  forces  musculaires  ou  mentales.  Mais 
le  même  animal  fourbu,  infirme  et  dégradé  est  peut-être  plus  beau 
pour  l'artiste,  comme  la  ruine  est  supérieure  —  esthétiquement 
mais  non  certes  pratiquement  —  à  l'édifice  neuf. 

Porté  par  la  même  illusion,  Ruskin,  si  hostile  pourtant  à  l'esprit 
et  aux  pratiques  de  la  science  moderne,  professe  qu'il  faut  être 
physicien  et  météorologiste  pour  comprendre  et  goûter  les  ciels 
de  Turner,  géologue  pour  sentir  toute  la  véritable  beauté  d'une 
roche  ou  d'une  montagne,  puisqu'une  partie  de  cette  beauté  réside 
dans  l'intelligence  des  lois  naturelles  qui  ont  amené  les  convulsions 
ou  les  lentes  évolutions  des  forces  cosmiques. 

On  retrouverait  une  conception  aussi  «  naturaliste  >>  du  beau 
dans  presque  tous  les  grands  systèmes  classiques  de  l'esthétique. 
Chez  les  réalistes,  parce  que  pour  eux  l'art  n'est  qu'imitation.  Chez 
les  idéalistes,  parce  qu'ils  ne  conçoivent  la  beauté  que  par  la  pro- 
duction de  types  supérieurs,  c'est-à-dire  dans  l'art  exactement 
comme  dans  la  nature.  On  la  retrouve  enfin  dans  la  pratique  de 
l'art,  surtout  chez  les  Grecs  :  c'est  que,  sous  l'influence  de  leur 
plastique  profondément  idéaliste,  leur  esthétique  s'oriente  surtout 
vers  la  beauté  naturelle,  comme  leur  morale,  vers  le  bien  naturel. 
Ils  identifiaient  donc  volontiers  les  deux  notions,  en  les  réunissant 
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dans  un  seul  mot  resté  célèbre  :  xaXoxayaeôv.  Or  il  est  notoire  que 
les  auteurs  de  tous  les  grands  systèmes  d'esthétique  philosophique 
ont  eu  constamment  dans  la  pensée  les  types  littéraires  ou  plas- 
tiques créés  par  l'art  grec. 

Cette  théorie  de  la  beauté  dans  la  nature  une  fois  établie,  les 
théoriciens  la  transportent  telle  quelle  dans  l'art.  Le  contresens 
est  fâcheux.  Non  seulement  on  donne  à  l'art  des  conseils  puisés 
dans  Tobservalion  de  ce  qui  n'est  pas  lui;  mais  le  naturaliste  veut 
imposer  ses  conceptions  et  ses  idéaux  de  savant  à  l'artiste!  Prenez 
garde  qu'ils  ne  parlent  pas  la  même  langue,  qu'ils  n'admirent  pas 
la  même  beauté! 

C'est  pourquoi  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  les  esthéticiens  aient 
jusqu'ici  fort  peu  réussi  à  se  faire  écouter  des  artistes.  Pour  par- 
venir jusqu'à  eux,  ils  doivent  d'abord  étudier  leur  technique  dans 
son  développement  collectif  et  son  évolution  historique,  et  la 
prendre  pour  base  de  leurs  théories.  Pour  obtenir  sur  eux 
quelque  autorité,  ils  doivent  d'abord  se  mettre  à  leur  école,  comme 
d'humbles  et  attentifs  écoliers.  Leurs  arguments  doivent  s'iden- 
tifier aux  lois  mômes  des  révolutions  historiques  de  l'art.  Alors 
seulement  l'esthétique  sera  véritablement  une  théorie  du  beau  dans 
les  deux  sens,  dans  tous  les  sens  de  ce  mot. 

Une  conviction  sincère  de  ce  dualisme  esthétique  ne  serait  pas 
sans  offrir  d'importantes  conséquences  pratiques  pour  la  critique 
d'art.  L'histoire  et  les  lois  de  l'évolution  des  arts  y  devraient  en 
effet  prendre  la  première  place  et  dominer  les  jugements  de  valeur 
portés  sur  chaque  œuvre.  L'art  a  toute  une  vie  interne  que  le 
public  ignore  trop,  ou  qu'il  méconnaît  par  paresse,  trop  heureux 
de  n'avoir  à  penser  qu'aux  objets  qu'on  lui  présente  actuellement 
et  aux  sentiments  naturels  qui  s'y  trouvent  joints  pour  lui.  Sans 
doute,  les  «  philistins  »  du  public  et  la  critique  servile  ne  cesseront 
de  longtemps  d'apprécier  dans  une  étude  de  nu,  uniquement  la 
grâce  du  modèle,  comme  si  l'on  n'avait  à  féliciter  le  peintre, 
comme  un  photographe,  que  de  l'avoir  choisi!  Cependant,  peut- 
être  cette  idée,  —  de  sens  commun  après  tout,  —  finira-t-elle  par 
s'insinuer  dans  le  goût  public,  assoupli  par  la  récente  expérience 
du  réalisme  :  c'est  qu'admirer  une  œuvre  et  admirer  son  modèle, 
sont  deux  choses  fort  différentes.  Et  sans  doute  il  ne  serait  pas 
inutile  de   poser  une  bonne  fois  en  principe  qu'avant  tout  une 
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œuvre  d'art  lient  sa  valeur  d'une  qualificalion  inlrinsèque,  tirée  de 
ses  lois  internes,  des  rapports  plus  ou  moins  harmonieux  de  ses 
parties  entre  elles,  et  d'elle  avec  les  autres  phases  do  l'évolution 
esthétique;  et  que  la  qualification  extrinsèque  tirée  de  ses  rapports 
avec  la  beauté  de  son  modèle  naturel  ne  vient  qu'en  seconde  ligne, 
et  sur  un  autre  plan. 

Si  nous  cherchons  enfin  la  raison  profonde  pour  laquelle  les 
grands  esthéticiens  n'ont  guère  songé  jusqu'ici  à  faire  la  distinc- 
tion proposée  et  que  les  faits  nous  imposent,  nous  la  trouverons, 
croyons-nous  dans  ce  caractère  qui  est  commun  à  tous  ou  presque 
tous  ;  leur  individualisme.  La  technique  de  l'art  est  un  fait  collectif, 
qui  a  une  histoire,  qui  est  l'objet  d'une  véritable  «  obligation  » 
dans  l'âme  de  l'élite,  douée  d'une  «  conscience  esthétique  »  comme 
le  vulgaire  d'une  «  conscience  morale  ».  Cette  obligation  est  même 
sanctionnée  comme  les  lois  morales,  mais  d'une  autre  façon  :  par 
l'admiration  d'un  public,  par  le  succès  ou  l'insuccès,  par  la  gloire 
ou  l'oubli. 

Ce  sont  autant  de  faits  sociaux,  que  l'individualisme  ignore  ou 
méconnaît  en  les  jugeant  secondaires.  Pour  rendre  compte  de 
toutes  les  réalités  esthétiques  intégralement,  l'esthétique  doit 
devenir  une  étude  sociologique.  Telle  est  la  dernière  conséquence 
du  double  fait  que  nous  avons  étudié. 

Charles  Lalo. 


OBSERVATIONS   ET   DISCUSSIONS 


NOTE   SUR   NIETZSCHE   ET   LANGE 
((  LE   RETOUR  ÉTERNEL  » 


I 

Ceux  qui  ont  étudié  Nietzsche,  y  compris  M.  Lichtenberger  et  moi- 
même,  ont  laissé  indécise  la  question  de  savoir  si  Nietzsche  avait  eu 
connaissance  de  la  doctrine  de  Blanqui  sur  le  retour  éternel  des  choses. 
Ce  qui  est  certain  c'est  qu'il  connaissait  en  1866  le  livre  de  Lange  sur 
V Histoire  du  matérialisme.  Il  adopta  ces  idées  de  Lange  que  le  monde 
des  sens  est  le  produit  de  notre  organisme  et  que  notre  organisme 
réel  nous  demeure  tout  aussi  inconnu  que  les  autres  réalités  '.  Or 
Tattention  de  Nietzsche  ne  peut  pas  ne  pas  avoir  été  attirée  par  une 
page  très importantedel'/fistoù'e dit  matérialisme  de  Lange,  quia  trait 
à  Blanqui.  Dans  la  note  73  de  son  chapitre  sur  Lucrèce,  Lange,  se 
souvenant  de  ïeadem  sunt  omnia  semper,  cite  l'ouvrage  de  Blanqui, 
VÉternité  par  les  astres,  hypothèse  astronomique ,  Paris,  1872.  «t  Rappe- 
lons, dit-il,  un  fait  qui  ne  manque  pas  d'intérêt.  Dernièrement  un 
Français  a  de  nouveau  formulé  la  pensée  que  tout  ce  qui  est  possible 
existe  ou  existera  quelque  part  dans  l'univers,  soit  à  l'état  d'unité 
soit  à  l'état  de  multiplicité;  c'est  là  une  conséquence  irréfutable  de 
l'immensité  absolue  du  monde,  ainsi  que  du  nombre  fini  et  constant  des 
éléments,  dont  les  combinaisons  possibles  doivent  être  également 
limitées  ».  Cette  dernière  idée  appartient  à  Épicure  (Lucrèce,  II,  480- 
521).  On  reconnaît  l'argument  même  de  Nietzsche  et  presque  dans  les 
mêmes  termes.  «  Si,  dit  Nietzsche,  on  peut  imaginer  le  monde  comme 
une  quantité  déterminée  de  force...,  il  s'ensuit  que  le  monde  doit  tra- 
verser un  nombre  évaluable  de  combinaisons...  Dans  un  temps  infini, 
chacune  des  combinaisons  possibles  devra  une  fois  se  réaliser,  plus 
encore  elle  devra  se  réaliser  une  infinité  de  fois.  »  De  là  «  un  mouve- 
ment circulaire  de  séries  absolument  identiques  -  ».  L'érudit  profes- 
seur de  Bàle  avait  lu  et  médité  Lange.  Il  s'inspira  d'ailleurs  très  sou- 
vent de  son  livre.  De  plus,  l'ouvrage  de  Lange  fut  bientôt  classique 

1.  Voir  la  lettre  à  GersdorfT,  1866.  Correspondance,  t.  I,  33. 

2.  Volonté  de  puissance,  §  384. 
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en  Allemagne.  Donc  Nietzsche  savait  que,  pour  sa  doclrine  du  relour 
éternel,  il  avait  un  prédécesseur  récent  et  un  Français.  11  tenait  Tort, 
d'ailleurs,  à  être  au  courantdes  ouvrages  venus  de  France.  lia  bien  pu 
(mais  ceci  est  une  simple  hypothèse)  voir  en  librairie  à  Paris,  à  Nice 
même,  ou  faire  venir  de  France  la  brochure  do  Dlanqui.  «  Je  me  sou- 
viens, m'écrit  de  Barcelone  M.  Danielsen,  de  l'avoir  vue  dans  un  étalage 
de  librairie  à  Stockholm  en  1880.  Peu  de  philosophes  célèbres  ont  été 
aussi  peu  féconds  que  Nietzsche  en  invention  de  doctrines  nouvelles.  » 
Cette  remarque  irrévérencieuse  eût  indigné  celui  qui,  dans  la  Volonté 
de  puissance  [i  375)  prononce  ces  paroles  oraculaires  qui  prouvent 
que,  sur  sa  table  des  valeurs,  il  avait  rayé  la  modestie  :  «  Ma  philo- 
sophie apporte  la  grande  pensée  victorieuse  qui  finit  par  faire  som- 
brer toute  autre  méthode.  C'est  la  grande  pe^isée  sélectrice  :  les  races 
qui  ne  la  supportent  pas  sont  condamnées,  celles  qui  la  considèrent 
comme  le  plus  grand  des  bienfaits  sont  choisies  pour  la  domination.  » 
Et  nunc  erudimini,  omnes  gentes...  ' 

Un  professeur  de  philologie  grecque  ne  pouvait  pourtant  ignorer 
que  les  Stoïciens  faisaient  recommencer  le  monde  après  chaque  con- 
flagration. Les  dieux  eux-mêmes  recommençaient  leurs  destinées,  à 
plus  forte  raison  les  simples  mortels.  Socrate  épousait  de  nouveau 
Xanthippe,  toujours  aussi  acariâtre,  buvait  de  nouveau  la  ciguë.  Cette 
idée  du  retour  des  mêmes  événements  inspirait  au  sage  le  détache- 
ment, la  résignation,  l'absence  de  tout  étonnenient  devant  un  monde 
toujours  semblable  à  lui-même  et  que  nous  ne  pouvons  changer. 
Comme,  d'ailleurs,  ce  monde  paraissait  aux  Stoïciens  un  magnifique 
déploiement  de  tension  et  de  raison,  de  tôvo?  et  de  Aôyoç,  ils  profes- 
saient l'optimisme  et  disaient  :  Rien  de  meilleur  n'est  possible;  ne 
nous  troublons  donc  pas  la  cervelle,  Nietzsche  n'a  fait  que  prendre 
pour  un  «  enfantement  »  grandiose  de  son  génie,  sur  les  hauteurs  de 
Silvaplana,  ses  souvenirs  d'étudiant  qui  a  lu  Lucrèce  et  Marc-Aurèle, 
en  attendant  Lange. 

Guyau  qui,  comme  on  sait,  parle  du  retour  éternel  des  mêmes 
choses  dans  ses  vers  sur  V Analyse  spectrale  -,  ne   connaissait  nulle- 

1.  On  sait  que,  selon  Nietzsche,  celle  «  formule  suprême,  la  plus  haute  qui 
se  puisse  concevoir  ..,  dale  du  mois  d'août  de  l'année  1881;  qu'elle  fut  jetée  sur 
une  feuille  avec  cette  inscriplion  :  «  A  6  000  pieds  au-dessus  de  la  mer  et  bien 
plus  haut  au-dessus  de  toutes  les  choses  humaines.  ..  On  sait  aussi  que,  selon 
Nietzsche,  «  l'enfantement  se  (ît  soudainement  et  dans  les  conditions  les 
plus  invraisemblables  ...  <■  Cent  indices,  ajoate-t-il,  annoncèrent  l'approche  de 
quelque  chose  û' incomparable.  » 

2.  Puisque  tout  se  copie  cL  se  lient  dans  l'espao.e, 
Tout  se  répète  aussi,  j'en  ai  peur,  dans  le  temps; 
Ce  qui  passa  revient  et  ce  qui  revient  passe, 
C'est  un  cercle  sans  fin  que  la  chaîne  des  ans. 

Par  cercle  sans  fin,  Guyau  entendait  la  spirale  qui  se  répète  sans  cesse  en 
ses  tours  et  retours  sans  nombre. 

On  se  rappelle  que,  daus  VEsquisse  dhine  Morale  sans  obligation  ni  xanclion, 
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ment  le  livre  de  Blanqui;  j'en  ai  la  certitude;  mais  il  avait  été  con- 
duit à  cette  idée  et  par  ses  réflexions  propres  et  par  l'étude  d'Épicure 
et  de  Lucrèce.  Il  venait  d'écrire  sa  Morale  d'Épicurel 


II 

Me  permettra-t-on  d'ajouter  à  cette  note  historique  quelques  mots 
sur  le  fond  même  de  la  question,  je  veux  dire  sur  l'hypothèse  du 
retour  éternel"?  Au  risque  de  confirmer  une  fois  de  plus  l'infériorité 
de  la  ï  race  française,  faite  pour  être  dominée  »  par  la  «  race  »  alle- 
mande ',  je  ne  crois  pas  que  la  «  grande  pensée  sélectrice  »  puisse  avoir, 
comme  se  l'imaginaient  Nietzsche  avec  Lange,  une  valeur  scientifique  -. 
Dans  la  science,  Vinftni  a  un  sens  déterminé  dont  on  n'a  pas  le  droit 
de  s'écarter.  Des  théorèmes  relatifs  à  l'immensité  de  l'espace,  du 
temps,  du  monde,  sont  hasardeux  môme  pour  le  calcul  infinitésimal. 
Quant  au  nombre  fini  des  éléments,  dont  parle  Lange,  nous  ignorons 
entièrement  ce  qu'est  un  élément,  un  atome,  un  électron,  ni  si  les 
éléments  sont  en  nombre  fini  ou  sans  nombre,  ni  s'il  y  en  a  et  si  cène 
sont  pas  plutôt  des  conceptions  purement  symboliques  à  notre  usage. 

L'électron  est  un  atome  comme  le  système  solaire  est  un  atome, 

Guyau  dit  :  «  Nous  croyons  que  la  nature  a  un  but,  qu'elle  va  quelque  part; 
c'est  que  nous  ne  la  comprenons  pas.  Nous  la  prenons  pour  un  fleuve  qui  coule 
vers  son  embouchure  et  y  arrivera  un  jour,  mais  la  nature  est  un  océan.  Donner 
un  but  à  la  nature,  ce  serait  la  rétrécir,  car  un  but  est  un  terme.  Ce  qui  est 
immense  n'a  pas  de  but.  L'océan,  lui,  ne  travaille  pas,  ne  produit  pas,  il  s'agite; 
il  ne  donne  pas  la  vie,  il  la  contient;  ou  plutôt  il  la  donne  et  la  relire  avec  la 
même  indifférence;  il  est  le  grand  roulis  éternel  qui  berce  les  êtres...  Cette 
tempête  des  eaux  n'est  que  la  continuation,  la  conséquence  de  la  tempête  des 
airs...  A  mesure  que  je  réfléchis,  il  me  semble  voir  l'océan  monter  autour  de 
moi,  envahir  tout,  emporter  tout;  il  me  semble  que  je  ne  suis  plus  moi-même 
qu'un  de  ses  flots;  que  la  terre  a  disparu,  que  l'homme  a  disparu,  et  qu'il  ne 
reste  plus  que  la  nature  avec  ses  ondulations  sans  fin,  ses  flux,  ses  reflux,  les 
changements  perpétuels  de  sa  surface  qui  cachent  sa  profonde  et  monotone 
uniformité.  >•  Nietzsche,  qui  avait  lu  et  annoté  ces  pages,  dit  à  son  tour  dans 
la  Volontii  de  puissance  :  ■■  Force  partout,  le  monde  est  jeu  des  forces  et  onde 
des  forces,  à  la  fois  un  et  multiple,  s'accumulant  ici  tandis  qu'il  se  réduit  là- 
bas,  une  mer  de  forces  agitées  dont  il  est  la  propre  tempête  se  transformant 
éternellement  dans  un  éternel  va-et-vient  avec  d'énormes  années  de  labeur, 
avec  un  flot  perpétuel  de  ses  formes;  ...  il  est  ce  qui  doit  éternellement 
revenir,  étant  un  devenir  qui  ne  connaît  point  de  satiçté,  point  de  dégoût, 
point  de  fatigue.  »  Si  Nietzsche  n'a  pas  connu  les  pages  de  M.  G.  Le  Bon  sur 
le  retour  éternel,  il  a  probablement  lu  le  discours  de  Nœgeli  sur  les  limites  de 
la  connaissance  naturelle,  qui  ne  fut  guère  moins  commenté  en  Allemagne  que 
le  discours  analogue  de  Dubois-Reymond,  et  où  Nœgeli  développait  l'hypothèse 
du  retour  telle  que  Lange  l'avait  formulée.  (Voir  notre  livre  sur  Xielzsche  et 
l'immoralisme.) 

1.  Nietzsche,  la  Volonté  de  puissance,  p.  189-190,  Ap/wnnismes,  385. 

2.  Nous  différons  sur  ce  point  de  M.  Batault,  qui,  dans  la  Revue  philosophique 
de  février  1904,  présente  l'hypothèse  du  retour  comme  une  déduction  de  la 
science  moderne,  due  au  génie  de  Nietzsche. 
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comparativement.  Raisonner  sur  des  électrons  ou  autres  prétendus 
atomes  comme  s'ils  étaient  des  unités  fixes,  c'est  cliose  aussi  enfan- 
tine que  de  raisonner  sur  le  système  solaire  ou  sur  le  système  de 
Sirius  comme  si  c'étaient  des  individus  immuables,  sans  sources 
internes  de  changements.  La  divisibilité  à  Tinfini  de  la  matière  est 
parfaitement  compatible  avec  l'indivisibilité  physique  d'éléments 
physiques  ou  avec  lindivisibilité  chimique  de  certains  éléments  chi- 
miques; elle  permet  de  concevoir  des  énergies  latentes,  intra-anato- 
miques,  que  rien  ne  peut  épuiser  et  qui  se  refusent  aux  déductions 
sur  les  combinaisons  en  nombre  fini  d'unités  en  nombre  fini. 

Pour  principale  raison  de  concevoir  le  monde  comme  un  nombre 
déterminé  de  centres  de  force,  Nietzsche  allègue  que  «  toute  autre 
représentation  demeure  indéterminée  et,  par  conséquent,  inutili- 
sable ».  Mais  ce  n'est  pas  là  une  preuve.  Parce  que  nous  sommes 
obligés,  pour  noter  l'utilité,  de  découper  dans  le  tout  un  morceau  qui 
consiste  en  un  nombre  fini  d'éléments,  il  ne  s'ensuit  pas  que  cette  con- 
ception répond  à  la  réalité  des  choses  et  que  le  monde  ne  soit  pas 
infini.  Ce  raisonnement  de  Nietzsche  est  sans  valeur  philosophique. 

Un  autre  argument  est  celui  que  Guyau  avait  déjà  exprimé  dans  ses 
Vers  d'un  philosophe  (l'Analyse  spectrale). 

«  S'il  est  un  but,  pourquoi  ne  pas  l'avoir  atteint  ?  »  Nietzsche  dit  à  son 
tour  dans  la  Volonté  de  puissance  :  «  Si  le  monde  avait  un  but,  il 
faudrait  que  ce  but  fût  atteint'.  »  Mais  l'argument  n'est  pas  décisif, 
car  le  but  ou,  s'il  n'y  a  pas  de  but,  l'état  final,  la  condition  finale 
amenée  sans  but  par  l'unique  déterminisme  des  causes  efficientes, 
peut  n'être  atteint  qn' as  ymplo  tique  ment.  Il  peut  même  n'y  avoir 
aucune  condition  finale,  aucun  terme  au  changement.  Admettre  qu'il 
y  en  a  un,  c'est  admettre  précisément  ce  qui  est  en  question,  à  savoir 
que  le  but  ou  la  condition  soit  quelque  chose  de  fini  et  de  terminé,  un 
état  d'équilibre. 

On  objectera  le  principe  de  Carnot-Clausius.  Ce  principe  gênait  fort 
Nietzsche,  parce  qu'il  aboutit  à  l'irréversibilité  des  phénomènes 
physiques,  à  l'impossibilité  du  retour  et  à  un  équilibre  final.  Nietzsche 
se  tire  d'affaire  par  un  argument  commode  :  Posant  en  principe  qu'il 
ne  peut  pas  se  tromper,  que  le  monde  doit  revenir  sur  lui-même  et 
ne  pas  avoir  de  condition  finale;  croyant,  d'autre  part,  que  Thomson 
avait  déduit  des  principes  de  la  mécanique  la  mort  finale  de  l'univers, 
il  prononce  la  sentence  :  «  Si  le  mécanisme  ne  peut  pas  échapper  à  la 
conséquence  d'un  état  de  finalité,  tel  que  Thomson  le  lui  a  tracé,  le 
mécanisme  est  réfuté^.  »  C'est  Nietzsche  lui-même  qui  souligne.  A 
vrai  dire,  ce  n'est  pas  la  mécanique,  c'est  l'énergétique  qui  aboutit 
ou  prétend  aboutir  à  l'équilibre  final.  Maxwell,  lui,  se  figurait 
qu'on  peut  prouver  l'existence  de  Dieu  par  le  principe  de  Carnot- 

1.  Volonté  de  puissance,  §  384,  T.  II,  p.  181  de  la  traduction  française. 
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Clausius.  Puisquil  y  a  continuellement,  disait-il,  une  dispersion 
de  l'énergie  physique,  il  faut  qu'il  y  ait  eu  un  état  primitif  qui 
ne  peut  avoir  pris  naissance  d'une  manière  naturelle.  Si  le  monde 
avait  un  passé  infini,  il  serait  déjà  arrivé  à  l'équilibre  universel  de 
température  qui  est  la  mort  universelle.  Un  tel  raisonnement  est 
digne  de  prendre  place  à  côté  de  celui  de  Renouvier,  qui  prouvait  son 
Premier  commencement  absolu  par  cette  raison  qu'une  infinité  sans 
nombre  d'états  a  parte  post  implique  sur  un  nombre  infini  contradic- 
toire. 

Nietzsche  triompherait  peut-être  ici  en  disant  :  «  Vous  voyez  bien  qu'il 
faut  admettre  un  éternel  retour,  périodique,  car,  sans  cela,  tout  serait 
déjà  en  équilibre  et  l'heure  du  De  profundis  auraient  sonné  pour 
l'univers.  »  Mais  nous  répondrons  qu'il  y  a  encore  deux  autres 
hypothèses  pour  échapper  au  lugubre  arrêt  de  Carnot  et  de  Clausius. 
La  première  c'est  que  la  nature  a  pu  réaliser  une  infinité  d'états  qui 
ne  rentrent  pas  dans  les  formules  de  notre  science  incomplète  et 
qu'elle  a  pu,  en  conséquence,  trouver  des  applications  de  l'énergie, 
qu'il  nous  est  encore  impossible  de  nous  représenter.  Maxwell  lui- 
même  a  dit  :«  De  l'énergie  dispersée  signifie  de  l'énergie  pour  laquelle, 
nous  hommes,  nous  ne  concevons  pas  d'application  ».  La  nature  est 
sans  doute  plus  habile  que  nous. 

La  seconde  hypothèse  est  que,  si  nous  marchons  vers  l'universel 
équilibre,  nous  n'y  marchons  qu'asymptotiquement.  On  peut  supposer 
que,  à  mesure  que  l'équilibre  et  l'indifférenciation  approchent,  les 
êtres  deviennent  plus  sensibles  à  des  différences  moins  grandes,  si 
bien  que  la  différenciation  psychique  subsiste  ou  môme  s'accroît 
dans  le  voyage  du  monde  matériel  vers  une  moindre  différenciation. 

On  a  mainte  fois  supposé  le  monde  réduit  aux  dimensions  d  une 
coque  de  noix  et  on  a  facilement  prouvé  que,  toutes  les  dimensions 
relatives  restant  les  mêmes,  nous  ne  pourrions  nous  apercevoir  du 
changement.  De  même,  dans  un  monde  de  plus  en  plus  voisin  de 
l'équilibre  mécanique,  thermique  ou  autre,  on  peut  concevoir  des 
rapports  d'oscillations  de  plus  en  plus  petites,  dans  l'intervalle  des- 
quelles peuvent  se  glisser  une  infinité  de  différences  réelles  et  une 
infinité  de  différences  senties. 

D'ailleurs,  savons-nous  si  l'équilibre  de  la  température,  par  exemple, 
entraîne  certainement  l'équilibre  de  tout  le  reste,  surtout  de  la  vie 
psychique?  La  vie  biologique  elle-même  peut  avoir  des  conditions 
ultimes  que  nous  ignorons  et  qui  sont  autres  que  les  conditions  pure- 
ment thermiques.  Toute  spéculation  sur  la  vie,  et  surtout  sur  la  vie 
mentale,  dépasse  le  domaine  de  la  mécanique,  de  la  physique  et  de 
la  chimie  telles  que  nous  les  connaissons  et  pouvons  les  connaître, 
■  c'est-à-dire  les  limiter  de  notre  physique,  de  notre  chimie  et  même  de 
notre  mécanique. 

Non  seulement  il  y  a,  comme  dit  Shakespeare,  plus  de  choses  sous  le 
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ciel  que  nous  n'en  pouvons  penser,  mais  il  y  en  a  plus  dans  chaque 
petit  grain  de  matière  ou  de  ce  dont  la  matière  est  sortie,  qu'on 
l'appelle  protyle,  éther,  ou  de  tout  autre  nom  cachant  notre  ignorance. 
Les  choses  s'enveloppent  ù  l'inllni  aussi  bien  dans  le  sens  de  linlini- 
ment  petit  que  de  linfiniment  grand.  Nous  ignorons  toutes  les  virtua- 
lités que  j)eut  renfermer  l'existence.  Nos  spéculations  sur  les  possibles 
et  les  impossibles  ilans  le  monde  sans  bornes  sont  en  l'air.  Tous  les 
termesdu  retour  éternel  sont  des  inco)i7zi(s  impénétrables  à  la  science; 
le  retour  éternel  n'a  donc  de  scientifique  que  l'apparence;  c'est  un  jeu 
de  l'ars  cnmbinatorin,  qui  laisse  fuir  le  réel.  Je  dissertais  récemment 
de  la  question  mathématique  avec  un  jeune  mathématicien  que  je  crois 
expert  et  desprit  délié.  Selon  lui,  —  son  raisonnement  me  paraît  exact,  — 
en  admettant  que  l'espace  a  trois  dimensions  '{ce  qui,  d'après  certains 
géomètres,  est  une  hypothèse,  lorsqu'on  veut  discuter  in  abstracio)  il 
faut  3  paramètres  pour  déflnir  la  position  d'un  point,  en  l'espèce,  d'un 
atome  si  cet  atome  est  ponctuel,  et  il  en  faut  G  si  l'atome,  ne  pouvant 
être  assimilé  à  un  point,  est  défini  comme  un  solide  (par  exemple  les 
3  coordonnées  de  l'origine  d'un  trièdre  invariablement  lié  à  l'atome,  par 
rapport  à  un  trièdre  fixe  dans  l'espace,  et  les  3  angles  d'Euler  définis- 
sant l'orientation  de  ce  trièdre  mobile  par  rapport  au  trièdre  fixe). 
Dans  ces  conditions,  un  système  de  n  atomes  sera  défini  par  3  n  ou 
6  ?i  paramètres  suivant  que  l'on  fera  la  première  ou  la  deuxième  hypo- 
thèse. Laissant  tous  les  paramètres  fixes  excepté,  par  exemple,  l'abscisse 
de  l'origine  de  l'un  des  trièdres  mobiles,  je  puis  faire  varier  cette 
abscisse  de  la  valeur  actuelle  à  -f  so  ,  ce  qui  me  donnera,  pour  le 
système,  une  infinité  d'états  différents  par  lesquels  il  n'aura  évidem- 
ment achevé  de  passer  qu'au  bout  d'un  temps  infini.  Il  en  sera  de 
même  a  forliori  si  l'on  fait  varier  les  3  n  ou  G  n  paramètres  simulta- 
nément et  si  le  nombre  n  croît  au  delà  de  toutes  limites.  En  d'autres 
termes,  dans  un  système  constitué  par  un  nombre  fini  d'atomes,  sup- 
posez-les tous  immobiles  sauf  un  seul,  que  vous  conduirez  de  sa  posi- 
tion actuelle  jusqu'à  l'infini,  le  système  entier  passera  par  une  série 
indéfinie  d'états  différents  pendant  un  temps  infini.  On  peut,  il  est  vrai, 
objecter  que  les  liaisons  des  atomes  s'opposent  à  un  tel  déplacement 
d'un  ou  de  plusieurs  d'entre  eux;  mais  nous  ne  connaissons  pas  ces 
liaisons  ni  leur  nature,  nous  pouvons  donc  supposer  que  ces  liaisons 
enveloppent  des  virtualités  de  variations  à  l'infini. 

Selon  moi,  le  problème  est  insoluble.  11  faudrait  connaître  l'expres- 
sion des  divers  paramètres  qui  définissent  à  un  instant  donné  l'état 
du  monde  en  fonction  de  la  seule  variable  l'éelle,  le  temps,  pour 
savoir  si  ces  paramètres  ont  tous  une  période  commune  ou  non,  si 
le  monde  tend  ou  non  vers  un  état  limite. 

Pour  revenir  à  Nietzsche,  il  s'est  contredit  lui-même  en  admettant 
d'une  part,  le  pouvoir  qu'aurait  la  réalité,  l'élan  vital,  de  se  dépasser 
sans  cesse,  et,  d'autre  part,  son  impuissance   à  sortir  d'un  cercle 
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monotone  et  clos.  L'éternel  changement,  le  mobilisme  universel 
admis  d'abord  par  Nietzsche  contredit  l'éternel  eadem  sinit.  Héi-aclite 
et  Démocrite  se  battent  ensemble  dans  la  tête  ardente  de  Zarathoustra. 
De  même  sa  critique  des  mathématiques  comme  ensemble  de 
purs  symboles  utiles  à  la  vie,  mais  sans  valeur  absolue,  contredit  sa 
croyance  à  la  valeur  absolue  des  lois  de  combinaison  dans  l'infinité  de 
l'espace  et  du  temps.  Nietzschéen  admettant  des  retours  d'événements 
identique--^  est  encore  en  pleine  contradiction  avec  ce  qu'il  a  dit  lui- 
même  contre  la  conception  de  Videntité  et  de  la  loi  régulière.  Il 
avait  emprunté  à  ses  contemporains  d'Angleterre  et  d'Allemagne  cette 
idée  pi'otagoréenne  que  nos  formes  d'identité,  de  loi,  etc.,  sont  sim- 
plement des  créations  de  notre  pensée  au  service  de  nos  besoins  : 
pour  pouvoir  agir  sur  le  monde,  nous  supposons  des  retours  de 
mêmes  événements  bien  qu'il  n'y  ait  jamais  rien  de  même.  Identité 
et  loi,  selon  Nietzsche,  ne  sont  que  des  symboles.  Mais  alors,  com- 
ment poser  en  loi  absolue  et  inflexible  le  retour  de  faits  et  de  mondes 
identiques?  Comment  croire  sérieusement  qu'un  second  Blanqui  iden- 
tique au  premier  écrii^a  dans  le  même  fort  du  Taureau  le  même 
livre  sur  l'éternité  par  les  astres?  Le  principe  des  indiscernables  de 
Leibniz  déclare  impossible  deux  mondes  qui  ne  se  distingueraient 
que  par  la  simple  place  dans  le  temps,  le  temps  n'étant  rien  lui-même 
sans  les  choses  qui  durent.  Et  ce  principe  des  indiscernables  ne  fait 
qu'exprimer  le  caractère  unique  selon  Leibnitz  et  singulier  de  toute 
réalité,  qui  est  ce  qu'elle  est,  non  ce  que  sont  les  autres,  sans  quoi  elle 
ne  se  distinguerait  pas  des  autres  :  Ce  n'est  pas  seulement  Jehovah, 
c'est  tout  être  réel  qui  peut  dire  :  Suni  qui  sum  ou  tout  au  moins  : 
Suni  quod  suni.  Il  n'y  a  d'identité  vraie  que  dans  les  abstractions 
mathématiques  :  deux  triangles  abstraits  sont  identiques,  deux 
triangles  réels  ne  le  seront  jamais.  L'impossibilité  de  l'identité  réelle 
vient  de  ce  que  chaque  être  enveloppe  de  l'infini  et  est  enveloppé  par 
de  l'infini.  Les  partisans  du  retour  éternel  raisonnent  comme  s'ils 
avaient  dans  le  creux  de  leur  main,  ou  plutôt  de  leur  plume,  la  totalité 
des  éléments  finis  d'un  monde  fini.  La  réalité  est  moins  simple  que 
leur  esprit. 

Enfin  au  point  de  vue  moral,  la  consolation  suprême  que  Nietzsche 
croit  trouver  dans  la  perspective  de  souffrir  une  infinité  de  fois  les 
mêmes  souffrances,  est  aussi  peu  logique  que  le  rapport  de  l'éternel 
retour  aux  principes  de  son  système.  C'eût  été  une  triste  consolation 
pour  Jeanne  d'Arc  que  de  lui  dire  :  —  Vous  serez  brûlée  encore  une 
infinité  de  fois  et  tout  ce  que  vous  avez  essayé  de  fonder  sera  une  infi- 
nité de  fois  anéanti. 

Alfred  Fouillée. 
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SUR  LA  DURÉE  DES  FAITS  PSYCHIQUES 


Il  laul  parfois  faire  dos  expénenccs  pour  moiilnu'  combien  peu 
féconde  est  rexpérinientalion  en  certaines  matières.  La  psycho-pliy- 
sique,  embourbée  dans  la  voie  qui  devait  mener  à  la  mesure  des  sen- 
sations, a  multiplié  les  expériences  presque  sans  autre  profit  que  de 
montrer  combien  l'on  faisait  fausse  route.  Cependant  l'idée  de  mesure 
exacte  no  peut  manquer  de  dcmeuror  l'une  des  idées  directrices  de  la 
psychologie  expérimentale.  Mais  que  mesurer?  Pourquoi  pas  la  durée 
des  faits  psychiques?  On  l'a  tonte.  Que  valejtit  les  résultats  obtenus? 

Disons  d'abord  que  l'on  ne  peut  donner  que  des  moyennes.  C'est 
déjà  un  résultat  (quoique  ce  ne  soit  qu'une  négation)  de  pouvoir  pré- 
tendre, après  de  nombreuses  expériences,  que  la  durée  des  faits  psy- 
chiques varie  considérablement  d'individu  à  individu  et  même  selon  les 
dispositions  d'un  individu,  tantôt  plus,  tantôt  moins  apte  à  réagir,  par 
un  travail  mental  plus  ou  moins  complexe,  à  une  excitation  émanant 
d'autrui.  Nos  observations,  au  laboratoire  d'Aix,  ont  porté  sur  vingt 
sujets  à  peu  près  du  même  âge,  de  même  culture  intellectuelle,  placés 
dans  les  mêmes  conditions,  soumis  séparément  aux  mêmes  expériences 
sur  les  temps  de  perception,  association,  jugement  et  raisonnement. 
Les  moyennes  obtenues  ont  été  :  pour  la  perception  d'un  signal  connu 
0",2,  pour  un  signal  lumineux,  0",1  pour  un  signal  sonore;  pour  la  per- 
ception d'un  objet  habituel  0",22;  pour  la  perception  d'un  mot  court  et 
usuel  0",4o;  pour  celle  de  4  lettres  0",68;  de  7  lettres  1",33;  de  9  lettres 
2",9;  —  pour  la  lecture  d'une  phrase  courte  0",8  ;  d'une  phrase  longue 
ou  de  deux  phrases  courtes  et  bien  liées  1",7;  pour  la  lecture  d'une 
suite  inintelligible  de  six  à  huit  mots  2", 24;  pour  l'établissement  d'une 
association  non  vei'bale  mais  aisée  0',9  ;  d'un  jugement  sur  une  matière 
donnée  1",3  (avec  interférences  d'associations  2", 6);  d'une  conclusion 
de  raisonnement  2", 8;  —  pour  une  addition  de  2  chiffres  0", 5;  pour  une 
soustraction  simple  1",3;  —  pour  une  multiplication  simple  0",8;  pour 
une  division  d'un  nombre  de  deux  chiffres  par  un  seul  chiffre  1",75,  pour 
une  «  règle  de  trois  »  simple  1",4. 

Mais  on  a  pu  constater,  quant  au  temps  de  perception  d'un  signal 
connu,  chez  un  même  sujet  et  dans  la  même  séance,  des  variations 
brusques  de  0",11  à  0",24  ou  de  0",15  à  0",3i  ;  et  l'on  conçoit  aisément 
coinbien  de  telles  variations  ont  d'influence  sur  la  durée  d'opérations 
comme  le  jugement  ou  le  raisonnement  qui  supposent  la  perception 
préalable  des  matériaux  à  réunir  en  une  seule  synthèse.  On  ne  peut 
pas,  d'autre  part,  prévoir  quel  temps  sera  nécessaire  à  un  sujet  pour 
lire  un  mot  de  huit  ou  dix  lettres,  par  exemple,  étant  donné  qu'il  faut 
à  ce  même  sujet  environ  0,"2  pour  reconnaître  chaque  lettre  prise  sépa- 
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rément;  car  un  mot  est  imaginé  plus  vite  que  ses  éléments  ne  sont 
perçus.  .Même  observation  au  sujet  de  la  lecture  des  phrases  et  de  la 
conclusion  d'un  raisonnement  dont  les  prémisses  sont  données  :  on 
raisonne  sur  des  prémisses  plus  vite  qu'on  ne  lit  deux  phrases  juxta- 
posées, sans  lien  entre  elles.  Uhabitude,  la  liaison  logique,  Vaptitude 
des  éléments  à  entrer  dans  des  synthèses  systématiques,  favorisent 
sensiblement  la  promptitude  des  opérations  :  ceci  n'est  que  la  confir- 
mation expérimentale  de  la  constatation  empirique  déjà  ancienne. 

Il  peut  être  intéressant  de  noter  la  difficulté  relative,  pour  tous  les 
sujets  observés,  de  deux  opérations  arithmétiques,  la  soustraction  et 
la  division  :  le  temps  nécessaire  est  en  général  le  double  au  moins  de  la 
durée  des  deux  autres  opérations,  fondamentales  il  est  vrai,  et  souvent 
impliquées  :  l'addition  et  la  multiplication.  Mais  ce  n'est  qu'un  détail 
en  psychologie  scientifique.  Nous  sommes  loin  de  la  découverte  ou  de 
la  confirmation  de  lois  importantes.  La  «  psycho-chronométrie  »  ne 
sera-t-elle  donc  qu'un  passe-temps  de  dilettanti,  chercheurs...  de 
«  petits  cailloux  »"? 

Elle  peut  à  notre  avis  avoir  un  intérêt  beaucoup  plus  grand,  si  l'on 
renonce  à  des  prétentions  illégitimes  et  notamment  à  «  mesurer  »  les 
processus  psychiques,  comme  s'ils  étaient  uniformes.  11  s'agit  simple- 
ment de  faire  de  la  «  mensuration  psychique  »  individuelle.  Nous 
avons  pu  constater  en  effet  que  la  durée  moyenne  d'opérations  analo- 
gues ne  varie  pas  sensiblement  pour  un  individu  adulte  à  8,  15  jours, 
2  mois,  d'intervalle.  Les  oscillations  très  marquées  correspondent  à 
des  caractères  instables  ;  une  nature  bien  déterminée,  à  tempérament 
et  caractère  nettement  établis,  a  pour  de  longs  mois  une  caractéris- 
tique psycho-chronomètrique  qu'il  est  intéressant  de  noter  comme 
moyen  de  concevoir  quantitativement  cette  personnalité,  de  voir  si 
elle  se  rapproche  ou  s'éloigne  de  la  moyenne.  Ainsi  l'un  des  sujets 
observés,  A.  0.,  très  excitable,  vif,  à  mouvements  brusques  et  prompts, 
habitué  aux  sports,  notamment  à  l'escrime  et  au  tir,  enclin  aux  con- 
ceptions concrètes,  manifeste  très  nettement  son  caractère  spécial  par 
les  données  suivantes  : 

Temps  de  perception  d'un  signal  visible 0",12  (en  moyenne). 

—  —  d'un  objet  usuel 0",2  — 

—  —  d'un  mot 0",42  — 

—  —  de  4  lettres  (k,  l,  r,  ?i).  0",66  — 

—  —  de  9    —      2",4  — 

—  de  lecture  d'une    phrase      0",64  — 

—  d'association 0",7  — 

—  de  jugement 1",55  — 

—  de  conclusion  de  raisonnement 3",88  — 

Les  deux  dernières  opérations  sont  sensiblement  plus  longues  que 
chez  la  plupart  des  autres  individus.  Au  contraire,  chez  deux  sujets 
nettement  lymphatiques  et  à  mouvements  lents,  la  perception  et  la 
compréhension  ont  une  durée  beaucoup  plus  grande  que  la  moyenne  ; 
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il  en  est  de  nu^nie  chez  un  sujet  notoirement  distrait.  On  sait  (lu.'  cliez 
les  aliénés  la  dilTéroiice  de  durée  pour  les  mémos  opérations  mentales 
est  telle  que  le  temps  nécessaire  aux  mélancolitiues  est  qitelqueCois 
triple  ou  quadruple  de  celui  qui  est  nécessaire  aux  agités. 

Chez  les  enfants,  les  transformations  tiu  tempérament  et  du  carac- 
tère ont  des  effets  considérables  sur  la  durée  des  opérations.  Le  pas- 
sage d'un  type  sensoriel  à  un  antre  sera  décelé  par  la  dimiiuition  du 
temps  requis  poui-  un  signial  lumineux  par  exemple  ou  pour  un  sigiuU 
sonore;  l'aptitude  t\  percevoir  certaines  couleurs  et  certaines  formes 
plutôt  que  d'autres,  à  faire  certaines  synthèses  mentales,  {"i  imaginer 
plutôt  que  raisonner  ou  inversement,  sera  également  décelée  par 
l'examen  psycho-chronométrique.  Les  données  de  rexpérimontation 
seront  à  l'occasion  d'une  grande  utilité  pour  l'éducation.  11  ne  serait 
donc  pas  vain  d'établir  pour  chaque  enfant  une  «  fiche  psychomé- 
trique ï,  modifiée  deux  ou  trois  fois  l'an  et  susceptible  de  devenir 
particulièrement  intéressante  au  moment  de  la  transformation  pubé- 
rale. 

Sans  exagérer  la  portée  de  nos  investigations,  nous  nous  croyons 
par  conséquent  autorisés  à  les  poursuivre  '. 

i.  Je  me  borne  à  rappeler  ici  les  résultais  obtenus  par  M.  Bourdon  au  Labo- 
ratoire de  Rennes  et  que  mes  expériences  n'ont  fait  que  confirmer.  Voir  Revue 
philos.,  avril  190S. 

Le  chronoscope  employé  au  Laboratoire  d'Aix  se  compose  essentiellement 
d'une  aiguille  faisant  2  tours  à  la  seconde  sur  un  cadran  divisé  en  100  degrés; 
raiyuille  en  passant  au  0  degré  produit  elle-même  le  contact  électrique  qui 
donne  le  signal  ou  rend  visibles  les  données  indispensables;  le  sujet  réagit  par 
un  éleclro-aimant  qui  arrête  immédiatement  l'aiguille  sur  le  cadran.  On  vérifie 
les  résultats  avec  un  tambour  enregistreur  sur  lequel  l'aiguille  ne  laisse  de  trace 
que  pendant  le  temps  compris  entre  le  signal  et  la  réaction  du  sujet. 

G.-L.    DUPRAT. 


ANALYSES   ET    COMPTES   RENDUS 


I.  —  Philosophie  scientifique. 

De  Vries  (Hugo).  —  Espèces  et  variétés,  trad.  par  L.  Blaringhem, 
1  fort  vol.  in-S",  F.  Alcan. 

Les  idées  de  M.  de  Vries  ont  été  adoptées  avec  enthousiasme  par  la 
plupart  des  naturalistes;  or  elles  tendent  à  modifier  entièrement 
la  théorie  transformiste,  et  même,  peut-être,  à  la  ruiner  de  fond  en 
comble.  C'est  une  exagération  de  la  tendance  darwinienne  contre  le 
système  de  Lamarck.  Il  est  donc  indispensable  de  l'étudier  de  près  et 
de  voir  si  les  faits  nouvellement  découverts  justifient  les  conclusions 
que  l'on  en  a  tirées. 

La  base  de  la  nouvelle  théorie  est  la  substitution  de  la  variation 
discontinue,  par  sauts  brusques  ou  sports,  à  la  variation  continue  par 
gradations  insensibles. 

Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  important  encore  que  le  caractère 
brusque  ou  lent  des  variations  :  c'est  que,  dans  la  théorie  de  De  Vries, 
les  variations  sportives  ou  mutations  sont  l'œuvre  du  hasard;  elles 
ne  résultent  pas  directement  de  l'action  du   milieu  sur  les  individus, 
ou  plutôt  de  la  réaction  adaptative  des  êtres  aux  changements  du 
milieu.  C'est  la  négation  du  Lamarckisme,  et  c'est  aussi  du  Darwinisme 
exagéré.  Les  mutations  sont  quelconques;  c'est  seulement  après  coup 
que  la  sélection  naturelle  intervient  pour  les  conserver  ou  les  faire 
disparaître,  suivant  qu'elles  sont  ou  ne  sont  pas  favorables  dans  les 
conditions  de  milieu.  Et  De  Vries  croit  que  la  mutation  est  le  seul 
procédé  de  transformation  des  espèces!  De  sorte  que  les  particularités 
les  plus  admirables  de  la  coordination  des  animaux  supérieurs  ont 
dû  apparaître  toutes  par  hasard,  une  première  fois.   C'est  prêter  au 
hasard  un  rôle  providentiel.  J'aime  autant,  pour  ma  part,  admettre 
une  fois  pour  toutes  l'apparition  fortuite  de  l'homme  sur  la  terre,  que 
de  décomposer  cette  apparition  en  un  certain  nombi'e  de  phénomènes 
fortuits  successifs,  l'apparition  de  l'œil,  du  bras,  de  la  vessie,  etc. 
Mais  il  ne  s'agit  pas  de  préférences  individuelles  ;  il  faut  discuter  les 
faits. 

D'abord  je  m'arrête  à  la  différence  que  l'on  établit  couramment  entre 
les  variations  lentes  et  les  variations  brusques,  la  transformation  con- 
tinue et  la  transformation  discontinue.  Si  l'on  n'y  prend  garde,  on 
considère  qu'il  y  a,  entre  ces  deux  modes  de  transformations,  une 
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différence  essentielle,  tandis  que  ce  n'est  qu'une  différence  de  degré. 
Depuis    la    naissance,    jusqu'à  la    mort,   on   peut,  à   la   rigueur,  en 
s'enlourant   de   certaines    précautions,   déclarer    niatliématiqucment 
continue  révolution  d"un  individu;  mais  dans  lélude  d'une  lignée, 
d'une  généalogie,  on  doit  reconnaître,  de  toute  évidence,  des  discon- 
tinuités finies  entre  les  individus  successifs,  même  quand  ils  se  repro- 
duisent  dans   des   circonstances   où   les  partisans   de    M.    De  Vries 
déclarent  qu'il  n'y  a  pas  de  mutation.  Le  phénomène  sexuel  fonda- 
mental, la    fécondation,    est   une   disconlinuité   dans   l'hisloire   des 
lignées.  Entre  deux  frères,  provenant  des  mêmes  parents  par  deux 
actes  fécondateurs   distincts,  il  y  a  des  différences  finies  depuis   le 
début    même   de  leur  existence.   De   l'un   à   l'autre,   la  variation  est 
brusque.  La  discontinuité  au  moment  de   l'a  reproduction  est  donc 
indéniable.   Et,  i)ar  conséquent,  si   les  mutations  se  produisent  au 
moment  de   la   fécondation,   comme   c'est   le   cas  pour   celles    dont 
De  Vries  fait  état  dans  son  livre,  elles  ne  sont  que  l'exagération  d'un 
processus  normal.  Entre  une  mutation  qui  frappe  l'observateur  et  une 
reproduction  sexuelle  normale  qui  ne  semble  pas  introduire  de  varia- 
tion, il  n'y  a  qu'une  différence  de  degré.  Une  variation  finie  est  plus 
ou  moins  importante  qu'une  autre  ^  ariation  également  finie,  mais  il 
n'y  a  pas  de  l'une  à  l'autre  une  différence  absolue.  Pour  décider  que 
telle  variation  sera  une  mutation,  telle  autre,  pas,  il  faudrait  une  con- 
vention limitant  à  une  valeur  arbitraire  le  minimum  des  variations 
considérées  comme  spoj'tives. 

Lamarck  avait  eu  la  sagesse  de  considérer,  dès  le  début,  comme  peu 
importantes  au  point  de  vue  de  l'évolution  progz'essive,  les  disconti- 
nuités qui  se  manifestent  entre  enfants  d'un  même  couple.  Les  carac- 
tères acquis,  dit-il  dans  l'énoncé  de  son  second  principe,  se  trans- 
mettent aux  descendants,  pourcu  qu'ils  aient  été  acquis  par  les  deux 
j)arents  à  /a  fois.  Or,  quand  un  caractère  est  commun  aux  deux  parents, 
il  se  retrouve  intégralement  chez  tous  les  enfants.  Les  discontinuités 
n'existent,  entre  les  descendants,  que  relativement  aux  caractères  qui 
ne  sont  pas  communs  aux  deux  parents.  Ces  discontinuités  ne 
manquent  pas  d'importance  au  point  de  vue  de  la  variété  des  formes 
vivantes;  elles  n'en  ont  pas  au  point  de  vue  de  l'évolution  progressive! 
C'est  du  moins  ce  qu'a  exprimé  Lamarck  en  faisant  cette  réserve  dans 
l'exposé  de  son  second  principe.  C'est  au  contraire  uniquement  à  ces 
discontinuités  que  s'adresse  De  Vries  pour  expliquer  le  progrès.  Et 
c'est  là  du  Darwinisme  exagéré,  que  Darwin  n'eût  pas  contresigné. 
De  Vries  ne  se  met  pas  d'ailleurs  à  la  remorque  de  Darwin;  il  adopte 
quelques  idées  des  Darwiniens,  surtout  les  plus  discutables  de  ces 
idées,  comme  la  théorie  de  la  Pangénèsc,  mais  il  se  considère  comme 
un  nouveau  chef  de  file;  à  côté  du  système  Lamarckien  et  du  système 
Darwinien,  il  a  édifié  un  troisième  système,  bien  supérieur,  qui  est 
celui  des  mutations. 
La  théorie  des  mutations  est   née  de  quelques   observations  très 
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intéressantes  en  elles-mêmes,  mais  auxquelles  il  me  semble  que  son 
auteur  a  donné  une  signification  qu'elles  n'ont  pas.  Voici  les  plus 
importantes  : 

En  prenant  plusieurs  milliers  de  graines  à  des  plants  parfaitement 
normaux  ô.' Œnothera  Lamarckiana  qui  vivaient  à  l'état  sauvage  aux 
environs  d'Amsterdam,  et  en  semant  ces  graines  dans  un  jardin  oi!i  il 
pouvait  suivre  le  développement  des  jeunes  végétaux  à  TaLri  de  toute 
cause  de  destruction.  De  Vries  a  constaté  qu'à  côté  de  plusieurs 
milliers  de  plants  normaux,  il  obtenait  quelques  individus  aberrants. 
Dans  les  semis  les  plus  surveillés,  le  nombre  des  plants  aberrants  a 
atteint  2  à  3  p.  100  du  nombre  des  plants  normaux.  Tous  les  plants 
aberrants  obtenus  peuvent  se  classer  dans  12  types,  toujours  les 
mêmes.  L'un  de  ces  types,  n'ayant  que  des  fleurs  femelles,  n'est  pas 
susceptible  d'être  reproduit  purement;  deux  autres,  quand  on  les 
reproduit  par  auto-fécondation,  redonnent  30  à  60  p.  100  du  type 
primitif  CEao^/iej'a  Lamarckiana;  mais  les  neuf  autres  se  montrent 
fixes  quand  on  les  reproduit  purement,  ou  du  moins,  ils  ne  redonnent 
jamais  d'Œnolhera  Lamarckiana. 

Remarquez  d'ailleurs  que  ces  12  types  ne  sont  pas  énormément 
distincts  du  type  souche  :  un  botaniste  non  prévenu  les  classerait 
dans  l'espèce  Œ.  Lamarckiana.  Mais  9  d'entre  eux  sont  fidèles  par 
semis,  et  c'est  la  raison  pour  laquelle  De  Vries,  dit  qu'il  a  obtenu 
expérimenlale^nent  des  espèces  nouvelles. 

Je  ferai  remarquer  d'abord  que  le  mot  expérience,  appliqué  aux 
observations  de  De  Vries,  me  parait  un  peu  prétentieux;  l'horticul- 
teur hollandais  a  fait  des  semis  très  surveillés,  et  somme  toute, 
d'excellente  besogne  d'horticulteur.  Mais  il  n'a  été  pour  rien  dans 
les  résultats  obtenus;  il  n'a  pas  fait  varier  un  facteur  biologique  quel- 
conque; il  a  constaté,  après  coup,  que  la  nature  a  fait  des  expériences 
sous  ses  yeux,  sans  qu'il  ait  pu  dire  à  quel  moment  l'expérience  a  été 
faite;  il  n'a  jamais  pu  prévoirie  résultat  de  la  germination  de  telle  ou 
telle  graine.  11  a  fait  des  observations  dans  de  bonnes  conditions, 
mais  il  n'a  pas  expérimenté,  puisqu'il  n'a  pas  introduit  volontairement 
des  facteurs  d'action  nouveaux  dans  la  fabrication  des  graines  qui  ont 
fourni  les  plants  anormaux.  Je  fais  cette  remarque  parce  que,  dans 
les  épigraphes  du  début  de  son  livre,  De  Vries  annonce  qu'il  a  intro- 
duit la  méthode  expérimentale  là  où  Lamarck  et  Darwin  avaient  seu- 
lement réalisé  des  observations. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  les  résultats  obtenus  sur  les 
Œ.  Lamarckiana,  c'est  que,  au  cours  de  plusieurs  années  d'investiga- 
tions, ce  sont  toujours  les  mêmes  types  qui  se  sont  produits.  Instinc- 
tivement, cela  fait  penser  que  \'Œ.  Lamarckiana  est  une  espèce  poly- 
morphe. Nous  connaissons  bien  des  plantes  qui  ont,  même  dans  des 
conditions  de  vie  identiques,  plusieurs  formes  de  végétation  possibles. 
VŒnothera  Lamarckiana  serait  de  ce  nombre,  que  tout  s'expliquerait 
aisément.  Pour  des  raisons  que  nous  ne  connaissons  pas,  des  parti- 
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cularités  physico-chimiques  se  produiraient  au  moment  des  féconda- 
tions, de  manière  que,  à  côté  de  phisieurs  e:raines  normales,  apparaî- 
traient des  graines  ù  état  d'équilibre  différent.  Les  12  types  anormaux 
qui  se  produisent  seuls  dans  les  semis  d'Amsterdam,  seraient  donc  les 
12  formes  d'équilibre  possibles  d'une  espèce  plus  connue  sous  la  forme 
Œ.  Lamarckiuna. 

Mais  comme  la  forme  Œ.  Lamarckiana  est  plus  vivace,  dans  les  con- 
ditions climatériqucs  de  nos  régions,  elle  l'emporte  toujours  sur  les 
12  autres  qui  d'ailleurs  se  produisent  plus  rarement.  Réduit  à  ces 
proportions,  le  fait  observé  par  De  Vries  conserve  son  intérêt  horti- 
cole; mais  il  n'a  pas  d'intérêt  au  point  de  vue  transformiste;  ce  n'est 
pas  un  fait  de  transformisme! 

Telle  n'est  pas  l'opinion  du  botaniste  hollandais.  11  nie  les  transfor- 
mations lentes  par  adaptation  au  milieu,  et  il  aflirme  avoir  découvert 
le  seul  mode  de  variation  des  espèces.  C'est  seulement  par  mutations 
ou  variations  sportives  que  les  espèces  varient.  Mais  comment  se 
fait-il  qu'on  ait  attendu  si  longtemps  pour  s'en  apercevoir?  C'est 
bien  simple  :  Les  espèces  ne  varient  pas  toujours;  elles  sont  atteintes 
de  temps  en  temps  par  une  folie  spéciale  qui  est  la  folie  de  mutation. 
En  dehors  de  ces  périodes  très  particulières,  elles  restent  absolument 
fixes.  Et  c'est  pour  cela  qu'on  a  pu  croire  à  la  fixité  de  l'espèce! 
A  notre  époque,  la  plupart  des  plantes  sont  à  l'état  de  lixité;  quel- 
ques-unes seulement  sont  en  mutation;  le  hasard  a  mis  l'une  de  ces 
dernières  sous  les  yeux  de  De  Vries,  et  c'est  ainsi  qu'il  a  eu  la  gloire 
de  découvrir  les  mutations  périodiques  des  végétaux.  Avant  lui, 
on  pouvait  croire  au  transformisme,  par  induction,  ou  pour  des  rai- 
sons de  sentiment;  aujourd'hui  la  question  est  entrée  dans  la  voie 
expérimentale!  Ainsi  le  botaniste  hollandais  a  remplacé  par  des 
observations  positives  les  rêveries  de  Lamarck  et  de  Darwin! 

Mais  on  pourrait  lui  demander  si  ses  vnutations  ont  une  valeur  au 
point  de  vue  spécifique.  On  pourrait  surtout  lui  demander  s'il  a  une 
raison,  en  dehoi's  de  son  imagination,  de  penser  que  VŒnothera 
Lamarckiana  est  actuellement  en  période  de  mutation,  et  n'y  a  pas 
été  toujours  (ce  qui  serait  le  cas  si  les  mutations  nous  faisaient  seu- 
lement connaître  le  polymorphisme  naturel  à  cette  espèce).  De  Vries 
reproche  aux  anciens  transformistes  d'avoir  bâti  leurs  théories  sur 
des  apparences;  or  il  construit  lui-même  sa  théorie  des  mutations 
périodiques  sur  cette  affirmation  gratuite  que  VŒ.  Lamarckiana  est 
entrée,  il  y  a  quelque  temps,  en  période  de  mutation,  et  en  sortira  un 
jour.  Il  table  sur  cette  période  de  mutation  qu'il  n'a  pas  vue  com- 
mencer et  qu'il  ne  verra  pas  finir!  Hypothèse  pour  hypothèse,  j'aime 
mieux  celle  de  Lamarck  qui  explique  l'origine  de  l'homme,  et  je  rejette 
jusqu'à  plus  ample  informé,  celle  de  De  Vries  qui  n'explique  rien. 

FÉLIX  Le  Dantec. 
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II.  —  Méthodologie. 

D"-  W.  Bieganski.  —  Medizinische  Logik.  Kritik  der  aerztlichen 
Erkenntniss,  in-8°,  237  p.  Wûrzburg,  Curt  Kabitzch.  1909. 

Le  nombre  des  ouvrages  consacrés  à  la  logique  médicale  ou  à  ce 
que  M.  Bieganski  appelle  la  «  critique  de  la  connaissance  médicale  », 
est  relativement  restreint.  Il  faut  remonter  jusqu'à  17?^frod^fci^07^  cà  la 
médecine  expérimentale,  de  Cl.  Bernard,  paru  il  y  a  un  demi-siècle, 
pour  trouver  une  discussion  étendue,  faite  par  un  spécialiste  de  haute 
valeur  doublé  d'un  philosophe,  des  procédés  et  méthodes  applicables 
aux  recherches  médicales.  Mais,  ainsi  que  l'indique  le  titre  même  de 
son  livre,  c'est  à  la  médecine  considérée  comme  science  naturelle,  à  la 
médecine  expérimentale,  que  s'appliquent  la  plupart  des  conclusions 
et  propositions  formulées  par  Cl.  Bernard.  Or  ce  que  celui-ci  dési- 
gnait sous  le  nom  de  médecine  expérimentale,  était  à  proprement 
parler  la  physiologie,  la  physiologie  théorique,  qui  est  loin  de  con- 
stituer à  elle  seule  toute  la  médecine,  celle-ci  reposant  avant  tout  sur 
des  besoins  et  des  nécessités  pratiques  et  se  servant,  pour  satisfaire  à 
ces  besoins  et  à  ces  nécessités,  de  données  d'un  grand  nombre  de 
sciences  autres  que  la  physiologie. 

Dans  quelle  mesure  les  données  de  toutes  ces  sciences  sont-elles 
applicables  à  la  médecine  pratique?  Ces  données  épuisent-elles  toute 
la  médecine  ou  celle-ci  présente-telle  en  outre  un  résidu  irréductible, 
échappant  aux  prises  des  méthodes  scientifiques  et  ouvrant  les  portes 
toutes  grandes  à  l'hypothèse,  à  l'intuition,  voire  à  la  divination?  Si 
on  avait  posé,  il  y  a  cinquante  ans,  ces  questions  à  un  Magendie  ou  à 
un  Cl.  Bernard,  ils  se  seraient  contentés  de  les  accueillir  avec  un  sou- 
rire de  mépris  et  en  auraient  traité  l'auteur  de  métaphysicien  ou  de 
«  scolastique  »,  Enthousiasmés  par  les  progrès  que  l'observation  et 
l'expérimentation  ont  fait  faire  aux  sciences  physico-chimiques,  les 
physiologistes  et  les  médecins  de  cette  génération-là  étaient  con- 
vaincus a  priori  que  les  phénomènes  de  la  vie  ne  pouvaient  comporter 
d'autres  procédés  de  recherche  et  qu'il  était  possible  d'arriver  à  leur 
connaissance  exacte  en  dégageant  les  causes  immédiates,  en  en  établis- 
sant le  déterminisme,  c'est-à-dire  les  conditions  de  leur  production. 

Mais  il  existe,  entre  les  phénomènes  de  la  nature  inanimée  et  ceux 
de  la  vie,  une  différence  fondamentale  que  Cl.  Bernard  avait  bien 
entrevue,  mais  d'une  façon  tellement  vague  que  c'est  à  peine  si  on  le 
voit  l'effleurer  dans  un  ou  deux  passages  de  son  livre  devenu  clas- 
sique. Cette  différence  que  des  recherches  ultérieures  ont  réussi  à 
mettre  en  évidence,  consiste  dans  ce  fait  que  tandis  que  la  nature  ina- 
nimée forme  un  système  discontinu  dont  les  différentes  parties,  reliées 
entre  elles  par  des  liens  lâches,  peuvent  facilement  être  séparées  les 
unes  des  autres  et  considérées  isolément,  un  organisme  vivant  forme 
au  contraire  un  système  clos  dont  toutes  les  parties  sont  étroitement 
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reliées  les  unes  aux  autres  par  des  rapports  de  ilépendancc  rc^ciproque 
et  sont  toutes  subordonnées  à  l'ensemble  de  l'organisme  qui  à  son  tour 
conditionne  l'état  fonctionnel  de  chacune  des  parties  composantes. 

Parler  de  causes  vnmodiates  des  phénomènes  vitaux,  c'est  donc 
imposer  à  ceux-ci  une  simplification  arbitraire,  et  considérer  les 
causes  seules  de  ces  phénomènes,  sans  tenir  compte  de  leurs  effets 
au  point  de  vue  de  l'ensemble  de  Torganisme,  autrement  dit  sans  faire 
usage  du  raisonnement  téléologique,  c'est  méconnaître  la  caractéris- 
tique la  plus  fondamentale  de  l'organisme  vivant. 

11  faut  savoir  gré  à  M.  Bieganski  d'avoir  insisté  sur  la  nécessité  de 
rechercher  les  causes  médiates  des  états  morbides  et  le  retentissement 
que  ceux-ci  exercent  sur  l'ensemble  de  l'organisme,  soit  en  diminuant 
sa  résistance  vitale,  soit  en  provoquant  un  certain  nombre  d'autres 
phénomènes,  dits  de  régulation  et  destinés  à  augmenter  au  contraire 
cette  résistance  et  à  aider  l'organisme  dans  sa  lutte  contre  l'action  de 
l'agent  pathogène. 

Mais  la  dépendance  mutuelle  des  organes  et  de  leurs  états  fonction- 
nels et  leur  subordination  à  Tensemble  de  l'organisme  ne  consti- 
tuent pas  la  seule  caractéristique  de  l'être  vivant  dont  le  médecin 
ait  à  tenir  compte  dans  ses  raisonnements  et  dans  les  mesures  théra- 
peutiques à  entreprendre  en  présence  d"un  cas  morbide. 

Il  doit  encore  et  surtout  avoir  présent  à  l'esprit  ce  fait  d'une  impor- 
tance capitale  qu'une  maladie,  loin  de  survenir  d'emblée,  sous  l'in- 
fluence d'une  cause  toujours  la  même,  avec  toutes  ses  conséquences  et 
tous  ses  effets  toujours  les  mêmes,  constitue  au  contraire  un  phéno- 
mène dynamique,  évoluant  chez  un  individu  ayant  son  passé  propre  et 
son  histoire  propre,  chez  un  individu  ayant  son  hérédité  particulière  et 
ayant  subi  les  influences  d'un  milieu  particulier,  ayant  des  organes 
qui  dans  les  détails  intimes  de  leur  fonctionnement,  dans  la  qualité 
et  la  quantité  de  leurs  réactions,  ne  ressemblent  à  ceux  d'aucun  autre 
individu  et  qui,  sous  l'action  d'une  cause,  même  considérée  comme 
pathogène,  peuvent  ou  ne  présenter  aucune  modification  ou  manifester 
des  réactions  qu'on  ne  retrouvera  chez  aucun  autre  individu  ayant  subi 
l'action  de  la  même  cause.  Il  en  résulte  que  les  généralisations,  les 
classifications  ne  sont  que  d'un  très  faible  secours  lorsque,  mis  en 
présence  d'un  cas  morbide,  le  médecin  est  obligé  d'en  formuler  le 
diagnostic,  le  pronostic  et  le  traitement.  Il  pourra  encore  dire  à  la 
rigueur  que  telle  maladie  par  exemple  est  une  pneumonie,  mais  d'une 
façon  générale  seulement,  car  il  lui  serait  impossible  de  déduire  de 
ce  diagnostic  la  façon  dont  la  pneumonie  évoluera  dans  le  cas  parti- 
culier soumis  à  son  observation  ni  de  dire  si  les  moyens  de  traite- 
ment généralement  préconisés  pour  combattre  la  pneumonie  se 
montreront  efficaces  et  dans  quelle  mesure  et  à  quelle  échéance. 

Le  médecin,  à  l'encontre  du  savant  qui  se  consacre  à  l'étude  des 
phénomènes  delà  nature  inanimée,  est  donc  obligé  d'individualiser, 
de  ne  procéder  qu'en  usant  des  plus  grandes  précautions,  en  tenant 
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compte  de  tout  le  passé  antérieur  de  son  malade  et  en  se  formant, 
d'après  ce  qu'il  sait  de  ce  passé,  une  idée  sur  l'état  de  chacun  de  ses 
organes,  de  leur  force  de  résistance,  de  leurs  idiosyncrasies,  etc. 

Tâche  impossible,  dira-t-on,  difficultés  insurmontables!  Et  l'on 
aura  raison.  Malgré  tous  les  progrès  réalisés  dans  les  sciences  auxi- 
liaires de  la  médecine,  la  médecine  elle-même,  considérée  comme 
science  pratique,  comme  l'art  de  guérir  les  maladies,  est  encore  pleine 
d'obscurité  et  d'incertitude.  Ce  n'est  pas  qu'elle  soit  absolument 
impuissante.  Nous  possédons  un  certain  nombre,  on  peut  même  dire 
un  assez  grand  nombre,  de  procédés  et  de  moyens  de  traitement 
d'une  efficacité  à  peine  contestable.  Mais  le  moindre  défaut  de  ces 
procédés  et  moyens  est  que  nous  nous  trouvons  dans  l'ignorance  à 
peu  près  absolue  quant  à  la  façon  dont  ils  agissent,  quant  aux 
causes  de  leur  efficacité.  Et  dans  les  cas  où  ils  se  montrent  efficaces, 
nous  ne  savons  même  pas  si  la  guérison  ne  se  serait  pas  produite 
sans  eux.  car,  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  nous  ne  possé- 
dons aucun  critère  à  l'aide  duquel  nous  puissions  apprécier  l'efficacité 
de  tel  ou  tel  autre  procédé  thérapeutique.  Entre  l'absorption  d'un 
médicament  et  son  effet  présumé,  de  même  qu'entre  l'action  d'une  cause 
morbifique  et  son  effet  visible,  viennent  en  effet  s'intercaler,  grâce  à 
l'extrême  complexité  de  structure  de  l'organisme  vivant,  une  foule  de 
phases  intermédiaires  qui  nous  échappent  pour  la  plupart  et  dont  la 
connaissance  nous  serait  pourtant  indispensable,  car  ce  sont  ces 
phases  intermédiaires  qui  constituent  le  véritable  processus  à  l'aide 
duquel  la  maladie  se  réalise  et  la  guérison  s'accomplit. 

Et  les  idiosyncrasies  innombrables  qui  distinguent  un  organisme 
vivant  d'un  autre  et  de  tous  les  autres  déterminent  dans  chacun  d'eux 
des  réactions  qui  diffèrent  de  celles  de  tout  autre  organisme  et  font  que 
nous  ne  pouvons  généraliser  ni  conclure  de  la  façon  dont  telle  maladie 
ou  tel  médicament  ont  affecté  tel  organisme  à  la  façon  dont  la  même 
maladie  et  le  même  médicament  affecteront  tel  autre.  Nous  nous 
trouvons  ainsi  réduits  à  des  conclusions  purement  empiriques  ou 
bien  à  des  présomptions,  à  des  hypothèses  a  priori  dont  le  nombre  a 
été  si  grand  en  médecine,  plus  grand  qu'en  aucune  autre  science  et 
qui,  cherchant  à  réduire  tous  les  processus  morbides  à  une  seule 
cause  générale,  déduisaient  de  celle-ci  les  procédés  et  moyens  théra- 
peutiques applicables  à  tous  les  cas.  C'est  ainsi  que  nous  avons  eu  le 
système  de  Broussais,  celui  de  Brown,  le  nihilisme  thérapeutique  de 
l'école  anatomique,  c'est  ainsi  que  nous  avons  de  nos  jours  la  doc- 
trine des  infections  et  des  intoxications.  Sommes-nous  plus  avancés 
que  ne  l'étaient  les  médecins  d'il  y  a  cinquante  ans  ou  même  d'il  y  a 
cent  ans?  Il  serait,  sinon  osé  de  l'affirmer,  difficile  de  le  dire,  car 
pour  se  prononcer  sur  ce  point,  il  faudrait  avoir  recours  à  des  compa- 
raisons statistiques  qui,  en  médecine  plus  que  partout  ailleurs,  se 
heurtent  à  des  difficultés  excessives  en  rapport  avec  le  nombre  incal- 
culable de  facteurs  dont  il  faut  tenir  compte. 
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Une  seule  chose  d'ailleurs  est  ceiiaine  :  il  existe  (et  la  connaissance 
de  ce  fait  roustilue  une  des  plus  belles  conqurles  de  la  science  médi- 
cale) dans  Torganisnie  lui-uiènie  dos  forces  île  «,  régulation  »  se  mani- 
festant par  des  réactions  physiologiques  spontanées  qui,  faisant  en 
apparence  partie  de  la  maladie  elle-même,  n'ont  on  réalité  pour  but 
que  de  s'ojiposer  à  celle-ci,  de  neutraliser  ou  d'alléniuM'  ses  effets, 
d'arrêter  sa  marche  envahissante.  K[,  h  côté  de  ces  réactions  pure- 
ment physiologiques,  on  doit  admettre  l'existence  dans  l'organisme 
de  réactions  psychiques  par  lesquelles  il  manifeste  sa  «  volonté  de 
vivre  »  et  que  la  présence  du  médecin  et  la  confiance  qn'il  inspire  au 
malade  contribueraient  à  provoquer  ou  à  rendre  plus  intenses.  C'est 
peut-être  dans  ces  réactions  psychiques,  conscientes  ou  non,  qu'il 
faut  chercher  le  secret  de  l'efficacité  de  tant  de  médicaments  et  autres 
moyens  thérapeutiques,  et  la  guérison  résulterait  ainsi,  en  dernière 
analyse,  soit  des  ressources  propres  de  l'organisme,  soit  de  la  sug- 
gestion pure  et  simple,  soit  de  ces  deux  facteurs  à  la  fois. 

Celte  conclusion  est  de  nature  à  paraître  pessimiste,  mais  elle  n'est 
nullement  décourageante,  car  la  science  est  loin  d'avoir  dit  le  dernier 
mot  sur  toutes  les  questions  qui  se  rapportent  à  l'art  médical,  et 
môme  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances  le  rôle  que  le  médecin 
est  appelé  à  jouer  est  encore  considérable.  Il  importe  seulement  de 
ne  pas  l'exagérer,  de  ne  pas  considérer  comme  absolus  et  impres- 
criptibles des  préceptes  basées  sur  des  hypothèses  et  des  intuitions 
auxquelles  manque  encore  la  vérification  objective. 

Il  faut  en  tout  cas  louer  l'auteur  de  n'avoir  pas  craint  d'aborder 
ces  questions  si  délicates  de  théorie  de  la  connaissance  médicale  et 
d'avoir  su  se  dépouiller  de  ses  préjugés  de  médecin  pour  les  traiter 
objectivement  sans  toutefois  jamais  perdre  contact  avec  la  réalité. 

D''  S.  Jankelevitcii. 


lïl.  —  Psychologie  linguistique. 

Fred  Newton  Scott.  — -  Tue  Genesis  ce  Speech  (Publ.  of  the 
Moderne  langage  As^oc.  of  Ameriha.  1908,  in-S",  39  p.). 

Le  langage  est  comme  la  raison,  comme  la  science,  qu'il  conditionne, 
un  effet  de  la  solidarité  sociale,  une  conséquence  de  la  coopération  : 
de  l'acte  primitif  d'un  individu  amenant  un  acte  correspondant  chez  un 
autre  ou  plusieurs  autres  individus  est  sorti  le  geste  indicatif  ou  dési- 
gnatif,  le  symbole  (que  le  mode  ordinaire  d'expression  de  certaines 
émotions,  voire  les  manifestations  de  la  gêne  respiratoire  [p.  IG]  ont 
fait  surtout  verbal)  :  telle  est  la  thèse  soutenue  ici  d'une  façon  origi- 
nale, car  l'auteur  a  pris  comme  exemples  particulièrement  saisissants 
le  cas  des  rapports  si  naturels  s'établissant  spontanément  entre  la 
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mère  et  l'enfant  (voir  p.  li  et  17).  L'auteur  ne  s'est  pas  contenté  de  la 
théorie  darwinienne  d'après  laquelle  les  mouvements  primitivement 
utiles  pour  la  conservation  de  l'existence  et  la  défense  de  l'individu 
ont  pu  devenir  des  gestes  signilicatifs  en  cessant  d'être  immédiatement 
utiles  (p.  5);  il  a  voulu  montrer  comment  «  les  mouvements  expressifs 
étant  les  moyens  grâce  auxquels  les  individus  sont  liés  les  uns  aux 
autres  dans  un  agrégat  social,  sont  utiles  car  ils  servent  à  conserver  et 
à  promouvoir  la  vie  en  société  »  (p.  G).  De  même  que  l'interdépen- 
dance «  rintercommunication  devient  une  absolue  nécessité  ».  Les 
mouvements  effectués  par  les  membres  d'un  agrégat  primitif,  et  par 
eux  seulement,  ont  permis  aux  hommes  du  même  groupe  ou  d'un 
groupe  différent  de  reconnaître  leurs  amis  ou  leurs  adversaires.  Or  le 
besoin  de  distinguer  amis  ou  ennemis  n'est  pas  aussi  primitif 
que  le  désir  d'avoir  des  aides,  d'obtenir  du  secours  (p.  9).  L'enfant  lend 
spontanément  les  bras  vers  sa  mère  et  celle-ci  répond  à  ce  geste 
d'appel;  dès  lors  tous  deux  «  se  comprennent  ».  Il  appartient  aux 
générations  successives  de  développer  ce  germe  du  langage  (p.  27). 
Des  milliers  de  systèmes  sont  ainsi  ébauchés  ou  constitués  et  les  plus 
aptes  contribuent,  dans  la  lutte  pour  l'existence  au  triomphe  de  ceux 
qui  les  adoptent. 

Dans  cet  intéressant  discours  l'auteur  retrace  hypothétiquement  les 
grandes  lignes  du  développement  du  langage.  Il  distingue  d'abord 
deux  catégories  principales  de  mouvements  corporels  :  1°  ceux  qui 
servent  à  la  vie  de  l'individu,  et  qui  comprennent  des  mouvements 
cachés  et  des  mouvements  visibles,  et,  2°  ceux  qui  servent  à  l'expres- 
sion, puis  il  s'applique  à  montrer  que  les  seconds  dérivent  des  pre- 
miers, du  groupe  des  mouvements  visibles,  qu'ils  sont  des  mouve- 
ments qui  ont  perdu  leur  fonction  primitive  qui  était  de  servir  à  la  vie 
individuelle  pour  en  prendre  une  nouvelle,  d'une  utilité  égale,  celle  de 
servir  à  la  vie  en  société.  Dans  cette  évolution  des  mouvements  utiles 
à  la  vie  individuelle  vers  le  stade  final  de  l'utilité  sociale,  il  distingue 
deux  moments  :  d'abord  celui  du  signe  de  reconnaissance  par  lequel 
un  membre  d'un  groupe  révèle  involontairement  sa  présence  et  son 
identité  aux  autres  membres  du  groupe;  puis  celui  de  l'emploi  volon- 
taire d'un  mouvement  qui  ne  servait  d'abord  qu'à  la  vie  individuelle 
comme  moyen  de  communication  i  par  exemple,  le  geste  d'indiquer  qui 
est  une  réduction  de  l'acte  primitif  de  saisir). 

Appliquant  sa  doctrine  à  la  genèse  du  langage  parlé,  l'auteur  consi- 
dère celui-ci  comme  dérivant  des  mouvements  respiratoires  et  des 
bruits  et  sons  produits  à  l'origine,  sans  intention  de  communication 
sociale,  par  ces  mouvements. 


A.  Pick.  —  Ueber  das  Sprachverstaendnis.   Leipzig,  J.  A.  Barth, 
1909.  70  pp.,  2  M. 
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L'auteur  a  réuni  dans  cet  opuscule  trois  études.  La  première  traite 
de  la  compréhension  tlii  langage  du  point  de  vue  de  la  pathologie;  la 
deuxième,  très  courte,  se  rapporte  au  même  sujet:  onlin,  la  troisième 
est  consacrée  à  la  psychologie  et  à  la  pathologie  de  la  pensée  abs- 
traite. 

1.  S'appuyant  sur  les  faits  pathologiques  qu'il  a  passés  d'abord  en 
revue,  Pick  pense  que  les  degrés  de  la  comi)i'éhension  du  langage 
(entendu)  se  présentent  schématiqucment,  en  allant  de  bas  en  haut,  à 
peu  près  ainsi  : 

1.  Perception;  si  elle  est  troublée,  le  malade  ne  fait  plus  attention  à 

la  parole. 

2.  Langage  indifférencié,  perçu  comme  bruit  (transition  à  la  surdité 

psychique). 

.3.  Langage  distingué  des  bruits. 

4.  Langage  reconnu  comme  langage  ;  parties  du  mot  reconnues  comme 
sons  vocaux. 

0.  Mot  entendu  correctement,  mais  non  compris  et  répété  automati- 
quement. 

6.  Mot  entendu  correctement  et  répété  volontairement  sans  être 

compris. 

7.  Mot  compris  après  que  le  malade  l'a  répété  correctement. 

8.  Mot  compris  lorsque  l'objet  correspondant  est  présenté  au 
malade. 

9.  Le  mot  entendu  éveille  d'abord  d'autres  mots,  qui  lui  sont  appa- 
rentés comme  sens,  et,  par  leur  intermédiaire,  l'idée  correcte. 

10.  Le  mot  est  compris  de  suite. 

11.  La  phrase  est  comprise. 

Pick  admet  comme  explication  de  la  surdité  verbale  une  lésion  de 
l'appareil  de  perception  dont  le  travail  va  se  compliquant  de  plus  en 
plus  vers  les  centres  et  de  son  prolongement  central.  Suivant  que  les 
effets  de  la  lésion  s'étendent  davantage  vers  la  périphérie  ou  davan- 
tage vers  les  centres,  c'est  la  partie  perceptive  ou  la  partie  apercep- 
tive  ou  associative  (v.  Monakow)  de  la  compréhension  du  langage  qui 
se  trouve  davantage  atteinte.  Normalement  (chez  les  droitiers),  une 
lésion  de  l'hémisphère  gauche  suffit  pour  produire  la  surdité  verbale. 
Fick  croit  cependant  et  s'applique  à  prouver  que,  normalement  aussi, 
l'hémisphère  droit  joue  un  certain  rôle. 

Fick  appelle  en  certains  endroits  l'attention  sur  le  rôle  de  divers 
éléments  comme  l'accent,  l'expression  affective  dans  la  compréhension 
des  mots  et  des  phrases. 

IL  L'auteur  étudie  ici  le  cas  d'un  malade  atteint  de  troubles  de  la 
compréhension  auditive  des  mots  et  qui  peu  à  peu  se  guérit  de  ces 
troubles.  Il  signale  une  phase  intéressante  de  l'amélioration  progres- 
sive et  interprète  cette  phase  comme  compréhension  de  mots  isolés 
par  l'évocation  d'idées  générales  ou  d'idées  d'objets  semblables  à  ce 
que  les  mots  désignent;  par  exemple,  le  mot  signifiant  langue  évoque 
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l'idée  de  dents.  11  fait  remarquer  que  des  phénomènes  analogues  ont 
été  signalés  par  d'autres  :  ainsi,  par  rapport  à  la  partie  expressive  du 
langage,  un  malade  de  Mohr  disait  «  bas  »  au  lieu  de  «  pantalon  », 
«  porte  3  au  lieu  de  «  fenêtre  ». 

III.  La  troisième  étude  est  consacrée  à  la  description  d'un  autre  cas, 
avec  relation  détaillée  des  questions  posées  au  malade  et  de  ses 
réponses.  Fick  signale  particulièrement  chez  ce  malade  la  perte  de  la 
compréhension  d'un  grand  nombre  de  désignations  abstraites  et  géné- 
rales; interprétant  les  réponses  obtenues,  il  croit  pouvoir  conclure  que 
chez  son  malade  la  compréhension  des  idées  abstraites  et  générales 
dépend  presque  entièrement  de  l'évocation  de  souvenirs  concrets  et 
en  particulier  optiques;  quand  ces  souvenirs  manquent  au  malade,  il 
ne  comprend  pas  les  mots  abstraits  :  Fick  croit  donc  en  général  que  les 
souvenirs  concrets  ont  une  grande  importance  pour  la  pensée  abs- 
traite. 

Dans  un  appendice,  l'auteur  revient  sur  la  même  question  de  la  com- 
préhension des  termes  abstraits.  Un  point  important  à  signaler,  c'est 
qu'il  met  en  doute  la  validité  de  la  loi  d'après  laquelle  l'oubli  des  mots 
concrets  se  produirait  plus  facilement  que  celui  des  mots  abstraits.  11 
me  semble  que  la  question  est  complexe  et  qu'on  doit  tenir  compte, 
pom-  la  résoudre  définitivement,  de  l'éducation  des  malades  considérés 
et  du  plus  ou  moins  d'habitude  qu'ils  peuvent  avoir  des  mots  ou 
idées  soit  concrets,  soit  abstraits,  sur  lesquels  portent  les  observations  ; 
l'oubli  des  noms  propres  se  produit  très  facilement  chez  certaines  per- 
sonnes simplement  peut-être  parce  qu'elles  ne  se  servent  que  très  rare- 
ment de  ces  noms  et  n'y  prêtent  pas  attention  quand  elles  les  enten- 
dent; des  mots  abstraits  et  les  idées  correspondantes  pourront  pour 
la  même  raison  être  oubliés  plus  vite  que  certains  mots  concrets;  bref 
il  s'agit  peut-être  moins  d'abstrait  ou  de  concret  que  d'habitude  et 
d'orientation  ordinaire  de  l'attention. 

B.  Bourdon, 


Karl  Buhler.  —  Ueber  das  Sprachverstaendnis  vom  Standpunkt  der 
NoRMALPSYCHOLOGiE  Aus.  Leipzig,  J.  A.  Barth,  1909.  37  pp.  (Extrait  du 
Bericht  ûber  den  III.  Kongress  fur  experimentelle  Psychologie  zu 
Frank  flirt  a.  M.). 

L'auteur  considère  successivement  la  perception  acoustique  et  la 
compréhension  du  langage.  Il  résume  les  résultats  acquis  sur  ces  deux 
points  ;  les  principaux  sont  les  suivants  :  si  celui  qui  écoute  s'éloigne 
progressivement  de  celui  qui  parle,  il  perçoit  d'abord  mal  les  con- 
sonnes ;  puis  il  cesse  de  reconnaître  les  voyelles  alors  qu'il  perçoit 
encore  d'une  manière  relativement  nette  par  exemple  la  mélodie, 
l'accentuation;  —  on  tend  à  confondre  les  voyelles  qui  se  ressemblent 
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phonétiquement,  par  exemple  e  et  i  ;  —  les  résultats  relatifs  à  la  con- 
fusion entre  elles  des  diverses  consonnes  manquent  un  peu  de  net- 
teté ;  B.  croit  pouvoir  cependant  conclure  que  l'on  confond  le  plus 
souvent  les  consonnes  soit  sous  le  rapport  de  leur  caractère  phoné- 
tique, soit  sous  celui  des  ])arlicularités  dues  à  la  région  d'articulation, 
c'est-à-dire  qu'on  confond  entre  elles  les  fricatives,  les  explosives,  etc., 
ou  bien  les  labiales,  les  dentales,  etc. 

L'auteur  aborde  ensuite  la  compréhension  des  mots.  11  considère 
d'abord  celle  des  mots  isolés.  Il  fait  remarquer  que  dans  beaucoup  de 
cas,  peut-être  dans  le  plus  grand  nombre,  il  nous  est  impossible  de 
préciser  la  nature  du  phénomène  psychologique  de  la  compréhension. 
Quand  la  conscience  du  sens  est  pleinement  développée,  on  trouve, 
évoquées  par  le  mot,  des  représentations  sensorielles  plus  ou  moins 
rudimentaires  associées  à  de  la  pensée.  Souvent  on  pense  plus  qu'on 
ne  se  représente;  souvent  la  représentation  se  tient  au  centre  de  la 
conscience  du  sens,  parfois  elle  reste  à  la  périphérie  et  peut  même 
être  étrangère  à  ce  qu'on  comprend  :  par  exemple ,  le  mot  lait 
provoque  chez  une  personne  la  représentation  visuelle  d'un  pot  et  non 
celle  du  lait;  Dugas,  dit  l'auteur,  a  proposé  pour  ce  phénomène  le 
nom  de  j^^'i'a fantaisie.  Sur  l'élément  pensée  du  sens  des  mots,  nous 
savons  peu  de  chose. 

B.  fait  remarquer  justement  que  le  mot  agit  sur  nous  autrement 
encore  qu'en  éveillant  la  conscience  d'un  sens;  beaucoup  de  mots 
provoquent  des  phénomènes  émotifs,  certains  excitent  l'imagi- 
nation. 

L'auteur  étudie  ensuite  la  compréhension  des  phrases.  Le  sens  de 
la  phrase  ne  se  forme  pas  par  les  sens  des  mots  qui  se  succèdent  mis 
bout  à  bout;  le  sens  des  mots  mêmes  peut  se  modifier  à  mesure  que 
le  phrase  se  développe,  et  un  seul  sens  est  choisi  dans  la  phrase  pour 
un  mot  parmi  tous  ceux  que  ce  mot  peut  avoir.  Les  recherches  expéri- 
mentales faites  sur  la  phrase  ont  prouvé  que  la  phrase  elle-même  peut 
parfois  être  comprise  sans  représentations  sensorielles,  et  que  de 
telles  représentations,  quand  elles  existent,  ne  constituent  souvent 
qu'une  partie  accessoire  du  sens. 

B.  Bourdon. 


IV.  —  Sociologie. 

Eugène  de  Roberty.  —  Sociologie  de  l'Action,  Paris,  F.  Alcan, 
in-80,  352  p.  1908. 

La  raison  humaine  est  «  fille  de  la  cité  »;  l'intelligence  humaine 
s'est  développée  en  fonction  de  la  vie  collective,  de  l'action  sociale 
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qui  domine  la  pensée  commune,  scientifique  et  philosophique,  elle- 
même  antérieure  aux  formes  supérieures  de  la  pensée  individuelle; 
—  telles  sont  les  thèses  fondamentales  auxquelles  sont  disposés  à 
souscrire  comme  nous  l'avons  fait  il  y  a  dix  ans,  nombre  de  socio- 
logues contemporains.  Mais  c'est  une  révolution  pénible  à  accomplir 
dans  le  monde  philosophique  que  d'amener  la  plupart  des  métaphy- 
siciens à  partir  d'une  vague  pensée  collective  pour  aboutir  à  la  raison 
individuelle,  au  lieu  de  s'élever  de  l'àme  individuelle  à  la  connaissance 
commune.  Cependant  faire  dériver  les  formes  les  plus  relevées  de 
notre  activité  intellectuelle  d'une  interdépendance  naturelle,  d'une 
solidarité  primitive  des  consciences,  c'est  bien  à  notre  avis  le  seul 
moyen  d'expliquer  «  l'universalité  et  la  nécessité  »  des  fondements 
rationnels  de  notre  pensée  objective.  Et  c'est  pourquoi  nous  attachons 
une  importance  particulière  au  dernier  ouvrage  de  M.  de  Roberty,  qui 
traite  d'abord  de  «  Vinteraction  mentale  »  et  des  origines  sociales  de 
la  raison  (voir  ma  Solidarité  sociale,  p.  147)  pour  aboutir  aux  «  ori- 
gines rationnelles  de  l'action  ». 

«  Les  rapports  intercérébraux  qui  forment  l'essence  de  ce  que  nous 
appelons  le  phénomène  social  modifient  la  cérébralité  organique  en 
lui  permettant  d'atteindre  des  idées  générales,  de  se  remplir  de  con- 
cepts abstraits,  produits  de  l'expérience  collective,  au  lieu  de  s'arrêter 
aux  images  et  aux  représentations  concrètes,  produits  de  l'expérience 
bio-individuelle  »  fp.  2).  Cette  phrase  exprime  l'essentiel  de  la  théorie 
psycho-sociologique  :  de  la  pensée  individuelle,  bio-psychique,  bien 
que  déjà  sociologique  par  l'hérédité,  dépendent  directement  les  phé- 
nomènes concrets;  de  la  pensée  collective  dépend  la  constitution  des 
symboles  scientifiques  ou  métaphysiques,  des  abstractions  et  de  leurs 
systèmes.  La  connaissance  objective  est  un  fait  «  bio-social  »  (p.  7),  un 
produit  de  «  l'interconscientiel  »  ou  *  surorganique  ».  11  en  est  de 
même,  cela  va  sans  dire,  de  la  moralité  (p.  14)  qui  dérive  des  institu- 
tions sociales  sans  lesquelles  l'individu  ne  serait  pas  ce  qu'il  est,  ne 
serait  pas  une  «  personne  morale  ». 

t  Le  langage  articulé  est  la  série  des  mouvements  spéciaux  oii 
s'extériorise  l'interaction  psychique,  l'expérience  collective  »  (p.  17). 
Ce  n'est  que  par  un  «  renversement  finaliste  de  la  série  causale  »  que 
l'on  peut  faire  de  la  communication  des  pensées,  des  théories  méta- 
physiques et  des  connaissances  scientifiques,  le  terme  ultime  de  l'évo- 
lution (conçue  comme  un  passage  de  l'individuel  au  collectil).  On  a 
donc  tort,  par  exemple,  de  faire  dériver  le  langage  humain  du  geste 
animal  :  l'un  et  l'autre  sont  «  le  produit  de  la  socialité  »  (p.  20); 
c'est  «  l'interaction  psychique  »  qui  les  fait  «  se  développer  et  s'épa- 
nouir ». 

«  L'interaction  conscientielle  débute  par  former  des  consciences 
socio-individuelles  rudimentaires  et  peu  différenciées;  ce  qui  veut 
dire  que  leur  moyenne  ou  résultante,  la  conscience  du  groupe,  co'incide 
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alors,  à  peu  de  chose  près  avec  chacune  de  ses  composantes  »  (p.  31). 
Sans  doute,  l'évoluliou  sociale  amène  la  différenciation  mentale  qui 
permet  à  chaque  pensée  individuelle  de  s'affirmer,  de  s'opposer  parfois 
nettement  aux  autres  :  «  la  colh^ctivilé  al)sorbe  de  moins  en  moins 
l'individu  social  »;  à  la  solidarité  primitive  sans  individualités 
marquées  succède  la  solidarité  dite  organique  qui  suppose  une  grande 
diversité  d'éléments  de  plus  en  plus  hétérogènes;  mais  «  dans  la 
mesure  où  les  animaux  ont  un  moi  différencié,  ils  en  sont  redevables 
à  la  société  rudimontaire  »  (p.  3o). 

«  Dans  une  conscience  isolée  des  autres,  jamais  une  connaissance 
ne  surgit.  Pour  que  le  phénomène  coguitif  le  plus  rudimenlaire  se 
produise,  il  faut  déjù  une  collaboration  de  consciences  »  (p.  37).  La 
«  phénoménalité  surorganique  >,  due  à  l'interdépendance  des  pro- 
cessus individuels,  est  «  la  réalité  mondiale  qui  se  pense  elle-même  » 
(p.  47).  Elle  est  d'abord  pensée  confuse,  indistincte;  puis  elle  devient 
€  à  la  fois  analytique  et  hypothétique  (savoir),  synthétique  et  apodic- 
tique  (religion  ou  philosophie),  syncrétique  et  symbolique  (art),  enfin 
pratique  et  téléologique  (action)  ».  La  réalité  sociale  est  donc  «  un 
phénomène  cognitif  »;  c'est  la  raison  môme,  «  y  compris  sa  négation 
ou  son  degré  inférieur,  la  déraison  »  (p.  51). 

La  théorie  de  M.  de  Roberty  l'amène  à  une  sorte  de  réhabilitation 
des  abf^tractions,  honnies  de  certains  positivistes  (cf.  p.  88)  :  «  L'expé- 
rience collective  accomplit  sa  mission  civilisatrice  i>  en  donnant  un 
essor  incomparable  à  la  pensée  générale  et  abstraite  (p.  59).  Il  y  a  un 
incessant  échange  d'images  concrètes  et  génériques  entre  les  con- 
sciences individuelles  qui  les  comparent  et  découvrent  leurs  ressem- 
blances ou  dissemblances;  qui  analysent  et  finissent  par  substituer 
une  synthèse  unique  (le  type  abstrait,  désigné  par  un  mot)  à  la  mul- 
titude des  synthèses  particulières  (images  concrètes)  :  c'est  la  «  socia- 
lisation des  expériences  bio-individuelles  »  qui  permet  de  concevoir 
les  abstractions  (p.  64).  «  Reprocher  à  la  connaissance  d'être  trop 
abstraite,  de  se  tenir  hors  du  temps  et  de  l'espace,  équivaut 
presque  à  reprocher  à  l'ignorant  son  trop  grand  savoir  »  :  les  concepts 
généraux  et  surtout  les  concepts  universels  sont  en  effet  «  des  expé- 
riences constantes,  stables,  cristallisées  et  parfois  même  devenues 
héréditaires  »  (p.  74);  plus  on  a  de  véritables  concepts  (non  pas  de 
fausses  idées  telles  que  nombre  de  conceptions  métaphysiques  [p.  87], 
plus  on  est  vraiment  riche  en  savoir  collectif,  en  connaissance  objec- 
tive. («  Les  lois  de  la  nature  sont  le  propre  effet  des  phénomènes  et 
non  leur  cause  »  ;  ce  sont  des  résultats  de  l'expérience  collective,  de  la 
connaissance;  elles  ne  s'opposent  donc  pas  à  la  pensée  conceptuelle, 
elles  se  confondent  avec  elle.)  «  Plus  la  connaissance  est  générale 
et  abstraite,  plus  elle  se  rapproche  de  la  connaissance  absolue  » 
(p.  SI). 

Cependant,  «  selon  Marx,  dans  l'échelle  des  valeurs  ou  forces  pure- 
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ment  psychiques  qui  déterminent  les  événements  de  l'histoire,  la 
pensée  analytique,  la  pensée  synthétique,  la  pensée  symbolique  et 
leurs  produits,  la  science,  la  philosophie,  l'art,  occupent  une  situation 
dépendante,  une  place  secondaire  »  (p.  170).  Or  pour  M.  de  Roberty 
ce  que  Marx  considère  comme  une  superstructure  est  «  la  cause  immé- 
diate de  l'évolution  prochaine  ou  future  des  institutions  et  conditions 
sociales  qui  aujourd'hui  sont  en  voie  de  se  former;  et  il  en  fut  tou- 
jours ainsi,  aussi  loin  que  nous  puissions  remonter  dans  le  passé  ».  La 
connaissance  scientifique  ne  suffit  pas  sans  doute  à  déterminer  l'ac- 
tion; mais  «  avec  l'aide  ou  par  l'intermédiaire  du  sentiment  qu'elle 
provoque  »  elle  la  dirige  sûrement.  «  Ma  diffusion  de  la  connaissance 
apparaît  ainsi  comme  la  condition  nécessaire  pour  que  des  actes  et 
des  séries  d'actes  se  manifestent,  des  mœurs  s'établissent,  des  cou- 
tumes se  consolident,  des  événements  historiques  se  produisent  » 
(p.  188).  L'imitation,  dont  Tarde  a  voulu  faire  le  principal  facteur  de 
l'action  sociale,  ne  se  produit  pas  si  la  connaissance  lui  est  contraire 
(p.  190);  la  contrainte  dont  M.  Durkheim  a  fait  le  phénomène  primor- 
dial de  la  vie  sociale  demande  à  être  expliquée,  loin  de  pouvoir  servir 
d'explication  (p.  193).  Les  trois  grands  facteurs  soiùaux  sont  :  la 
science,  la  philosophie  et  l'art  (p.  206).  11  est  bien  entendu  que  la 
philosophie  ne  s'oppose  pas  au  savoir  scientifique;  à  ce  savoir  précis, 
exact,  elle  juxtapose  un  savoir  problématique,  une  conception  géné- 
rale de  l'univers  plus  ou  moins  bien  fondée  (p.  218).  L'action  sociale 
d'ailleurs  «  tendra  de  plus  en  plus  à  devenir  une  action  savante  » 
(p.  220).  Mais  «  l'unité  supérieure  de  la  conduite  échappera  à  la  direc- 
tion scientifique  »;  à  la  philosophie  appartient  le  pouvoir  de  «  coor- 
donner en  un  système,  en  une  conduite  générale,  nos  actes  épars  et 
leurs  diverses  séries  particulières  »  (p.  22i). 

L'auteur  se  montre,  après  bien  d'autres,  sévère  pour  le  -pragmatisme  : 
«  concevoir  chaque  théorie  comme  née  d'une  pratique  et  comme 
engendrant  une  pratique,  cela  constitue  un  cercle  vicieux  »  (p.  255). 
«  Ce  que  je  conteste  d'une  façon  absolue,  c'est  qu'on  puisse  attribuer  à 
la  pratique,  routinière,  par  essence,  ce  qui  est  l'effet  ou  le  résultat  de 
la  recherche  spéculative.  »  L'acte  n'est  ni  cause  efficiente,  ni  terme 
initial.  «  Entre  l'acte  accompli  et  l'acte  à  accomplir  s'insérera  néces- 
sairement la  suite  tout  entière  des  modes  essentiels  de  l'interaction 
psychique  et  c'est  l'évolution  spontanée  de  ces  modes  qui  détermi- 
nera l'évolution  corrélative  des  actes  »  (p.  265). 

«  La  pensée  esthétique  est  une  forme  de  l'expérience  ou  de  la 
recherche  collective  qui  se  greffe  directement  sur  cette  autre  modalité 
de  la  même  recherche,  la  pensée  synthétique  »  (p.  266).  Il  n'est  donc  pas 
surprenant  que  l'art,  comme  la  philosophie  et  la  science,  puisse  être 
appelé  à  diriger  l'action.  C'est  l'intermédiaire  entre  la  «  vérité  synthé- 
tique et  apodictique,  basée  sur  la  vérité  analytique  et  hypothétique, 
et  la  vérité  pratique  et  téléologique  ».  La  recherche  de  l'utilité  ne  vient 
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qu'en  dernier  lieu,  après  celle  de  la  Vérité,  celle  de  l'Unité,  et  celle 
de  la  Beauté  (p.  269).  On  descend  ainsi  des  facteurs  les  plus  sociaux 
aux  plus  individuels,  conformément  au  thème  fondamental  de  cette 
étude. 

Nous  retiendrons  surtout  de  cet  exposé  parfois  touffu  l'idée  maîtresse 
de  l'étroite  connexion  de  la  vie  sociale  et  de  l'activité  scientifique, 
philosophique  ou  esthétique.  Il  y  a,  nous  semble-t-il,  une  voie  désormais 
ouverte  à  tout  un  ordre  d'études,- qu'en  dépit  de  certains  anathèmes, 
nous  appellerons  psycho-sociologiques  :  études  sur  l'origine  sociale  et 
l'évolution,  grâce  à  la  solidarité  intellectuelle  des  hommes,  de  toute  la 
pensée  conceptuelle  et  rationnelle,  de  tous  les  sentiments  su[)érieurs, 
^de  tous  les  modes  d'activité  individuelle  dus  à  la  civilisation.  On  ne 
«aurait  étudier  convenablement  la  raison  humaine  en  dehors  de  la  vie 
sociale. 

G.-L.    DUPRAT. 


G.  de  Greef.  —  Précis  de  sociologie.  Vol.  in-8°,  322  pp.  Paris, 
F.  Alcan,  éditeur.  1909. 

M.  de  Greef,  déjà  connu  par  ses  contributions  importantes  à  la 
science  sociologique,  s'est  proposé  de  résumer,  de  condenser  dans  ce 
«  Précis  »  ses  idées  et  recherches  personnelles  relatives  à  quelques- 
unes  des  principales  questions  qui  intéressent  cette  science,  et  l'on 
peut  dire  qu'il  a  réussi  à  réaliser  ce  tour  de  force  de  donner  en  un 
volume  de  dimensions  relativement  modestes,  un  tableau  d'ensemble 
de  l'état  actuel  de  sociologie,  aussi  intéressant  pour  les  initiés  qu'ins- 
tructif pour  les  profanes. 

Le  «  Précis  »  de  M.  de  Greef  est  divisé  en  quatre  parties  :  la  première 
traite  les  questions  de  classification,  de  méthode  et  d'analyse,  les 
trois  autres  décrivent  successivement  les  fonctions,  systèmes  et 
organes  dont  se  compose  une  société,  la  structure  d'ensemble 
et  la  vie  d'ensemble  des  sociétés.  Autrement  dit,  après  avoir  établi 
la  place  qu'occupe  la  sociologie  dans  l'ensemble  des  sciences,  l'au- 
teur établit  la  classification  des  faits  et  phénomènes  sociaux  et 
donne  la  description  de  la  vie  sociale  à  l'état  statique  et  à  l'état 
dynamique. 

M.  de  Greef  se  rattache  par  quelques-unes  de  ses  conceptions  à 
l'école  positiviste,  mais  il  n'accepte  le  positivisme  qu'avec  toutes  les 
corrections  et  toutes  les  réserves  que  lui  ont  imposées  les  progrès 
ultérieurs  de  la  pensée  scientifique  et  de  la  réflexion  philosophique. 
En  ce  qui  concerne  par  exemple  la  classification  générale  des  sciences, 
il  considère  bien  la  sociologie  comme  la  science  la  plus  complexe  de 
toutes,  mais  au  lieu  de  la  placer  immédiatement  après  la  biologie,  il 
intercale  entre  elle  et  celle-ci  la  psychologie  dont  il  fait  une  science 
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abstraite,  indépendante  et  à  laquelle  il  rattache  la  logique.  Il  n'admet 
pas  davantage  le  schéma  des  trois  états  qui,  dans  la  pensée  de  Comte, 
résumait  toute  l'évolution  sociale  en  donnant  à  celle-ci  un  caractère 
presque  exclusivement  idéologique.  Ce  schéma  ne  serait  applicable, 
d'après  M.  de  Greef,  qu'à  une  certaine  catégorie  de  faits  sociaux,  à 
ceux  qui  constituent  ce  qu'il  appelle  la  «  psychologie  collective  «. 
Quant  à  l'ensemble  de  l'évolution  sociale,  elle  résulterait  de  l'action 
combinée  de  trois  facteurs  :  l'inorganique,  l'organique  et  le  psychique, 
le  premier  représenté  par  le  territoire  et  le  milieu  extérieur  en 
général,  les  deux  autres  par  la  population.  C'est  la  réunion,  l'action 
combinée  de  ces  trois  facteurs  qui  imprimerait  à  toute  société  le 
caractère  d'un  «  superorganisme  »  lequel,  tout  en  ne  se  distinguant, 
sous  beaucoup  d'autres  rapports,  de  l'organisme  biologique  que  par 
des  différences  quantitatives,  présente  du  moins  ce  caractère  quali- 
tatif distinct  que  tandis  qu'un  organisme  change  et  se  contracle,  une 
société  échange  et  contracte,  autrement  dit  possède  «  la  propriété 
de  fonctionner  et  de  s'organiser  contractuellement,  et  même  de  faire 
de  cette  propriété  (qui  se  manifeste  d'abord  en  dehors  de  la  con- 
science) une  méthode  (consciente)  ». 

Territoire  et  population  :  voilà  donc  les  deux  éléments  derniers, 
irréductibles  que  nous  révèle  l'analyse  de  toute  société.  Combinons 
ces  deux  facteurs,  refaisons  leur  synthèse  et  voyons  les  phénomènes 
qui  vont  se  produire  successivem.ent.  11  s'agit  en  d'autres  termes 
d'établir  une  classification  des  faits  sociaux,  et  cette  classification 
l'auteur  l'entreprend  dans  le  même  esprit  et  d'après  les  mêmes  prin- 
cipes qui  ont  présidé  à  la  classification  générale  des  sciences  proposée 
par  A.  Comte  :  dans  l'ordre  de  généralité  décroissante  et  de  complexité 
croissante.  Voilà  donc  la  classification  des  faits  sociaux  proposée  par 
M.  de  Greef  :  système  économique,  système  génésique,  système  esthé- 
tique, psychologie  collective,  système  moral,  système  juridique.  Le 
système  économique,  et  plus  particulièrement  le  système  de  la  circu- 
lation des  produits,  comprendrait  donc  les  faits  sociaux  les  plus 
simples,  les  plus  généraux  et  en  même  temps  les  plus  fondamentaux, 
ceux  dont  les  modifications  détermineraient  des  modifications  dans 
tous  les  autres  ordres  de  faits  sociaux,  ou  plutôt  ceux  dans  lesquels 
il  faut  chercher  les  causes  premières  de  ces  modifications. 

Une  pareille  classification  n'est  pas  sans  soulever  certaines  objec- 
tions, en  tant  que  classification  d'abord,  car  il  est  permis  de  se 
demander  si  les  faits  sociaux  comportent  une  hiérarchie  au  sens 
propre  du  mot,  au  même  titre  que  les  sciences,  et  ensuite  en  ce  qui 
concerne  la  prédominance  accordée  au  système  économique,  même 
dans  les  sociétés  civilisées,  fortement  différenciées.  Mais  la  place 
nous  manque  pour  entreprendre  ici  une  discussion  à  ce  sujet. 

Après  avoir  ainsi  fait  un  essai  d'analyse  et  de  synthèse  des  phéno- 
mènes sociaux,  l'auteur  montre  toutes  les  fonctions,  tous  les  organes 
et  systèmes   d'organes  sortis   par  voie  de  différenciation  d'un   état 
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d'indivision,  d'homogcnéitc  originaires,  indivision  et  lioniogénéité 
purement  relatives,  car,  contrairement  à  l'opinion  de  Spencer, 
M.  de  Grcel"  admet  que  même  dans  les  soriétés  les  plus  primitives  une 
certaine  dilïérenciation,  une  certaine  instabilité,  une  certaine  inégalité 
devaient  déjà  exister  pour  qu'une  difl'érencialion  et  une  évolution 
ultérieures  fussent  possibles. 

Nous  voilà  enfin  en  présence  d'une  société  constituée,  déjù  plus  ou 
nuiins  différenciée.  Il  s'agit  de  dégager  les  lois  qui  président  k  sa 
structure,  à  son  état  statique.  Ces  lois,  au  nombre  de  huit  (lois  de 
limitation,  de  connexité,  d'agencement,  de  corrélation,  de  continuité, 
de  simultanéité  et  de  coexistence),  ont  toutes  pour  effet  d'assurer  l'in- 
terdépendance étroite  de  tous  les  faits  sociaux,  leur  sul)ordinalion 
réciproque  et  la  subordination  de  chaque  ordre  de  phénomènes  à  tout 
l'ensemble  de  la  structure  sociale.  On  pourrait  trouver  que  l'auteur  a 
multiplié  sans  nécessité  le  nombre  de  ces  lois,  dont  quelques-unes 
font  incontestablement  double  emploi.  Nous  n'y  insisterons  pas. 
Disons  en  revanche  que  ce  qu'il  appelle  «  loi  de  limitation  »  nous 
paraît  une  conception  très  heureuse  et  très  intéressantes  en  ce  qu'elle 
explique  mieux  que  ne  le  fait  la  loi  d'imitation  et  d'une  façon  appli- 
cable à  tous  les  cas,  les  ressemblances  que  les  sociétés  humaines 
présentent  entre  elles  au  cours  de  leur  évolution  qui  dans  ses  lignes 
générales  a  été  la  même  pour  toutes  :  c'est  que  «  les  variations  des 
éléments  constitutifs  de  toute  société,  le  territoire  et  la  population, 
sont  non  pas  infinies,  mais  limitées  »  et  que  «■  la  structure  et  la  vie 
sociales  sont  soumises  à  des  conditions  constantes  et  nécessaires, 
lesquelles,  sauf  certaines  variations  relativement  accessoires,  sont 
partout  identiques  et  font  que  toutes  les  structures  sociales  mani- 
festent une  unité  de  plan,  non  pas  préalable  à  ces  conditions,  mais 
résultant  des  limites  de  variation  de  celle-ci  ». 

Nous  ne  pouvons  enfin  que  signaler  la  dernière  partie  du  livre  con- 
sacrée à  la  dynamique  sociale  et  où  l'auteur  complétant  une  fois  de 
plus  les  vues  de  Comte  et  de  Spencer  et  se  basant  sur  les  dernières 
données  du  transformisme,  conçoit  l'état  social  comme  un  état  émi- 
nemment instable,  mais  tendant  constamment  vers  l'équilibre,  comme 
sujet  à  des  variations  lentes  et  continues  qui  ne  sont  pas  seulement 
automatiques,  mais  dépendent  en  grande  partie  de  l'intervention  des 
volontés  i  individuo-sociales  »,  ces  variations  comportant  aussi  bien 
un  développement  progressif  que  des  phénomènes  de  régression,  sans 
qu'il  soit  toutefois  possible  d'admettre  des  retours  réels  à  des  états 
antérieurs.  Les  commencements  de  l'évolution  sociale  nous  échappent 
et  nous  ne  pouvons  lui  fixer  de  limite.  Tout  ce  que  nous  pouvons 
faire,  c'est  d'en  dégager  la  tendance,  et  dans  l'état  actuel  de  nos 
connaissances  cette  tendance  paraît  consister  dans  une  différenciation 
croissante  et  de  plus  en  plus  étendue,  grâce  à  laquelle  les  mouvements 
qui  s'accomplissent  dans  la  vie  intra-  et  intersociale  diminuent  d'am- 
plitude tout  en  augmentant  en  nombre,  ce  qui  rend  possible  une  coor- 
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dination,  une  égalisation  de  plus  en  plus  parfaite  entre  tous  les  élé- 
ments et  toutes  les  fonctions  dont  se  compose  la  vie  des  sociétés. 

D'"  S.  Jankelevitch. 


Paul  Laforgue.  —  Le  déterminisme  économique  de  Karl  Marx. 
Recherclies  sur  l'origine  et  révolution  des  idées  de  justice,  du  hien^ 
de  Vàme  et  de  Dieu.  1  vol.  in-16  de  384  pp.  Paris,  Giard  et  Bricre 
{Bibliothèque  socialiste  internationale). 

Marx,  dit  M.  Lafargue,  a  proposé  une  nouvelle  méthode  d'interpré- 
tation de  rhistoire.  Cette  méthode,  que  les  historiens,  les  sociologues 
et  les  philosophes  ignorent  —  parce  qu'ils  redoutent  que  le  penseur 
communiste  ne  corrompe  leur  innocence,  et  ne  leur  fasse  perdre  les 
faveurs  de  la  bourgeoisie  —  s'inspire  de  ce  principe  que  la  marche 
de  la  civilisation  est  déterminée  par  les  variations  du  milieu  social, 
et  notamment  du  mode  de  production.  Les  grandes  idées  elles-mêmes 
qui  paraissent  dominer  la  civilisation,  sont  des  conséquences  des 
phénomènes  sociaux,  lesquels  en  évoluant  les  créent,  les  transforment 
et  les  suppriment;  et  si  la  doctrine  de  l'innéité  a  pu  jouir  de  quelque 
faveur,  c'est  seulement  parce  qu'elle  conduit  à  l'adoration  du  bour- 
geois, le  type  de  la  nature  humaine  arrivée  à  son  complet  développe- 
ment, et  à  la  consécration  de  la  société  bourgeoise,  fondée  sur  les 
principes  immuables  du  bien  et  du  juste. 

M.  Lafargue  applique  donc  la  méthode  d'interprétation  marxiste  à 
l'histoi^^e  de  quelques  grandes  idées.  Il  montre,  par  exemple,  comment 
l'idéal  moral  est  né,  et  comment  il  s'est  transformé.  C'a  été  dabord 
un  idéal  héroïque.  Puis,  les  conditions  économiques  ayant  changé,  la 
morale  individualiste  de  la  bourgeoisie  est  apparue.  Cette  morale,  que 
Socrate  et  Platon  ont  formulée  les  premiers,  ne  fait  que  donner  une 
sanction  philosophique  à  la  mise  en  partie  double  de  la  vie  ;  car  le  bour- 
geois se  débat  dans  un  conflit  :  ii  doit  capter  la  bonne  opinion  du 
public  en  se  parant  de  vertus,  et  il  doit  se  garder  en  même  temps, 
s'il  veut  prospérer,  de  pratiquer  ces  vertus  qu'il  affecte.  Et  cela 
ressort  du  choix  même  que  nos  philosophes  firent  du  mot  courant 
pour  désigner  le  Bien;  de  même,  les  Pères  de  FÉglise  appelèrent  du 
nom  de  beatus,  qui  signifiait  riche,  Thomme  qui  possède  la  grâce  de 
Dieu. 

On  verra,  après  cela,  l'origine  de  l'idée  de  l'âme  et  de  celle  du 
paradis;  comment  cette  idée  de  l'âme  a  subi  une  éclipse  pendant  la 
période  de  la  famille  patriarcale,  et  pourquoi  elle  a  retrouvé  plus 
tard  sa  splendeur. 

On  apprendra  aussi  de  M.  Lafargue  pourquoi  les  bourgeois  croient 
en  Dieu,  et  les  prolétaires,  pas.  Le  bourgeois  croit  en  Dieu  parce 
qu'il  est  réduit  à  attribuer  au  hasard  ce  continuel  va-et-vient  des 
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richesses  auquel  il  assiste,  et  dont  il  est  incapable  de  pénétrer  les 
causes.  En  outre,  le  billet  de  banque  qu'il  manipule,  et  qui  incorpore 
une  force  sociale  si  peu  en  rapport  avec  son  peu  de  substance,  pré- 
pare l'intellig-ence  bourgeoise  à  l'idée  d'une  force  qui  existerait  indé- 
pendamment de  la  matière.  Et  si  le  bourgeois  croit  à  un  Dieu  uni- 
versel, c'est  à  cause  du  caractère  cosmopolite  de  la  civilisation 
capitaliste. 

J'ai  essayé,  dans  le  résumé  qui  précède,  de  donner  une  idée  du 
style  de  M.  Lafargue.  Celui-ci,  à  l'imitation  de  Marx,  poursuit  sans 
cesse  le  bourgeois  de  ses  sarcasmes.  Le  bourgeois,  écrit-il  quebiue 
part,  se  moque  autant  de  savoir  que  ses  richesses  sont  des  récom- 
penses de  ses  qualités,  que  d'apprendre  que  les  truffes  qu'il  mange 
aussi  voracement  que  le  cochon  sont  des  champignons  cultivables. 

Laissons  le  style.  M.  Lafargue  a  voulu  augmenter  le  crédit  du 
€  matérialisme  historique  »  en  montrant  quels  résultats  on  peut 
obtenir  lorsqu'on  s'en  sert  comme  d'un  instrument  de  recherches.  11 
est  à  craindre  que  l'emploi  qu'il  fait  de  cet  instrument  ne  satisfasse 
pas  pleinement  les  partisans  des  méthodes  rigoureuses. 

An.  Landry. 


Edmond  Picard.  —  Le  droit  pur.  Un  volume,  in-12,  401  p.,  Paris, 
Flammarion  (Biblioth.  de  Philosophie  scientifique). 

Cette  encyclopédie  du  droit,  ou  «  synthèse  des  généralités  abstraites 
de  la  science  du  droit  »,  abonde  en  aspects  divers,  tel  un  Précis,  dont 
les  notions,  d'ailleurs,  ne  seraient  pas  toutes  classiques.  C'est  une 
réimpression  d'un  livre  de  plus  de  500  pages  in-S",  dont  seul  a  disparu 
le  sous-titre  :  Les  permanences  juridiques  abstraites.  Le  fond  n'en 
reste  pas  moins  aussi  abstrait  que  vivante  la  forme.  L'un  et  l'autre  le 
différencient  des  vieilles  philosophies  du  droit,  qu'il  renouvelle  par  ses 
aperçus  juridiques  et  sociologiques  comme  par  ses  métaphores  et  ses 
néologismes.  Auteur  d'ouvrages  littéraires  estimés,  M.  Picard  écrit 
le  droit  en  un  langage  poétique.  Gomme  Ihering,  dont  il  subit  quant 
au  fond  la  puissante  suggestion,  il  mériterait  le  titre  de  juriste-poète; 
le  même  enthousiasme  de  novateur  se  traduit  chez  lui  par  la  môme 
emphase. 

Il  est  dailleurs  infiniment  plus  discipliné.  C'est  dans  un  ordre  rigou- 
reux qu'il  classe,  définit  et  examine  toutes  les  grandes  notions  juri- 
diques. 

A  quoi,  d'abord,  reconnaît-on  un  droit?  Il  a  pour  critère  la  con- 
trainte sociale;  c'est  un  idéal  armé  de  la  force.  Le  droit,  c'est  l'ensemble 
des  devoirs  à  l'accomplissement  desquels  on  peut  être  contraint  par  la 
force  sociale  organisée.  —  Le  phénomène  juridique  n'est  pas  le  pro- 
duit de  la  raison  raisonnante,  du  «  travail  malsain  du  jurisconsulte  de 
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cabinet  ».  Ce  sont  les  masses  populaires  qui  exsudent  le  droit.  Chaque 
besoin  social  nouveau,  chaque  découverte,  arrive  avec  ses  nécessités 
juridiques  à  satisfaire  :  chemins  de  fer,  télégraphe,  automobiles,  etc. 
De  là  la  complexité  croissante  des  règles  juridiques.  —  L'anatomie 
d'un  droit  décèle  un  sujet,  un  objet,  un  rapport,  une  protection-con- 
trainte, que  l'auteur  schématise.  Rien  ne  s'oppose,  remarque-t-il,  à  ce 
que  l'animal  soit  traité  en  sujet  de  droit.  C'est  là  une  partie  ontolo- 
gique et  logique.  —  Ensuite  vient  une  partie  scolastique,  celle  des 
classifications  du  droit  :  personnel,  réel,  civil,  pénal,  etc.  —  La  dyna- 
mique du  droit  expose  le  développement  des  droits  et  du  Droit  : 
d'une  part,  leur  production  ou  plutôt  leur  découverte  par  la  vie  (cou- 
tume), par  le  pouvoir  (loi),  par  la  science  et  par  l'exégèse  (juges  et 
juristes),  et,  d'autre  part,  leur  application,  c'est-à-dire  leur  source 
(contrats,  etc.),  leur  jouissance  et  leur  exercice. 

Ce  qui,  en  ce  livre,  intéressera  le  plus  les  philosophes,  ce  sont  les 
chapitres  consacrés  à  l'évolution,  au  fondement  et  au  but  du  droit 
(étiologie  et  téléologie).  Quels  sont  donc  son  principe,  sa  cause  et  sa 
fin  ou  son  utilité? 

Le  droit  n'est  pas  une  construction  immobile,  il  est  à  l'état  d'écou- 
lement. C'est  une  perpétuelle  conquête  :  sa  mise  au  jour  nécessite  des 
efforts  intellectuels,  sa  réalisation  et  sa  conservation  exigent  des  com- 
bats qu'lhering  a  excellemment  mis  en  lumière  dans  la  Lutte  pour  le 
droit.  L'élaboration  du  droit  est  le  fait,  non  des  juristes,  —  élément  de 
stagnance,  —  ni  des  législateurs,  mais  de  chaque  individu  et  surtout 
des  néophiles.  La  question  sociale  n'est  qu'une  question  de  droit.  La 
lutte  doit,  du  reste,  se  concilier  avec  des  accords,  car  ce  sont  les  espèces 
les  plus  sociables  qui  remplissent  le  monde.  M.  Picard  note  finement 
(p.  222  et  s.)  les  facteurs  de  respect  et  de  réforme  du  droit,  l'importance 
de  la  certitude  d'accomplissement  de  certains  faits  sociaux,  le  rôle  du 
sentiment  juridique  et  l'ennoblissement  qui  en  résulte  (Romains, 
Anglais),  les  traits  de  l'obéissance  spontanée  et  de  l'inadaptation  à 
l'idéal  juridique  qui  nécessite  la  contrainte. 

L'évolution  du  droit,  comme  toute  évolution,  suppose  une  partie 
fixe  et  une  partie  variable.  L'auteur  les  examine  successivement.  11 
en  résulte  le  Progrès  juridique,  schématisé  par  la  spirale  de  Gœthe. 
Les  moteurs  de  celte  évolution  sont  :  1°  les  races  prévalant  sur  les 
climatologies,  et  notamment  l'Aryenne,  éducable  et  progressive; 
2»  ensuite,  le  milieu,  d'où  dérive  l'impératif  géographique  du  droit; 
3-^  l'intrusion  étrangère,  même  à  main  armée  et  d'oîi  résulte  altération 
ou  mélange;  4"^  l'imitation,  le  mimétisme  juridique,  des  arrêts  et  des 
lois  (Japon);  5°  les.  grands  juristes,  incarnant  la  race,  néfastes  s'ils 
substituent  leur  métaphysique  à  la  nature,  car  le  vrai  juriste  doit 
rester  berger,  préoccupé  des  besoins  et  des  instincts  de  son  troupeau  ; 
6°  l'atavisme  juridique,  la  tradition,  nuisible  ou  salutaire  selon  son 
degré  (droit  romain,  en  Europe);  1"  le  progénisme,  qui  nous  pousse 
vers  le  futur;  8°  la  technique  juridique,  dominée  par  le  but  social; 
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9°  la  densité  de  population:  10"  l'harmonisation  de  chaque  partie  avec 
les  autres  et  avec  le  milieu  social.  Le  temps  par  lui-même  n'est  pas  un 
facteur  de  l'évolution  du  droit.  A  chaque  époque  correspond  une 
«  coupe  »  dilTércnte,  elles  périodes  juridiques  sont  hétérochrones,  le 
travail  judiciaire  allant  en  s'accélérant.  Les  tentatives  de  résurrection 
sont  aussi  dangereuses  que  stéi-iles. 

D'où  vient  le  droit  et  à  quoi  sert-il?  Telle  est  la  question  des 
questions.  M.  Picard  n'insiste  passur  les  liens  qui  rattachent  le  fon- 
dement du  droit  à  sa  fonction  et  à  sa  genèse.  Pour  lui,  le  droit  n'est 
pas  arbitraire,  il  ne  dérive  pas  de  la  volonté  des  Dieux,  des  souvei-ains 
ou  du  peuple;  celle-ci,  selon  des  c  lois  secrètes  «,  le  trouve  préexistant 
dans  le  Cosmos  et  la  preuve  en  est,  dit  M.  Picard  en  des  pages  quelque 
peu  mystiques,  que  l'homme  conçoit  un  Droit  plus  parfait  que  les  réa- 
lités contingentes.  On  ne  saurait,  d'ailleurs,  prétendre  que  le  Droit  a 
une  existence  distincte  des  esprits  qui  le  conçoivent  et  dont  l'infirmité 
est  sa  seule  raison  d'être  :  aussi  l'auteur,  avec  l'école  positiviste,  en 
voit-il  le  fondement  dans  la  vie  par  son  côté  externe  et  par  son  inti- 
mité. 

L'étiologie  juridique  ne  saurait  être  séparée  de  la  téléologic.  Les 
causes  agissent  dans  la  direction  d'un  certain  but,  et  la  préconception 
de  ce  but,  la  sélection  mécanique  qui  en  résulte  sont  des  causes  effi- 
cientes qui  tendent  à  le  réaliser.  Le  pourquoi  du  droit,  sa  destination 
sociale,  son  contenu  idéal,  c'est  la  justice.  Pour  préciser  celle-ci,  l'au- 
teur écarte  les  aberrations  du  droit  :  excès  ou  défaut  dans  la  con- 
trainte (despotisme,  empiétements  sur  la  morale,  d'où  le  tracé  de  la 
ligne  de  démarcation),  dans  certains  rapports  (propriété),  dans  certains 
objets  (immeubles  et,  à  l'opposé,  productions  intellectuelles),  dans  le 
sujet  (esclavage,   prolétariat).  La  justice  n'est  pas  autre  chose  que 
l'harmonie  entre  les  divers  éléments  du  droit. 

La  société  a  pour  but  la  satisfaction  des  besoins,  le  bonheur  humain. 
Le  bien  social  ayant  été  successivement  cherché  dans  la  divinité,  dans 
le  ou  les  chefs,  et  dans  le  peuple,  c'est  ce  dernier  principe  qui  doit 
prévaloir,  par  l'altruisme.  Ni  autoritarisme,  ni  individualisme  effréné, 
mais,  à  la  fois,  spontanéité  et  solidarité.  La  justice  se  résume  en  ce 
tétragramme  :  De  chacun  selon  ses  facultés,  à  chacun  selon  ses  besoins 
(p.  336  :  normalement  entendus),  par  l'effort  de  chacun,  par  l'effort  de 
l'ensemble.  Malgré  une  commune  condamnation  de  la  fainéantise,  du 
parasitisme,  de  la  pléthore,  de  l'égoisme,  du  brutal  laisser  passer,  cette 
formule  s'oppose  à  celle  que  Spencer  justifie  par  les  nécessités  de  la 
vie  et  de  l'évolution,  et  notamment  par  les  lois  naturelles  de  la  sélection 
mises  à  l'impératif  :  à  chacun  les  conséquences  de  ses  qualités  intrin- 
sèques et  de  sa  conduite.  Mais  M.  Picard  se  rapproche  de  Spencer  par 
un  idéal  de  coopération  volontaire  et  de  limitation  spontanée  sans 
contrainte,  en  somme  «  d'anarchie,  au  sens  épuré  de  ce  mot  ». 

«  Le  Droit  est  une  force  sociale  cosmique  (étiologie),  —  réalisé  sous 
forme  de  jouissance,  s'exerçant  par  un  sujet,  sur  un  objet,  protégé  par 
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la  contrainte  sociale  (ontoîogie\  —  ayant  pour  but  la  justice  (téléolo- 
gie)  X.  :  telle  est  la  formule  par  laquelle  l'auteur  résume  ses  conclusions, 
sans  que  sa  concision  permette  d'y  retléter  ce  qu'il  y  a  de  puissant 
et  de  beau,  dans  cette  exposition  du  haut  savoir  juridique. 

Jean  Lagorgette. 


Léon  Duguit.  —  Le  droit  social,  le  droit  individuel  et  la  transfor- 
mation DE  l'État.  —  Conférences  faites  à  l'École  des  Hautes  Études 
sociales.  Un  vol.,  154  p.,  in-16.  F.  Alcan,  éditeur  (Bibliothèque  de  phi- 
losophie contemporaine). 

Ni  droit  social  ni  droit  individuel,  voilà  comment  M.  Duguit  inter- 
prète le  titre  de  son  ouvrage.  Les  individus  et  la  société  nont  aucun 
droit,  comme  tels  ni  de  quelque  façon  que  ce  soit.  Il  n'existe  pas  de 
droit  subjectif  attaché  à  la  personnalité.  Le  droit,  c'est-à-dire  le 
pouvoir  reconnu  à  une  personne  de  s'imposer  comme  telle  à  d'autres 
personnes,  n'est  qu'une  notion  métaphysique,  impliquant,  au  dire  de 
l'auteur,  essence  et  substance. 

Il  y  a  pourtant  une  limite  à  la  force  :  la  règle  sociale  objective,  qui 
existe  certainement  et  ne  peut  pas  ne  pas  exister,  car  sans  elle  la 
société,  indispensable,  n'existerait  point.  Son  fondement  réside  dans 
la  solidarité  «  ou  »  interdépendance  qui  résulte  de  la  communauté  des 
besoins  et  de  la  division  du  travail.  C'est  une  règle  de  droit  et  non  une 
règle  de  morale  (dont  M.  Duguit  donne,  en  passant,  les  signes  distinc- 
tifs),  car  elle  s'applique  aux  manifestations  extérieures  de  la  volonté 
humaine,  non  à  ses  pensées  et  désirs,  et  elle  n'impose  que  des  actes 
ayant  une  valeur  sociale.  Sa  nécessité  est  toute  relative,  et  elle  impli- 
que seulement,  pour  les  individus  qui  détiennent  la  force,  le  «  pou- 
voir «  (matériel?  ou  putatif?  Ils  font,  en  fait.  Juridique?  Serait-ce,  alors, 
autre  chose  qu'un  «  droit  »)?  d'organiser  une  réaction  sociale  contre 
ceux  qui  violent  celte  règle.  Nous  sommes  loin  du  droit  naturel.  Cette 
conception  mécanique  omet  ce  qu'il  y  a  de  psychologique  et  aussi 
de  profond  dans  l'idée  de  droit,  suppléant  à  un  pouvoir  effectif  man- 
quant chez  un  sujet  ou  à  la  croyance  en  ce  pouvoir.  Les  mobiles 
moraux  cl  juridiques  reposent,  sans  doute,  sur  une  fiction,  mais  il 
convient  de  se  demander  si  cette  fiction  n'est  pas  indispensable.  Sa 
persistance  seule  tendrait  à  le  prouver. 

Le  droit  subjectif,  rapporte  l'auteur,  a  eu  dans  l'histoire  deux  incar- 
nations :  Vimperiuni.  de  la  collectivité,  ou  puissance  publique,  et  le 
dominium  de  l'individu,  ou  propriété.  Aleur  apogée  chez  les  Romains, 
elles  ont  décliné  sous  la  féodalité  et  n'ont  été  relevées  que  par  la  mo- 
narchie et  les  légistes,  par  la  Révolution  et  par  Napoléon. 

La  puissance  publique,  comme  autorité  supérieure,  n'existe  pas,  — 
pas  plus  en  vertu  du  droit  divin  que  de  la  souveraineté  nationale. 
Substratum  de  cette  souveraineté,  la  personnalité  de  la  nation  n'est 
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qu'une  formule;  la  loi,  qui  en  est  l'expression  pnHenduc,  n'est  que  la 
volonté  de  qu(>lqu(^s-uns.  Comme  on  le  tenta  i)ar  la  théorie  du  droit 
individuel,  il  laudrait  de  nouveau  limiter  l'omnipotence  de  l'État,  si 
l'État,  sous  sa  forme  autoritaire,  n'était  en  train  de  mourir.  Le  régime 
nouveau  qui  s'y  substitue  reposera  sur  deux  éléments  :1a  règle  sociale 
ou  droit  ol)jectif,  d'une  part,  fondé  sur  le  fail  de  Tinterdépendance,  et, 
d'autre  part,  la  décentralisation  et  le  fédéralisme  syndicalistes,  c'est-à- 
dire  l'accomplissement  des  fonctions  sociales  par  les  différentes  clas- 
ses. Une  telle  «  règle  obligatoire,  impérative  par  elle-rncme  »  (p.  32, 
58)  ressemble  d'autant  plus  à  l'impératif  catégorique,  que  l'auteur  la 
justifie  seulement  par  la  «  raison  »  ;  mais  il  remplace  les  nécessités  de 
la  coexistence  chères  à  Kant,  par  l'interdépendance  qui  crée  non  seu- 
lement des  limites  négatives  à  la  collectivité,  mais  des  obligations 
positives  (d'assistance,  etc.).  En  ce  qui  concerne  l'activité  sociale, 
M.  Duguit  compte  surtout  sur  l'associationnismii  corporatif,  sur  le 
syndicalisme,  d'ailleurs  non  révolutionnaire  et  notamment  de  fonc- 
tionnaires, —  tout  le  monde  étant  appelé  à  le  devenir  en  ce  sens  que 
chacun  remplirait  désormais  un  rôle  social.  Les  groupements  profes- 
sionnels décentralisés  («  classes  sociales  »,  d'après  l'auteur)  peuvent 
seuls,  à  l'exclusion  de  l'État,  se  charger  des  besognes  nouvelles,  d'ordre 
économique,  qu'on  impose  à  la  collectivité.  Ils  réaliseront  l'organisa- 
tion de  la  masse  amorphe  des  individus  en  unissant  ceux  entre  les- 
quels existe  une  interdépendance  particulièrement  étroite  (due  à  ce 
qu'ils  accomplissent  une  besogne  de  môme  ordre  dans  la  division  du 
travail  social).  L'accord  spontané  de  ces  groupements  réduira  le  rôle 
de  l'autorité  au  minimum  :  au  contrôle  de  l'activité  sociale.  Et,  dans 
ce  domaine  môme,  l'administration  verra  ses  pouvoirs  limités  par  la 
règle  objective.  M.  Duguit  prédit  que  ce  mouvement  d'organisation 
syndicale  remplira  tout  notre  siècle. 

C'est  aux  groupes  professionnels,  et  provisoirement  aux  individus, 
mais  non  à  la  collectivité,  qu'il  attribue  la  propriété,  devenue  de  droit 
subjectif  fonction  sociale.  Après  Auguste  Comte,  il  la  rappelle  à  cette 
fonction,  qui  consiste  à  former  et  à  administrer  les  capitaux  par  les- 
quels chaque  génération  prépare  les  travaux  de  la  suivante. 

Toutes  ces  fonctions,  toutes  ces  règles,  seront  dans  la  société  future 
déterminées  non  par  des  démagogues,  mais  par  des  juristes  (ou 
plutôt  des  sociologues).  La  nature  de  l'exposé  de  M.  Duguit,  pas  plus 
que  son  étendue,  ne  lui  permettait  de  leur  ouvrir  la  voie  par  quel- 
ques détails.  11  n'a  pas  manqué  pourtant  de  compléter  ici,  de  préciser 
et  môme  de  rectifier  sur  certains  points  les  données  de  son  important 
ouvrage  sur  VÉtat,  le  droit  objectif  et  la  loi  positive. 

Jean  Lagorgette. 


REVUE  DES  PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS 


The  British  Journal  of  Psychology 

(vol.  II,  p.  24;  ^90^-1908). 

E.  BuLLOUGH.  On  the  apparent  heaviness  of  colours  {contribution  ta 
the  œsthetics  of  colour)  (p.  111-152).  —  Travail  inspiré  par  Tclude  de 
Lipps  sur  les  «  facteurs  esthétiques  de  la  contemplation  de  l'espace  s. 
L.  a  étudié  finHucnce  esthétique  des  lignes,  courbes,   etc.,  dont  la 
force  de  sensation  sur  nous  est  contre-balancée  par  celle  d'autres  lignes 
B.  veut  faire  un  travail  analogue  pour  les  couleurs.  Certaines  teintes 
sombres  sont  préférées  à  d'autres  plus  claires  :  on  a  tiré  de  là  tout  un 
ensemble  de  règles  dont  on  n'a  jamais  examiné  le  fondement  psycho- 
logique. Le   problème  que  l'expérience  veut  chercher  à  solutionner 
est  :  jusqu'où  s'étend  la  loi  posant  que  les  teintes  ombres  au-dessus 
des  claires,   font   bien?  Est-elle   simplement  applicable  aux   ombres 
ou  aux  tons?  Quel  est  le  fondement  de  ces  lois?  —  Partant  de  là,  B.  a 
organisé  un  certain  nombre  d'observations  et  d'expériences,  en  juxta- 
posant les  couleurs  en  question,  a  analysé  les  résultats  de  ces  expé- 
riences et  appuyé  ces  analyses  par  de  l'introspection.  De  ces  recherches, 
il  résulte  d'abord  que  la  même  loi  s'applique  aux  différences  de  ton  et 
aux  différences  d'ombre,  mais  moins  exactement  aux  différences  de 
ton  :  en  second  lieu,  que  certaines  couleurs  paraissent  plus  lourdes 
que  d'autres,  et  qu'il  arrive  aussi  que  certaines  couleurs  allègent. 
Pourquoi?  B.  l'explique  ainsi  :  supposons  que  nous  regardions  deux 
pierres,  l'une  double  de  l'autre  :  la  plus  grosse   nous  paraîtra  plus 
lourde,  parce    qu'elle  paraît  avoir  plus  de  matière.   Supposons   de 
même  deux  verres  contenant  un  mélange  inégal  d'eau  et  de  vin  :  celui 
qui  contient  le  plus  de  \in  paraît  être  plus  lourd,  par  ce  qu'il  contient 
plus  de  la  substance  vin  :  ce  qui  ne  signifie  pas  qu'il  soit  plus  lourd  : 
mais  il  le  paraît.  De  même  pour  les  couleurs:  elles  paraissent  d'autant 
plus  lourdes  qu'elles  contiennent  davantage  de  pigments. 

J.  H.  WiMMS.  The  relative  effects  of  fatigue  and  practice  produced 
by  différent  kinds  of  mental  work  {p.  153-196).  —W.  a  eu  recours  à  des 
opérations  d'arithmétique  pour  produire  la  fatigue  :  il  a  cherché  : 
l'5  la   valeur  relative  des  diverses  périodes  de  repos  et  quelle  est  la 

1,  W.  s'étonne  de  ce  résultat  :  qui  était  cependant  à  prévoir  pour  ce  genre 
d'opération. 
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incilleuro;  2"  la  valeur  relative  du  travail  de  personnes  différentes,  en 
travail  facile  cl  en  travail  dur;  3'^  la  relation,  pour  chaque  personne, 
entre  l'adaptation,  la  fatigue  et  l'acquisition  des  habitudes;  4°  la 
possibilité  d'obtenir,  par  l'introspection,  des  renseignements  sur  le 
degré  de  fatigue  éprouvé,  la  forme  de  disti-action,  la  présence  ou  l'ab- 
sence d'un  état  musculaire,  etc.  Les  conclusions  sont  que  :  1'^  les  pauses 
courtes  (10')  sont  plus  pratiques  dans  le  travail  intense  que  dans 
l'autre;  2°  l'adaptation  est  meilleure  pour  un  travail  intense  que  pour 
un  léger;  3°  il  est  probable  que  l'on  s'adapte  d'autant  mieux  au  travail 
qu'il  est  plus  difficile.  Et  pour  chaque  individu,  il  semble  que  la  faculté 
d'adaptation  et  la  conservation  des  habitudes  aillent  de  pair  :  la  faculté 
d'adaptation  est  d'ailleurs  toujours  d'autant  plus  grande  que  la  résis- 
tance à  la  fatigue  est  plus  considérable,  quel  que  soit  le  genre  de 
travail. 

W.  Smith  et  C.  M.  Sowton.  Observations  ou  sf)atial  coiitrast  and 
confluence  in  visual  perception  (196-219).  —  D'après  Helmholtz,  le 
contraste  résulte  de  la  surestimation  de  différences  claii-enient  per- 
çues :  c'est  une  loi  générale  pour  toutes  nos  perceptions  :  et  le  con- 
traste est  d'autant  plus  considérable  qu'il  y  a  plus  de  différence.  Mais 
les  expériences  de  S.  et  S.  démontrent  que,  soit  pour  les  parallèles, 
soit  pour  les  lignes  continues,  il  y  a  lieu  de  limiter  cette  loi  de  con- 
traste :  la  longueur  apparente  de  la  ligne  qui  paraît  plus  grande 
passe  par  un  maximum  et  ensuite  diminue. 

W.  H.  WiNCii.  Étude  sur  la  manière  dont  les  enfants  amplifient 
certaines  illusions  visuelles. 

C.  Spearmax.  The  method  ofright  and  wrong  cases  without  Gauss's. 
formulœ.  (227-242).  —  S.  constate  que,  depuis  quelques  années, 
l'emploi  de  la  loi  de  Gauss  rencontre  de  plus  en  plus  d'opposition, 
surtout  en  psychologie.  Cette  opposition  ne  lui  paraît  pas  fondée,  au 
moins  en  principe,  et  il  propose  une  méthode  qui  échappe  aux 
défectuosités  de  détail  de  la  formule  de  Gauss,  utilise  toutes  les 
données  de  l'expérience  et  emploie  des  calculs  plus  faciles  que  la 
méthode  actuelle. 

HiCKs,  Daaves  et  R.  Rivers.  The  illusion  of  compared  horizontal  and 
vertical  Unes  (243-290).  —  Étude  sur  le  rôle  des  mouvements  dans  la 
production  de  certaines  illusions  visuelles  en  comparant  les  résultats 
d'une  vision  prolongée  à  ceux  d'une  autre  rapide  :  question  qui  touche 
"au  problème  général  de  l'influence  du  mouvement  sur  notre  perception 
de  l'espace  et  nos  localisations  dans  l'espace.  Les  auteurs  se  sont 
servis  d'un  appareil  assez  compliqué  :  ils  ont  constaté  que  la  moyenne 
de  l'illusion  ne  varie  pas  avec  le  temps  d'exposition  :  cette  illusion  est 
d'ailleurs  plus  indécise  chez  les  gens  instruits,  mais  elle  se  présente 
•dans  des  conditions  qui  confirment  la  précision  des  constatations 
faites  chez  les  enfants  et  les  sauvages.  En  outre,  les  auteurs  sont 
amenés  à  conclure  que  cette  illusion  ne  dépend  pas  des  mouvements 
•des  yeux. 
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R.  RiVERS  et  Webber.  Influence  of  small  doses  of  alcohoolon  the 
capsLcitij  for  muscular  work  (261-280).  —  La  plupart  des  expérimen- 
tateurs qui  ont  étudié  l'influence  de  petites  doses  d'alcool  sur  la 
production  de  travail  musculaire  de  l'homme,  ont  obtenu  des  résultats 
inexacts  parce  qu'ils  ont  négligé  certains  facteurs,  en  particulier  les 
influences  psychiques  dont  Féré  a  montré  le  rôle  considérable.  En 
éliminant  ces  facteurs,  les  auteurs  ont  constaté  que  les  petites  doses 
d'alcool  n'ont  pas  l'action  musculaire  que  leur  attribuaient  les 
recherches  précédentes. 

B.  Edgell,  Legge,  Symes.  2'-  note  sur  le  chronoscope  de  Wheatston 

Hipp. 

W.  H.  Winch.  The  transfer  of  improvement  in  memonj  in  school 
children  (284-293).  —  En  exerçant  la  mémoire  des  écoliers  sur 
différents  sujets  d'études,  W.  a  constaté  que  lorsque  la  mémoire  se 
développe  par  l'exercice  en  histoire,  en  géographie,  etc.,  elle  s'améliore 
aussi  pour  les  autres  études,  et  l'enfant  devient  plus  apte  à  retenir 
d'autres  matières  que  celles  où  sa  mémoire  s'est  développée. 

E.  0.  Lewis  :  The  effecl  of  practice  on  the  perception  of  the  Millier.^ 
Lyer  illusion  (294-306).  —  L.  se  range  à  l'explication  de  Rivers,  qui 
attribue  l'illusion  au  fait  que  notre  perception  dune  partie  de  la 
figure  est  influencée  par  celle  de  toute  la  figure. 

James  Phaser.  .4  new  visual  illusion  of  direction  (307-320).  —  L'au- 
teur étudie  des  illusions  nées  de  perceptions  où  il  n'y  a  pas  de 
suggestion  par  de  la  perspective  provenant  d'éléments  géométriques, 
comme  dans  celles  de  Zëllner,  que  certains  auteurs  expliquent  par  ces 
éléments;  les  mouvements  des  yeux  n'interviennent  pas  dans  certains 
cas.  Enfin,  dans  le  cas  présent,  on  ne  peut  rattacher  ces  illusions 
à  celles  de  Zollner  ni  au  point  de  vue  physiologique  ni  au  point 
de  vue  psychologique.  —  Les  figures  qui  illustrent  ce  travail  pré- 
sentent les  illusions  avec  une  netteté  remarquable.  Il  semble  bien, 
dit  F.  que  les  déformations  de  ces  figures  dans  nos  jjerceptions 
tiennent  à  des  tendances  de  certaines  lignes  perçues  à  se  joindre,  à 
s'unifier  ou  se  rectifier. 

C.  Read.  On  the  différence  between percept  and  images  (336-337).  — 
R.  analyse  les  différents  caractères  qui  séparent  l'image  pure  et  la 
perception,  et  s'attache  à  montrer  que  la  perception  est  surtout 
caractérisée  par  la  dissociation. 

W.  Mac  Dougall.  An  investigation  of  the  colour  sensé  of  two 
infants  (338-352).  —  Étude  de  l'éveil  du  sens  des  couleurs  chez  deux 
enfants  :  les  30  documents  recueillis  par  M.  D.  sont  malheureusement 
insuffisants  pour  autoriser  des  conclusions  précises,  mais  la  méthode 
d'étude  est  nouvelle  :  elle  consiste  à  mettre  simplement  à  portée  de 
l'enfant  des  balles  de  couleur.  Les  résultats,  qui  difïèrent  de  ceux  dé 
Baldwin,  ont  montré  que  le  rouge,  le  vert  et  le  bleu  sont  appréciés 
dès  le  sixième  mois. 
Ch.   Myers.  Some  observations  on  the  development  of  the  colour 
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sensé  (353-302).  —  Observations  analogues  aux  précédentes,  faites 
avec  des  cubes  de  couleur  :  autour  du  8'"  mois,  l'enfant  distingue  les 
différences  de  clarté  des  objets  colorés  en  gris.  Il  est  d'ailleurs  pro- 
bable que  bien  avant  six  mois,  l'enfant  est  sensible  à  de  petites  dilTé- 
rences  d'éclairage,  et  qu'à  cet  Age,  le  rouge  et  le  jaune  sont  décidé- 
ment préférés  aux  autres  couleurs.  A  noter  aussi  que  la  nouveauté 
détermine  souvent  la  préférence  de  l'enfant.  On  ne  saurait  d'ailleurs 
trop  se  défier  des  conclusions  tirées  du  choix  que  font  les  enfants 
quand  on  leur  présente  des  objets  colorés. 

WiLSON  ET  Myers.  Tlie  influence  of  binaural  phase  différence  on  the 
localisation  of  sounds  (363-385).  —  La  conclusion  est  qu'il  est  inutile 
de  supposer  que  le  mécanisme  de  nos  deux  oreilles  est  directement 
sensible  à  la  différence  avec  laquelle  les  vibrations  sonores  arrivent 
aux  deux  oreilles.  Cette  explication  soulèverait  nombre  de  difficultés  : 
et  partout  où  on  Ta  employée,  une  différence  d'intensité,  d'oreille  à 
oreille,  eût  suffi.  Malgré  tous  les  efforts  faits,  on  n'a  jamais  pu 
montrer  que,  quand  deux  sons  arrivent  directement  à  une  oreille, 
nous  avons  conscience  des  phases  de  chacun  de  ces  groupes  de 
vibrations  l'un  par  rapport  à  lautre  :  pourquoi  serions-nous  plus 
capables  de  discerner  la  différence  des  phases  quand  les  deux  tons 
arrivent  aux  deux  oreilles  séparément^ 

HoCART  ET  M.  DouGALL.  Somc  data  for  a  theory  of  the  audilory  per- 
ception of  direction  (386-405).  —  Quelle  est  l'importance  relative  des 
diverses  conditions  dans  lesquelles  Texcitation  sonore  arrive  à 
l'oreille,  sur  la  localisation  de  son?  H.  et  D.  concluent  de  leurs  expé- 
riences sur  des  localisations  dans  des  conditions  variées,  qu'il  faut 
attacher  peu  d'importance  aux  canaux  demi-circulaires,  et  au  con- 
traire beaucoup  aux  excitations  sur  les  nerfs  cutanés  du  méat  et  du 
tympan  dans  la  localisation  monaurale. 

Ed.  Bullough.  The  perceptive  prohlem  in  theœsthetic  appréciation 
of  single  colours  (406-463).  —  H  y  a  une  différence  très  nette  entre 
l'impression  que  nous  produisent  les  objets  que  nous  jugeons 
agréables  et  celle  de  ceux  que  nous  jugeons  beaux.  Pour  voir  d'oîi  cela 
vient,  il  faudrait  résoudre  la  question  de  la  valeur  esthétique  des 
«  types  perceptifs  ».  C'est  dans  ce  but  que  B.  a  cherché  pourquoi  nous 
jugeons  agréables  certaines  couleurs  simples,  et  d'autres  belles,  ou 
non.  En  fait,  tantôt  nous  subissons,  dans  nos  appréciations,  l'inlluence 
de  certaines  associations  d'idées  (certaines  couleurs  sont  jugées  telles 
parce  qu'elles  ressemblent  à  celles  de  pierres  précieuses,  etc.).  Nous 
avons  donc  des  types  de  perception,  dans  lesquels  rentrent  nos  per- 
ceptions des  couleurs  étudiées,  et  qui  paraissent  beaux,  ou  agréables, 
ou  le  contraire,  selon  la  façon  dont  ils  sont  organisés  en  nous.  C'est 
aux  origines  de  nos  habitudes  mentales  qu'il  faut  aller  chercher 
le  secret  de  la  différence  entre  beau  et  agréable. 

Jean  Philippe. 
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The  Psychological  Review 
(vol.  XV,  1908). 

H.  Marshall.  The  methods  of  naturalist  and  psychologist  (1-24).  — 
Étude  des  rapports  des  procédés  de  la  psychologie  avec  ceux  des 
sciences  naturelles. 

Laboratoire  de  Bryn  Mawr  Collège.  —  M,  Fernald.  The  effect  of 
the  brightness  of  bachground  on  the  appearance  of  color  stimuli  in 
peripheral  vision  (23-86).  —  M.  F.  a  déjà  publié  une  première  étude 
sur  ce  sujet  dans  Psych.  Rev.  (190o,  p.  386-i2o).  —  Les  expériences 
relatées  dans  cet  article  amènent  à  supposer  que  deux  facteurs 
viennent  s'ajouter  au  ton  de  la  couleur  et  à  sa  place  sur  la  rétine, 
pour  déterminer  le  ton  de  couleur  perçu  à  la  périphérie;  savoir  : 
l'éclat  de  la  couleur  et  celui  du  fond.  L'éclat  de  la  couleur  est  néces- 
sairement modifié  par  le  contraste  avec  l'éclat  du  fond,  et,  quand  il 
y  a  image  consécutive,  par  l'éclat  du  stimulus  et  par  l'éclat  de  l'écran 
sur  lequel  limage  consécutive  est  projetée.  Mais  comme  on  ne  peut 
dire  maintenant  si  c'est  l'éclat  de  la  couleur  ou  celui  du  fond  qui  a  le 
plus  d'influence  sur  les  résultats  des  expériences  citées,  fauteur 
renvoie  la  discussion  des  résultats  à  une  prochaine  étude. 

Boris  Sidis.  The  doctrine  of  primary  and  secondary  sensory  élé- 
ments (44-68).  —  Étude  historique  sur  les  éléments  de  la  perception  : 
B.  S.  cherche  à  déterminer  quels  sont  les  éléments  centraux  de  nos 
perceptions.  —Dans  un  second  article  (106-121),  B.  S.  montre  la  diffé- 
rence de  sa  conception  d'avec  celles'  de  Bald-.vin  et  d'autres  contem- 
porains. 

H.  Stevens.  Peculiarities  of  peripheral  vision  {&Q-9^).  —  Les  dimen- 
sions des  objets  varient  suivant  la  partie  de  la  rétine  sur  laquelle  se 
fait  leur  image  :  c'est  ce  que  S.  se  propose  d'étudier  :  il  ne  semble  pas 
que  ses  résultats  soient  bien  décisifs. 

G.  M.  \YmppLE.  Vocabulary  and  word  building  tests  (94-103).  — 
Kirk  Patrick  a  imaginé  un  test  qui  consiste  à  choisir  un  certain 
nombre  de  mots  et  à  demander  aux  élèves  d'une  classe  quels  sont 
ceux  qu'ils  connaissent  parfaitement,  peu  ou  pas  du  tout.  Il  montre 
quels  sont  les  inconvénients  de  ce  test,  comment  les  corriger;  il 
montre  aussi  combien  ce  test  révèle  de  notions  erronées,  et  combien 
les  différences,  d'un  individu  à  l'autre,  sont  considérables.  On  peut 
aussi  juger  par  ces  listes  de  mots  des  tendances  mentales  de  ceux  qui 
les  dressent. 

Ed.  Tfiorndike.  Memory  for  paired  associâtes  (122-138).  —  A  la 
place  de  séries  de' mots,  Th.  veut  étudier  des  mots  associés  deux  par 
deux  :  il  recherche  avec  quelle  rapidité  on  s'habitue  à  retenir  ces 
mots  ensemble,  quelle  est  la  solidité  de  leur  souvenir,  et  de  quelle 
façon  la  pratique  influe  sur  l'aptitude  à  former  ces  groupes  de  mots 
deux  à  deux. 
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II.  Caur.  Voluntai'u  control  of  tlie  distance  location  of  the  visitai 
field  (139-149).  —  Dans  un  article  précédent  [Psyc.  Rev.  1900,  p.  238-273} 
H.  C.  a  relaté  deux  cas  de  contrôle  volontaire  de  la  distance  ;i  laquelle 
étaient  localisés  des  objets  :  il  en  présente  maintenant  trois  autres, 
dont  il  discute  les  analogies  et  les  dilTérences. 

W.  B.  PiLLSBrRY.  Meaning  and  Image  (130-158).  —  On  estime  géné- 
ralement que  l'image  est  le  degré  inférieur  et  primitif  de  la  pensée  : 
P.  renverse  les  données  du  problème  et  fait  de  la  pensée,  dans 
la  conscience  concrète,  le  phénomène  primitif. 

S.  GoLviN.  The  mental  image  (158-1G9).  —  C.  s'efforce  de  montrer 
que  Ton  abuse,  dans  la  langue  populaire  et  même  psychologique,  du 
mot  :  imagination,  et  que  Timage  et  la  réalité  ne  sont  pas  si  diffé- 
rentes qu'on  les  fait. 

H.  BoLTON.  Meaning  and  adjustement  (109-172).  —  Boodin.  Trulh 
and  Meaning  (172-180).  —  Étude  sur  l'équilibre  de  la  pensée  quand 
elle  arrive  à  la  vérité. 

Baldwin.  Knowledge  and  imagination  (181-196).  —  Rôle  de  l'imagi- 
nation dans  la  découverte  scientifique  et  dans  la  connaissance. 

J.  M.  Mever.  The  nervous  Correlate  ofPleasantncss  and  Unpleasanl- 
ness  (201-216  ;  292-322).  —  Les  deux  premières  parties  de  ce  travail  sur 
les  éléments  nerveux  des  états  agréables  et  des  désagréables,  sont 
consacrées  à  un  exposé  historique  sur  la  structure  et  les  fonctions  du 
système  nerveux.  M.  étudie  ensuite  les  divers  caractères  des  états 
agréables  et  des  non  agréables,  et  constate  qu'ils  sont  toujours 
accompagnés  de  perceptions,  mais  mal  localisés;  que  certaines  sensa- 
tions sont  régulièrement  agréables,  et  d'autres  le  contraire;  il 
examine  les  rapports  des  émotions,  de  l'attention,  avec  ces  états, 
dont  nous  n'avons  pas  d'images,  et  conclut  que  ces  états  occupent  des 
centres  nerveux  supérieurs. 

H.  Bawden.  Studies  in  gesthetic  value  (217-236;  253-291).  —  Après 
avoir  analysé  les  éléments  dont  se  compose  notre  notion  de  la 
valeur  d'un  objet,  B.  conclut  que  le  jugement  esthétique  correspond 
au  summum  de  la  valeur  et  que  la  beauté  est  la  valeur  par  excellence. 
Il  discute  ensuite  la  théorie  de  M.  Puffer,  et  examine  quelle  est 
la  nature  des  émotions  esthétiques  :  et  sur  ce  point  encore,  discute  la 
théorie  de  M.  Puffer. 

W.  Sellars.  An  in\portant  antinomy  (236-249).  —  Étude  des 
rapports  de  l'esprit  et  de  la  nature  du  corps  et  des  objets  extérieurs. 

A.  Peterson.  Corrélation  of  certain  mental  traits  in  normal  sciiool 
students  (323-338).  —  P.  a  soumis  un  groupe  d'élèves  à  un  certain 
nombre  de  tests  sur  l'attention,  la  mémoire,  la  faculté  de  généraliser 
et  le  pouvoir  de  comprendre  les  observations.  Il  a  cherché  si  le  fait  de 
réussir  dans  un  des  exercices  choisis  n'impliquait  pas  que  l'on 
dût  réussir  aussi  dans  les  autres  :  et  il  a  constaté  que  c'était  fréquent. 
Aussi  se  demande-t-il,  à  la  fin,  si  chaque  test  ne  mesure  pas  plusieurs 
facultés  à  la  fois. 
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C.  CooLEY.  A  Stucly  of  the  early  use  of  self-words  by  a  child  (339- 
337),  _  Il  est  intéressant  de  rechercher  comment  l'enfant  commence 
à  se  servir  des  mots  égoïstes.  C'est  le  développement  de  ce  vocabulaire 
chez  un  enfant,  que  C.  a  suivi. 

C.  Stevens.  Peculiarities  of  peripheral  vision  (373-390).  —  S.  con- 
tinue l'étude  ci-dessus,  et  conclut  qu'il  y  a  une  différence  capitale 
dans  la  perception  de  l'étendue  sur  la  moitié  droite  et  sur  la  gauche 
de  la  rétine  :  les  objets  dont  l'image  se  forme  soit  sur  le  côté  nasal  de 
la  rétine  droite,  soit  sur  le  côté  temporal  de  la  rétine  gauche,  parais- 
sent plus  grands  que  si  leur  image  était  formée,  dans  les  mêmes  con- 
ditions, du  côté  temporal  de  la  rétine  droite  ou  du  côté  nasal  de 
la  rétine  gauche.  En  d'autres  termes,  les  objets  vus  dans  la  moitié 
droite  du  champ  visuel  (binoculaire)  apparaissent  plus  grands  que- 
s'ils  étaient  vus  dans  la  moitié  gauche.  —  La  différence  de  perception 
de  l'espace  est  la  cause  de  l'accroissement  apparent  des  proportions 
des  objets  en  mouvements  apparus  dans  la  vision  indirecte. 

The  Psychological  Bulletin,  annexé  à  Psyckological  Revie-\v,  con- 
tient un  article  de  Buchner  sur  les  Progrès  de  la  Psychologie  en  1907  ; 
les  comptes  rendus  de  l'Association  américaine  de  psychologie  de 
Chicago  et  de  Washington,  une  théorie  de  la  valeur  de  la  conscience 
dans  son  côté  biologique,  par  Hocking,  et  une  étude  de  Watson  sur 
l'imitation  chez  les  singes;  des  recherches  de  Meyer  sur  les  types  de 
réactions  mentales,  de  Baird  sur  la  cécité  aux  couleurs,  de  Kuhlmanx 
sur  l'état  actuel  des  études  de  la  Mémoire;  de  Nagel  sur  l'évolution 
des  sens,  ete. 

The  Journal  of  Philosophy,  Psychology  end  scieatific  methods,- 
a  donné  en  1908,  outre  un  nombre  considérable  de  comptes  rendus, 
des  articles  de  A.  Lovejov,  de  J.  Dewey  sur  le  Pragmatisme  et  de 
d'ARMSTRONG  sur  VÉvolution  du  Pragmatisme,  de  M.  W.  Calkins  sur 
la  Science  de  soi-même,  de  Boudin  sur  la  Conscience,  sur  VÉnergie  et 
la  réalité,  de  Kirkpatrick  sur  le  Rôle  de  la  conscience  dans  nos  opé- 
rations mentales,  de  Winch  sur  la  Fonction  des  Images,  de  Brown 
sur  Vlnfini  et  la  généralisation  du  concept  du  nombre,  etc. 

J.  Philippe. 


L'Académie  royale  de  Danemark  propose  pour  la  philosophie  le- 
sujet  suivant  :  Exposé  critique  des  diverses  conceptions  que  l'on  s'est 
faites  de  Socrate  comme  philosophe  et  comme  individualité,  depuis- 
Aristote  jusqu'à  nos  jours. 

Le  délai  accordé  expirera  le  31  octobre  1910. 


LIVRES  DÉPOSÉS  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE 

Cn.  Henry.  —  Psychobiologie  et  énergélique.  In-8,  Paris,  Ilermann. 

A.  JoussAiN.  —  Le  Fondement  psychologique  de  la  morale.  In-12, 
Paris,  F.  Alcan. 

MuRAT.  —  Le  firmament,  Vaiome,  le  monde  végétal.  Paris,  Tcqui. 

G.  BoiiN.  —  La  naissance  de  Vinlelligence.  ln-12,  Paris,  l'"lammarion. 

EspiNASSET.  —  VÈtre  et  le  Connaître.  In-8,  Paris,  Leroux. 

Deiierme.  —  .1.  Comte  et  son  œuvre  :  le  positivisme.  Paris,  Giard. 

Si'iTESS.  —  L'évolution  de  la  fonction  digestive  cl  les  progrès  de  la 
physiologie.  In-8,  Paris,  Vigot. 

A.  LÉON.  —  Les  éléments  cartésiens  de  la  doctrine  spinoziste.  In-8, 
Paris,  F.  Alcan.  , 

P.  DuiiEM.  —  Etudes  sur  Léonard  de  Vinci.  In-8,  Paris,  liermanii. 

D''  VAN  LiNT.  —  Le  plaisir  :  un  idéal  moderne.  In-S,  Paris,  Maloine. 

SuMio.  —  Zur  Grundung  einer  beschreibenden  Soziologie.  In-8, 
Leipzig. 

j^uHN.  —  Kants  Prolegomena  in  sprachllcher   Dearbeitung.  ln-8, 

Tiibingen,  Thienemann. 

F   Di  Sarlo  et  Calô.  —  Principii  di  Scienza  etica.  Palermo,  Sandron. 

f!  di  Sarlo  et  Calô.  —  La  patologia  mentale  in  rapporta  alV  etica 
e  ai" diretfo.  In-12,  Palermo,  Sandron.  ,,,.,. 

Del  Vecchio.  —  Il  concetto  délia  natura  del  pnncipio  del  diretlo, 
IL  In-8,  Torino,  Bocca.  . 

Zeucante.  —  Socrate,  fonti,  ambiante,  vita,  dottrina.  In-8,  Torino, 

Bocca.  ,     ^,       r^      ,    7         i       j 

Gonzalez  Blanco.  —  Discursos  sobre  la  filosofîa  de  la  naturaleza. 

In-8,  Madrid,  Suarez. 


VIP  CONGRÈS  INTERNATIONAL  DE  SOCIOLOGIE 

L'Institut  International  de  Sociologie,  tiendra  à  l'Université  de 
Berne  son  7«  Congrès,  du  20  au  24  juillet  1909. 

Les  débats  de  ce  Congrès  porteront  sur  La  Soudante  sociale.  Un 
y  étudiera,  notamment,  les  bases  philosophiques  de  la  solidarité  et 
les  principales  applications  qu'elle  comporte  aujourd  hui. 

Le  bureau  de  l'Institut  International  de  Sociologie  et  de  ce  Congres 
est  ainsi  composé  :  président,  M.  R.  Garofalo  ^Venise)  ;  vice-présidents, 
M  Léon  Bourgeois  iParis)  et  MM.  Bêla  Fœldes  (Budapest),  C.  S.  Loch 
(Londres^  Ludwig  Stein  (Berne);  secrétaire  général,  M.  René  A\orms, 
directeur  de  la  Revue  Internationale  de  Sociologie.       ^  ■      r^     ■  , 

C'est  à  l'adresse  de  ce  dernier  (115,  boulevard  Saint-Germain,  Pans) 
que  doivent  être  envoyées  toutes  les  communications  relatives  au 
Congrès. 


Le  propriétaire-gérant  :  Félix  Alcan. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul   BRODARL). 


LA    ce    LOGIQUE   EXPÉRIMENTALE    » 

DE    J.   M.    BALDWIN 


La  Logique  expérimentale  de  M.  Baldwin  '  n'est  pas,  comme  on 
pourrait  l'imaginer,  une  logique  de  l'expérimentation.  Elle  consiste 
dans  l'analyse  génétique  des  fonctions  proprement  intellectuelles, 
qui  prolongent  les  fonctions  «  prélogiques  »  de  la  pensée,  sous 
forme  de  concepts,  de  jugements,  et  d'implications  réfléchis.  Le 
livre  s'appelle  Logique  expérimentale  parce  qu'il  a  pour  objet  de 
montrer  que  ces  fonctions  s'exercent  toujours  par  une  sorte  d'expé- 
rience, dont  les  trois  stades  sont  :  P  le  choix,  ou  la  construction 
d'un  objet  de  pensée,  d'un  contenu  psychique,  auquel  on  attribue, 
par  un  acte  mental,  un  caractère  détini  ;  — 2°  le  fait  de  traiter  volon- 
tairement ce  datum  comme  s'il  avait  une  portée  ou  une  valeur 
qu'on  ne  lui  a  pas  encore  reconnue,  mais  qu'on  se  propose  de 
reconnaître  s'il  y  a  lieu  ;  —  3'^  la  réponse  des  faits,  au  sens  le  plus 
large,  qui  décide  si  le  précédent,  «  schematism  »  réussit  ou  ne 
réussit  pas. 

Mais  cette  «  schématisation  «  et  celte  réussite  peuvent  être  de 
deux  sortes  :  ou  bien  elles  font  reconnaître  qu'une  chose  est  vraie, 
sans  référence  à  une  intention  individuelle;  ou  bien  elles  prouvent 
qu'elle  est  bonne  à  telle  ou  telle  fin  particulière.  Ce  second  genre 
de  succès  ne  concerne  pas  la  logique,  ou  du  moins  ne  s'y  rattache 
qu'indirectement,  en  tant  qu'on  peut  après  coup  considérer  celte 
utilité  comme  un  fait  théoriquement  reconnaissable  :  si  la  «  volonté 
de  croire  >■>  et  sa  réussite  restaient  un  fait  strictement  personnel, 
sans  pouvoir  être  constatés  du  dehors,  la  logique  n'aurait  à  en  tenir 
compte  à  aucun  degré. 

1.  J.  M.  Baldwin,  Thought  and  Tkings,  or  Genetic  Logic  ;  seconde  partie  :  Expé- 
rimental Logic,  or  genetic  theory  of  thought;  1  vol.  in-8,  xv-436  pp.  Londres, 
Sonnenschein;  New  York,  Macmillan,  190S.  Voir  le  compte  rendu  du  volume 
précédent,  Fimclional  Logic,  dans  la  Revue  philosophique  du  \°'  octobre  1907. 
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La  logique  classique  part  du  concept;  mais  à  tort,  on  l'a  déjà 
remarqué.  On  y  substitue   d'ordinaire  le  jugement.  Ce  n'est  pas 
remonter  assez  haut  :  le  jugementlui-méme  repose  sur  la  croyance 
{belicf)  et  la  croyance  sur  le  sentiment  de  présence  actuelle,  ou  de 
réalité  (rcality  fecling)  qui  est  primitif.   L'existence,  en  elïet,  peut 
bien  être  appelée  si  l'on  veut  un  prédicat,  mais  elle  n'est  certaine- 
ment pas    un  prédicat   atlribulif,  qui  vienne  s'ajouter  synthéti- 
quement  à  un  sujet  donné.  Elle  n'est  jamais,  sous  cette  forme,  que 
l'assertion  explicite  de  la  croyance  par  laquelle  nous  admettons  la 
classe  d'êtres,  la  sphère  de  réalité  à  laquelle  se  rapporte  ce  que 
nous  pensons.  L'  «  univers  du  discours  »  n'est  que  l'expression  de 
ce  fait  que  toute  pensée  se  meut  dans  un  système  de  pré  supposition  s 
dont  elle  est  inséparable,  et  qui  en  détermine  la  portée.  Si  je  dis 
qu'Hamlet  a  tué  Polonius,  ce  jugement  présuppose  Shakespeare,  le 
théâtre,  la  fiction  :  tout  cela  constitue  sa  sphère  de  référence.  Si  je 
dis  :  <c    L'acajou  se  polit   bien    »,  je  présuppose  un   monde  réel 
d'objets  en  bois  et  de  procédés  d'ébénisterie.  Le  jugement  ressemble 
au  réseau  nerveux,  qui  se  détache,  une  fois  teinté  sur  la  masse  de 
la  névroglie,  sans  laquelle  il  ne  pourrait  vivre.  Un  jugement  d'exisr 
tence  ne  change  pas  cette  condition  primordiale;  la  seule  différence 
est  que  l'accent  se  déplace  :  le  conlrol,  au  lieu  de  faire  corps  avec 
le  sujet,  en  est  partiellement  détaché  pour  en  être  réaffirmé  expres- 
sément. Mais  il  ne  peut  l'être  que  parce  qu'il  préexistait. 

Tout  jugement  possède  en  outre  une  seconde  classe  de  présuppo- 
sitions :  à  savoir  que  celui  qui  juge  peut  expériencer  quelque  chose, 
qu'il  est  un  moi  compétent,  doué  d'une  connaissance  valable  et 
normale.  Détachez  de  même  ce  caractère  pour  en  faire  un  objet  du 
jugement,  vous  avez  le  Cogito  de  Descartes. 

Enfin  tout  jugement  eslsyndoxique.  Ce  terme,  déjà  défini  dans  le 
premier  volume  de  l'ouvrage,  désigne  d'une  façon  générale  la 
pensée  commune  à  plusieurs  esprits,  en  tant  qu'elle  est  non  seule- 
ment commune,  mais  reconnue  pour  telle  par  celui  qui  la  pense. 
On  voit  quelle  étroite  relation  unit  ce  caractère  à  celui  de  l'univer- 
salité :  le  jugement  universel  est  celui  qui  prétend  à  se  répéter 
indéfiniment  dans  un  même  esprit;  la  pensée  syndoxique,  celle  qui 
prétend  à  se  répéter  indéfiniment  dans  tous  les  esprits.  La  fonction 
de  juger,  en  effet,  est  toujours  identique  a  elle-même,  et  ne  se 
différencie  que  par  la  matière  à  laquelle  elle  s'applique  ;  or,  supposer 
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que  plusieurs  personnes  pensent  à  la  même  chose,  c'est  supposer 
que  pour  elles  la  matière  est  la  même  :  le  résultat  de  cette  fonction 
doit  donc  l'être  aussi.  Il  ne  faut  pas  oublier,  d'ailleurs,  que  dès  le 
mode  prélogique,  le  moi  était  essentiellement  construit  comme 
corrélatif  d'un  monde  indépendant,  donc  le  même  pour  les  diffé- 
rents 7noi;  et  que  le  contenu  du  moi,  c'est  précisément  ce  que  nous 
avons  de  bonnes  raisons  de  ne  pas  laisser  en  commun. 

Mais  n'y-a-t-il  pas  des  jugements  «  privés  »  sans  aucune  préten- 
tion syndoxique?  Non,  à  moins  que  ce  qu'on  appellerait  ainsi  ne 
perde  du  même  coup  son  caractère  de  jugement.  Quelqu'un  dit  : 
«  Je  crois  que  l'ame  de  ma  grand'mère  revient,  mais  je  pense  bien 
que  vous  ne  le  croirez  pas  ».  Ou  bien  j'entends  que  vous  aurez  tort 
de  ne  pas  le  croire,  et  le  jugement  est  endroit,  valable  pour  vous  et 
moi;  — ou  bien  je  veuxseulement  dire  qu'il  me  plaît  de  penser  ainsi, 
ou  d'assurer  que  je  pense  ainsi  :  c'est  un  acte  de  volonté,  et  non 
plus  un  jugement  ;  —  ou  bien  enfin  que  je  le  crois  réellement,  mais 
que  vous  êtes  aussi  dans  le  vrai  en  ne  le  croyant  pas  :  mais  alors  ma 
pensée  n'ayant  pas  de  valeur  objective  pour  vous,  ne  peut  pas  non 
plus  en  avoir  pour  moi;  elle  perd  encore  dans  ce  cas  la  portée  qui 
en  ferait  un  jugement  logique.  —  Et  de  même  si  je  dis  que  j'ai  en 
ce  moment  une  hallucination,  j'entends  que  les  autres  admettent 
que  j'ai  bien  effectivement  cette  hallucination  :  l'affirmation  ne 
cesse  pas  d'être  syndoxique. 

On  objectera  que  rien  n'est  pourtant,  en  fait,  moins  universel  que 
nos  jugements,  et  que,  dans  plus  de  la  moitié  des  cas,  ils  sont  des- 
tinés à  être  finalement  rejetés  et  désapprouvés.  D'accord,  mais  en 
faire  une  objection,  c'est  confondre  le  psychique  et  le  psycholo- 
gique. Pour  un  spectateur,  mon  jugement  est  faux;  mais  s'il  était 
faux  pour  moi,  ce  ne  serait  pas  mon  jugement.  Pénétrez-vous  à 
fond  du  doute  en- question;  vous  ne  jugerez  plus,  vous  n'aurez 
plus  que  des  opinions  hypothétiques.  Il  va  de  soi  que  les  hypothèses, 
même  celles  auxquelles  on  tient  le  plus,  ne  paraissent  pas  avoir 
droit  à  l'assentiment  universel.  Une  affirmation  n'est  donc  réelle 
et  valide  pour  un  esprit  que  si  elle  est  considérée  par  lui  comme 
valable  pour  tous  les  esprits. 

Il  y  a  donc  lieu  de  distinguer,  parmi  les  jugements  syndoxiques, 
ceux  qui  correspondent  à  une  pensée  actuellement  commune;  et 
ceux  qui  correspondent  à  une  pensée  encore  individuelle,  mais 
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qui  se  considère  comme  propre  à  ôlre  universalisée  ^  Appelons  ces 
derniers  jugements  srjnnoiniquos.  Il  y  a  là  l'un  des  plus  grands  pro- 
blèmes de  la  logique  génétique  :  en  fait,  celui  de  l'origine  de  la 
raison,  au  sens  où  elle  éclaire  chaque  esprit  et  lui  permet  de  se 
lier  à  son  propre  jugement.  Comment  l'individu,  seul  en  lui-même, 
arrive-t-il  à  affirmer,  avec  une  confiance  inébranlable,  la  vérité  d'une 
proposition  que  les  autres  ignorent,  ou  même  contredisent? 

Pour  le  comprendre,  suivons  la  genèse  de  la  pensée  syndoxique. 
11  faut  d'abord  que  l'animal  ou  l'enfanl  se  représente  autrui  comme 
un  autrui,  c'est-à-dire  ayant  la  même  fonction  psychique  que  lui 
{commonness  of  common  function  and  control).  11  faut  ensuite  qu'il 
le  considère  comme  ayant,  en  fait,  un  ensemble  d'idées  semblables 
aux  siennes  {commonness  of  objec(s,  observed  aggregateness)  :  c'est  le 
cas  d'un  chien  qui  appelle  l'attention  de  son  maître  sur  ce  qu'il 
porte,  celui  d'un  bébé  qui  crie:  «Regarde,  papa!  »  —  En  même  temps 
se  forme,  par  opposition,  l'idée  d'un  contenu  «  privé  »  de  notre 
moi  et  du  moi  d'autrui,  d'un  résidu  qui  n'est  pas  ainsi  universali- 
sable  :  par  exemple,  si  nous  voulons  faire  constater  aux  autres 
qu'il  fait  trop  chaud,  et  qu'ils  protestent  en  trouvant  qu'il  fait 
froid.  Ces  expériences  sont  très  instructives,  car  elles  nous  con- 
duisent à  demander  aux  autres,  systématiquement,  s'ils  perçoi- 
vent la  môme  chose  que  nous  {commonness  by  secondarij  conver- 
sion )  puis  à  nous  faire  un  jeu  et  un  point  d'honneur  de  devancer, 
par  notre  attitude  mentale,  celle  de  notre  milieu.  L'imitation,  qui 
joue  un  si  grand  rôle  dans  le  développement  de  l'enfant  et  de 
l'homme  social,  anticipe,  ou  croit  anticiper,  ou  pour  le  moins 
s'efforce  d'anticiper  sur  l'opinion  des  parents,  des  camarades,  du 
public.  Leur  grand  mot  est  :  «  Je  l'avais  bien  dit.  »  Cette  anticipa- 
tion active,  une  fois  confirmée,  prête  à  tout  le  processus  un  senti- 
ment de  succès  personnel;  par  suite,  le  facteur  de  direction  inté- 
rieure se  place  au  premier  rang;  il  relègue  dans  l'ombre  le  facteur 
de  direction  extérieure  qui  a  d'abord  gouverné  le  travail  intellec- 

1.  Cette  distinction,  si  je  ne  me  trompe,  correspond  à  celle  que  fait  M.  Schiller 
dans  Studies  im  Humanism  au  chapitre  The  Ambiguity  of  Truth  :  1°  vérité 
acquise;  2°  vérité  à  l'état  de  daim,  qui  bataille  encore  pour  faire  reconnaître 
son  litre  de  vérité. 

2.  Par  secondary  conversion,  l'auteur  entend  la  vérification  indirecte  de  nos 
pensées  par  le  témoignage  d'autrui;  elle  s'oppose  à  la  vérification  directe  par  la 
transformation  d'une  représentation  pensée  en  une  représentation  perçue  [pri- 
mary  conversion). 
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tuel  :  et  quoique  ce  contrôle  le  gouverne  encore  inconsciemment, 
il  n'apparaît  plus  à  l'esprit  que  comme  la  confirmation  suréroga- 
toire  de  sa  propre  capacité.  L'obéissance  est  le  canal  visible,  la 
suggestion  le  canal  secret  par  où  l'ordre  commun  des  pensées  se 
communique  à  chacune  d'elles.  Ce  n'est  pas  une  des  moindres 
formes  de  cette  contrainte  qui  fait  l'essence  de  la  vie  sociale. 

Jusque-là,  nous  sommes  encore  dans  les  racines  du  fait  logique  '. 
Nous  l'atteignons  réellement  dans  les  stades  suivants,  qui  nous 
font  passer,  grâce  à  l'habitude,  du  confirmé  au  confirmable. 

Nous  formons  l'idée  d'une  persistance  des  choses  et  des  relations 
indépendante  de  nous,  donc  extérieure  à  nous.  D'abord,  celle  de 
nos  semblables,  en  tant  qu'esprits  compétents,  distincts  des  corps, 
témoins  permanents  capables  de  confirmer  ou  de  contredire  effica- 
cement nos  pensées  ;  puis,  par  leur  intermédiaire,  celle  de  réahtés 
subsistantes  auxquelles  nos  jugements  s'appliquent.  Dès  lors,  dans 
nos  représentations  individuelles,  il  y  en  aura  de  deux  sortes  :  les 
unes  sont  limitées  à  nous,  mais  par  accident;  tel  est  le  cas  d'un 
objet  que  nous  sommes  seul  à  percevoir;  —  les  autres  sont  «  excen- 
triques j),  comme  une  hallucination  ou  une  idée  fausse,  car  elles 
ne  peuvent,  sous  aucune  condition,  éveiller  le  même  consensus. 

Enfin,  la  dernière  étape  est  de  former  des  jugements  proprement 
dits.  Nous  prenons  un  contenu  mental  incomplet,  sous  forme  d'une 
question,  et  nous  le  complétons  par  une  réponse.  Ici,  comme  nous 
l'avons  vu,  la  communauté  est  de  rigueur;  tout  jugement  présup- 
pose :  1°  une  certaine  sphère  de  réalité,  c'est-à-dire  d'  «  acceptance  » 
commune,  idéale,  virtuelle,  future,  dont  11  prétend  à  déterminer 
ou  à  modifier  sur  quelque  point  le  contenu  ;  2°  un  certain  ensemble 
de  vérités  acquises,  d'  «  acceptance  »  commune  actuelle,  préexis- 
tante, qui  en  constituent  les  postulats,  et  sans  laquelle  il  ne  signi- 
fierait rien.  Le  caractère  normal,  la  forme  rationnelle  de  toute 
connaissance,  en  tant  que  distincte  du  rêve  ou  du  souhait,  est  donc 
la  valeur  inter-mentale  du  jugement;  cette  vérité  doit  être  «  la 
pierre  angulaire  de  toute  épistémologie  »  (106).  La  particularité, 
la  subjectivité  n'est  qu'une  détermination  secondaire,  une  restric- 

1.  L'auleur  appelle  cathoUc  les  trois  formes  de  pensée  ci-dessus  analysées; 
elles  ont  une  communauté  psychologique  réelle.  Les  suivantes,  dont  la  commu- 
nauté n'est  que  virtuelle,  sont  dites  appropriate.  Toutes,  naturellement,  sont 
syndoxiques. 
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lion  lie  la  première  ,  de  môme  que  la  négation  n'est  pas  le 
contraire  de  l'assertion,  mais  une  espèce  du  genre,  qui  s'oppose, 
comme  on  l'a  bien  remarqué ,  à  la  réaffirmalion  réfléchie  dé 
l'assertion  primitive.  En  un  mot,  la  pensée  de  l'individu,  en  tant 
que  telle,  n'est  jamais  un  point  de  départ,  mais  un  résidu. 

Ces  prémisses  posées,  analysons  les  opérations  logiques  propre- 
ment dites,  df>  point  de  vue  de  leur  genèse,  c'est-à-dire  du  point 
de  vue  de  l'attente  et  de  la  croyance,  qui  sont  caractéristiques 
d'une  logique  expérimentale.  Nous  y  retrouverons,  plus  dévelop- 
pées, les  mêmes  dominantes. 

Une  pensée  peut  être  problématique,  c'-est-à-dire  laisser  un  élé- 
ment indéterminé,  et  cela  de  deux  façons  :  disjonctive,  ou  condi- 
tionnelle. Dans  le  premier  cas,  elle  devient  assertorique  en  con- 
servant le  système  de  présuppositions  qu'elle  impliquait  d'abord; 
dans  le  second,  elle  complète  ou  acquiert  ces  présuppositions  :  on 
peut  l'appeler  un  jugement  sous  postulation.  Dans  le  premier  cas, 
on  part  d'une  assomption  ferme  ;  dans  le  second,  d'un  postulat,  que 
la  suite  peut  exclure  ou  confirmer.  Les  deux  sont  fort  différents, 
au  point  de  vue  psychique,  malgré  leur  presque  identité  formelle  : 
Colomb  postulait,  en  vue  de  son  voyage,  une  sphère  terrestre  dont 
on  pût  faire  le  tour  ;  depuis  lors,  tous  les  navigateurs  présupposent 
ce  qu'il  postulait. 

De  la  disjonctive  nait  la  quantification.  Si  cet  A,  en  tant  qu'A, 
est  nécessairement  B,ot^  C,  ou  D,  /ow/  A  est  l'un  des  trois,  elr/uelque 
A  est  chacun  des  trois.  Dans  ce  cas,  la  division  est  définie.  Elle 
pourrait  être  indéfinie  :  «  Cet  A  est  B,  ou  C,  ou  quelque  chose 
d'autre  ».  —  Enfin,  elle  pourrait  se  faire  entre  classes  non  totale- 
ment disjointes  :  «  Cet  homme  ne  répond  pas,  il  est  donc  sourd, 
ou  muet.  »  Peut-être  est-il  l'un  et  l'autre.  «  Les  mammifères  sont 
terrestres  ou  aquatiques.  »  Ils  peuvent  être  amphibies.  De  ces 
différentes  situations  sort  la  quantité  logique,  lorsque  la  détermi- 
nation du  jugement,  l'acceptation  ou  le  rejet  portent  sur  la  division 
impliquée  par  les  opérations  ci-dessus.  Un  même  jugement  passe 
par  tous  les  degrés  de  quantité  à  mesure  que  l'expérience  se  déve- 
loppe :  «  J'ai  vu  un  homme  noir  :  les  hommes  peuvent  donc  être 
blancs  ou  noirs.  —  J'en  ai  vu  plusieurs  :  quelques  hommes  sont 
noirs.  —  Tous  les  autres  hommes  que  je  vois  sont  noirs  :  ici  tous 
les  hommes  sont  noirs.  »  La  question  importante,  dans  la  quan- 
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tité,  est  une  question  qu'ont  négligée  les  anciens  logiciens  :  celle 
de  la  probabilité,  ou  de  Timprobabilité  d'une  assertion  spéciale 
déterminée  (le  prochain  homme  que  je  verrai  sera-t-il  noir  ou 
blanc?)  dans  le  cas  où  le  jugement  assertorique  principal  est  par- 
ticulier, c'est-à-dire  énonce  une  simple  possibilité. 

Aussi  n'est-il  pas  nécessaire  que  le  sujet  de  toute  proposition 
soit  quantifié.  Tel  est  le  cas  lorsque  nous  le  pensons  en  compré- 
hension, et  non  plus  en  extension  :  a  La  vertu  est  louable  ».  Sans 
doute,  cela  est  vrai  de  toutes  les  vertus.  Mais  nous  n'y  avions  pas 
pensé  d'abord.  Et  cette  forme  de  jugement  est  d'un  grand  usage, 
car  elle  comprend  les  définitions  ,  les  axiomes,  les  jugements 
géométriques  ou  algébriques,  les  jugements  volitifs,  les  jugements 
d  appréciation.  Tel  est  encore  le  cas  pour  les  jugements  singuliers. 
Si  je  dis  à  quelqu'un  :  «  votre  acte  est  blâmable  »,  je  n'envisage 
pas  la  question  de  savoir  combien  d'actes  sont  blâmables  ,  et  si 
l'immoralité  de  cet  acte  peut  s'étendre  à  toute  l'espèce  dont  il  fait 
partie.  Je  ne  considère  que  cet  acte  même,  fût-il  unique.  Cette  analyse 
tranche  une  vieille  controverse  logique  :  car  en  ce  sens,  on  voit 
que  le  singulier  et  l'universel,  non  quantifiés,  ne  diffèrent  en  rien, 
et  qu'ils  sont  au  contraire  tout  différents  si  l'on  raisonne  en  exten- 
sion. 

Elle  résout  aussi  le  problème  de  la  quantification  du  prédicat  : 
car  elle  fait  voir  que  dans  tous  les  cas  où  le  sujet  est  quantifié 
celle-ci  ne  répond  à  rien  dans  la  pensée,  et  que,  par  conséquent, 
toute  possible  qu'elle  soit,  elle  est  inutile;  les  seuls  cas  où  elle 
réponde  vraiment  à  une  réalité  psychique  sont  ceux  où  la  quantité 
du  sujet  n'est  pas  considérée. 

Elle  montre  enfin  qu'on  a  tort  d'accorder  aux  particulières,  pour 
des  raisons  de  symétrie  logistique,  une  portée  existentielle  qu'on 
refuse  aux  universelles.  Seules,  les  propositions  non  quantifiées, 
les  «  universelles  schématiques  »,  n'ont  pas  de  valeur  d'existence, 
parce  que  leur  fonction  est  de  déterminer  in  abstracto  le  rapport 
logique ,  l'implication  de  deux  termes,  qu'ils  soient  donnés  ou 
non,  qu'ils  appartiennent  au  monde  de  la  réalité  ou  à  celui  de  la 
fiction.  Mais  qu'un  maître-d'hôlel  dise  :  «  Le  client  du  n°  10  est 
ivre  »  ou  «  quelques-uns  de  mes  clients  sont  ivres  »  ou  «  tous  mes 
clients  sont  ivres  »,  il  n'en  est  ni  plus  ni  moins  un  menteur,  du 
moment  qu'il  n'y  a  personne  dans  sa  maison. 
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A  ce  degré  de  développement,  les  propriétés  de  la  pensée  dépen- 
dent en  grande  partie  de  celles  du  langage.  Or,  ce  dernier  joue  un 
double  rôle  :  d'une  part,  il  exprime  essentiellement  le  social  ;  «  il 
est  le  registre  des  traditions,  le  recueil  des  conquêtes  de  la  race,  le 
dépositaire  de  tous  les  gains  acquis  par  le  génie  des  individus  »; 
de  l'autre,  il  est  Finslrument  de  la  vie  mentale  individuelle,  ce  par 
quoi  l'homme  rectifie  sans  cesse  sa  pensée  en  l'exprimant,  et  con- 
tribue à   rectifier  aussi  la  pensée  d'aulrui.  On  y  retrouve  donc, 
mise  en  pleine  lumière,  l'importance  primordiale  de  l'imitation,  et 
ce  fait  capital  que  la  genèse  du  jugement  privé  suppose  à  sa  base 
une  organisation  publique  spontanée  sUr  laquelle  il  s'appuie.  Les 
rapports  intellectuels,  la  conversation  {intercourse)  sont  un  élément 
vital   de  la  pensée.    Un   terme  quelconque,    celui  de  cheval  par 
exemple,  a  des  nuances  toutes  différentes  selon  qu'on  parle  à  un 
sportman,  à  un  naturaliste,  à  un  chirurgien.  Toute  phrase  s'adresse 
à  quelqu'un  :  elle  propose  une  idée  dont  on  attend  la  confirmation; 
on  communique  une  connaissance  à  qui  ne  la  possédait  pas  encore. 
La  parole  intérieure  n'est  à  cet  égard  que  l'imitation  de  la  parole 
vraie.  La  forme  commune  de  toutes  ces  démarches  est  la  prédica- 
tion :  elle  consiste  à  formuler  à  part,  pour  lui  donner  tout  son 
relief,  le  point  particulier  sur  lequel  il  s'agit  d'attirer  l'attention. 
Cette  prédication,  et,  par  suite,  toute  proposition,  présente  donc  un 
caractère  «  expérimental  «  au  sens  où  nous  avons  déjà  défini  ce 
mot.  Il  peut  sembler  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  dans  le  cas  oi^i  la  con- 
versation ne  consiste  que  dans  la  constatation  de  points  accordés; 
mais  alors,   à  moins   qu'il  ne  s'agisse  d'un  pur  psittacisme,  les 
idées   qu'on   exprime  ont  pour  objet,   par  leur  concordance,  de 
définir  et  de  préciser  Vordre  de  prcsujipositions  dans  lequel  ils  sont 
valables;   et   dès  lors,  cet  échange  de  vues  est  bien  encore  une 
«  expérience  »  analogue  à  ce  que  les  mathématiciens  appellent  une 
«  définition  par  postulats  ». 

Toute  idée  suppose  donc  l'action  et  la  réaction  constante  de 
deux  facteurs  :  communauté  et  rationalité.  Le  premier  exprime 
l'appel  qu'un  individu  fait  nécessairement,  pour  affirmer,  à  la 
pensée  antérieurement  établie;  le  second  exprime  le  fait  que  pour 
établir  une  pensée  nouvelle,  il  n'y  a  pas  d'autorité  qui  suffise;  il 
faut  obtenir  le  consentement  actuel  des  individus  qui  pensent.  Un 
ingénieux  diagramme  montre  ce  mouvement  croisé  (163).  Ce  qui 
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me  paraît  vrai,  mon  proposai  intellectuel,  ne  se  confirme  que  par 
l'appel  aux  faits,  dont  le  jugement  collectif  garantit  la  validité,  et 
me  revient  alors  sous  forme  de  jugement  personnel  fondé  en 
raison.  Inversement,  ce  qui  constitue  le  ^jrojîo^a/ collectif,  un  bruit, 
une  opinion,  une  convention  quelconque,  doit  venir  se  faire  ratifier 
dans  cet  acquiescement  raisonnable  des  individus,  et  retourne 
alors  à  la  communauté  sous  forme  de  jugement  acquis.  De  ces 
doubles  conclusions  se  forme  un  complexus  qui  est  la  Vérité,  sur 
laquelle  nous  reviendrons  un  peu  plus  tard. 

Mais  il  apparaît  dès  à  présent  que  l'idée  est,  par  un  côté,  instru- 
ment de  progrès  et  d'action;  par  l'autre,  affirmation  indépendante 
et  statique.  Les  deux  aspects  en  sont  également  légitimes.  «  Si 
l'on  me  dit  que  la  pensée,  étant  expérimentale,  utile  à  quelque  but, 
tournée  vers  l'avenir,  est  par  là  même  pragmatique  d'un  bout  à 
l'autre,  d'accord  :  on  considère  son  aspect  de  découverte,  d'accom- 
modation, de  développement.  Mais  si  quelqu'un  aime  mieux 
regarder  l'autre  aspect,  et  déclare  qu'elle  est  rétrospective,  qu'elle 
est  un  acquis,  une  déclaration  de  principes,  une  organisation 
sociale  et  commune,  ayant  ses  types  fixes  de  relation,  ses  règles  de 
prédication,  sa  valeur  théorique,  celui-là  n'a  pas  tort  non  plus. 
Seulement  tous  deux  voient  les  choses  d'une  manière  unilatérale,  et 
parlent  d'une  abstraction...  Il  n'y  a  pas  de  bonne  psychologie  sociale, 
il  n'y  a  pas  d'épistémologie  fondée  sur  une  telle  psychologie  qui 
puisse  se  contenter  d'un  seul  de  ces  points  de  vue  »  (165). 

La  pensée  logique,  en  tant  qu'énoncée,  se  présente  à  trois  degrés 
de  socialisation,  et,  si  l'on  peut  dire,  à'explkltalion  croissante,  qui 
sont  le  Ternie,  la  Proposition  et  l'Argument.  On  peut  les  consi- 
dérer tous  les  trois  comme  des  formes  d'une  opération  fondamen- 
tale, l'implication.  Ayant  exposé  en  détail  les  principes  de  cette 
analyse,  je  passerai  plus  rapidement  sur  les  conséquences  qui  en 
résultent. 

La  plus  importante  est  l'éclaircissement  des  difficultés  qui  nais- 
sent, en  logique,  de  ce  que  la  terminologie  courante  confond  sans 
cesse  la  tendance  et  son  résultat.  «  Généralisation  »,  par  exemple, 
se  dit  à  la  fois  du  processus  par  lequel  une  idée  devient  générale, 
et  à  cette  idée  générale  elle-même  une  fois  construite.  La  consé- 
quence est  qu'on  ne  remarque  presque  jamais  l'assomption  et  la 
présupposition,  l'attitude  de  question,  de  proposition,  ou  d'hypo- 
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thèse  provisoire  qui  s'opposent  h  la  croyance  et  la  rendent  possible. 
De  plus,  on  ne  tient  pas  compte  du  rôle  important  que  jouent  les 
intérêts  de  toute  sorte  dans  la  détermination  des  actes  logiques,  et 
c'est  pourtant  cette  direction  de  la  pensée  qui  fait  non  seulement 
la  raison  d'être,  mais  même  la  validité  ou  l'invalidité  des  opérations 
faites  pour  y  satisfaire. 

En  ce  qui  concerne  les  termes,  le  point  de  vue  génétique  con- 
duit à  rejeter  l'ancien  dictum  sur  la  variation  inverse  de  l'extension 
et  de  la  compréhension,  qu'il  faut  remplacer  par  un  rapport  plus 
complexe  et  plus  précis.  Il  exige  également  une  analyse  nouvelle 
du  terme  singulier,  sacrifié  chez  les  logiciens  classiques. 

En  ce  qui  concerne  les  propositions,  elle  part  de  ce  fait  que  cha- 
cune d'elles  a  une  double  face  :  la  première  consiste  dans  son  rap- 
port avec  la  sphère  de  pensée  à  laquelle  elle  s'applique;  la  seconde 
consiste  dans  le  contenu  spécial  de  ce  qu'elle  énonce.  L'une  est 
dynamique,  synthétique  (au  sens  kantien),  developmental,  gardant 
le  caractère  d'un  tout  concret  et  réel;  l'autre,  statique,  analytique, 
propre  à  servir  de  base  à  une  logique  purement  formelle  qui  sans 
doute  n'est  qu'un  idéal,  mais  dont  l'existence  théorique  est  parfai- 
tement fondée  (272).  Si  Ton  joint  respectivement  à  ces  deux  carac- 
tères fondamentaux  les  deux  formes  de  communauté  qui  s'y  ratta- 
chent, on  obtiendra  le  tableau  suivant  des  catégories'  : 

i°  Point  de  vue  de  la  détermination  extrinsèque 
et  matérielle;  controlwise. 

Modalité Asserloriques   (soil    récognitives,   soil   impéra- 

tives). 

Assertoriques  nécessaires. 

Problématiques  (soil  alternatives  [=  possibles], 
soit  interrogatives). 
QuAKTiTÉ Universelles. 

Particulières. 

Singulières. 
Communauté  DE  FAIT. .     Privées. 

Agrégées  [=  collectives]. 

Catlioliques  [^  universelles]. 

2^  Point  de  vue  de  la  détermination  intrinsèqae 
et  formelle;  contentwise. 

Qualité Affirmatives. 

Négatives  (limitatives,  privatives  ou  exclusives). 

1.  Je  simplifie  un  peu  le  tableau  de  la  page  271.  —  M.  Baldwin  indique  qu'on 
peut  réunir  les  deux  derniers  groupes  de  chacune  des  deux  subdivisions  prin- 
cipales pour  en  faire  un  troisième  point  do  vue,  communitywise. 


LALANDE.    —    LA    «    LOGIQUE    EXPÉRLMENTALE    »    DE   J.    M.    BALDWIN      571 

Relation Catégoriques. 

Disjonctives. 

Conditionnelles  (soit  hypothétiques,  soit  inféren- 
tielles). 
Communauté  de  droit.    Personnelles. 

Syndoxiques. 

Synnomiques. 


Qu'est-ce  enfin  que  le  rationnel,  le  caractère  raisonnable  [reaso- 
nableness)  dans  la  suite  logique  des  idées,  autrement  dit  dans 
ViDiplicalion'i 

Tout  processus  logique  remplit  sa  fonction  :  1''  par  le  fait  de 
caractériser  son  objet  et  de  le  poser  comme  identique  à  lui-même, 
d'en  exclure  ce  qui  est  disparate  ou  contradictoire;  2"  par  le  fait  de 
limiter  sa  matière  à  tel  ou  tel  système  défini  de  concepts  qui  se 
trouve  réalisé  dans  un  ensemble  connaissable,  permettant  déporter 
un  jugement  sur  ce  dont  il  s'agit.  Nous  appellerons  validité  le 
caractère  de  cohérence  logique,  vérité  l'insertion  possible  dans  un 
de  ces  systèmes.  Une  implication  peut  être  «  correcte  »  ou  «  incor- 
recte »  à  chacun  de  ces  deux  points  de  vue.  Mais  il  est  à  remar- 
quer que  cette  correction  n'apparaît  pas  exclusivement  dans  le 
domaine  logique.  Loin  de  là  :  elle  existe  déjà  dans  le  prélogique 
sous  forme  de  pensée  qui  va,  ou  qui  ne  va  pas,  qui  réussit  ou  qui 
échoue.  Elle  existe  également  dans  l'hyper-iogique,  où  elle  devient 
la  notion  morale  du  bien  et  du  mal.  —  Aussi  l'identité  logique  sort- 
elle  par  degrés  de  la  simple  persistance  prélogique,  en  se  différen- 
ciant du  caractère  d'universalité,  soit  nécessaire,  soit  empirique,  qui 
en  sort  également  à  mesure  que  la  pensée  se  dévebppe. 

Cette  identité,  dans  ses  deux  grandes  formes  (identité  numérique 
de  l'individu,  identité  conceptuelle  de  la  classe)  est  tout  le  ressort  du 
raisonnement,  qu'il  soitinductif  ou  déductif.  Généraliser,  abstraire 
particulariser,  appliquer,  c'est  toujours  développer  des  identités  par 
des  actes  de  jugement.  Induire,  c'est  ériger  provisoirement  une  pen- 
sée en  un  type  d'identité  pour  s'assurer  ensuite,  par  un  acte  de 
logique  expérimentale,  que  cette  identité  tient  bon.  Un  enfant,  par 
exemple,  a  d'abord  l'idée  d'homme,  sans  celle  de  la  parole.  Il  entend 
un  homme  parler.  L'idée  d'homme,  universelle  en  tant  qu'identique 
à  elle-même  dans  tous  les  cas  où  elle  s'applique,  tend  à  s'enrichir 
de  l'idée  de  «  parlant  »,  qui  bénéficiera  de  cette  identité...  si  l'expé- 
rience le  permet.  De  là  deux  universalités  :  l'une,  essentielle,  quand 
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le  groupe  csl  entièrement  Ibrnié,  sans  réserves,  sans  arrière-pensée 
de  vérification  ou  de  dissociation  ultérieure  :  homme  =  homme- 
mortel;  cela  n'est  plus  en  question;  l'autre,  accidentelle,  quand 
l'incorporation  n'est  valable,  dans  notre  intention,  que  jusqu'à  plus 
ample  informé,  ou  quand  la  liaison  qu'elle  énonce  est  sujette  à  se 
modifier.  Si  je  dis  :  u  Tous  les  professeurs  sont  troppeu  payés  »,  mon 
désir  est  que  cela  change  :  l'universalité  est  donc  contingente. 

Les  quatre  méthodes  de  Stuart  Mill  n'ont  pas,  au  fond,  d'autre  res- 
sort ni  d'autre  signification  '.  11  en  est  de  môme  du  syllogisme  dontles 
formes  vraiment  psychiques  sont  bien  celles  qu'avaient  vues  Jevons. 
Tous  les  chiens  féroces  mordent,  ce  chien  est  féroce,  donc  ce  chien 
mordra.  »  Cela  veut  dire,  en  exprimant  la  succession  réelle  des  con- 
tenus mentaux  :  «  Ce  chien  —  ce  chien  féroce  —  ce  chien  féroce 
mordant.  »  Il  suffit,  pour  faire  passer  tous  les  schémas  logiques  de 
l'ordre  abstrait  à  l'ordre  génétique,  d'y  remplacer  partout  le  signe 
de  l'implication  formelle  par  celui  de  la  transformation  mentale 

(340). 

Mais,  d'autre  part,  une  fois  qu'il  existe  ainsi  des  liaisons  de  con- 
cepts voulues,  adoptées  (consciemment  ou  non),  le  raisonnement 
s'affranchit  de  l'expérience.  Le  nerf  de  la  logique  pure  est  donc 
dans  le  «  control  »  intérieur.  Un  enfant  a  constitué  la  classe  des 
objets  qui  servent  à  manger.  Il  sait  que  ce  qui  peut  lui  servir  à 
porter  du  lait  à  la  bouche  est  cuiller.  Il  connaît  un  autre  instrument 
qui  ne  peut  pas  porter  le  lait  et  qu'il  appelle  fourchette.  Donnez- 
lui  un  objet  de  table  inconnu  et  qui  ne  peut  pas  porter  le  lait,  il 
sera  pour  lui  fourchette,  c'est-à-dire  instrument-à-manger-non- 
cuiller.  —  Supposez  au  contraire  que  son  «control  »  se  soit  établi 
différemment,  et  qu'il  ait  remarqué  les  dents  de  la  fourchette;  le 
même  objet  nouveau  sera  nommé  cuiller-  c'est-à-dire  instrument-à- 
manger-non-fourchette.  Voilà  l'humble  origine  du  principe  du 
milieu  exclu.  Dans  toute  classe  A  limitée  par  la  direction  actuelle 
de  l'esprit,  un  caractère  B  qui  s'enlève  en  relief  détermine  les  deux 
sous-classes  :  tout  ce  qui  est  B  et  tout  ce  qui  est  non-B.  Ainsi 

1.  II  est  assez  curieux  de  voir  que  M.  Baldwin  interprèle  Mill,  comme  il  le 
remarque  lui-même,  en  négligeant  l'idée  de  successio?!  constante  qui  intervient 
dans  la  théorie  inductive  de  celui-ci;  il  ne  retient  de  ce  que  Mill  appelle  causa- 
lité, que  la  liaison  logique  (irréversible)  entre  deux  termes  :  Ce  qui  le  ramène 
tout  près  de  la  conception  baconienne,  dont  Mill  s'était  précisément  écarté  sur 
ce  point. 
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naissent  l'exhauslion  du  logicien,  la  privation  et  la  contradiction. 
Pour  l'expérience  brute,  n'importe  quoi  est  conciliable  avec  n'im- 
porte quoi,  pourvu  seulement  qu'ils  ne  déterminent  pas  dans  le 
sujet  des  réactions  opposées.  Il  n'en  est  plus  de  même  pour  l'expé- 
rience dirigée.  Avec  elle  se  produisent  des  systèmes  fixés  et  par 
conséquent  des  exclusions  de  principe.  Le  lien  qui  réunit  la  vérité 
à  la  conséquence,  l'homme  à  l'idée,  le  matériel  au  formel,  peut 
donc  être  fort  distendu  :  il  ne  peut  jamais  disparaître.  «  Une  pensée 
qui  ne  serait  la  pensée  de  personne  ou  la  pensée  de  rien  ne  serait 
pas  une  pensée.  La  «  pensée  pure  »  des  métaphysiciens,  imperson- 
nelle, identique  à  elle  môme,  n'est  qu'un  mythe. . .  Dans  cette  illusion 
est  le  défaut  général  du  logicisme,  qui  traite  les  catégories,  notam- 
ment l'universel,  comme  des  apports  extérieurs  informant  l'expé- 
rience, parce  qu'il  ne  voit  pas  comment  elles  sortent,  par  un  mou- 
vement spontané,  du  processus  expérienciel  ordinaire.  »  (330). 

La  conclusion  de  cette  logique  est  une  critique  de  la  formule 
pragmaliste  selon  laquelle  le  critérium  de  la  vérité  est  dans  l'action. 
Nous  en  avons  déjà  vu  les  principes,  quand  nous  avons  découvert  le 
double  caractère  des  idées  :  tantôt  construction  provisoire,  schème 
expérentiel;  tantôt  jurisprudence  acquise,  vérifiée  et  enregistrée. 

Considérons  d'abord  la  vérité  d'un  souvenir.  Voici  un  exemple 
sur  lequel  ont  déjà  discuté  MM.  Rùssell  et  Dewey.  Un  homme  est 
égaré  dans  un  bois.  Il  croit  se  rappeler  le  chemin,  le  suit,  arrive 
chez  lui.  La  vé7nté  de  son  souvenir  est-elle  autre  chose  que  le  succès 
de  son  action? 

Oui,  pense  M.  Baldwin,  bien  que  cet  autre  chose  ne  se  manifeste 
que  dans  la  définition  même  du  succès.  Car  le  point  précis  où  se  fait 
la  vérification,  c'est  le  moment  où,  rentrant  chez  lui,  il  reconnaît  sa 
maison;  abstraitement,  c'est  donc  le  fait  que  ses  pensées  trouvent 
leur  fui  filment,  qu'elles  se  réalisent,  au  sens  plein  du  mot.  Le  cri- 
térium véritable,  dans  ce  cas,  est  en  définitive  l'identité  de  la 
représentation  à  laquelle  aboutissait  la  chaîne  de  la  mémoire  et  de 
la  représentation  à  laquelle  aboutit  l'action.  Un  souvenir  est  donc 
vrai  ou  faux  suivant  qu'il  se  prête  ou  ne  se  prête  pas  à  la  «  con- 
version »  :  conversion  primaire,  s'il  s'agit  de  ce  qu'on  peut  immé- 
diatement percevoir;  conversion  secondaire,  s'il  s'agit  de  ce  qui 
ne  peut  être  confirmé  que  par  le  souvenir  ou  le  témoignage  d'au- 
trui,  par  exemple  un  événement  passé. 
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Il  en  est  de  môme  de  la  pensée  logique;  elle  ne  peut  ôtre  vraie  ou 
fausse  que  par  son  adéquation  ou  son  inadéquation  à  quelque 
donnée  extérieure.  Si,  par  impossible,  il  y  avait  quelque  part  un 
monde  où  la  pensée  ne  fût  pas  autre  chose  que  la  préparation  d'un 
succès  ou  d'un  échec  pour  l'agent  qui  la  conçoit,  les  idées  du  vrai 
et  du  faux,  dans  ce  qu'elles  ont  de  spécifique,  n'y  apparaîtraient 
jamais.  11  n'y  aurait  que  celles  du  bon  et  du  mauvais,  et  c'est  pour- 
quoi M.  James  dans  son  Pragmalism,  a  été  conduit  à  la  conclusion 
paradoxale  de  les  identifier. 

D'autre  part,  s'il  n'y  avait  dans  la  vérité  que  la  concordance  du 
pensé  et  du  perçu,  elle  serait  infiniment,  loin  d'être  ce  qu'elle  est 
pour  nous.  Nous  ne  disons  pas  qu'un  fou  possède  la  vérité  parce 
que  ses  hallucinations  confirment  ses  idées  délirantes.  Le  moi  du 
jugement  est  le  moi  social,  «  the  disciplined  and  chastened  self 
that  has  grown  by  continuons  processes  of  secondary  conversion 
into  agreement  with  others  ».  (355).  Dire  qu'une  chose  est  vraie, 
c'est  en  affirmer  la  valeur  non  seulement  pour  moi,  mais  pour 
n'importe  quel  autre  esprit.  Or  ceci  est  encore  une  limite  au  prag- 
matisme :  pour  que  le  vrai  soit  déterminé  par  l'action  sociale, 
encore  faut-il  que  cette  société  même  soit  une  réalité.  La  vérité  qui 
consiste  à  poser  ce  réel  est  donc  vraie  parce  qu'elle  y  est  conforme, 
et  non  parce  qu'elle  réussit  dans  l'action.  La  dualité  du  but  et  du 
fait,  du  succès  et  de  l'être,  reste  donc  aussi  nécessaire  du  point  de 
vue  social  que  du  j^oint  de  vue  individuel. 

Ainsi  s'achève  l'analyse  du  point  de  vue  logique.  Mais  celui-ci 
n'épuise  pas  tout  le  contenu  de  la  pensée.  Nous  avons  admis  sans 
discussion,  dans  les  études  précédentes,  trois  données  qui  ne  peuvent 
s'exprimer  en  fonction  du  jugement,  bien  que  leur  présence  y  soit 
toujours  impliquée.  La  première  est  l'individuel,  le  singulier,  qui 
est  la  matière  immédiate  de  la  croyance  et  de  la  réflexion  ;  môme 
quand  il  s'agit  des  phénomènes  psychologiques,  il  ne  se  confond 
pas  avec  elles;  il  est  proprement  alogique,  puisqu'il  conditionne 
toute  opération  intellectuelle.  La  seconde  est  le  moi,  non  le  moi 
tel  qu'il  peut  se  connaître  lui-même  à  la  façon  d'un  objet,  mais  la 
puissance  actuelle  déjuger  et  de  vouloir,  le  je,  qui  ne  peut  jamais 
passer  à  l'état  de  chose  connue,  bien  qu'il  n'y  ait  pas  de  connais- 
sance sans  lui.  Enfin  la  dernière  est  la  direction  de  la  vie  et  de  la 
pensée,  l'intention,  le  but,  qui  définissent  l'usage  et  l'utilité  de  la 
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connaissance,  qui  guident  le  choix  des  pensées  «  schématiques  » 
par  lesquelles  nous  anticipons  sur  les  choses  pour  les  connaître; 
nous  avons  vu  que  cette  action,  à  elle  seule,  ne  fait  pas  toute  la 
vérité,  mais  il  n'est  que  juste  d'avouer  que,  sans  elle,  la  vérité  ne  se 
constituerait  pas.  Telles  sont  les  trois  grandes  masses  résiduelles  que 
laisse  l'analyse  de  toute  pensée  discursive  :  scandale  de  la  logique 
pure,  pierres  d'achoppement  de  tout  idéahsme  rationnel  radical.  En 
chercher  la  genèse  et  la  valeur,  c'est  aborder  l'étude  des  fonctions 
«  hyperlogiques  »  de  l'esprit,  qui  doit  former  l'objet  d'un  troisième 
et  dernier  volume  :  la  psychologie  et  la  logique  postulent  des  prin- 
cipes qui  les  dépassent  et  ont  besoin  de  trouver  leur  complément 
dans  une  esthétique  et  une  morale, 

André  Lalande. 


LA   PHILOSOPHIE   NÉERLANDAISE 


I.  —  Les  origines  du  mouvement  puilosopuique  contemporain. 
§  1  —  Psijc}iologie historique  du  grnie hollandais  :  velléité  théologique. 

Le  caractère  national  du  peuple  néerlandais  n'est  pas  de  nature  à 
encourager  l'étude  des  problèmes  philosophiques  comme  tels  :  le 
patricien  hollandais  du  xvi"  siècle  qui  a  présidé  à  la  formation  de  la 
«  République  des  sept  Néerlandes  réunies  »  était  très  content  de 
lui-même,  peu  irrascible  du  moment  qu'on  le  laissait  en  pleine 
possession  de  ses  richesses  et  de  ses  prérogatives,  pas  trop  scru- 
puleux en  ce  qui  concerne  les  moyens,  continuellement  préoccupé 
de  son  seul  et  unique  but  :  une  vie  paisible,  indépendante,  plus  ou 
moins  luxueuse  au  sein  de  sa  famille.  Et  il  considérait  comme  récréa- 
tion toute  science  qui  ne  tendait  pas  directement  à  Fenrichir  ou 
à  faciliter  sa  vie  quotidienne.  Dans  cet  ordre  d'idées  il  encoura- 
geait l'étude  de  la  physique  etdesmathémathiques  appliquées,  parce 
que  ces  sciences  pouvaient  donner  lieu  à  des  inventions  utiles.  II 
organisait  des  voyages  de  découverte,  puisqu'ils  pouvaient  lui  procu- 
rer de  nouvelles  terres  à  exploiter,  ou  bien,  puisqu'ils  lui  ouvraient 
la  perspective  d'une  voie  navigable  plus  courte  aux  Indes,  que  ses 
concurrents  ne  connaissaient  pas  encore,  et  dont  il  pourrait,  le  cas 
échéant,  s'assurer  le  monopole  au  moyen  de  fortifications  qu'il  con- 
struirait sur  les  péninsules.  —  Pour  le  Hollandais  «  du  siècle  d'or  » 
la  poésie  n'était  pas  un  art  libre,  mais  plutôt  une  distraction  inoffen- 
sive que  le  négociant  qui  se  respectait  pouvait  pratiquer  sans  trop 
s'y  abandonner,  le  soir  pendant  ses  loisirs,  pour  perpétuer  les  vertus 
nationales  telles  que  la  tolérance,  l'indulgence,  la  dévotion.  —  Le 
génie  d'un  Rembrandt  devait  s'accommoder  à  peindre  les  portraits  de 
ces  autocrates  pratiques  :  on  ne  les  trouvait  pas  trop  ressem- 
blants. 

Ils  aimaient  la  religion  pour  peu  qu'elle  conciliât  la  conscience 
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avec  les  rudes  nécessités  de  la  vie  commerciale .  Ils  ne  voyaient 
pas  l'utilité  des  cérémonies  resplendissantes  et  coûteuses  de  l'Église 
catholique.  Pas  de  prêtres  revêtus  de  leur  pouvoir  par  la  grâce  de 
Dieu;  pas  de  prières  latines.  L'homme  doit  pouvoir  lire  et  commenter 
lui-même  la  «  Sainte-Écriture  ».  Il  doit  choisir  lui-même  les 
médiateurs  entre  ciel  et  terre,  les  commentateurs  par  lesquels 
Dieu  parle  à  ses  fidèles  en  langue  hollandaise,  et  qu'on  peut  desti- 
tuer s'ils  ne  donnent  pas  satisfaction.  Les  Hollandais  étaient  en  ce 
sens  protestants  avant  Luther. 

La  «  liberté  de  conscience  »,  ratïranchissement  de  la  domina- 
tion espagnole  qu'on  identifiait  avec  la  domination  de  Rome,  leur 
a  valu  les  tribulations  d'une  guerre  de  quatre-vingts  ans  (1568-1648). 
L'avènement  du  protestantisme  a  posé  les  fondements  de  l'indé- 
pendance hollandaise;  il  a  éveillé  en  même  temps  le  désir  pré- 
somptueux du  libre  examen  en  matière  religieuse  :  l'esprit  théolo- 
gique, qui,  dès  lors,  devait  bouleverser  continuellement  l'existence 
de  la  jeune  nation. 

L'interprétation  de  certains  textes  bibliques  engendrait  entre  les 
divers  «  ministres  de  l'Évangile  »  (catéchistes,  pasteurs,  professeurs 
de  théologie)  des  controverses,  qui  devaient  nécessairement  affec- 
ter des  formes  aiguës  dans  un  petit  pays  comme  la  Hollande,  où  les 
opinions  contraires,  à  peine  émises,  se  heurtent  violemment.  Le 
peuple  prenait  un  vif  intérêt  à  ces  questions  bibliques,  aussi  ardues 
que  futiles.  Il  énonçait  des  jugements  sévères  sur  la  brochure 
récente  de  tel  ou  tel  pasteur.  Il  se  livrait  à  une  étude  acharnée  delà 
«  Sainte-Écriture  »  :  le  plus  simple  artisan  citait  par  cœur  les  cha- 
pitres, même  les  versets,  en  litige.  On  ne  tarissait  pas  en  matière 
d'exégèse,  de  dogmatique.  Les  communautés  séparatistes,  les  sectes 
se  formaient  et  adoptaient  les  noms  latinisés  des  pasteurs  dont  ils 
acceptaient  le  dogme.  C'est  surtout  le  dogme  calviniste  de  la  pré- 
destination qui  enthousiasmait  le  peuple  et  mettait  les  plumes  en 
mouvement.  La  traduction  officielle  de  la  Bible  (Statenbijbel), 
effectuée  sous  les  auspices  des  États  généraux  (1619-1637),  n'était 
pas  à  même  de  mettre  terme  aux  discussions  exégétiques. 

Sous  prétexte  de  vouloir  la  «  liberté  de  conscience  »  on  n'aspirait 
qu'à  la  liberté  «  d'extirper  »  les  hérésies  adverses,  -   qui  cependant 
devaient  nécessairement  naître  du  libre  examen  en  matière   reli- 
gieuse. Il  est  vrai  qu'un  gouvernement    éclairé  accorda  l'hospi- 
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talité  à  un  René  Descaries.    Mais  on   esl  trop  enclin    h   oublier 
que  les  protestants  l'anali(iues  ont  cruellement  persécuté  son  dis- 
ciple, le  pasleur  Balthasar  Bekker  (1034-1098),  pour  avoir  douté 
de  certaines  superstitions.  Et  le  même  «  sol  antique  de  la  liberté  » 
(comme  les  Hollandais  tiennent  à  nommer  leur  pays)  qui  a  recueilli 
les    Huguenots   a   vu  les  magistrats  d'Amsterdam    proscrire   un 
Spinoza  sur  les  instigations  des  Rabbins.  Ce  furent  encore  les  par- 
tisans de  la  liberté  de  conscience  qui  ont  incarcéré  un  Hugo  Gro- 
tius;  qui,  au  beau  milieu  de  la  guerre  de  quatre-vingts  ans,  ont  fait 
décapiter  le  vénérable  homme  d'état  Van  Oldebarneveldt;  et  c'est 
par  suite  de  leurs  tripotages  théologiques-que  les  frères  De  Witt  ont 
été  martyrisés  par  la  populace  de  la  Haye.  On  ne  s'étonne  guère  de 
voir,  au  cours  des  siècles,  un  certain  nombre  de  croyants  quitter 
l'église  néerlandaise  pour  s'affilier  aux  communautés  des  protes- 
tants français  (églises  wallonnes),  les  seules  qui  professaient  la  liberté 
de  pensée  d'une  manière  désintéressée.  —  Vondel,  Fillustre  poète 
néerlandais  qui  s'était  converti  à  la  foi  catholique,  nous  a  laissé  des 
documents  d'une  haute  valeur  psychologique  dans  ses  épigrammes, 
ainsi  que  dans  certains   drames  allégoriques,  où  il  ridiculise  la 
bigoterie  et  le  fanatisme  de  ses  compatriotes.  D'autre  part,  le  «  pré- 
dicant  »  qui  a  composé  une  épitaphe  dont  voici  le  premier  vers  : 

«  Crachez  sur  ce  tombeau,  ci-gît  Spinoza  »  ' 

a  probablement  traduit  l'opinion  intime  de  ces  chrétiens  tolérants. 

§  2.  — La  philosophie  :  science  auxiliaire  de  la  théologie. 

Les  troubles  religieux  et  les  complots  politiques  qui  ont  travaillé 
les  Pays-Bas  pendant  des  siècles  ont  fini  par  créer  dans  la  menta- 
lité hollandaise  une  opinion  défavorable  au  sujet  de  la  philosophie 
proprement  dite.  La  raison  humaine,  déchaînée,  devait  engendrer 
du  mal  :  désorganiser  la  république,  produire  des  perturbations 
dans  les  relations  commerciales,  faire  chanceler  les  normes  de  la 
moralité,  —  telle  était  tout  au  moins  la  conviction  de  la  plupart  des 
Hollandais.  Les  prétentions  de  la  pensée  indépendante  constituaient 
un  danger  national  :  elle  aurait  pu  s'ériger  en  juge  sévère.  C'en 

1.  Dans  son  discours  Spinoza  portant  bonnn  nouvelle  à  V humanité  devenue 
majeure  (1880),  le  D' J.  van  Vlolen  fait  remarquer  que  cette  épitaphe  fut  considérée 
par  le  poète  comme  exemple  de  «  poésie  édifiante.  » 
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était  assez  pour  assujettir  à  la  dogmatique  protestante  la  philoso- 
phie professée  clans  les  universités.  Malheur  à  ceux  qui  avaient  le 
courage  de  lui  attribuer  une  fonction  supérieure,  indépendante  : 
on  les  taxait  d'athées,  on  leur  rendait  la  vie  impossible.  Bien  que 
le  peuple  néerlandais,  vu  son  caractère  pratique,  ne  soit  guère 
fécond  en  esprits  spéculateurs,  il  est  probable  qu'au  cours  des 
trois  derniers  siècles  plus  d'un  métaphysicien  de  talent  a  été  sup- 
primé, puisqu'il  ne  pouvait  se  conformer  à  la  rectitude  de  cette 
scolastique  calviniste. 

D'ailleurs,  les  esprits  fins  s'emparèrent  de  la  poésie  didactique. 
C'était  l'unique  moyen  de  faire  prévaloir  leurs  opinions,  car  les 
pays  de  langue  hollandaise  ont  toujours  été  très  restreints,  ce  qui 
tend  à  rendre  impossible  l'édition  de  toute  œuvre  scientifique  qui 
n'est  pas  conforme  aux  programmes  des  universités. 

Aussi,  depuis  Geulincx  (162o-1669)  et  Spinoza  (1632-1677)  jus- 
qu'à nos  jours,  les  Pays-Bas  n'ont  pas  connu  de  philosophe  d'une 
importance  mondiale.  Et  encore  sont-ce  des  étrangers  qui  ont 
donné  un  nouvel  essor  à  l'étude  des  œuvres  de  ce  dernier,  écrites 
en  latin,  et  publiées  après  sa  mort  par  quelques  amis.  Ce  fut  un 
prince  allemand  qui  lui  offrit  une  chaire,  à  laquelle,  du  reste,  il  a 
renoncé  dans  les  termes  les  plus  pohs.  V Ethique,  son  chef-d'œuvre, 
n'a  jamais  été  imprimée  de  son  vivant. 

Le  génie  néerlandais  oscillait  entre  la  théologie  et  la  littérature  : 
c'est-à-dire  une  poésie  qui  affectait  un  caractère  de  plus  en  plus 
intellectuel,  pour  aboutir,  vers  le  milieu  du  dix-reuvième  siècle, 
à  une  rimaillerie  sans  aucune  inspiration,  dans  laquelle  les  beaux- 
esprits  se  plaisaient  à  «  cristalliser  »  leur  pensées.  Dans  le  dévelop- 
pement des  idées  néerlandaises,  la  littérature  —  chose  remarquable 
—  constitue  un  élément  positif,  et  dont  la  connaissance  est  indis- 
pensable à  ceux  qui  visent  à  comprendre  la  mentalité  néerlan- 
daise. 

Au  commencement  du  xix«  siècle  ce  fut  le  poète  Kinker 
(1764-1845)  qui  s'efforça  d'introduire  en  Hollande  les  principes  kan- 
tiens. Ses  tentativ-es  ont  complètement  échoué.  Le  romancier  sen- 
timental Feith  démontra  dans  des  alexandrins  pompeux  que  la  philo- 
sophie de  Kinker  était  incompatible  avec  l'essence  du  Christianisme. 
Et  quelques  objections  insignifiantes,  émises  par  le  professeur  de 
philologie  Wyttenbach,   suffirent  à  réfuter  péremptoirement  les 
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idées  du  crilicisme.  —  Et  au  sujcl  des  théories  de  Hegel,  le  Prof. 
Vau  Ileusde  (1778-1839)  se  prononça  en  ces  termes  : 

Nous  ne  voulons  pas  d'une  philosophie  indépendante  telle  que  l'est 
la  philosophie  spéculative  :  cette  dénomination  dit  tout.  En  philoso- 
phant nous  visons  à  la  simplicité,  au  bon  sens  commun,  et,  surtout,  à 
de  bons  principes  qui  ne  soient  pas  en  désaccord  avec  ceux  de  notre 
théologie. 


§  3.  —  Les  courants  d'idées  au  milieu  du  XIX^  siècle. 

En  18^8  la  haute  bourgeoisie  libérale',  représentée  par  le  minis- 
tère de  Thorbeckc,  fut  appelée  au  pouvoir,  que  dès  lors  elle  a  su 
garder  presque  sans  interruption  pendant  trente  années  consécu- 
tives. Elle  préconisa  un  libéralisme  mitigé  et  adapté  aux  besoins 
hollandais.  Un  gouvernement,,  neutre  en  matière  de  religion  , 
devait  concilier  la  raison  avec  la  liberté,  et  garantir  l'intégrité  de 
toutes  les  sectes  religieuse»  et  politiques  pour  autant  qu'elles  ne 
se  trouvaient  pas  en  conflit  manifeste  avec  les  intérêts  de  l'Etat. 
Des  écoles  pour  rendre  les  prisons  inutiles.  Une  instruction  à  ten- 
dance laïque,  neutre  en  matière  politique,  où  l'élément  scientifique 
et  purement  intellectuel  était  prépondérant;  instruction  qui  devait 
«  cultiver  les  vertus  sociales  et  chrétiennes  »,  comme  le  formule  la 
Constitution,  et  encourager  un  christianisme  sans  miracles  et  au- 
dessus  de  tout  dogme. 

Cependant,  le  libéralisme  jeune  et  téméraire  avait  méconnu  la 
force  de  l'esprit  théologique  des  classes  moyennes,  qui  se  révoltè- 
rent contre  ce  «  christianisme  au-dessous  de  tout  dogme  »  et  contre 
certaines  concessions  administratives  aux  épiscopats  catholiques. 
La  loi  sur  l'instruction  publique,  à  peine  adoptée,  entraîna  une 
«  exode  des  instituteurs  orthodoxes  »qui,  d'une  façon péremptoire, 
refusèrent  de  rester  dans  une  pareille  école.  Pour  faire  face  à  la 
Ihéologie  moderne,  —  professée  surtout  par  Scholten,  Kuenen, 
Pierson,  liuet,  qui  par  leur  critique  historique  et  linguistique  de  la 
Bible  ont  obtenu  une  renommée  internationale,  —  sans  cependant 
trouver  beaucoup  de  disciples  en  dehors  d'un  certain  nombre  cVin- 
telleciuels,  —  le  Calvinisme  orthodoxe  s'organisa;  et,  sous  des 
influences  françaises  et  suisses,  suscita  un  mouvement  qu'on  a 
appelé  le  Réveil.  Ce  mouvement  reposait  sur  l'activité  d'Isaac  da 
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Costa  (poète,  auteur  des  Objections  contre  lesprit  du  siècle,  et 
Groen  van  Prinsterer,  qui  avait  adopté  les  tiiéories  de  Friedrich 
Julius  Stahl  (180^-1861)  et  lança  ce  mot  d'ordre  :  VEoancjile  contre 
la  révolution,  —  «  révolution  «pris  dans  un  sens  spécial  que  la  cita- 
tion suivante  explique  : 

Jusqu'à  l'avènement  de  la  philosophie  détat  moderne,  l'Europe 
chrétienne  reconnaissait  l'Evangile  comme  base  de  tous  les  Etats, 
comme  le  code  de  tous  les  peuples.  On  voyait  en  chaque  Etat,  de 
même  qu'en  chaque  famille,  une  institution  du  Seigneur,  de  sorte  que 
l'autorité  était  sanctifiée,  que  l'obéissance  était  anoblie,  que  les  obli- 
gations du  gouvernement  ainsi  que  des  gouvernés  étaient  définies  et 
inéluctablement  arrêtées  par  la  volonté  de  Dieu.  Par  contre  voici 
l'essence  de  la  philosophie  moderne  :  elle  estime  l'homme  supérieur 
à  Dieu,  elle  place  la  Révélation  au-dessous  des  opinions  purement 
humaines.  Avec  elle  «  la  révolution  »  est  devenue  permanente  sur 
n'importe  quel  domaine.  Il  ne  restait  d'autre  critère  que  l'entende- 
ment personnel  en  philosophie,  que  le  goût  personnel  en  beaux  arts, 
que  la  volonté  personnelle  en  politique.  Impossible  d'échapper  à  cet 
entier  bouleversement  de  toutes  relations  normales  entre  l'autorité  et 
la  subordination,  si  nous  ne  retournons  pas  au  principe  dont 
l'abandon  a  engendré  ce  désordre,  si  nous  ne  nous  humilions  pas 
devant  le  «  Il  est  écrit  ». 

Voici  comment  les  hommes  du  Réveil  ont  caractérisé  l'esprit  du 
libéralisme.  Cela  nous  donne  en  outre  un  exemple  typique  du 
patois  de  Canaan  en  usage  chez  les  scolastiques  protestants.  Le 
mouvement  anti-libéral,  instauré  par  les  orthodoxes,  est  devenu  de 
plus  en  plus  un  mouvement  politique  et  a  abouti  à  la  constitution 
du  parti  antirévolutionnaire  (1877)  qui,  avec  le  parti  catholique,  a 
obtenu  la  majorité  aux  élections  législatives  de  1901.  lia  utilisé 
son  pouvoir  pour  solidifier  la  position  de  son  «  Université  libre  » 
(Amsterdam)  où  ses  principes  sont  professés. 

§  4.  —  La  philosophie  au  milieu  du  XIX'^  siècle. 
L'empirisme  de  M.  Opzoomer. 

Il  est  de  toute  évidence  que  la  philosophie,  dans  un  pays  où  elle 
doit  se  confiner  dans  les  bornes  qui  lui  sont  imposées  par  la  vie  pra- 
tique, devait  suivre,  dans  son  développement,  les  courants  d'idées 
que  nous  venons  d'indiquer. 

Le  système  du  Professeur  C.  W.  Opzoomer  (1821-1892)  constitue 
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en  réalité  une  base  Ihéoiiquo  pour  les  revendications  du  libéra- 
lisme. Poursuivant  la  théorie  des  trois  étals  d'Auguste  Comte,  il 
juge  que,  pour  la  Hollande,  l'état  métaphysique  touche  à  sa  fin,  et 
il  veut  accélérer  l'évolution  vers  l'état  scientifique  ou  positif.  Mais 
en  même   temps  le   désir  le   prend  de  justifier  celte  prétention 
devant  la  foi  des  ancêtres.  El  dans  son  discours  inaugural  (1862), 
—  intitulé  L'esprit  de  la  nouvelle  direction,  —  qui  esl  entièrement 
consacré   à  cette   idée,  il  s'avoue  protestant  «  éclairé  »,  et  fait 
entendre  qu'il  veut  continuer  non  seulement  l'œuvre  du  Christ, 
mais  aussi  celle  de  Luther  (p.  19),  et  qu'il  veut  reprendre  la  lutte 
en  faveur  du  libre  examen,  de  l'autonomie  de  la  pensée,  à  laquelle 
le  XVI*  siècle  a  trop  tôt  renoncé. 

Il  soutient  que  les  miracles  sont  impossibles,  c'est-à-dire  «  invrai- 
semblables au  plus  haut  degré,  et,  comme  tels,  incroyables  »  et  à 
cet  effet  il  se  base 

sur  l'immutabilité  que  nous  constatons  dans  la  nature...  Toute 
votre  pensée  et  tout  votre  travail  présupposent  la  régularité  dans  la 
nature,  une  immuable  relation  entre  certains  faits,  relation  que  nous 
sommes  habitués  à  nommer  la  loi  de  causalité.  (L.  c.) 

Le  système  de  M.  Opzoomer  {le  Stuart  Mill  néerlandais)  esl  un 
positivisme  auquel  s'ajoute  un  appoint  de  mysticisme.  Tout  en 
croyant  en  un  Dieu, 

duquel  dépend  le  sort  du  monde,  il  [le  parti  de  la  lumièrel)  ne  se 
hasarde  point  à  définir  la  nature  de  cette  dépendance,  la  relation  entre 
Dieu  et  le  monde;  il  ne  peut  accepter  un  déisme,  lequel  condamne  la 
divinité  à  un  repos  éternel  après  l'acte  de  la  création...  ni  un  pan- 
théisme qui  n'ose  attribuer  à  Dieu  une  existence  personnelle...  N'a-t- 
il  pas  raison  s'il  déclare  que  le  divin,  en  opposition  au  monde,  ne 
saurait  être  atteint  par  notre  savoir,  et  s'il  restreint  l'examen  par  la 
raison  au  monde  seul,  c'est-à-dire  à  la  coopération  des  forces  qui  sont 
manifestes  dans  le  monde  sensible?  (L.  c,  p.  11.) 

Pour  ce  qui  est  du  monde  sensible,  il  n'y  a  qu'une  source  de 
connaissance  de  la  vérité  directe  ou  immédiate,  c'est-à-dire  la  sen- 
sation directe, 

les  idées  que  nous  nous  formons  par  la  sensation  seule,  sans  y 
ajouter  quelque  raisonnement  ou  quelque  conclusion.  Comme  je  l'ai 
démontré  ailleurs,  il  y  a  deux  sortes  de  sensations  :  une  percpption 
par  les  sens,  et  une  perception  par  le  sentiment  intérieur.  Toutes  leo 
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idées  formées  par  cette  méthode  sont  d'une  vérité  incontestable  pour 
l'homme.  Elles  sont  le  point  de  départ  de  toute  notre  connaissance, 
duquel  on  peut  et  doit  repartir  toujours.  Mais  il  est  absolument  impos- 
sible de  rétrograder  plus  loin  que  ce  point  de  départ.  11  n'y  a  pas  de 
commencement  avant  le  commencement.  On  ne  saurait  enlever  un 
doute  quelconque  quant  aux  principes  de  la  connaissance  humaine, 
sans  s'appuyer  sur  ces  principes  mêmes.  C'est  pourquoi  il  n'y  a  pas 
de  différence  entre  sensation  immédiate  et  vérité  immédiate.  (La  vérilé 
et  les  sources  de  connaissance,  p.  18.  —  Ce  livre  contient  ce  que 
M.  Opzoomer  appelle  la  logique  empirique). 

Mais  les  difficultés  surgissent  du  moment  qu'on  à  affaire  à  des 
«  idées  indirectes  »,  des  idées  déduites  des  vérités  immédiates. 
Quels  moyens  a-t-on  pour  discerner  ici  la  vérité  de  Terreur? 
M.  Opzoomer  en  cite  quatre.  Selon  lui  il  faut.  : 

1°  Comparer  avec  d'autres  sensations  le  jugement  fondé  sur  une 
certaine  sensation.  (L.  c,  p.  21.) 

2°  Si  le  jugement  n'est  pas  démenti  par  d'autres  sensations,  recher- 
cher si  nos  sens  se  trouvent  dans  un  état  normal,  et  si  en  nous  il  n'y 
a  pas  de  préjugés  qui  pourraient  s'opposer  à  une  déduction  exacte. 

3°  Suivre  la  méthode  des  sciences  exactes. 

4°  Examiner  s'il  est  possible  d'énoncer  des  pronostics  qui  se  basent 
sur  le  jugement  en  question  et  qui  sont  confirmés  par  l'avenir. 

Ce  n'est  pas  seulement  notre  connaissance  de  la  nature,  mais 
toute  notre  connaissance  qui  est  créée  par  la  sensation.  Il  n'y  a 
pas  des  concepts  innés,  quoi  qu'en  disent  Kant  et  Descartes 
(p.  13^2). 

Quant  à  nos  sentiments,  il  reposent  sur  notre  sersation  intérieure 
qui  se  décompose  en  quatre  sentiments  irréductibles,  savoir  : 

1°  La  sensation  de  moi-même,  en  tant  qu'être  sensible  au  plaisir  et 
à  la  peine; 
2°  le  sentiment  esthétique; 
3°  le  sentiment  moral; 
4°  le  sentiment  religieux. 

Par  vérité  objective  M.  Opzoomer  entend  ce  que  tout  homme 
doit  penser,  s'il  n'y  a  pas  des  circonstances  spéciales  qui  le  ren- 
dent inapte  à  juger. 

La  sagesse  humaine  n'enseigne  d'autres  vérités  que  les  faits 
amassés  par  les  sciences  spéciales.  Le  philosophe  doit  être  averti 
de  façon  à  pouvoir  y  puiser  les  matières  dont  il  a  besoin  pour  un 
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vaste  système,  une  encyclopédie  comprenant  rUnivcrs  dans  toutes 
ses  parties. 

Comme  nous  l'avons  déjà  mis  en  lumière,  M.  Opzoomer  affirme 
que  Dieu  ne  nous  est  j^uère  connu  que  par  ses  œuvres;  il  se  trouve 
au  delà  du  monde;  la  science  humaine  est  trop  faible  pour  le  péné- 
ti-er;  — et  tout  ce  qui  nous  reste  caché  relève  de  Dieu. 

Telle  esti,la  justification  philosophique  du  libéralisme  hollandais 
que  M.  Opzoomer  a  donnée.  Une  théorie  qui,  comme  la  sienne, 
affirme  Texislence  de  Dieu,  mais  refuse  d'en  donner  une  définition 
plus  précise;  qui  n'admet  d'autre  méthode  que  celle  des  sciences 
physiques,  mais  laisse  la  porte  ouverte^  au  mysticisme,  n'a  pas 
besoin  d'avérer  sa  parenté  avec  la  politique  de  M.  Thorbecke.  INlais, 
quoique  les  étudiants  sortant  des  écoles  publiques  fussent,  pour 
ainsi  dire,  mûrs  pour  l'empirisme,  il  faut  dire  que  la  conviction  des 
partisans  assez  peu  nombreux  qu'a  faits  sa  philosophie  n'était  pas 
proportionnée  à  sa  propagande  un  peu  farouche. 

Ceux  que  ses  allures  positivistes  tentaient  en  vinrent  à  affirmer 
qu'il  n'allait  pas  assez  loin,  et  récusaient  sa  théorie  selon  laquelle 
Dieu  est  inaccessible  à  notre  savoir;  d'autre  part  les  protestants 
modernes,  qui  attachaient  une  importance  prépondérante  à  son 
christianisme  sans  miracles,  tâchaient  de  battre  en  brèche  ses 
théories  sensualistes.  M.  J.  H.  Scholten  (1811-1885),  professeur  de 
théologie  à  Leyde,  auteur  des  Causes  du  matérialisme  contemjw- 
rain,  et  représentant  autorisé  du  criticisme  en  matière  biblique, 
était  du  nombre.  Tandis  que  les  «  orthodoxes  »  se  concentraient 
de  plus  en  plus,  les  deux  professeurs  modernes  se  permettaient  des 
polémiques  excessivement  bruyantes. 

Spinoza  mis  à  part,  M.  Opzoomer  fut  le  premier  Hollandais  qui 
ait  défendu  l'indépendance  de  la  pensée,  et  voilà  son  grand  mérite. 
Mais  sa  faiblesse  réside  en  ce  qu'il  veut  justifier  cette  indépen- 
dance par  le] grand  profit  qu'en  tirerait  le  progrès  de  la  nation.  Il 
n'a  pas  fait  école  parmi  les  philosophes  proprement  dits  qui  venaient 
après  lui.  C'est  la  dupHcité  de  sa  doctrine  qui  rebuta  tout  à  la  fois 
et  les  croyants  et  les  esprits  purement  scientifiques. 
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§  5.  —  Influence  du  positivisme  libéral  sur  les  courants  d'idées. 
La  satiété  de  rame  nationale. 

Vers  1870  le  public  commence  à  se  désintéresser  des  questions 
d'ordre  purement  théologique.  Inconscient  de  ce  qui  se  passait  au 
delà  des  frontières,  on  soulevait  toujours  les  mêmes  problèmes 
ardus,  on  travaillait  continuellement  les  mêmes  matières,  sans 
s'approcher  d'une  solution.  La  nouvelle  génération,  saturée  de 
science  exacte,  de  diplômes  et  de  tolérance,  trouva  réalisées  les 
revendications  de  la  génération  précédente  sans  éprouver  de  grande 
satisisfaction. 

Déjà  en  1864  M.  J.  P.  N.  Land,  dans  une  spirituelle  étude  inti- 
tulée La  philosophie  servile,  avait  réduit  à  l'absurde  les  théories  de 
M.  Opzoomer,  et  démontré  que  son  empirisme  présuppose  implici- 
tement des  idées  innées,  des  concepts  a  priori.  A  l'encontre  du 
Stuart  Mill  hollandais,  il  affirme  que,  depuis  Kant,  on  a  le  droit  de 
dire  que  toute  conception  de  la  vie  doit  nécessairement  être  sub- 
jective. En  outre,  M.  Land  attribue  certaineserreursdeM.  Opzoomer 
à  ce  fait  que  celui-ci  prend  pour  point  de  départ  ses  opinions  poli- 
tiques et  morales. 

Pourtant  la  vie  nationale  a  besoin  de  la  probité  d'une  philosophie 
indépendante,  et  non  pas  de  l'utilité  d'une  philosophie  servile. 

Mais  les  remontrances  du  Kantianiste,  rédigées  dans  un  langage 
châtié  mais  simple,  furent  étouffées  par  les  rumeurs  des  discus- 
sions superficielles. 

La  production  littéraire  de  ces  jours  donne  une  image  fidèle  de 
la  lassitude  de  l'âme  nationale.  Sauf  les  élucubrations  d'un  Pot- 
gieter,  qui  cependant  exigeaient  une  étude  spéciale  à  cause  de  la 
langue  compliquée  dans  laquelle  ce  poète  intellectualiste  envelop- 
pait son  érudition,  la  Hollande  ne  possédait  pas  un  monument  litté- 
raire de  nature  à  retirer  le  génie  du  peuple  de  l'impasse  où  il  se 
trouvait.  Les  écrivains  faisaient  un  usage  constant  d'un  nombre 
restreint  d'expressions  figurées,  consacrées  par  la  tradition,  d'une 
signification  douteuse,  qui,  venant  d'un  siècle  disparu,  ne  corres- 
pondaient plus  avec  les  sentiments  qu'on  voulait  exprimer;  ce  lan- 
gage indirect  rendait  indispensables  des  interprétations  historiques 
et  étymologiques  qui  exaspéraient  les  lecteurs.   On  avait  besoin 
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d'une  nouvelle  langue  :  le  vague  sentiment  de  haine  contre  les  théo- 
logiciens et  de  lassitude  devait  ôtre  formulé  pour  être  vaincu. 

Les  grandes  catégories  morales,  telles  que  l'amour,  l'obéissance, 
le  respect,  s'étaient  détachées  de  la  religion,  et  devenaient  de  plus 
en  plus  des  problèmes  à  discuter,  —  on  ne  savait  trop  comment, 
car  et  la  philosophie,  et  les  polémiques  des  pasteurs  modernes 
inspiraient  une  répugnance  qui  allait  s'accentuant. 

Ce  furent  alors  les  Busken  Huet,  les  Pierson,  les  Vosmaer,  les 
Multaluli,  qui,  par  leurs  critiques  mordantes  et  leurs  persifflages 
audacieux  détrônèrent  les  écrivassiers  traditionnels.  IMultatuli,  l'au- 
teur de  nombreux  volumes  d'Idées  et  du  Max  Havelaar,  livre  roma- 
nesque, d'une  beauté  sauvage,  dénonçant  les  concussions  des  fonc- 
tionnaires aux  Indes  Orientales  (i^  1),  captiva  surtout  l'attention  de 
la  jeunesse,  par  la  manière  aussi  capricieuse  qu'entraînante  dont 
il  popularisa,  en  penseur  puissant,  la  moelle  des  philosophes  étran- 
gers qu'il  s'était  assimilée;  il  sapa,  il  bouleversa  les  convictions 
des  pères,  leur  hypocrisie  et  leur  impuissance  au  point  de  vue  phi- 
losophique et  artistique.  C'est  lui  qui  enseigna  le  peuple  et  formula 
des  griefs  qu'on  avait  ressentis  depuis  longtemps.  Il  ne  ménagea 
ni  calvinistes  orthodoxes,  ni  chrétiens  modernes,  et  professa  une 
religion  humanitaire  sans  bible  et  sans  catéchiste.  Il  est  le  précur- 
seur et  de  la  littérature  moderne  et  du  mouvement  philosophique. 
Parmi  les  auteurs  hollandais  de  nos  jours  il  n'en  est  pas  un  qui 
ne  soit  passé  par  son  école. 

Si  Multatuli  parvint  à  réveiller  les  couches  populaires  et  à  sti- 
muler les  talents  littéraires,  il  fallait  aux  penseurs  scientifiques, 
pour  sortir  de  leur  inactivité,  des  guides  moins  géniaux  peut-être, 
mais  en  revanche  plus  conscients  de  l'erreur  fondamentale,  cause 
■de  la  stérihté  du  génie  hollandais. 

§  6.  —  Les  Kantistes  néerlandais. 

Citons  en  premier  lieu  M.  Land  (f  1897),  professeur  de  philoso- 
phie à  Leyde,  qui,  dans  son  Introduction  à  la  philosophie  (ouvrage 
couronné),  donna  une  interprétation  libre  et  purement  hollandaise 
des  principes  de  la  philosophie  criticiste  ;  et,  ensuite,  M.  Bellaar 
Spruyt\  professeur  à  Amsterdam  (f  1901),  avec  son  remarquable 

1.  Dans  V Avertissement  de  leur  •<  Histoire  de  la  Philosophie  (les  problèmes 
■et  les  écoles)  »  M.VI.  Janel  et  Séailles  affirment  (p.  I)  qu'ils  n'ont  trouvé  nulle 
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ouvrage  :  Essai  d'une  histoire  de  la  théorie  des  concepts  innés  (1879), 
où  il  étudie  la  théorie  de  la  connaissance  chez  Platon,  Aristote, 
saint  Augustin  elles  Scolastiques,  et  ensuite  chez  tous  les  penseurs 
importants  depuis  Descartes  à  Spencer,  pour  arriver  à  cette  con- 
clusion (p.  356)  : 

Selon  notre  opinion  l'homme  qui  se  sent  appelé  à  la  pensée  philoso- 
phique est  obligé    avant  tout  d'examiner  les  principes  sur  lesquels 
ses  convictions  reposent.  Evidemment  cet  examen  pivote  sur  le  carac- 
tère de  l'expérience  comme  source  de  connaissance,  car  la  plupart  de 
nos  idées  se  fondent  sur  l'expérience....  Mais,  lors  de  cet  examen,  les 
leçons  de  l'expérience  ne  sauraient  être  considérées  comme  normes, 
puisqu'il  sagit  précisément  d'examiner  les  lettres  de  créance  de  celle- 
ci...  Or,  cet  examen,  la  tâche  de  la  philosophie  criticiste,  commencé 
par  Hume,  continué...  par  Kant,  nous  prouve  que  l'existence  a  priori 
des   conditions    de   l'expérience   dans   la   connaissance  humaine  est 
incontestable.  A  ces  conditions  appartient  en  premier  lieu  l'élément 
logique  dans  l'esprit  humain,  par  lequel  nous  classons  et  réunissons 
nos  sensations  de  manière  à  les  faire  devenir  les  représentants  d'objets 
d'une  existence  réelle  mais  non  pas  indépendante...  Et,  comme  le 
dernier  principe  qui  nous  pousse  à  reconnaître  la  vérité  des  concepts 
logiques   réside   dans   l'impossibilité  de  nier  ces  concepts,  tout  en 
continuant  à  penser  et  à  ressentir,  nos  idées  de  l'étendue  et  du  temps, 
qui  ont  le  même  caractère,  doivent  être  considérées  comme  éléments 
a  priori  de  notre  connaissance. 

Par  leurs  cours  aussi  clairs  qu'impartiaux,  MM.  Land  et  Spruyt 
ont  certainement  produit  une  influence  salutaire  sur  bien  des 
esprits  qui,  plus  tard,  devaient  s'affilier  au  mouvement  philoso- 
phique. Cependant  il  n'est  que  trop  vrai  que  précisément  leur 
grande  modération,  qu'on  traitait  d'opportunisme,  ne  pouvait 
tenter  ceux  qui  exigeaient  une  réfutation  définitive  des  théories 
quasi-mysticistes  de  M.  Opzoomer,  et  de  la  théologie  moderne, 
qui  continuait  à  s'afficher  «  supra-naturaliste  ». 

§  7.  —  Le  Spinosisme  militant. 

C'est  vers  1870  que  ces  mécontents  commencèrent  à  se  grouper 
autour  du  Dr.  J.  van  Vloten,  qui  venait  de  mettre  la  main  sur  une 
partie  de  la  correspondance  de  Spinoza,  restée  inconnue  jusqu  a- 

part  «  aucun  ouvrage  »  faisant  «  l'historique  des  problèmes,  en  en  marquant 
les  origines,  les  phases  diverses,  enfin  le  point  où  ils  sont  arrivés  aujourd'hui. 
—  La  littérature  néerlandaise  compte  plusieurs  de  ces  ouvrages. 


588  niivuE  riiiLOSOPiiiQut; 

lors,  el,  dans  ces  lellrcs,  puisa  des  inCormations  qui  achcvèrenl  de 
rendre  compréhensibles  à  ses  yeux  1-es  œuvres  du  niaîlre.  Dans  le 
raisonnement  géométrique  et  serré  de  Télhique,  dans  le  parallé- 
lisme entre  l'ordre  des  idées  et  l'ordre  des  choses  établi  par  Spi- 
noza, dans  la  négation  du  libre  arbitre  que  la  théorie  cosmique  de 
ce  penseur  semblait  soutenir,  M.  van  Vloten  trouva  autant  d'armes 
contre  le  prétendu  manque  de  caractère  de  M.  Opzoomer  et  du 
protestantisme  scientifique,    sur  lesquels   il  dirigea  des  attaques 
frénétiques  pendant  des  années,  préchant  avec  un  rare  dévoûment 
«  la  religion  des  irréligieux  ».  Et  s'il  est  vrai  que  dans  ce  Spino- 
zisme  militant  nous  ne  trouvons  pas  ce   souci  désintéressé  de  la 
vérité  qui,  seul,  est  à  même  de  faire  prospérer  un  mouvement  phi- 
losophique, s'il  est  vrai  que  M.  van  Vloten  insistait  trop  sur  le  côté 
cosmique  delà  doctrine  de  Spinoza,  il  est  également  incontestable 
qu'il  a  tellement  stimulé  et  encouragé  l'étude  de  ce  penseur  que 
les  heureuses  conséquences  ne  se  firent  pas  attendre.  Citons  une 
édition  complète  et  définitive  des  œuvres  de  Spinoza,  préparée  en 
1880  par  M.  van  Vloten  en  collaboration  avec  M.  Land;  une  édi- 
tion des  Opéra  philosophica  de  Geuhncx,  préparée  par   M.  Land 
(3  vol.,  1891-'93),  une  traduction  critique  et  très  soignée  de  Spi- 
noza par  M.  Guillaume  Meyer  ('189i  seq.),  une  bibliographie  Spi- 
noziste,  une  étude  sur  «  Spinoza  et  son  temps  »  par  M.  0.  Meinsma. 
En  1880  une  statue  fut  érigée  au  philosophe  néerlandais  par  une 
commission  internationale  (la  Haye);  en  1897  une  société,  consti- 
tuée   par   ses    admirateurs  ,    fit    l'acquisition    de    son    ancienne 
maison  près  de  la  Haye  pour  y  organiser  un  musée.  Dans  les  prin- 
cipales villes  de  la  Hollande  on  fonda  des  cercles  Spinozistes,  où 
les  doctrines  du  maître  étaient  étudiées  avec  un  respect  peut-être 
exagéré  ;  au  début  on  les  considérait  comme  le  dernier  mot  de  la 
sagesse,  qu'il   est  permis  de  commenter,  mais  qu'on  ne  discute 
guère;  cependant,  peu  à  peu  certains  cercles  devenaient  comme 
des  foyers  intellectuels,  qui,  plus  tard,  fournirent  des  éléments 
précieux  au  mouvement  philosophique. 

Selon  Hegel  le  Spinozisme  est  le  commencement  indispensable 
de  toute  philosophie.  Aussi  le  mouvement  instauré  par  M.  van 
Vloten  marque-t-il  une  étape  positive  dans  l'évolution  delà  men- 
talité néerlandaise. 
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§  8.  —  Le  mouvement  littéraire  de  i  880  et  sa  valeur  intellectuelle. 

Nous  avons  vu  que  la  propagande  pour  l'empirisme  de 
M.  Opzoomer  a  suscité,  comme  réaction,  le  Spinozisme  militant; 
et  que,  dans  les  esprits  moins  systématiques,  les  idées  de  Multatuli 
ont  créé  une  réaction  contre  la  théologie  moderne,  contre  la  litté- 
rature traditionnelle,  contre  la  spécialisation  des  sciences.  Ces 
deux  courants  d'idées  trouvent  leur  synthèse,  et,  comme  ils  persis- 
taient partiellement,  vivent  parallèlement  au  mouvement  de  1880, 
qui,  s'annonçant  comme  un  mouvement  littéraire,  affecta  bientôt 
tous  les  aspects  d'un  mouvement  (anti-)social. 

Comme  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer,  la  langue  hollandaise, 
au  cours  du  xix''  siècle,  s'était  pour  ainsi  dire  pétrifiée,  et  se  ser- 
vait d'un  nombre  constant  d'expressions  figurées  ou  symboliques 
qu'on  ne  sentait  plus  comme  telles,  de  sorte  que  l'élément  per- 
sonnel dans  la  langue  s'était  perdu.  Or,  vers  1880,  le  caractère  de 
la  langue  écrite  subit  un  profond  changement  sous  l'influence  de 
quelques  jeunes  poètes,  qui  étaient  pour  la  plupart  directement  des 
élèves  de  M.  Spruyt  et  de  M.  Land,  et  entendaient  introduire  le 
subjectivisme  et  dans  la  pensée  et  dans  l'art.  S'inspirant  de  la  lit- 
térature hollandaise  du  xvr  siècle,  de  poètes  anglais  (Shelley)  et 
des  décadents  français  (Baudelaire,  Verlaine),  ils  commencèrent  à 
écrire  une  langue  qui,  faisant  plus  ou  moins  complètement  abs- 
traction de  la  signification  intellectuelle  des  mots,  se  basait  sur 
leur  valeur  acoustique,  rythmique  ou  musicale,  et.  par  là  (pour  nous 
servir  d'une  expression  de  M.  Guyau),  sur  le  caractère  expressif  et 
suggestif  des  paroles.  On  prétendait  faire  de  la  phrase  comme 
Vimage  exacte  de  la  sensation.  Et,  non  contents  d'avoir  produit  des 
vers  d'une  beauté  dont  on  cherchera  en  vain  le  pareil  dans  la  litté- 
rature néerlandaise,  ils  se  firent  les  théoriciens  d'une  esthétique  de 
la  «  parole  vivante  »,  et  en  soutinrent  le  bon  droit  contre  les  atta- 
ques de  l'ancienne  école  : 

La  poésie  doit  être  plastique,  tant  pour  l'ouïe  que  pour  la  vue.... 
et  ce  d'un  point,  de  vue  philosophique,  puisque  la  plastique  est  le 
médium  avec  lequel,  par  les  sens,  elle  parle  à  l'esprit  (Willem  Kloos, 
Introduction  à  Jacques  Perh,  p.  54). 

Ce  mouvement  littéraire,  réaction  contre  les  phrases  convention- 
nelles des  écrivains  qui  se  groupaient  autour  de  la  revue  Le  Précur- 
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seur  (De  Gids),  fonda  une  revue  qu'on  baptisa  Le  nouveau  précur- 
seur et,  s'exagéranl  de  plus  en  plus,  en  vint  à  réclamer  :  Vexpres- 
sion  la  plus  iudividuelle  pour  le  sentiment  le  plus  individuel  :  sur  le 
terrain  du  sentiment  ce  fut  le  contraire  de  ce  que  M.  Opzoomer 
avait  préconisé  sur  le  terrain  de  la  pensée.  Gomme  la  produc'tion 
de  ces  littérateurs  finit  par  être  incompréhensible  au  public  et 
même  aux  partisans,  ils  devinrent  hostiles  à  la  société  et  se  reti- 
rèrent en  eux-mêmes  :  «  Je  suis  un  Dieu  au  fond  de  ma  pensée  » . 
D'autres  encore,  interprétant  de  leur  manière  anti-sociale  ce  mot 
de  Zola  :  «  Un  coin  de  vie  vu  par  un  tempérament  »  se  plaisaient 
à  décrire  (à  «  peindre  »)  avec  une  technique  merveilleuse  le  dehors 
des  choses  :  les  formes,  les  lignes,  les  mouvements,  sans  s'inquiéter 
de  la  vie  intérieure  de  leurs  sujets,  de  l'enchaînement  logique  ou 
causal  des  faits  :  Vimpressionisme  littéraire,  la  théorie  que  seule 
la  parole  est  vivante,  et  que,  par  conséquent,  la  passion  de  la 
parole  est  la  seule  qui  mérite  d'être  vécue.  Ils  confondaient  la  lit- 
térature et  la  peinture,  écrivaient  des  natures-mortes  littéraires, 
n'hésistaient  pas  à  peindre  dans  une  langue  «  sensitiviste  »  , 
miroitant  la  sensation  avant  que  celle-ci  se  trouvât  changée  par  la 
réflexion,  les  choses  les  plus  rebutantes  ;  et,  appliquant  la  formule 
impressionniste  à  la  critique,  ils  exprimaient  leur  opinion  non  pas 
par  des  appréciations  raisonnées,  mais  par  des  descriptions  lyri- 
ques, ou...  des  invectives,  nous  entendons  :  «  des  invectives 
géniales  »  (Van  Deyssel). 

Ajoutons  que,  somme  toute,  le  public  intellectuel  a  chaleureu- 
sement accueilli  les  maîtres  de  1880.  C'est  qu'en  réalité  leur  œuvre 
ne  se  composait  pas  exclusivement  de  caprices  pervers,  comme  les 
critiques  figés  dans  l'école  conventionnelle  étaient  portés  à  sou- 
tenir. Non,  s'il  faut  en  croire  leurs  contemporains,  les  sectateurs 
du  «  Nouveau  Précurseur  »  étaient  à  même  de  délivrer  l'intellect 
néerlandais.  S'ils  glorifiaient  l'extérieur  des  êtres  et  des  choses, 
leurs  apparitions  irraisonnées  et  éphémères,  c'est  que  l'intérieur  et 
Ja  raison  des  hommes  et  de  l'évolution  sociale  leur  échappait,  ou 
bien,  les  éblouissait.  S'ils  se  retiraient  en  eux-mêmes,  c'est  que 
leur  savoir  ne  leur  rendait  pas  acceptable  le  sort  des  autres.  S'ils 
mettaient  l'accent  sur  la  valeur  sensorielle  de  la  parole,  c'est  qu'il 
leur  semblait  que  la  science,  professée  aux  universités,  laissait 
dans  l'obscurité   la  valeur  intellectuelle   de  la    langue,   et   que , 
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proclamant  sur  ce  terrain  la  vérité  avant  tout,  ils  n'entendaient 
par  en  faire  l'abus  fastidieux  qu'ils  trouvaient  dans  la  littérature 
de  leurs  jours.  Porte-parole  et  directeurs  de  conscience  de  ceux 
angoissés  par  les  misères  sociales  dans  le  sens  le  plus  élargi,  —  par 
l'insignifiance  et  la  perversion  des  classes  dirigeantes  autant  que 
parle  sort  des  couches  populaires,  —  tout  en  ignorant  les  moyens 
d'y  remédier,  ils  tâchaient  instinctivement  de  fixer  le  moment  suprê- 
mement éphémère  qui  précède  la  réflexion,  et  ce  comme  unique 
moyen  de  se  défendre  contre  un  désespoir  total. 

Mais  telle  est  la  nature  dualiste  de  la  langue,  qu'on  ne  peut  en 
exagérer  la   valeur    sensorielle   sans   pressentir  presque  aussitôt 
comme  concomittant  le  problème  fondamental  de  la  logique  :  celui 
du  passage  d'une  idée  à  une  autre;  on  ne  peut  viser  à  un  bégaye- 
inent  d'onomatopées  barbare  (comme  le  faisaient  en  effet  certains 
partisans    du    Nouveau   Précurseur)    sans   qu'immédiatement    la 
pensée  négligée  se  fasse  désirer.  Aussi  les  écrivains  de  la  généra- 
tion de  1880,  dès  l'origine,  jugeaient-ils  incomplètes  leurs  produc- 
tions lyriques  et  sensitivistes  sans  y  ajouter  des  théories,  des  pro- 
fessions de  foi  littéraires,  comme  autant  de  justifications  intellec- 
tuelles. Et  M.  Bolland  (alors  maître  de  langues  à  Batavia)  qui,  après 
avoir  publié  des  élucubrations  sur  l'Evangile  et  l'histoire  ecclésias- 
tique, s'avéra  disciple  d'Eduard  von  Hartmann,  trouva  de  l'hospi- 
talité dans  les  colonnes  du  Nouveau  Précurseur  pour  ses  réflexions 
sur  l'inconscient,   méconnues   provisoirement    en    Hollande.    La 
«  parole  vivante  »  —  expression  sentimentale  et  involontaire  d'une 
profonde  méfiance  à  l'égard  de  la  philosophie  officielle,  —  com- 
mença à  susciter  son  contraire  :  la  parole  réfléchie. 

§  9.  —  Psychologie  du  mouvement  philosophique  :  la  branche 
sentimentale  et  la  branche  scientifique. 

C'est  ainsi  qu'un  grand  nombre  de  facteurs  :  le  recul  du  calvi- 
nisme orthodoxe,  l'incapacité  du  positivisme  hollandais,  l'œuvre  de 
Multatuli,  le  Spinozisme  militant,  et,  enfin,  ce  dernier  effort  d'échap- 
per à  la  pensée  indépendante  :  le  mouvement  littéraire  de  1880, 
ont  préparé  le  génie  néerlandais  pour  le  mouvement  philosophi- 
que. Ce  mouvement  se  groupe  autour  de  MM.  Bolland  et  Bierens  de 
Haan. 
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M.  G.  J.  P.  J.  Dolland,  depuis  1890  professeur  à  Lcyde,  après  avoir 
réuni  le  résultat  de  douze  années  d'études  dans  un  livre  volumi- 
neux intitulé  :  l Enigme  de  V Univers,  renonça  à  la  philosophie  de 
Hartmann  vers  1900  (à  l'ûge  de  cinquante  ans)  et  se  consacra  dès 
lors  avec  un  dévoûment  infatigable  à  la  propagation  de  la  doc- 
trine de  Hegel.  La  relation  entre  le  mouvement  de  1880  et  la 
logique  de  Hegel,  M.  lîolland  la  formule  dans  l'introduction  de  sa 
liaison  pure,  le  premier  grand  ouvrage  de  sa  main  oi^i  l'influence  de 
ce  penseur  s'accuse  définitivement  : 

Voici...  un  livre  pour  tous  ceux  qui  prétendent  à  la  science  formulée 
en  paroles  néerlandaises.  Car  il  enseigne  la  raison  de  «  la  parole 
néerlandaise  »  en  paroles  néerlandaises.  La  vérité  dans  la  grammaire 
d'une  certaine  langue  ne  réside  qu'en  ce  qu'elle  a  de  logique  pure  : 
la  logique  et  la  grammaire  s'entendent  mutuellement  comme  l'être 
nécessaire  et  l'être  fortuit,  comme  le  général  et  le  spécial;  et,  par 
conséquent,  la  connaissance  de  la  langue  néerlandaise  présuppose 
généralement  et  nécessairement  une  logique  réfléchie  en  rapport 
avec  la  parole  néerlandaise  et  en  cette  «  parole  »,  pour  celui  qui, 
spécialement,  parle  et  pense  en  hollandais,  et  pour  peu  qu'il  veuille 
penser  exactement. 

Cette  citation  donne  en  même  temps  une  idée  lointaine  de  la 
langue  compliquée,  par  laquelle  cet  Hégélianiste  démontre  que  sa 
doctrine,  pour  continuer  l'œuvre  du  <(  Nouveau  Précurseur  »,  n'en 
contient  pas  moins  l'antithèse. 

Nous  ne  pouvons  énumérer  ici  les  nombreux  livres  que  M.  Rol- 
land nous  a  donnés  :  ils  exigeront  une  étude  spéciale.  Nous  devons 
nous  borner  à  tracer  sa  signification  sociologique. 

En  1906,  au  début  de  son  activité  en  faveur  de  la  philosophie 
spéculative,  ce  penseur,  au  sujet  de  sa  «  Raison  pure  »,  s'est 
prononcé  en  ces  termes  : 

Ce  livre  de  «  raison  pure  »  ne  sera  pas  acheté  par  beaucoup  de  gens, 
et  il  y  en  aura  encore  moins  qui  le  liront,  ne  fût-ce  qu'à  cause  des 
études  préparatoires  qui...  y  sont  résumées,  car  dès  le  début  les  lettrés 
le  craindront  comme  une  fatigue  de  l'esprit,  et  même  comme  une 
chose  humiliante  parcequ'incompréhensible...  Il  est  inévitable  qu'on 
reste  solitaire  sur  le  sommets  (p.  VU,  XIV). 

Or,  c'est  à  juste  titre  que  dans  une  étude  récente  M.  de  Jager 
affirme  que,  sous  ce  rapport,  M.  Rolland  n'a  pas  à  se  plaindre.  En 
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effet,  aux  conférences  publiques  qu'il  donne  de  temps  en  temps  les 
auditeurs   se  comptent   par   centaines;  ses  cours   professés   aux 
diverses  villes  universitaires  sont  assidûment  suivis  par  des  inté- 
ressésappartenantaux  professions  les  plus  dissemblables;  dans  les 
importantes  revues  aussi  bien  que  dans  les  petits  périodiques  ses 
fidèles  parviennent  à  insérer  des  articles,  même  si  l'originalité  en  est 
presque  absente.  C'est  que  M.  Bolland  a  formé  une  communauté 
quasi-religieuse,  c'est  que  (pour  parler  avec  le  D''  de  Jager)  il  a 
de  nombreux  disciples  qui  «  ne  seraient  jamais  arrivés  à  la  pensée 
philosophique,  si,  par  hasard,  ils  n'avaient  fait  la  connaissance  du 
Collegium  Logicum  ».  Et  encore  ce  n'est  pas  le  langage  de  ses  cours 
de  logique,  admirable  d'un  point  de  vue  scientifique,  mais  extrême- 
ment rébarbatif,  nébuleux  et  enveloppé,  même  pour  ceux  familia- 
risés à  la  terminologie  philosophique,  qui  a  su  captiver  l'attention 
de  tant  de  monde.  Non,  c'est  la  grande  éloquence  du  maître,  c'est 
son  ton  rebutant  et  entraînant  à  la  fois,  ce  sont  ses  gestes  mysté- 
rieux qui,  dans  un  temps  chercheur  comme  le  nôtre,  impressionnent 
les  gens  en  quête  d'une...  nouvelle  religion  : 

Je  vous  enseigne  la  vérité,  mais  bientôt  elle  disparaîtra  de  nouveau, 
et  même  pour  le  présent  je  ne  serai  pas  récompensé  de  vous  l'avoir 
enseignée...  Le  vrai  n'apparaît  que  pour  disparaître.  C'est  maintenant 
parmi  nous  qu'elle  vient  apparaître  une  bonne  fois...  la  lumière  peut 
durer  encore  un  dizaine  ou  une  vingtaine  d'années  —  un  moment 
dans  l'éternité....  Et  quand  je  serai  mort  —  déjà  maintenant  il  fait 
nuit  un  peu  partout,  mais  alors  il  fera  complètement  noir  chez  nous... 

Voilà  une  façon  de  dire  —  et  les  passages  de  ce  genre  abondent 
dans  les  écrits  de  ce  grand  logicien  —  qui  est  peut-être  excusable 
au  sein  d'une  réunion,  où  des  Hégéliens  d'âge  mûr  et  qui  n'ont 
plus  rien  à  se  suggérer  de  part  et  d'autre  célèbrent  la  mémoire  de 
leur  maître,  mais  qui  —  nous  citons  la  Lettre  ouverte  (1906,  p.  5,  6)  de 
M.Jelgersma,  professeur  de  psychologie  expérimentale —  «  devient 
pernicieuse  et  encourage  l'exclusivisme  ainsi  qu'un  grand  mépris 
pour  le  travail  d'autrui  »  quand  elle  s'adresse  à  déjeunes  gens  qui 
ne  connaissent  d'autre  philosophe  que  M.  Bolland.  Celui-ci  a  beau 
répéter  que  toutes  ses  assertions  de  cette  nature  doivent  être  com- 
prises «  dans  la  pureté  de  la  sagesse  «  et  sub  specia  eternitatis; 
il  n'en  est  pas  moins  évident  qu'on  ignore  encore  cette  «  pureté  » 
si,  par  curiosité,  ou  bien  dans  l'espoir  de  trouver  une  certaine  édi- 
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fication,  on  va  écouter  la  première  conférence  venue  de  l'enlhou- 
siaste  promoteur  de  l'idéalisme  spéculatif. 

Et  c'est  ici  encore  que  s'accuse  la  velléité  théologique  que  nous 
estimons  (§  1)  un  élément  fondamental  de  l'ûme,  de  la  mentalité 
hollandaise.  En  cfl'ct,  s'il  est  possible  qu'en  notre  pays  l'étude 
renouvelée  de  la  philosophie  suscite  un  mouvement,  —  nous  enten- 
dons, une  nouvelle  direction  avec  toutes  les  allures  d'un  parti 
social,  — c'est  que,  dans  certaines  cervelles  où  la  civilisation  s'est 
affinée,  la  doctrine  de  M.  Holland  a  comblé  la  lacune  laissée  tour 
à  tour  par  le  dogmatisme  calviniste  et  la  littérature  du  «  Nou- 
veau Précurseur  »  qui  viennent  de  sombrer. 

...  Car  c'est  un  fait  qu'il  y  a  de  la  misère  :  le  penseur  éclairé  et 
loyalement  libéral  est  si  peu  capable  de  repaître  les  hommes  de  la 
promesse  d'efficacement  assouvir  cette  misère,  qu'avant  tout  la  tâche 
lui  incombe  de  démontrer  pourquoi  la  question  sociale  ne  sera  résolue 
qu'avec  la  décomposition  de  la  vie  sociale  même.  {Raison  pure, 
p.  493,  494.) 

De  pareilles  sentences  que  M.  BoUand,  au  cours  de  ses  confé- 
rences publiques,  énonce  sur  un  ton  persuasif  et  autoritaire,  où  se 
révèle  un  penchant  pour  la  terminologie  biblique,  reposent  sur  des 
considérations  dont  nous  n'avons  pas  la  prétention  de  mettre  en 
doute  la  valeur  logique,  mais  dont  la  portée  échappe  aux  intelli- 
gences moyennes  et  qui  sont  acceptées  comme  autant  de  dogmes, 
conciliant  la  faiblesse  de  l'àme  avec  les  rudes  nécessités  de  la  vie 
pratique  dont  on  a  peur  —  tout  comme  les  dogmes  du  calvinisme 
hollandais  (§  1).  Et  récemment  encore  M.  Bolland  a  de  nouveau 
alimenté  cet  esprit  théologique  avec  ses  «  maximes  »  :  jugements 
fragmentaires  sur  des  questions  brûlantes,  insérés  dans  quelques 
revues  et  même  dans  des  journaux,  et  que  l'auteur  a  recueillis  sous 
peu  dans  un  volume  intitulé  en  style  biblique  :  Le  livre  des  pro- 
verbes (1909). 

Voilà  qui  suffit  pour  réduire  à  ses  termes  réels  la  fraction  de 
l'Hégélianisme  hollandais  pour  laquelle  la  philosophie  de  récréa- 
tion dangereuse  est  devenue  récréation  utile.  Est-ce  à  dire  que 
M-  Bolland  ne  soit  pas  parvenu  à  éveiller  des  penseurs  sérieux? 
Nullement.  Par  sa  dialectique  serrée  et  agile  qui  s'attaque  sur- 
tout à  la  duplicité,  à  l'ambigu  dans  la  langue  aussi  bien  que  dans 
les  choses,  à  «  l'unité  des  contraires  »,  à  «  l'idéalisme  absolu  qui  est 
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absolument  sans  idéal  »,  aux  professeurs  des  disciplines  spéciales, 
ces  «  cordonniers  de  la  science  >>,  par  son  érudition  à  laquelle 
aucune  science  n'est  étrangère,  par  son  beau  zèle  d'autodidacte  il 
a  su  stimuler  un  nombre  assez  considérable  de  savants  qui,  certai- 
nement, ne  resteront  pas  des  élèves  dociles,  et  qui  s'appliqueront 
de  plus  en  plus  à  la  solution  des  grands  problèmes  métaphysiques 
—  que  M.  Bolland  a  évités  jusqu'ici  en  les  transplantant  sur  le 
terrain  de  la  logique  pure. 

La  seconde  branche  du  mouvement  philosophique  se  groupe 
autour  du  Dr.  Bierens  de  Haan,  ancien  pasteur  protestant,  qui, 
après  avoir  pris  une  part  active  au  mouvement  littéraire  de  1880, 
laissa  la  poésie  pour  la  philosophie,  étudia  à  fond  le  problème  de 
la   connaissance  humaine  et  en  vint  à  cette  conclusion,   qu'une 
philosophie  moderne  et  purement  hollandaise  doit  nécessairement 
se  rattacher  au  système  de  Spinoza.  INIais  à  l'encontre  et  de  ceux 
qui  voient  en     Spinoza   un   penseur    définitif   (Zu-ende-Denker, 
comme  les  Allemands  le  disent)  et  du  Spinozisme  traditionnel,  qui 
met  trop  en  relief  sa  théorie  cosmique,  pour  en  faire  une  arme 
contre  la  théologie  moderne,  M.  Bierens  de  Haan  énonce  cette 
nouvelle  conception  de  la  doctrine  spinoziste  : 

Si  nous  examinons  la  théorie  de  la  vie  dans  V Ethique,  il  appert  que 
Spinoza  ne  l'a  pas  achevée,  et  même  qu'il  n'a  pas  eu  complètement 
et  clairement  conscience  du  rapport  entre  ses  principes,  de  sorte  qu'il 
n'a  pas  dit  le  dernier  mot  de  sa  philosophie.  Si  dans  VEthique  une 
continuité  de  pensée,  consciente  et  systématique,  nous  frappe,  c'est 
comme  la  lumière  à  travers  les  brouillards...  Le  manque  d'une  appré- 
ciation théorique  du  devenir  constitue  une  preuve  de  plus  pour  l'ina- 
chèvement de  son  œuvre.  Le  Spinozisme  est  une  théorie  de  Vêtre, 
mais  ceci  implique  la  nécessité  d'une  opinion  sur  les  rapports  entre 
Vêtre  et  le  devenir.  Il  y  a  des  propriétés  morales  qui  n'ont  pas  une 
valeur  absolue,  mais  auxquelles  nous  devons  décerner  une  valeur 
relative,  partant  de  ce  point  de  vue  que  notre  vie  a  un  caractère 
imparfait  et  va  se  développant.  Ces  propriétés,  Spinoza  peut  les  accepter 
mais  il  ne  saurait  leur  accorder  un  fondement  philosophique...  Dans 
VEthique  nous  constatons  un  dualisme  irréconciliable...  entre  deux 
conceptions  contradictoires  de  la  vie.  L'une  a  été  déduite  d'une 
compréhension  naturaliste  et  panthéiste;  l'autre  part  d'une  conception 
de  l'esprit  même  auquel  elle  reconnaît  une  nature  propre  qu'on  ne 
saurait  emprunter  à  une  compréhension  objective  de  l'univers....  La 
conciliation  de  cette  antithèse  ne  pourra  être  effectuée  que  par  une 
théorie  de  l'entendement  humain  qui  comprenne  les  liaisons  mutuelles 
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de  CCS  deux  laçons  de  voir,  en  rapport  avec  la  nature  du  sujet 
pensant.  {Uve  conception  de  l.i  vie  i<elon  les  principes  de  Spinoza, 
1900,  p.  20,  seq.) 

Reconstruire  les  idées  fondamentales  de  Spinoza,  tout  en  par- 
lant de  ma  propre  conscience;  ne  pas  considérer  le  Spinozisme 
comme  un  système  fermé,  mais  comme  une  méthode  de  penser; 
concilier  biologie  et  cosmologie  en  m'inspirant  des  résultais  du 
néo-Kantisme,  —  et  en  môme  temps  :  rester  purement  hollandais, 
—  voici  qui  résume  l'œuvre  de  M.  Bierens  de  Haan. 

En  lui  nous  vénérons  l'âme  du  mouvejnent  qui  s'est  donnée  une 
forme  plus  ou  moins  organisée  dès  la  fondation  de  la  Bévue  de 
Philosophie  (1907),  où  les  penseurs  des  diverses  écoles  se  rencon- 
trent. Avec  sa  grande  bienveillance  et  sa  sage  modestie,  qui  le  lient 
intimement  à  son  maître,  M.  Bierens  de  Haan  donne  son  appui 
fécond  à  tous  ceux  qui  recherchent  le  vrai  en  dehors  de  la  diversité 
extérieure  des  choses,  —  même  s'il  y  a  un  écart  incontestable  entre 
leurs  opinions  et  les  siennes. 

Dans  une  prochaine  étude  nous  nous  proposons  de  tracer  l'in- 
fluence des  grands  promoteurs  sur  les  penseurs  spéciaux. 

E.  d'Oliveiba. 
Amsterdam. 


LES  BASES  PSYCHOLOGIQUES 

DE    L'ÉLOCUTION    ORATOIRE 


L"art  de  parler  en  public  relève  de  plusieurs  genres  très  diffé- 
rents. En  laissant  de  côté  la  lecture  en  public,  dont  les  règles  ont 
été  souvent  rappelées',  il  faut  admettre  une  distinction  capitale 
entre  la  conférence  académique  et  le  discours  qui,  consécutif  aune 
préparation  plus  ou  moins  attentive  et  consciente,  comporte  toute- 
fois de  l'improvisation. 

Le  but  à  atteindre  varie  donc  et  Ton  s'explique  que  certains 
s'ingénient  à  lire  ou  à  réciter,  parce  que  leur  débit  ne  risque 
aucune  interruption,  que  le  sujet  traité  ne  comporte  pas  la  passion , 
ou  ne  doit  trahir  qu'une  chaleur  de  sentiments  qui  n  a  pas  besoin 
de  naître  spontanément,  que  la  fermeté  soutenue  et  impeccable  de 
la  pensée,  jointe  à  la  justesse  et  à  l'élégance  de  la  forme,  priment 
tout.  Au  contraire  les  avocats,  les  orateurs  pohtiques,  tous  ceux 
qui  au  moment  d'exprimer  leurs  idées  peuvent  se  heurter  à  des 
arguments  inattendus,  à  des  interruptions,  être  obligés  de  faire 
face  à  des  situations  nécessitant  des  développements  imprévus,  et 
qui  doivent  en  même  temps  impressionner  leur  auditoire  par  la 
manifestation  de  passions  qui  toucheront  d'autant  mieux,  que 
leur  éclosion  paraîtra  plus  spontanée,  tous  ceux  en  un  mot  qui 
veulent  que  le  discours,  dégagé  de  la  moindre  apparence  artificielle, 
se  présente  sous  l'aspect  d'une  trame  de  pensées  conçues  et 
exprimées  sur  le  champ,  tous  ceux  là  sont  obligés  de  compter 
davantage  sur  les  qualités  d'élocution  naturelles  ou  développées 
par  l'exercice. 

Aussi  les  Maîtres  de  la  parole  ne  s'y  prennent-ils  pas  de  la  même 
façon  pour  préparer  leurs  discours;  d'abord  le  but  n'est  pas  iden- 
tique pour  tous  et  souvent  les  différences  dans  le  choix  de  ce  but 
sont  en   relation  avec  la   constitution  psychologique   même  des 

1.  V.  les  travaux  de  Legouvé. 
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orateurs;  les  uns  se  sentent  entraînés  dans  la  voie  de  l'éloquence 
académique;  les  autres  dans  celle  de  Téloquence  spontanée  ou 
paraissant  telle;  puis  les  uns  et  les  autres  n'ont  point  les  mêmes 
facultés  de  conception,  de  conservation  par  la  mémoire  des  sou- 
venirs conçus  et  d'expression. 

Voici,  d'après  un  certain  nombre  d'observations  que  j'ai  recueillies 
et  d'après  les  données  que  nous  fournissent  les  beaux  travaux  de 
M.  Maurice  Ajam ',  quels  sont  les  procédés  de  préparation  employés 
par  les  conférenciers  et  quelles  paraissent  être  d'autre  part  les 
caractéristiques  de  ceux  qui  se  soucient  moins  de  débiter  conve- 
nablement un  travail  écrit  à  tête  reposée,  que  de  s'imposer  à  un 
auditoire  par  la  force  des  arguments  et  par  la  passion  que  le  con- 
tact de  l'auditoire  même  fait  naître. 

Ces  procédés,  qui  ne  s'excluent  d'ailleurs  pas  rigoureusement  les 
uns  des  autres  sont  : 

i"  La  méthode  graphique; 

2°  La  pré-înéditation  visuelle  ou  auditive; 

3°  La  pré-méditation  verbo-motrice. 

Méthode  graphique.  —  (Méthode  Legouvé.)  Elle  est  employée  par 
ceux  dont  le  but  est  la  conférence  académique  et  qui  reproduisent 
de  mémoire  un  texte  préalablement  écrit  par  eux.  «  M.  Ernest 
Legouvé,  écrivait  Francisque  Sarcey,  n'abandonnait  rien  à  l'im- 
provisation. Il  écrivait  sa  conférence  d'un  bout  à  l'autre  avec  un 
soin  infini  et,  ce  premier  travail  fait,  il  priait  sa  femme,  sa  fille, 
quelques-uns  de  ses  amis  d'en  écouter  la  lecture.  11  se  composait 
un  public  et  suivait  sur  leurs  visages  l'impression  de  ses  auditeurs 
bénévoles...  Quand  il  avait  bien  arrêté,  de  concert  avec  sa  famille, 
la  composition  de  la  conférence,  il  se  livrait  à  un  autre  travail,  qui 
n'était  pas  moins  méticuleux,  il  s'exerçait  à  la  dire.  Cest  en  appre- 
nant à  dire  le  texte  qu'il  se  le  mettait  dans  la  mémoire...  M.  Legouvé 
ne  nous  a  donné  qu'un  petit  nombre  de  conférences...  toutes 
étaient  des  chefs-d'œuvre.  » 

La  méthode  graphique  est  aussi  un  moyen  de  simplification  pour 
certains  sujets  qui  ne  pensent  bien  que  la  plume  à  la  main  ou  ne  se 
souviennent  bien  que  de  ce  qu'ils  ont  écrit. 

Il  est  des  personnes  qui  ne  peuvent  mener  à  bien  un  travail  de 
quelque  importance  sans  mettre  leurs  idées  par  écrit.   On  peut 

1.  Maurice  Ajam.  La  Parole  en  public. 
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même  certifier  que  c'est  au  cours  de  ce  travail  de  composition 
écrite  que  d'aucunes  trouvent  leurs  meilleurs  développements* 
leurs  conceptions  les  plus  originales;  la  préparation  écrite  est, 
dans  ce  cas,  une  nécessité  à  laquelle,  sous  peine  de  rester  stériles, 
certains  esprits  doivent  se  soumettre. 

Ajoutons  encore  que,  tandis  que  pour  les  uns  cotte  préparation 
doit  comporter  le  texte  in  extenso,  et  parfaitement  arrêté  dans  ses 
détails,  du  travail  tout  entier,  pour  d'autres  de  simples  phrases 
écrites,  sortes  de  jalons  repérant  la  trame  du  discours  à  prononcer, 
peuvent  suffire. 

Enfin  il  est  des  sujets  qui  ne  retiennent  convenablement  par 
cœur  que  ce  qu'ils  ont  composé  personnellement,  et  il  s'en  trouve 
qui  ne  retiennent  que  ce  qu'ils  ont  composé  et  écrit  de  leur  propre 
main, 

La  préparation  écrite  est  encore  une  garantie  pour  ceux  des 
orateurs  qui  veulent  avoir  l'assurance  qu'ils  ne  se  laisseront  pas 
entraîner  au  delà  de  ce  qu'ils  se  sont  imposé  de  dire.  D'autres, 
bien  que  n'employant  pas  la  méthode  strictement  graphique, 
prennent  soin  de  noter  celles  des  parties  du  discours  qu'ils  redou- 
tent de  ne  pouvoir  prononcer  sans  perdre  leur  sang-froid. 

Certains  orateurs,  pour  obtenir  un  résultat  inverse,  apprennent 
par  cœur  les  passages  sensationnels,  ceux  où  ils  risquent  de  man- 
quer d'émotion,  les  morceaux  de  bravoure,  qui  devront  paraître 
improvisés,  mais  qui  en  réalité  ne  seront,  en  pareil  cas,  qu'une 
récitation  cachée,  renforcée  par  une  gesticulation  plus  ou  moins 
sincère,  mais  non  tout  à  fait  spontanée,  un  état  émotif  au  moins 
apparent  et  prémédité  qui  relèvent  de  l'art  du  comédien. 

Tels  sont,  résumés  à  grands  traits,  les  avantages  de  la  préparation 
graphique.  Si  l'on  concède  que  le  résultat  seul  importe  —  et  le 
résultat  est  de  persuader  —  on  conviendra  que  ces  avantages  ne 
sont  pas  négligeables. 

Que  font  les  moyens  si  le  but  est  atteint  et  si,  par  surcroît,  il 
crée  de  la  beauté?  Ajam  m'a  cité  le  cas  d'un  orateur  politique  fort 
connu  et  de  grand  talent  qui  débite  de  mémoire  des  discours  soi- 
gneusement écrits  d'avance  et  qui  cependant  donne  l'impression 
formelle  de  l'improvisation'. 

1.  On  a  prétendu,  m'écrivait  M.  Ajam,  que  le  conférencier  qui  a  appris  son 
sujet  par  cœur  se  reconnaît  infailliblement  au  phénomène  de  l'enjambement  : 
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Ajam  relaie  encore  le  cas  de  certains  orateurs  qui  font  une  série 
de  brouillons  qu'ils  déchirent  successivement  jusqu'à  ce  qu'ils  se 
sentent  en  pleine  possession  du  discours  à  prononcer. 

Beaucoup  de  comédiens  écrivent  leurs  rôles  pour  les  savoir. 
Coquelin  cadet  écrivait  :  «  Je  copie  presque  tous  mes  rôles  ;  ça  me  les 
fait  entrer  micu.x  encore  dans  le  cerveau  »,  et  Truffier  :  «  Je  lis  à 
haute  voix  et  je  recopie;  c'est  le  meilleur  moyen  des  comédiens!  » 

En  tout  état  de  cause,  il  résulte  de  tout  ce  qui  précède  que,  parmi 
les  personnes  qui  se  livrent  à  la  préparation  écrite  véritable,  c'est-à- 
dire  qui  écrivent  tout  ce  qu'elles  doivent  débiter  et  débitent  tout  ce 
qu'elles  ont  écrit,  il  faut  distinguer  entre  celles  qui,  verbo-visuelles  ' 
ou  non,  ont  une  excellente  mémoire  visuelle  verbale  et  n'écrivent 
que  pour  se  procurer  un  texte  qu'elles  apprennent  par  cœur  et 
lisent  mentalement,  et  celles  pour  qui  la  préparation  écrite  n'est 
qu'un  moyen  méthodique  de  classification,  destiné  à  forcer  l'atlen- 
iion,  à  étudier  avec  lenteur  et  netteté,  voire  à  provoquer  Téclo- 
sion  des  idées  et  qui,  par  la  suite,  récitent  textuellement  par  cœur 
avec  le  secours  des  centres  auditifs  ou  moteurs. 

D'autres  sujets  écrivent  et  ne  font  usage,  en  parlant  en  public, 
que  d'un  minimum  d'impressions  mnémoniques  (c'est-à-dire  dues 
à  la  mémoire)  visuelles  ou  autres.  La  plupart  d'entre  nous,  quels 
que  soient  leur  procédé  de  préparation,  ont,  lorsqu'ils  traitent  un 
sujet  devant  un  auditoire,  la  représentation  mentale  de  certaines 
dispositions  visuelles  typographiques  tels  que  :  alinéas,  en-tètes, 
accolades,  etc.,  sinon  même  de  mots  entiers  sous  leur  forme 
visuelle. 

Pré-méditation  visuelle.  —  Il  est  des  verbo-visuels,  c'est-à-dire  des 
sujets  qui  lisent  mentalement  les  mots  de  leurs  pensées,  chez 
lesquels  la  composition,  la  méditation  préparatoire  (opération 
psychique)  se  fait  sous  une  forme  visuelle  verbale;  ces  sujets,  dont 
le  nombre  doit  être  assez  restreint,  ont  des  souvenirs  assez  nets 
pour  pouvoir,  lorsqu'ils  parlent,  reproduire  le  mot  à  mot  du 
discours  préparé  mentalement  par  eux;  ils  n'ont  recours  qu'excep- 

ainsi,  d'après  cette  doctrine,  l'orateur  qui  sait  par  cœur  oublie  fréquemment  des 
parties  de  phrase  dont  l'omission  dénature  le  sens  de  son  discours.  —  Je 
pense,  ajoute  M.  Ajam,  que  ce  fait  est  beaucoup  plus  ordinaire  chez  les  impro- 
visateurs dont  le  débit  est  précipité,  —  le  prétendu  critérium  ne  prouve  rien. 
1.  On  appelle  verbo-visuels  les  sujets  qui  lisent  mentalement  les  mots  de  leurs 
pensées  (Type  Charma  ou  de  Gallon). 
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tionellement  à  la  méthode  graphique  «  Je  prépare  mes  discours, 
dit  un  orateur  cité  par  Ajam,  en  établissant  d'abord  le  squelette 
pour  l'habiller  ensuite,  en  pensant  sans  parler,  en  lisant  mentale- 
ment. » 

Pi'é-méditalion  auditive.  —  Les  orateurs  qui  se  livrent  à  la  médi- 
tation auditive  se  trouvent  parfois,  —  comme  les  précédents  (c'est- 
à-dire  ceux  qui  composent  leurs  discours  sous  une  forme  visuelle), 
—  amenés  à  faire  usage,  à  un  moment  donné,  de  la  préparation 
graphique  et  surtout  de  la  préparation  motrice  et  ce,  dans  le  but 
d'assouplir  leurs  centres  d'expression,  de  les  mettre  en  état  de 
fonctionner  synergiquement  avec  les  centres  psychiques  et  le  centre 
du  langage  intérieur  (centre  endophasique).  Cette  précaution  peut 
n'être  pas  nécessaire,  ou  tout  au  moins  n'être  pas  indispensable, 
chez  les  orateurs  qui  disposent,  par  aptitude  innée  ou  par  suite 
d'efforts  répétés,  de  la  faculté  de  trouver  immédiatement  l'expres- 
sion adéquate  à  la  pensée.  Un  orateur,  extrêmement  documenté 
sur  la  question  et  dont  je  ne  sais  si  je  dois  taire  le  nom,  m'écrivait  : 
((  J'appartiens  à  la  catégorie  des  auditifs.  Je  n'irai  pas  jusqu'à  dire 
que  je  pratique  la  double  personnalité,  mais  j'ai  nettement  con- 
science d'un  personnage  intérieur  qui  me  parle,  me  dicte  ou  discute 
avec  moi.  —  J'ai  noté  un  phénomène  qui,  si  je  me  rappelle  bien,  a 
été  déjà  décrit  par  le  professeur  Lacassagne  :  quand  je  parle,  le 
personnage  intérieur  m'observe,  me  signale  mes  erreurs  et  parfois 
me  gêne  considérablement  par  ce  contrôle  perpétuel.  J'ai  été  élevé 
à  l'école  des  orateurs  qui  ont  cru  se  perfectionner  en  écrivant  beau- 
coup. Aussi,  par  suite  de  cet  entraînement  spécial,  les  idées  me 
reviennent  mieux  la  plume  à  la  main.  Pourtant,  je  prépare  presque 
tous  mes  discours  par  simple  méditation.  Une  étude  positive  de 
l'art  de  la  parole  m'a  démontré  que  le  seul  moyen  de  posséder  son 
sujet  et  de  parler  d'abondance  était  d'éviter  la  préparation  écrite. 
En  résumé,  quand  j'exprime  ma  pensée,  elle  a  déjà  été  exprimée 
intérieurement,  c'est  un  second  jet;  si  je  veux  secouer  le  joug  de 
mon  préparateur  intime,  les  mots  se  précipitent  et  enjambent  les 
uns  sur  les  autres.  » 

Pré-méditation  verbo-motrice.  —  Un  certain  nombre  de  personnes 
ne  peuvent  pas,  en  raison  de  leur  structure  cérébrale,  se  rendre 
compte  de  ce  qu'est  l'articulation  verbale.  Je  ne  puis  ici  exposer 
cette  question,  je  me  contente  de  rappeler  que  le  verbo-moteur. 
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type  mis  en  évidence  par  Gharcot,  parle  mentalement  les  mots  de 
ses  pensées,  et  de  renvoyer,  au  surplus,  les  lecteurs  que  la  question 
intéresserait  à  mon  ouvrage  Le  langage  intérieur  et  les  parapliasies  ' 
où,  grûce  à  une  moisson  très  abondante  d'observations  de  tous  les 
types  du  langage  intérieur  (visuels,  auditifs,  moteurs,  indiflérents, 
types  complexes,  etc.),  j'ai  pu  étudier  d'une  façon  exceplionellcmcnt 
détaillée  les  caractéristiques  de  ces  types. 

Voici  une  observation  dans  laquelle  est  notée  la  façon  dont  un 
verbo-nioteur  prépare  une  conférence.  «  Je  commence  par  méditer 
en  parlant  mentalement;  puis  je  note  de  façon  très  résumée  les 
principales  idées,  en  ayant  soin  d'observei'  l'ordre  logique  que  je 
désire  suivre.  Enfin  je  répète  seul  à  haute  voix  la  conférence  à  faire 
et  généralement  en  marchant;  la  forme  varie,  les  expressions  ne 
sont  pas  les  mêmes,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de  quelques  mots 
qui  doivent  porter;  tout  au  plus  le  début  et  la  fin  sont-ils  toujours 
àpeuprès  identiques.  En  discourantje  place  sous  mes  yeux  le  résumé 
très  condensé  de  mon  résumé  :  le  tout  tient  en  quelques  lignes.  S'il 
fallait  m'en  passer  j'y  arriverais  et  je  pourrais  de  même  me  passer  de 
toute  préparation  écrite.  En  règle  générale  la  conférence  est  moins 
mauvaise  que  les  répétitions  antérieures.  Si  le  début  traîne  un  peu, 
si  le  mot  échappe,  il  se  produit  de  l'énervement,  de  l'impatience  et 
l'éloculion  s'améliore.  » 

La  conclusion  évidente  qui  se  dégage  de  ce  qui  précède  est  que 
tout  orateur,  ou  simplement  tout  parleur,  quelle  que  soit  la  forme 
sous  laquelle  s'est  effectuée  dans  son  esprit  la  composition,  la  pré- 
méditation de  son  discours,  doit  aboutir,  à  un  moment  donné,  à  une 
préparation  motrice.  Ceux-là  même  qui  débitent  un  texte  appris 
par  cœur  et  composé  à  loisir  se  livrent  à  des  exercices  oraux 
préparatoires  qui  sont  comme  les  répétitions  d'une  scène  à  jouer. 

Nul  ne  doit  se  soustraire  à  ces  essais  qui  ont  pour  but  d'assouplir 
l'organe  moto-phonateur,  d'augmenter  la  délicatesse  et  la  sensi- 
bilité de  son  mécanisme,  en  rendant  son  jeu  parfaitement  subor- 
donné à  celui  des  processus  psychiques,  psycho-endophasiquesou 
psycho-mnémoniques;  nul  ne  peut  esquiver  cette  phase  d'entraî- 
nement moteur,  ou  tout  au  moins  se  vanter  de  l'esquiver  avec  profit, 
hors  ceux,  nés  orateurs,  chez  lesquels  la  parfaite  concordance  entre 
l'évolution  des  idées  et  l'expression  des  mots  qui  les  signifient  est 

1.  Le  langage  intérieur  et  les  paraphasies,  F.  Alcan,  Paris. 
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le  résultat  d'une  disposition  naturelle.  Et  ceux-ci  même,  pourraient- 
ils  affirmer  qu'ils  n'ont  pas  bénéficié  d'exercices  préparatoires  et 
que  leurs  plus  belles  improvisations,  les  plus  chaudes,  les  plus 
vibrantes,  les  plus  passionnées,  ne  sont  pas  la  récompense  magni- 
fique d'une  série  d'eft'orts  oratoires  antérieurs? 

Cicéron,  qui  préparait  par  écrit  ses  discours  el  les  écrivait  sous 
leur  forme  définitive  après  les  avoir  prononcés,  afin  d'avoir  la  certi- 
tude de  ne  laisser  à  la  postérité  que  des  ouvrages  de  forme  châtiée, 
recommandait  expressément  les  déclamations  préparatoires.  Nous 
avons  vu  que  Legouvé  essayait,  sur  un  auditoire  d'amis  ou  de 
parents,  l'effet  de  ses  conférences  dont  le  texte  rigoureusement 
composé  était  débité  avec  beaucoup  de  talent  et  sans  aucune  modi- 
fication. 

On  peut,  en  écrivant,  devenir  académicien,  c'est  en  parlant  qu'on 
devient  orateur. 

L'importance  de  la  préparation  motrice  a  été  mise  en  relief  avec 
beaucoup  de  vigueur  par  Maurice  Ajam,  aux  beaux  travaux  duquel 
je  renvoie  le  lecteur.  Il  cite  comme  modèle  Francisque  Sarcey  pour 
l'observation  suivante  :  «  N'écrivez  jamais  une  conférence;  j'ajou- 
terai même  :  N'emportez  point  de  notes...  Souvenez-vous  que  le 
public  est  un  monstre  aux  mille  têtes  et  que  vous  ne  dompterez 
que  si  vous  tenez  votre  regard  constamment  attaché  sur  le  sien.... 
Ne  citez  pas  ou  citez  de  mémoire  :  tant  pis  pour  l'auteur  s'il  est 
tronqué...  Quand  vous  possédez,  au  moins  en  gros,  toutes  les  idées 
dont  se  composera  votre  discours,  ne  faites  jamais  l'imprudence 
de  vous  asseoir  à  votre  bureau  une  plume  à  la  main.  Allez  dans 
votre  jardin  ou  dans  quelque  rue  solitaire,  ou  dans  une  chambre 
de  votre  maison  plus  vaste  que  les  autres.  On  ne  se  prépare  bien 
qu'en  se  promenant.  Vous  avez  dans  votre  mémoire  les  thèmes  de 
votre  développement  :  piquez  dans  le  tas,  prenez-en  un.  Forcez- 
vous  à  l'improviser.  Ne  vous  inquiétez  pas  des  phrases  mal  faites*, 
ni  des  mots  impropres,  allez  toujours  votre  train;  poussez  jus- 
qu'au terme  du  développement  et  une  fois  au  bout  recommencez 
le  même  exercice  :  et  recommencez-le  trois  fois,  quatre  fois,  dix  fois 

1.  J'ai,  tout  au  plus,  dit  M.  Ajam,  au  sujet  de  ce  passage  une  réserve  à  exprimer 
en  ce  qui  touche  la  formule  «  ne  vous  inquiétez  pas  des  phrases  mal  faites  ».  Je 
dis  au  contraire  qu'il  faut  ne  rien  négliger  dès  les  premières  incubations  de 
la  parole.  (Maurice  Ajam.) 
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sans  vous  lasser.  Vous  aurez  d'abord  quelque  peine;  le  déve- 
loppemcnl  sera  court  el  maigre;  peu  ù  peu  autour  du  thème 
principal  viendront  se  grouper  ou  des  idées  accessoires  ou  des 
i'ails  probants.  Il  ne  faut  jamais  rien  savoir  par  cœur.  A  (j[uoi  vous 
sert  l'exercice  que  je  vous  recommande?  A  vous  préparer  un  large 
et  plantureux  humus  de  tours  et  de  mots  sur  le  sujet  que  vous 
devez  traiter.  » 

D'après  celte  observation,  il  semble  que  Sarcey  devait  être  verbo- 
moleur,  et  peut-être  y  a-t-il  dans  la  façon  dont  s'y  prennent  les 
dilTérents  sujets  pour  préparer  un  discours  une  caractéristique  de 
leur  genre  d'endophasie,  c'est-à-dire  de  leur  langage  intérieur.  En 
tout  cas  Sarcey  indique  la  méthode  instinctive  du  verbo-moteur 
chez  lequel  pré-médiation  et  préparation  se  confondent  parce  que 
toutes  deux  consistent  à  parler.  C'est  essentiellement  un  procédé 
d'improvisateur;  ceux  des  verbo-moteurs  dont  l'élocution  est  facile 
(certaines  causes  peuvent  la  rendre  malaisée  chez  des  sujets  de 
toutes  formules)  deviennent  donc  aisément  des  parleurs,  des  impro- 
visateurs. A  de  pareils  sujets  la  méthode  graphique  est  évidemment 
peu  profitable  sinon  funeste.  Mais  en  est-il  de  même  pour  d'autres 
que  pour  eux? 

Au    COURS   DU    DÉBIT. 

Le  plus  ou  moins  de  facilité  de  l'élocution  est  en  relation  avec 
des  éléments  d'ordre  divers  :  tels  l'état  de  l'appareil  musculaire 
et  nerveux  périphériques,  de  la  bouche,  de  la  langue,  des  dents,  du 
larynx,  etc.,  le  manque  de  synergie  fonctionnelle  entre  le  processus 
psychique  et  les  centres  incito-moteurs  ou  entre  les  centres  incito- 
no leurs  et  les  centres  moteurs. 

Au  point  de  vue  psychologique,  et  chez  les  sujets  qui  ne  pré- 
sentent point  de  lares  ou  d'anomalies  anatomiquesou  fonctionnelles 
(fonctionnelles  tout  au  moins  quant  à  l'apparence),  on  s'accorde  à 
reconnaître  que  plus  la  pensée  est  claire,  plus  elle  est  nette,  mieux 
les  arguments  s'enchaînent  logiquement  les  uns  aux  autres,  plus 
le  débit  est  aisé. 

Signalons  que  les  processus  psychiques  ne  se  formulent  pas 
toujours  en  mots  et  que  l'aptitude  à  trouver  les  mots  adéquats 
aux  idées  à  exprimer  diffère  selon  les  sujets;  sous  ce  rapport  les 
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types  qui  ont  vraisemblablement  une  tendance  à  la  conception  et  à 
l'expression  synthétiques,  c'est-à  dire  ceux  que  nous  désignons 
par  le  nom  de  verbaux^,  et,  parmi  ceux-ci,  ceux  qui  sont  verbo- 
moteurs  (c'est-à-dire  qui  parlent  mentalement  les  mots  de  leurs 
pensées)  paraissent  favorisés.  Mais  l'éducation,  l'entraînement 
peuvent  dans  une  large  mesure  suppléer  aux  qualités  innées 
d'éloculion  ;  par  contre  la  solitude,  le  manque  d'exercice  retentis- 
sent fâcheusement  sur  l'aptitude  à  causer  facilement.  Pour  bien 
parler,  il  faut  s'habituer  à  penser  et  à  parler  en  mots,  à  résumer 
en  des  mots  les  images  visuelles  concrètes;  de  plus  il  faut  parler 
souvent;  il  faut  assouplir  son  mécanisme  d'expression  qui  peut 
d'ailleurs,  reconnaissons-le  formellement,  être  très  aisé  chez  un 
visuel  concret,  très  pénible  chez  un  verbal  verbo-moteur. 

Chez  beaucoup  de  personnes,  la  difficulté  à  s'exprimer  n'est  que 
la  conséquence  de  l'indécision  ou  encore  du  vague,  de  l'imprécision 
des  idées;  d'autre  part  la  timidité  trouble  à  la  fois  l'idée  et  la 
faculté  de  l'exprimer  ou  bien  n'agit  que  sur  cette  dernière;  mais, 
cette  cause  de  confusion  et  d'hésitation  (pouvant  aller  jusqu'au 
mutisme  complet)  étant  écartée  il  arrive  que  l'on  observe  des  gens 
qui,  tout  en  concevant  très  bien,  s'expriment  cependant  difficile- 
ment. Les  raisons  peuvent  en  être  fort  variées  :  j'ai  observé  que 
des  personnes  ou  préoccupées,  ou  distraites,  ou  ne  se  souciant  pas 
de  l'opinion  de  leurs  interlocuteurs,  ne  trouvent  pas  leurs  mots, 
en  emploient  d'impropres  et  mêmes  d'inexacts,  causent  par  inter- 
valles de  façon  extrêmement  confuse,  alors  que  ces  mêmes  per- 
sonnes, mises  en  demeure  d'exposer  leurs  idées  à  un  auditoire  sur 
lequel  elles   doivent    faire  bonne   impression,   parlent  fort  bien. 
C'est  que  lorsque  ces  personnes  ne  se  soucient  point  de  plaire,  il 
arrive  que  leurs  pensées  suivent  leur  cours,  s'enchaînent,  devancent 
l'expression  ;  il  se  produit  un  peu  de  distraction  cérébrale  ;  l'appareil 
phono-moteur  continue  à  fonctionner  seul  d'après  les  consonances 
ou   d'après  des    associations  en   correspondance  avec   les  idées 
précédemment  émises^.  Sous  l'influence  de  la  préoccupation,  de  la 

1.  Les  verbaux  pensent  surtout  à  i'aide  de  mois  alors  que  les  visuels  pensent 
avec  des  images  visuelles  (non  verbales). 

2.  Quelquefois,  par  contre,  l'expression  s'adapte  à  l'idée  conçue  au  moment  de 
l'émission  de  l'idée  précédente,  c'est-à-dire  à  l'idée  conçue  la  dernière;  il  y  a 
dans  la  trame  verbale  un  biatus  qui  n'existe  pas  dans  la  trame  psychique. 
Exemple  :  la  pensée  étant  «  je  serai  demain  à  Paris,  et  après  demain  à  Nancy  » 
l'expression  sera  •  je  serai  demain  à  Pacy.  » 
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distraction,  de  la  fatigue,  il  arrive  aussi  que  l'on  termine  les  mots 
autrement  qu'ils  ne  doivent  l'être.  Ainsi,  par  exemple,  nous  pen- 
sons et  nous  voulons  dire  :  <>  Je  suis  astreint  à  aller  demain  à  Paris  »  ; 
et  en  arrivant  au  mol  Paris,  nous  disons  parent,  ou  Parlhcnay  ou 
tout  autre  mot  commençant  par  J^i  et  cela  parce  que,  au  moment 
où  nous  parlons,  les  phénomènes  psychiques,  qui  sont  beaucoup 
plus  rapides  que  l'expression  orale,  provoquent  l'éclosion  d'une 
série  de  conceptions  parasites  qui  parfois  ne  sont  nullement  desti- 
nées à  être  émises  par  la  parole,  dans  laquelle  ils  transparaissent 
fâcheusement  par  bribes.  Il  faut  donc,  si  l'on  veut  bien  parler, 
s'habituer  non  à  s'écouter  (l'expression  prêterait  à  confusion), 
mais  à  s'entendre  parler;  veiller  à  ce  que  la  pensée  n'anticipe  pas 
sur  son  expression  au  point  d'amener  de  la  discordance  entre  le 
phénomène  psychique  et  l'émission  vocale. 

Antéception  verbale.  7\jpe  Montaigne.  —  C'est  évidemment  la 
recherche  inconsciente  de  juxtaposer,  d'adapter  le  mot  convenable 
à  l'idée  convenable,  qui,  soit  par  une  disposition  innée,  soit,  en 
suite  à  des  habitudes  de  méditation  et  au  besoin  de  parler  de  façon 
réfléchie,  amène,  à  un  degré  de  développement  parfois  gênant,  le 
phénomène  de  V antéception  verbale. 

Le  phénomène  que  j'ai  désigné  par  le  nom  d'antéception  est 
parfaitement  noté  par  Montaigne  chez  lequel  l'antéception  était 
motrice.  «  Ce  que  nous  parlons,  dit  Montaigne,  il  faut  que  nous 
le  parhons  premièrement  à  nous  et  que  nous  le  fassions  sonner  en 
dedans  de  nos  oreilles  avant  que  de  l'envoyer  aux  étrangères.  » 

Voici  un  exemple  d'antéception  verbale  auditive  empruntée  à 
Cardaillac  :  «  Quand  nous  parlons  à  haute  voix,  nous  répétons  ce 
que  nous  dicte  à  mesure  la  parole  intérieure;  quand  nous  nous 
taisons,  elle  prépare  à  l'avance  nos  discours  à  venir  ». 

Et  voici  un  exemple  d'antéception  verbale  visuelle  due  au  D""  C.  : 
«  Lorsque  je  me  trouve  dans  un  salon,  je  lis  dans  ma  pensée  la 
phrase  que  je  vais  prononcer,  afin  de  constater  sa  régularité  ». 

L'antéception  verbale  peut  être  mnémonique  c'est-à-dire  con- 
sister en  la  projection  anticipée  non  pas  du  langage  intérieur  mais 
en  celle  d'images  verbales  dues  à  des  souvenirs  bien  définis  : 
beaucoup  de  sujets  en  récitant  par  cœur  lisent  mentalement  les 
mots  du  texte  qu'ils  vont  prononcer. 

Enfin  l'antéception  peut  n'être  pas  verbale;  ainsi  l'image  (habi- 
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tuellement  visuelle)  de  l'objet  dont  on  va  parler  précède  l'expres- 
sion orale  qui  a  trait  à  cet  objet. 

On  conçoit  tout  ce  que  l'antéception  verbale,  si  elle  est  très 
développée,  peut  occasionner  de  difficultés,  d'entraves  à  la  faculté 
de  bien  dire.  Les  mots  qui  surviennent  par  anticipation  dans  le 
champ  de  la  conscience  empêchent,  gênent,  retardent,  modifient, 
font  avorter  l'éclosion  des  mots  qui  sont  en  passe  d'être  émis. 

«  Lorsque  j'exprime  ma  pensée  par  la  parole  ou  par  l'écriture, 
écrit  M.  B...,  il  faut  que  je  me  l'exprime  mentalement  d'abord  et 
que,  ainsi  que  le  dit  Montaigne,  je  fasse  sonner  une  phrase  en 
dedans  de  mes  oreilles  avant  de  la  prononcer.  C'est,  selon  moi,  une 
des  raisons  pour  lesquelles  j'ai  l'élocution  difficile.  » 

C'est  bien  là,  en  effet,  une  des  raisons  qui  font  qu'un  verbo-moteur 
peut  être  un  piètre  orateur,  alors  qu'un  visuel  peut  s'exprimer 
parfaitement  en  mots  :  «  Je  ne  parle  avec  facilité,  je  ne  trouve 
aisément  mes  mots,  dit  le  D''  de  G...,  que  si  ma  représentation 
visuelle  est  très  nette  ». 

Mais  l'antéception  d'images  visuelles  concrètes  peut,  elle  aussi, 
chez  certains  sujets  être  une  gêne. 

C'est  dans  l'antéception  qu'il  faut  souvent  chercher  la  cause  de 
ce  fait  que  certaines  personnes,  dont  l'élocution  est  aisée,  se 
trouvent  dans  l'impossibilité  de  prononcer  un  texte  appris  par 
cœur.  La  mémoire  intervient  et  détermine  le  phénomène  d'anté- 
ception  mnémonique,  c'est-à-dire  l'apport  prématuré  des  souvenirs 
à  un  point  tel  qu'il  en  résulte  confusion,  hésitation,  parfois  même 
arrêt  du  débit.  «  J'appris  presque  par  cœur,  dit  M.  C...;  alors  que 
je  parlais  il  me  semblait  qu'au  moment  où  ma  langue  articulait  la 
phrase  que  je  disais  elle  parlait  en  moi  la  suivante,  si  bien  que,  par 
moment,  j'avais  l'appréhension  de  mêler  les  mots  de  la  seconde 
phrase  à  ceux  de  la  première.  »  «  Si  je  veux  rééditer  un  texte  conçu 
primitivement,  dit  M.  le  médecin-inspecteur  V...,  les  mots  che- 
vauchent les  uns  sur  les  autres;  —  en  cherchant  à  exprimer  une 
phrase,  je  conçois  les  mots  de  celle  qui  suivra.  » 

L'antéception,  qu'elle  soit  spontanée  ou  mnémonique,  peut,  nous 
l'avons  dit,  se  faire  au  moyen  d'images  endophasiques  (ce  qui 
paraît  être  le  cas  de  Montaigne)  ou  par  des  images  verbales  autres 
que  les  images  endophasiques.  J'ai  noté  que  chez  moi  le  souci  de 
bien  dire  provoquait  l'antéception  de  silhouettes  visuelles  verbales; 


608  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

elles  servent  de  points  de  repère  et  facilitent  plutôt  (prcllcs  ne 
gênent  le  débit.  C'est  que,  lorsqu'on  parle,  il  y  a  généralement, 
sinon  même  inéluctablement,  une  phase  d'anléception.  Si  rapide 
soit-elle,  elle  existe.  Si  elle  est  courte,  fugace,  elle  peut  ne  point 
relarder  l'expression  orale;  si  elle  se  produit  lentement,  avec  une 
grande  netteté,  et  sous  une  forme  verbale  bien  définie,  si  elle  ne  se 
modifie  pas  aisément,  elle  occasionne  les  troubles  que  nous  avons 
signalés. 

La  passion,  la  surexcitation  peuvent  supprimer  ou  rendre 
extrêmement  rapide  ou  insensible  à  l'auto-observation  le  phéno- 
mène d'antéception  verbale.  «  Je  crois  que,  dans  certains  cas,  dit 
M.  Yv.  Rambosson,  je  n'étais  pas  moleuî-  comme  Montaigne;  je 
causais  trop  vite  pour  parler  une  pensée  avant  de  l'exprimer; 
d'un  autre  côté  il  me  semble  que  je  n'entendais  pas  les  mots  et 
que  je  n'avais  conscience  de  ce  que  je  disais  qu'au  moment  ou 
cela  me  passait  sur  les  lèvres;  c  était  comme  une  éclosion  spontanée 
de  la  pensée.  » 

Cette  éclosion  spontanée  dont  parle  M.  Rambosson  se  produit 
sans  doute  plus  ou  moins  fréquemment,  chez  la  plupart  des 
hommes  capables  de  bien  parler,  et  même  chez  les  autres,  dans  le 
langage  courant;  elle  n'est  pas  caractéristique  du  talent  de  cer- 
tains orateurs,  parfois  fort  éloquents,  dont  la  sûreté  de  mémoire, 
l'impeccable  perfection  de  débit,  font  des  Maîtres  de  l'art  acadé- 
mique et  encore  moins  de  l'art  de  ces  autres,  plus  rares  à  la  vérité, 
qui,  véritables  comédiens,  récitent  par  cœur  un  discours  composé 
à  tête  reposée  et  donnent  à  un  tel  point  l'impression  parfaite  de  la 
spontanéité  et  de  l'improvisation  qu'ils  mettent  en  défaut  les  con- 
naisseurs les  plus  experts.  Par  contre  la  faculté  d'exprimer  instan- 
tanément la  pensée  par  des  mots  parfaitement  convenables  et  qui 
traduisent  avec  exactitude  les  sentiments  de  l'orateur  est,  lorsque 
la  pensée  est  de  celles  qui  sont  susceptibles  d'intéresser,  qu'elle 
paraît  claire  et  que  les  sentiments  sont  ardents,  la  qualité  maî- 
tresse par  laquelle  un  homme  impose  sa  conviction  à  un  auditoire. 
Alphonse  Daudet  a  créé  le  type  du  tribun  passionné,  incorrect  et 
superbe.  Numa  Roumestan  ne  parle  pas  mentalement  sa  pensée 
avant  que  de  renvoyer  aux  oreilles  étrangères.  Chez  lui  le  mot  appelle 
le  mot  et  l'idée;  l'émission  des  paroles  détermine  l'excitation  senti- 
mentale et  psychique  qui  se  traduit  par  de  nouveaux  verbes  cha- 
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leureux;  si  la  syntaxe  est  parfois  incorrecte,  l'expression  est  par- 
faitement adéquate  à  la  passion  qui  entraîne  l'orateur;  même  elle 
provoque  celte  passion  qui  n'abolit  nullement,  d'ailleurs,  l'habileté 
pratique  dans  le  choix  des  arguments. 

Montaigne,  si  nous  en  croyons  Alphonse  Daudet  n'ignorait  pas 
que  chez  certains  orateurs  parler  détermine  une  excitation  qui 
facilite  l activité  psydiique  et  son  expression  orale.  «  Chez  ceux-ci, 
me  disait  Daudet,  citant  une  comparaison  connue  ;  la  pensée  vient 
au  son  des  paroles  comme  la  foudre  au  son  des  cloches.  »  Pour 
peindre  dans  Numa  Roumestan,  l'homme  du  Midi,  je  lui  ai  fait 
dire  :  «  Quand  je  ne  parle  pas,  je  ne  pense  pas  ». 

S'il  existe  quelque  exagération  dans  la  formule  :  «  quand  je  ne 
parle  pas,  je  ne  pense  pas  >>  ;  de  l'impropriété  des  termes  dans  la 
comparaison  :  «  la  pensée  vient  »,  etc.,  il  n'est  que  juste  de  constater 
que  l'illustre  romancier  A.  Daudet,  dont  le  talent  d'observation  était 
si  grand,  a  noté,  sous  une  forme  littéraire,  un  phénomène  parfai- 
tement réel.  L'observation  suivante  me  paraît  caractéristique.  «  Je 
ne  puis  guère  penser  qu'à  la  condition  de  parler  mentalement, 
m'écrivait  un  procureur  général.  Et  encore  cette  prononciation 
mentale  de  ma  pensée  est-elle  insuffisante.  C'est  le  minimum  de 
ce  qui  est  nécessaire.  Je  ne  pense  rapidement  que  lorsque  je  parle 
haut.  Dans  mon  cabinet  ma  pensée  se  traîne,  le  travail  est 
pénible  :  je  suis  au  contraire  toujours  étonné  des  développements 
que  reçoivent,  en  quelque  sorte  naturellement,  lorsque  je  parle 
en  public,  des  affaires  assez  mal  préparées...  et  que  je  craignais 
d'aborder.  » 

Dans  le  langage  courant,  sauf  chez  les  gens  très  réfléchis,  la 
parole  est  spontanée,  l'antéception  est  insaisissable  ou  ne  devient 
consciente  que  de  temps  à  autre  ;  il  en  est  de  même  chez  beaucoup 
de  personnes  sous  l'influence  de  la  passion  ;  au  contraire,  au  cours  de 
la  parole  prudente  soutenue,  qui  nécessite  de  l'attention,  qu'anime 
le  désir  de  se  faire  valoir,  l'antéception  se  manifeste.  Mais  si,  pour 
la  plupart,  nous  sommes  selon  les  circonstances  tantôt  Montaigne 
et  tantôt  Roumestan,  certains  sont  généralement  plutôt  des  Mon- 
taigne ou  plutôt  des  Roumestan.  La  différence  entre  les  uns 
et  les  autres  apparaît  plus  accusée  dans  le  parler  en  public  qui 
nécessite  à  la  fois  du  sang-froid,  de  l'habileté  et  souvent  de  la 
passion. 

TOME  LXVII.  —  1909.  39 
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Mêiacoption   ou  Post-cepiion.   —   Lorsque    nous   parlons,    nous 
avons  conscience  de  ce  que  nous  venons  de  dire;  cl  ceci  non  seu- 
lement par  des    phénomènes  psychomnémoniques  mais   encore 
parce  que  Tarticulalion  et  Taulo-audilion  (parfois  pluLol  Tune  ou 
plulùL  l'autre  selon  les  sujels)  nous  renseignent  rapidement  sur  la 
forme    verbah:    par    laquelle  notre  pensée  s'est   exprimée.    Chez 
beaucoup  de  gens  ces  projections  sont  à  peine  perceptibles;  il  en 
est  d'autres  au  contraire  qui  spontanément  y  prêtent  attention  '  et, 
si  Ion  réfléchit  qu'elles  se  produisent  au  moment  où  de  nouveaux 
processus  psychiques  affleurent,  où  de  nouvelles  idées  surgissent, 
on  conçoit  que  ce  phénomène  de  post-ception  (bon,  en  soi,  puis- 
qu'il permet  de  revenir  sur  une  erreur,  de  réparer  une  bévue  ou 
un  lapsus)  peut,  s'il  est  intense  et  se  prolonge,  déranger  révolution 
des  processus  psychiques,  gêner  l'éclosion  des  idées  en  train  de  se 
former.  Mais  il  faut  ajouter  que  cette  appréciation  de  la  forme  ver- 
bale donnée  à  l'idée,  appréciation  consécutive  à  l'expression,  est 
pour  certains,  lorsque  cette  forme  verbale  leur  a  paru  satisfaisante, 
une  aide  qui  facilite  l'expression  des  nouveaux  arguments  :  le  mot 
convenable  émis   entraîne  le  mot  convenable  (sinon  même  l'idée 
appropriée)  à  émettre.  Toutefois  je  crois  que  les  personnes  qui 
s'essaient  à  parler  en  public  feront  bien  de  faire  tous  leurs  efforts 
pour   réduire    au    minimum     la    post-ception,    surtout    si    elles 
n'ont  pas  le  don  inné  de  la  parole;  mieux  vaut  porter  son  attention 
sur  l'anléceplion;  que   celle-ci  soit   rapide,  et  avorte  pour  être 
immédiatement  remplacée  si  elle  est  défectueuse  ;  mieux  vaut  en 
un    mot  s'habituer  à   l'antéception   et  à   l'anté-correction  instan- 
tanées, que   s'entraîner  à   s'apercevoir    de   l'erreur   commise,  la 
réparer  tant  bien  que  mal,  c'est-à-dire  généralement  plutôt  mal 
que  bien.  L'art  de  l'orateur  est  difficile,  parce  qu'il  nécessite,  outre 
de  grandes  qualités  d'intelligence  et  de  cœur  (où  d'émotivité),  de 
maîtrise  de  soi,  de  souplesse  et  d'habileté,  la  rapidité  de  concep- 
tion qui  permet  de  placer  le  mot  juste  au  moment  voulu,  et  ce 
sans  rompre  le  rythme,  une  aptitude  à  vérifier  avec  une  prompti- 
tude extrême  la  valeur  et  la  portée   des  mots  qui  viennent  d'être 
émis  de  façon  à  trouver  sur  les  paroles  émises  même  un  point 
d'appui.  L'exercice  facilite  ces  dédoublements  ou  plutôt  ces  com- 

1.  Bien   entendu  l'auto-observation   rend,   en  général,  plus  apparente  l'anté- 
ception et  la  postception. 
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mutations  du  travail  psychique  qu'impose  la  nécessité  de  porter 
l'attention  sur  la  conception,  sur  l'antéception,  sur  la  forme 
verbale  à  émettre  (anléception  verbale)  et  même,  dans  une  certaine 
mesure,  sur  l'impression  produite  sur  soi  par  les  images  motrices 
ou  auditives  des  mots  que  Ton  vient  de  prononcer.  L'habitude  de 
parler  assouplit  aussi  l'appareil  phonateur  et  l'amène  à  fonctionner 
de  façon  parfaitement  synergique  avec  les  centres  psychiques,  à 
s'adapter  exactement  à  l'idée  choisie.  Si  l'espoir  de  bien  dire  est 
ouvert  à  beaucoup,  nul,  pas  même  un  grand  orateur-né,  ne  peut  se 
passer  d'entraînement  et  d'études. 

On  trouve  nombre  d'observateurs  qui  notent  le  phénomène  de 
métaception.  «  Lorsque  je  parle  haut,  dit  un  étudiant,  c'est 
après  les  mots  que  j'ai  entendus  articuler  à  haute  voix  par  moi 
que  se  produit  le  travail  nécessaire  et  assez  inconscient  par  lequel 
la  pensée  suivante  s'enchaîne  logiquement  à  la  précédente.  »  «  A 
l'inverse  de  Montaigne,  dit  Lacassagne,  je  pourrais  dire  :  ce  que  je 
veux  exprimer  il  faut  que  je  le  parle  tout  haut  et  que  je  m  entende 
extérieurement  le  prononcer.  » 

Phénomènes  de  Paraception.  —  Un  de  ces  phénomènes  consiste 
en  ce  que,  en  parlant,  l'auto-observation  persiste  ;  l'orateur  s'aper- 
çoit de  ses  propres  défauts,  et  remarque  les  fautes  qu'il  commet; 
cette  critique  qu'il  fait,  malgré  lui,  de  ses  propres  paroles,  de  sa 
manière,  de  sa  voix...,  l'empêche  de  se  livrer  complètement.  Il  en 
résulte  une  série  de  processus  psychiques,  un  état  qui  tend  à  se 
perpétuer  en  dépit  et  même  en  raison  des  efforts  tentés  pour  le 
faire  cesser. 

Parfois  aussi  il  existe  chez  l'orateur  un  affaiblissement  ou  une 
perturbation  de  l'attention  qui,  pour  des  causes  généralement 
difficiles  à  discerner,  est  sollicitée  par  des  sensations  banales  ou 
par  des  souvenirs  qui  n'ont  que  faire  avec  le  sujet  traité.  «  Pendant 
que  je  parle,  il  advient,  dit  Lacassagne,  que  mon  esprit  s'attache 
à  une  particularité  quelconque,  à  une  physionomie  d'auditeur, 
réveillant  des  pensées,  des  coïncidences  oubliées  depuis  dix  ans. 
Ou  bien  une  futilité,  une  scène  de  famille,  une  lettre  insignifiante, 
écrite  ou  à  écrire,  s'imposent  à  moi  et  me  persécutent....  ;  je  ne  sais 
rien  de  plus  pénible  que  cette  dislocation  du  mécanisme  cérébral.. 
Heureusement  elle  est  rare;  mais  je  la  redoute  fort.  » 

L'étude  des  ditïérents  points  que  je  viens  de  signaler  au  cours 
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des  lignes  qui  précèdent  me  paraît  avoir  une  importance  assez 
considérable;  celte  élude,  lorsqu'elle  aura  été  complétée,  permettra 
vraisemblablement  d'arriver  à  une  connnaissance  raisonnée  de 
ce  qu'est  Tari  de  parler  et  aussi  à  des  conclusions  d'ordre  pratique. 

Mais  il  est  nécessaire,  pour  obtenir  les  solutions  précises  des 
problèmes  posés,  que  les  personnes  que  la  question  intéresse  con- 
tribuent, chacune  pour  leur  part,  à  élucider  le  débat.  11  importe  de 
remarquer  que  l'aulo-observalion  d'un  sujet  qui  n'est  nullement 
oraleur  peut  avoir  la  plus  grande  valeur,  et  que  c'est  parliculière- 
rement  par  la  révélation  des  causes  qui  empêchent  un  homme 
d'être  orateur,  ou  môme  de  parler  convenablement,  que  l'on  par- 
viendra à  déterminer  certaines  des  caractéristiques  de  l'orateur. 

Je  voudrais  donc  qu'en  toute  sincérité,  sans  vanité  comme  sans 
modestie,  les  lecteurs,  sous  le  couvert  de  l'anonymat,  ou,  au  con- 
traire, en  donnant  l'autorisation  de  désigner  leur  personnalité,  me 
fassent  savoir  ce  qu'ils  ont  observé  sur  eux-mêmes  ou  me  commu- 
niquent leurs  critiques  sur  les  idées  et  sur  les  faits  que  je  viens 
d'exposer,  leurs  appréciations  sur  les  sources  bibliographiques 
(antiques  ou  modernes)  qu'ils  possèdent,  les  renseignements  qu'il 
sont  en  mesure  de  fournir  sur  tout  ce  qui  touche  directement  ou 
indirectement  à  la  faculté  de  parler. 

Qu'il  s'agisse  de  la  culture  de  la  mémoire,  de  l'influence  de 
l'alimentation,  de  celle  du  tabac,  delà  timidité,  des  vices  de  pro- 
nonciation..., des  qualités  ou  des  défauts  des  orateurs  célèbres  de 
l'histoire  ou  du  temps  présent...,  rien  ne  doit  être  considéré 
comme  négligeable.  Toute  pensée  sincère  est  profitable,  d'où 
qu'elle  vienne,  de  quelque  homme  qu'elle  émane. 

Les  observations  recueillies  seront  utilisées  à  la  façon  employée 
dans  l'ouvrage  précité  :  Le  langage  intérieur  et  les  paraphasies,  dont 
elles  constitueront  la  suite. 

Nous  continuerons  ainsi  d'ajouter  aux  travaux  et  aux  découvertes 
de  Charcot,  de  Pitres,  de  Stricker,  d'Egger,  de  Gallon,  de  Ballet, 
d'Aug.  Lemaîlre,  de  Flournoy,  de  Binet...,  tous  auteurs  d'Ajam 
dont  les  recherches  sur  le  langage  intérieur,  un  peu  délaissées 
présentement,  n'en  ont  pas  moins  la  plus  capitale  importance  pour 
la  conquête  de  ce  qui  nous  reste  à  savoir  du  cerveau  tant  à  l'état 
normal  qu'à  l'état  pathologique.  D'autre  part  il  est  vraisemblable 
que  les  conclusions  qu'imposera  l'analyse  des  études  entreprises 
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conduiront,  au  point  de  vue  pratique,  à  déterminer  la  valeur  des 
règles  auxquelles  ont  intérêt  à  se  soumettre  les  personnes  dési- 
reuses d'exercer  de  l'inlluence  par  leur  parole. 

Les  méthodes  de  préparation  en  particulier  feront  l'objet 
d'investigations  minutieuses;  et  ces  investigations  nous  permettront 
d'établir  si,  comme  Ajam  semble  incliner  à  le  penser,  la  méthode 
motrice  a  la  supériorité  sur  toutes  les  autres  méthodes,  ou  bien  si, 
comme  je  le  crois,  la  culture  rationnelle  des  procédés  individuels 
instinctifs  n'est  pas  le  moyen  à  conseiller  à  tous  ceux  qui  veulent 
tirer  le  parti  le  plus  avantageux  de  leur  faculté  d'exprimer  des 
idées  par  des  paroles. 

D^-  G.  Saint-Paul. 
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ANTIPRAGMATISME  ET  HYPERPRAGMATISME 


Nos  désirs,  nos  besoins,  nos  aspirations  doivent-ils  intervenir  dans 
la  formation  de  nos  croyances?  Si  oui,  jusqu'à  quel  point?  ^Pouvons- 
nous  adopter  légitimement  ou  rejeter  une  opinion  parce  que  ses  con- 
séquences pratiques,  individuelles,  sociales  ou  humaines,  nous  semblent 
bonnes  ou  mauvaises?  la  «  vérité  î  est-elle  autre  chose  que  1'  «  oppor- 
tunité »  ou  1'  «  utilité  »?  Et,  s'il  en  est  ainsi,  quelle  part  laut-il  lui  faire 
dans  la  vie?  Ce  sont  des  questions  auxquelles  la  mode  philosophique 
veut  qu'on  réponde  tantôt  d'une  façon,  tantôt  de  l'autre.  Le  spiritua- 
lisme d'antan  tenait  grand  compte  des  besoins  moraux  de  l'humanité 
—  ou  de  ce  qu'il  jugeait  tel  —  dans  ses  spéculations,  Taine  l'en  railla 
durement  et  rudement.  Il  s'enferma  dans  sa  pensée,  mettant  à  la 
porte  r  «  animal  extérieur  »,  l'homme  social  et  moral,  capable  d'être 
père,  époux.  Français,  mais  non  de  penser  librement  sur  l'essence  du 
monde.  Cependant  Renouvier  et  d'autres  penseurs  parleurs  théories  sur 
la  croyance  volontaire  ou  l'immortalité  conditionnelle  préparaient  une 
réaction. 

Aujourd'hui  le  pragmatisme  éternel  paraît,  en  sa  récente  incarna- 
tion, se  rattacher  à  ces  dernières  doctrines.  Il  reprend  à  son  tour  «  la 
vieille  chanson  qui  berçait  la  misère  humaine  «.  Plus  audacieux  que 
l'ancien  spiritualisme,  il  rompt  avec  la  logique  et  fait  triompher  plus 
ouvertement  l'aspiration  de  l'homme  vers  le  bien-être.  Naturellement 
son  œuvre  ne  saurait  s'accomplir  sans  lutte  et  il  vient  de  rencontrer  un 
critique  ingénieux  et  habile,  qui  tout  à  la  fois  le  réfute  impitoyable- 
ment et  le  recommande,  qui  se  refuse  à  le  considérer  comme  une  véri- 
table philosophie  et  qui  pourtant  le  juge  utile,  légitime  et  peut-être 
nécessaire  à  la  bonne  marche  des  choses'.  Je  voudrais  m'arrêter  un 
peu,  avec  lui,  devant  cette  question,  et  en  tirer,  à  mon  tour,  quelques 
conséquences. 

1.  A.  Schinz,  Antlpraçjmalisme.  Examen  des  droits  respectifs  de  Varislocratia 
intellectuelle  et  de  la  démocratie,  1  vol.  in-8  de  la  Bilyliotfièqye  de  philosophie 
contemporaine.  Paris,  F.  Alcan,  1909. 
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I 


§  1.  —  Le  pragmatisme  prétend  nous  faii*e  régler  nos  conceptions  théo- 
riques surnos  besoins,  sur  les  exigences  delà  pratique.  Une  idée  n'est 
pas  vraie  ou  fausse  en  soi,  elle  devient  l'un  ou  l'autre  selon  que  nous  en 
avons  besoin  et  selon  que  nous  le  voulons.  Le  vrai,  dit  W.  James,  n'est 
que  l'opportun  dans  notre  façon  de  penser.  Et,  en  partant  de  principes 
pragmatiques,  nous  ne  pouvons  rejeter  aucune  hypothèse,  si  des  consé- 
quences utiles  à  la  vie  en  découleut.  Tous  les  systèmes  philosophiques 
qui  ont  voulu  rester  purement  intellectuels  ont  failli  à  leur  tâche  et 
n'ont  pu  satisfaire  l'homme.  D'ailleurs,  que  nous  le  sachions  ou  non, 
tous  ont  été  inspirés  par  le  pragmatisme,  au  moins  par  un  pragma- 
tisme inconscient.  Le  philosophe  est  forcément  pragmatiste.  Enfin  le 
pragmatisme  nous  donne  un  principe  d'unité  qui  coordonne  nos  spécula- 
tions philosophiques.  Après  avoir  fait  du  pragmatisme  inconscient  ou 
accidentel,  il  faut  en  faire  méthodiquement  et  de  parti  pris. 

M.  Schinz,  ayant  exposé  ces  raisons,  les  réfute  sans  ménagement. 
Pour  lui,  le  pragmatisme  n'est  pas  vraiment  une  philosophie,  ni  sur- 
tout une  philosophie  acceptable. 

Il  montre  que  les  arguments  de  ses  partisans  ne  portent  guère  et 
parfois  reposent  sur  des  confusions  et  des  équivoques.  D'autre  part 
le  pragmatisme  en  est  réduit  à  se  mettre  en  dehors,  au-dessus,  si  l'on 
veut,  de  toute  logique,  à  manquer  par  conséquent  aux  conditions 
nécessaires  de  toute  philosophie,  ou  bien  à  se  rapprocher  de  l'intellec- 
tualisme, à  se  subordonner  encore  à  lui,  c'est-à-dire  à  cesser  d'être  le 
pragmatisme.  W.  James  lui-même  reconnaît  «  qu'il  y  a  des  réalités 
où  les  notions  de  vrai  et  de  faux  s'appliquent  indépendamment  de  toute 
théorie  philosophique,  même  du  pragmatisme  »,  et  que  «  nos  idées 
doivent  s'accorder  avec  les  réalités,  que  ces  réalités  soient  abstraites 
ou  concrètes,  qu'elles  soient  des  faits  ou  des  principes,  sous  peine  d'in- 
conséquence et  de  frustration  sans  fin  ».  Et  M.  Schinz  voit  ici  un 
pitoyable  aveu  d'impuissance  du  pragmatisme,  «  car  ici,  dit-il,  s'ac- 
corder {agrée)  »  signifie  s'accorder  intellectuellement.  En  d'autres 
termes,  quand  le  pragmatisme  est  en  conflit  avec  l'intellectualisme  —  et 
on  vient  de  voir  qu'il  y  a  de  ces  conflits  —  loin  que  le  pragmatisme 
fasse  céder  l'intellectualisme,  c'est  lui  qui  rend  les  armes.  » 

Alors  que  reste-til  au  pragmatisme?  Il  lui  reste  les  cas  où  des  for- 
mules théoriques  différentes  sont  également  compatibles  avec  toutes 
les  vérités  que  nous  connaissons.  Nous  choisissons  alors  entre  elles 
pour  des  raisons  subjectives  où  notre  agrément  intervient.  Quand  deux 
théoriessont  également  incertaines  et  que  l'intelligence  ne  peut  choisir 
entre  elles,  le  pragmatisme  arrive  et  nous  recommande  un  choix 
opportun  et  utile.  Ce  n'est  donc  que  lorsque  l'intellectualisme  n'a  plus 
rien  à  nous  imposer  honnêtement  que  le  pragmatisme  peut  réclamer  sa 
place.   «   Personne,   dit  M.   Schinz,  ne   niera    qu'il   y   ait  encore  de 
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vastes  horisons  ouverts  aux  spéculations  pragmatiques  ainsi  con- 
çues (sans  compter  qu'il  leur  arrive  crempiéter);  mais  appeler  cela  phi- 
losophie, quand  précsiément  cela  n'a  place  que  là  où  s'arrête  la  philo- 
sophie, voilà  qui  n'est  pas  admissible.  »  Sans  doute  quand  nous  ne 
pourrons  «  savoir  >>,  nous  nous  déciderons  à  c(  croire  «,  si  cela  est 
nécessaire  à  notre  existence.  «  Persone,  dit  M.  Schinz,  avec  peut-être 
quelque  exagération,  ne  saurait  rien  objecter  à  cela  »,  mais  c'est  là  une 
règle  dévie,  et  non  une  métliode  philosophique. 

Sortons  des  critiques  abstraites,  et  examinons  la  méthode  à  l'œuvre. 
Nous  trouvons  le  pragmatisme  impuissant  à  établir  des  directions 
générales  précises,  «  l'application  du  principe  de  l'opportun  n'est 
pas  méthodique,  impersonnelle,  mais  de  droit  subjective  ».  Les 
pragmatistes  sont  forcément  en  désaccord' lorsqu'ils  appliquent  leur 
doctrine,  chacun  l'appliquant  selon  ses  goûts  et  son  tempérament, 
sans  qu'il  y  ait,  comme  pour  l'intellectualisme,  une  norme  extérieure 
et  impersonnelle  acceptée  —  au  moins  en  théorie  —  par  tous.  L'oppor- 
tunité varie  d'une  personne  à  l'autre  et  par  conséquent,  les  croyances 
diverses  et  opposées  doivent  être  également  «  vraies  ».  Mais  le  prag- 
matisme ne  peut  guère  se  résigner  à  cette  conséquence. 

On  part  des  besoins  de  l'homme,  mais  on  ne  les  connaît  pas,  «  on 
ne  se  donne  pas  la  peine  même  de  les  ordonner;  on  les  prend  comme 
ils  viennent  sans  s'inquiéter  de  leur  nature  relative,  de  leurs  rapports 
entre  eux...  Le  pragmatisme  n'offre  prise  à  rien...  sous  prétexte  de 
faire  la  part  grande  à  l'individualisme,  à  la  vie,  et  par  efïroi  suspect 
de  tout  ce  qui  sent  le  système  et  l'ordre,  on  s'attache  au  chaos;  le 
manque  de  coordination  est  élevé  à  la  hauteur  d'un  principe.  »  L'indi- 
vidualisme le  plus  exagéré  et  le  plus  confus  est  ainsi  autorisé  par  le 
pragmatisme  et  rien  ne  permet  de  limiter  «  les  prétentions  de 
n'importe  quel  désir  ou  besoin  individuel  ».  En  somme,  conclut  l'auteur, 
«  de  toutes  les  philosophies  proposées  jusqu'ici  à  l'homme,  le  pragma- 
tisme est  la  moins  philosophique  ». 

§  2.  —  Vous  vous  tromperiez  si  vous  pensez  que  l'auteur  ayant  ainsi 
jugé  le  pragmatisme  va  te  condamner  sans  merci,  prédire  et  préparer 
sa  prochaine  disparition.  Non.  Il  en  prévoit  le  succès  probable  et  ne 
semble  pas  le  regretter  beaucoup.  C'est  que  si  le  pragmatisme  est 
une  pauvre  philosophie,  il  répond  à  certaines  nécessités  actuelles 
de  la  vie  sociale.  Des  raisons,  déplorables  sans  doute,  mais  qu'on  ne 
peut  supprimer,  l'ont  fait  naître  et  le  rendent  utile.  Et  il  faut  être 
pragmatiste  dans  la  vie,  seulement  il  ne  faut  pas,  alors,  avoir  la  pré- 
tention d'être  en  même  temps  un  philosophe  cherchant  à  comprendre 
l'énigme  du  monde. 

Rien  ne  nous  autorise  à  croire  que  le  monde  est  fait  à  notre  conve- 
nance. La  vérité  et  la  vie  peuvent  ne  point  s'harmoniser.  »  Voir,  c'est  peut- 
être  mourir  »,  disait  Guyau.  Et,  s'il  ajoutait  :  «  Qu'importe,  ô  mon 
œil,  regarde,  »  il  parlait  en  philosophe,  non  en  pragmatiste,  ni  même 
en  homme  social.  Le  vrai  est  dangereux  pour  l'existence  et  la  bonne 
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marche  des  sociétés.  Tout  au  moins  il  peut  l'être.  La  libre  recherche 
peut  nous  amener  à  des  conclusions  qui  désorganiseraient  notre  morale 
et  nos  groupes  sociaux,  si  les  résultats  s'en  imposaient  à  tous  sans 
précautions  et  sans  distinction. 

C'est  pourquoi  le  danger  de  la  philosophie  vient  de  la  démocratie 
grandissante  et  ce  sont  ses  progrès  qui  ont  rendu  le  pragmatisme 
nécessaire.  La  nécessité  en  paraît  surtout  chez  les  peuples  les  plus 
démocrates,  c'est  chez  eux  qu'il  est  né  et  qu'il  se  développe.  Tant 
qu'une  élite  existe,  séparée  du  reste  de  la  nation,  tant  qu'elle  est  seule 
à  penser,  tant  que  le  résultat  de  ses  spéculations  ne  se  répand  pas  à 
travers  la  société  entière,  le  mal  ne  se  produit  pas.  Ceux  qui  doivent 
penser  n'ont  pas  à  se  préoccuper  outre  mesure  des  conséquences 
pratiques  de  leurs  idées,  ils  peuvent  penser  librement.  Lorsque  la 
démocratie  se  répand,  lorsqu'on  croit  à  l'égalité  des  hommes,  lors- 
qu'on les  juge  tous  dignes  de  connaître  la  vérité,  et  lorsqu'on  pense 
qu'ils  peuvent  y  conformer  leur  conduite,  alors  le  pragmatisme  s'im- 
pose. On  ne  peut  plus  rechercher  la  vérité  et  adopter  une  croyance 
parce  que  la  raison  l'impose.  Les  conséquences  sociales  pourraient 
être  mortelles. 

Si  donc  le  pragmatisme  triomphe,  ce  n'est  point  parce  qu'il  est 
vrai.  La  vérité  n'est  pas  faite  pour  servir  de  guide  et  de  soutien  à  la 
vie.  C'est  parce  qu'il  est  faux.  Une  philosophie  objective  est  de  plus 
en  plus  impossible.  L'Amérique,  où  les  conditions  de  vie  sont  très 
favorables  au  pragmatisme,  peut  très  bien  en  choisir  une  autre.  Et 
il  vaudra  mieux  qu'elle  agisse  ainsi,  «  car  il  est  indispensable,  étant 
données  les  circonstances  et  la  nature  humaine,  que  l'homme  se  sente 
responsable  de  ses  actions  et  qu'il  ait  le  frein  de  la  religion  pour 
éviter  l'anarchie,  car  «  c'est  la  perte  de  l'intluence  de  l'Eglise  qui 
désagrège  les  rouages  sociaux,  qui  rend  inditîérent  à  l'honnêteté 
commerciale,  à  la  morale  du  mariage,  qui  développe  légoïsme 
social,  la  frivolité.  La  vie  appartient  non  pas  au  philosophe  qui  dit 
primo  ijkilosophari,  deinde  viverc,  mais  à  l'humanité  qui  dit  dans  sa 
masse  primo  vivere,  deinde  plnlosophnri.  »  «  Quel  est,  continue 
M.  Schinz,  ce  sot  préjugé  que  la  vérité  ait  quoi  que  ce  soit  à  voir  avec 
la  pratique  de  la  vie.  Il  faut  être  arrivé  à  notre  époque  de  naïve 
démocratie  pour  pouvoir  affirmer  sérieusement  ces  énormités  :  que 
l'on  peut  être  à  la  fois  populaire  et  profond,  que  tout  ce  qui  est  beau 
est  bien.  Non,  ce  n'est  pas  un  crime  que  proposer  l'opportun  comme  le 
principe  de  la  vie  —  le  conflit  ne  commence  que  quand  on  veut  abso- 
lument accorder  philosophie  et  vie,  —  si  l'humanité  peut  être  plus 
heureuse  sans  philosophie,  elle  a  bien  raison  de  dédaigner  la  philoso- 
phie. D'autre  part  il  doit  être  bien  entendu  que  celui  qui  veut  porter 
dignement  le  nom  de  philosoplie  est  celui  qui  regarde  en  face  le 
problème,  sous  son  aspect  *  philosophique  »  ;  c'est  celui  qui  refuse 
absolument  de  se  prêter  au  rôle  de  faire  croire  à  ses  confrères,  et  peut- 
être  à  lui-même,  que  la  vérité  est  mensonge  et  que  le  mensonge  est 
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vérik^;  disons  toute  notre  pensée,  c'est  celui  enfin  qui  déclare  le  prag- 
matisme on  tant  que  philosophie  une  mystification.   > 

M.  Schinz  se  résignerait  ainsi  au  pragmatisme  pourvu  que  celui-ci 
restât  confiné  sur  son  terrain  et  ne  prétendit  pas  envahir  aussi  l'Ame 
des  philosophes.  Cette  perspective  lui  est  pénible  cependant,  il  craint 
les  empiétements.  Aussi  cherche-t-il  une  voie  de  salut,  et  il  en  trouve 
une.  La  solution  îi  laquelle  elle  le  conduit  lui  paraît  d'ailleurs  possible, 
mais  improbable. 

Tout  eût  mieux  été  si,  la  vieille  organisation  sociale  se  continuant, 
la  pensée  libre  lut  arrivée  à  ses  idées  d'aujourd'hui,  et,  par  exemple, 
au  déterminisme.  €  Elle  n'aurait  pas  à  se  nier  elle-même  et  à  se  livrer 
aux  acrobates  du  pragmatisme  pour  se  persuader  à  elle-même  qu'elle 
se  trompe,  car  ses  principes  sont  dangereux  pour  une  masse;  elle 
aurait  accepté  les  conséquences,  et  aurait,  au  point  de  vue  pratique, 
formulé  une  règle  de  conduite  adaptée  à  cette  masse,  règle  qui  eût 
satisfait  cette  masse,  et  qui,  en  même  temps,  n'eût  en  rien  sacrifié  la 
dignité  de  la  pensée,  ni  des  avantages  pragmatiques  qui  en  résulte- 
raient pour  tous.  »  11  fallait  adopter,  conserver  ou  reconnaître  haute- 
ment le  principe  naturel  de  l'inégalité  des  hommes.  <  11  ne  faut  point 
soumettre  les  grands  aux  mêmes  lois  que  les  petits;  il  faut  leur  donner 
des  privilèges  au  lieu  de  leur  en  ôter,  ceci  pour  le  bien  de  tous.  On 
pourrait  participer  à  l'honneur  de  former  de  grands  hommes  en  leur 
venant  en  aide,  on  préfère  former  des  criminels  en  mettant  partout 
des  lois  que  ces  hommes  d'élite  doivent  violer  s'ils  veulent  donner  la 
mesure  de  leur  supériorité,  s'ils  veulent  rester  les  êtres  exceptionnels 
que  la  nature  les  a  faits.  » 

Maintenant  le  mal  est  fait.  On  ne  peut  revenir  simplement  au  passé, 
il  s'agit  de  s'accommoder  du  présent.  Et  M.  Schinz  voudrait  au  moins 
faire  vivre  de  l'état  de  choses  qui  eût  pu  se  produire  ce  qu'il  reste 
possible  d'en  avoir.  Il  ne  veut  pas,  pour  qu'on  vive,  renoncer  à  philoso- 
pher, et  d'autre  part  il  est  dangereux  de  laisser  absorber  la  vie  par  la 
philosophie.  Alors,  il  propose  un  compromis,  il  voudrait  voir  «  adop- 
ter, pour  des  raisons  pratiques,  le  système  des  deux  vérités,  une 
vérité  philosophique,  indépendante  des  conséquences,  et  une  vérité 
pragmatique  qui  sera  la  philosophie  du  peuple...;  il  ne  peut  y 
avoir  contradiction  dans  la  vérité  (et  c'est  ce  qu'admet  implicitement 
l'adoption  du  pluralisme),  mais  rien  ne  nous  empêche  d'agir  co)nine 
s'il  y  avait  deux  vérités.  Reconnaître  franchement  que  l'humanité  a 
raison  d'établir  sa  morale  sur  des  principes  faux,  ce  ne  serait  indigne 
que  si  nous  étions  responsables  de  ce  fait  que  la  vérité  est  mauvaise 
et  le  mensonge  bon.  » 

En  somme,  M.  Schinz,  qui  combat  si  résolument  le  pragmatisme 
comme  philosophie,  se  déclare  <  en  parfaite  sympathie  »  avec  l'œuvre 
sociale  qu'il  se  propose.  Seulement  il  ne  pense  pas  que  les  moyens 
adoptés,  «  plier  la  philosophie  à  ses  exigences,  et  développer  l'esprit 
de  la  démocratie  tel  qu'il  est  conçu  aujourd'hui,   soient  les  seuls 
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possibles,  ni  même  les  meilleurs.  Nous  ne  croyons  pas  surtout,  dit-il 
en  terminant,  que  ce  soient  les  plus  dignes,  car  ils  reposent  sur  une 
double  erreur  philosophique  :  l'accord  de  la  vérité  scientifique  avec 
les  aspirations  humaines,  et  l'égalité  intellectuelle  et  sociale  des  indi- 
vidus. » 

II 

§  1.  —  Entre  autres  mérites,  le  livre  de  M.  Schinz  a  celui  de  ne  pas 
nous  laisser  indifférents.  Il  nous  donne  souvent  le  désir  de  manifester 
notre  assentiment  et  souvent  aussi  l'envie,  sinon  de  le  combattre,  au 
moins  de  le  discuter. 

Il  suppose  que  la  vérité  et  la  vie  ne  peuvent  s'accorder.  Pour  le 
moment  ne  le  chicanons  point  là-dessus.  Mais  demandons-nous  d'abord 
si  les  moyens  qu'il  propose  pour  remédier  à  ce  désaccord  sont  tout  à 
à  fait  acceptables. 

Sans  doute  il  a  raison  quand  il  s'élève  contre  notre  manie  d'égalité. 
Il  est  intéressant  de  voir  la  force  actuelle  de  l'idée  d'égalité,  idée  vague, 
incohérente  d'ailleurs  et,  si  l'on  y  regarde  de  près,  complètement 
insoutenable.  Peut-être  M.  Schinz  ne  s"est-il  pas  assez  demandé 
d'où  lui  venait  sa  force  et  ce  qu'elle  pouvait  bien  représenter,  et  si 
elle  n'était  point  parfois,  d'aventure,  le  signe  très  imparfait  d'un 
procédé  où  tout  n'est  point  à  regretter.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  n'est 
pas  défendable.  Les  inégalités  sont  de  tout  temps  et  de  tout  lieu,  et 
nous  ne  pouvons  ni  prévoir,  ni  souhaiter  qu'elles  disparaissent.  Le  rôle 
de  la  société  n'est  nullement  de  tâcher  de  supprimer  les  privilèges 
naturels  et  de  n'en  point  accorder  elle-même,  mais  de  tâcher  d'utiliser 
pour  le  mieux  et  les  privilèges  naturels  et  les  privilèges  sociaux. 
Qu'elle  s'acquitte  fort  mal  de  sa  tâche,  il  n'est  pas  malaisé  de  s'en 
apercevoir. 

Mais  si  M.  Schinz  n'abuse  pas  de  la  confiance  à  l'égard  de  l'égalité, 
il  me  paraît  en  monti'er  beaucoup  plus  qu'il  n'est  juste  à  l'aristocratie. 
Moi  aussi  j'ai  caressé  avecplaisir  cette  idée  de  l'aristocratie  du  caractère 
et  de  l'intelligence  qu'il  chargerait  de  diriger  le  monde.  Tant  qu'on 
demeure  dans  l'abstrait,  l'idée  en  reste  séduisante,  mais  quand  on  tente 
de  se  la  représenter,  non  point  d'après  le  mode  selon  lequel  sont 
rédigés  les  manuels  d'instruction  civique  ou  les  traités  populaires 
de  morale,  c'est-à-dire  d'après  la  méthode  par  laquelle  les  idées  que 
combat  M.  Schinz  ont  été  défendues,  quand  l'on  considère  la  l'éalité 
vraie,  sans  pragmatisme  inconscient,  on  se  sent  peu  rassuré.  Quelle 
aristocratie  aurions-nous?  Qui  la  composerait?  Que  ferait-elle?  Com- 
ment exercerait-elle  son  pouvoir,  et  surtout  comment  en  abuserait-elle 
puisque  les  abus  sont  inévitables?  Si  nous  essayons  de  répondre 
sérieusement  à  ces  questions,  pour  autant  que  la  réalité  le  comporte, 
nous  aurons,  je  le  crains  bien,  peu  de  bonnes  choses  à  prévoir.  Où 
trouver  les  hommes  pour  fabriquer  à  l'usage  des  autres,  et  contrai- 
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renient  ù  leurs  propres  idées,  une  morale  bonne  et,  en  même  temps, 
applicable  et  ellicace? 

Les  aurait-on  trouvés,  qu'il  faudrait  encore  se  méfier  de  la  durée 
de  l'édifice  artificiel  qu'ils  auraient  construit.  Une  des  lois  de  l'imita- 
tion présentée  par  Tarde  affirme  que  l'inférieur  tend  constamment  ù 
imiter  le  supérieur.  Cela  serait  désastreux,  et  pourrait-on  l'éviter, 
ou  canaliser  celte  imitation  de  façon  ;i  la  rendre  utile?  Tout  cela  et 
d'autres  choses  aussi  promet  d'innombralilcs  difficultés. 

Et  enfin,  si  la  vérité  ne  peut  quo  nuire  à  la  vie  sociale,  il  est  bien 
permis  de  se  demander  pourquoi  l'Iiomme  devrait-il  garder  si  jalouse- 
ment le  culte  de  la  vérité?  M.  Schinz  ne  semble  pas  éprouver  le 
moindre  doute  à  l'égard  de  la  valeur  du  vrai,  de  sa  valeur  incom- 
paralile.  Est-ce  là  un  sentiment  qu'il  faille  tellement  encourager"?  Je 
veux  bien,  provisoirement  au  moins,  que  le  pragmatisme  ne  soit  pas 
une  philosophie,  mais  pourquoi  doit-il  y  avoir  une  philosophie,  c'est 
ce  qui  ne  ressort  pas  clairement  du  livre  de  M.  Schinz.  Sans  doute 
il  est  dur  pour  des  philosophes  de  conclure  à  leur  propre  suppres- 
sion. Une  sorte  de  suicide  même  aussi  adouci  que  celui-là  ne  va  pas 
sans  quelques  ennuis.  Mais  cependant  si  c'est  la  vérité  que  la  philo- 
sophie ne  sert  à  rien  et  que  la  vie  sociale  relève  du  pragmatisme, 
c'est  peut-être  se  payer  un  peu  trop  de  mots  ou  d'idées  métapliysiques 
que  de  continuer  à  attribuer  une  valeur  éminente  à  la  philosophie.  Et 
c'est  peut-être  aussi  faire  du  pragmatisme,  une  sorte  de  pragmatisme 
spécial  à  l'instinct  pliilosophique  qui  cherche,  lui  aussi,  à  vivre  et 
qui  sacrifierait  peut-être,  lui  aussi,  la  vérité  qui  est  pourtant  sa  raison 
d'être  et  son  but,  à  la  simple  joie  de  vivre.  —  Qu'est-ce  d'ailleurs  que 
la  vérité  en  matière  philosophique  et  comment  s'oppose-t-elle  à  la 
vie,  ce  sont  des  questions  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  résolues.  Et  si 
le  mensonge  est  certainement  nécessaire  à  la  vie  sociale,  il  se  peut 
fort  bien  que  la  vérité  lui  soit  nécessaire  aussi. 

On  se  demande  même  comment  la  vérité  pourrait  ne  rien  avoir  à 
faire  avec  la  vie,  et  quelle  serait  cette  vérité.  Comment  un  être  qui 
doit  s'adapter  à  un  ensemble  donné  de  conditions  d'existence  peut-il 
négliger  la  vérité,  c'est-à-dire  ne  pas  tenir  compte  de  ces  conditions? 
S'il  y  a  une  vérité,  une  existence  réelle,  plus  ou  moins  indépendante 
de  nos  idées  et  de  nos  désirs,  il  ne  peut  nous  être  indifférent  de  la 
connaître,  et  sa  connaissance  doit  forcément  nous  servir  de  guide. 
Même  le  mensonge  social  essentiel  suppose  l'importance  de  la  vérité. 
Si  nous  admettons  le  contraire  il  nous  faut  admettre  aussi  qu'il  n'y  a 
pas  de  vérité.  Et  nous  pouvons  être  amenés,  selon  que  nous  prenons 
l'un  ou  l'autre  parti  à  deux  formes  différentes  de  pragmatisme,  d'hyper- 
pragmatisme,  dont  je  dirai  quelques  mots  ici. 

§  2.  —  Nous  allons  d'abord  à  un  pragmatisme  supérieur  qui  recon- 
naîtrait les  droits  de  la  vérité,  à  une  sorte  d'hyperpragmatisme  qui 
s'associerait  étroitement  à  l'intellectualisme  et  se  le  subordonnerait 
même,  tout  en  se  soumettant  à  lui  sur  certains  points. 
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L'hyperpragmatisme  ainsi  compris  —  et  nous  verrons  qu'on  peut 
le  comprendre  autrement,  —  partirait  de  ce  fait  que,  pour  bien  agir  il 
faut  se  soumettre  à  la  réalité.  Ce  qui  importe  ce  n'est  pas  d'agir,  c'est 
de  bien  agir,  d'agir  pour  le  mieux.  Et  on  ne  peut  agir  réellement  bien 
qu'en  s'adaptant  à  la  réalité  du  monde.  Pour  bien  agir  il  faut  savoir, 
ou  faire  instinctivement  comme  si  l'on  savait  consciemment.  C'est  ce 
que  les  pragmatistes  reconnaissent  quand  il  s'agit,  par  exemple, 
d'appliquer  à  l'industrie  les  progrès  de  la  science.  Nous  ne  pouvons 
construire  des  machines  en  supposant  des  lois  physiques  qui  nous 
conviendraient  mieux  et  faciliteraient  notre  tâche  plus  que  les  lois 
réelles.  Mais  s'il  y  a  une  réalité  physique  qui  s'impose  à  nous,  il  y  a  aussi 
une  réalité  psychique,  une  réalité  sociale,  une  réalité  généi*ale  qui 
est  l'objet  de  la  philosophie.  Nous  ne  pouvons,  pour  prendre  une 
question  à  laquelle  les  pragmatistes  s'intéressent,  faire  à  notre  gré 
que  le  monde  ait  été  créé  par  un  Dieu  ou  qu'il  ne  l'ait  point  été,  pas 
plus  que  nous  ne  pouvons  changer  la  loi  de  la  gravitation  universelle,  — 
sans  doute,  en  quelques  cas  restreint.s  et  rares,  le  désir  peut  créer  la 
réalité.  Peut-être,  si,  ayant  à  franchir  un  précipice  pour  me  sauver,  je 
me  crois  capable  de  le  faire,  si  je  reu.v  me  créer  les  forces  nécessaires, 
peut-être  ma  volonté  et  mon  imagination  me  donneront-elles  une  force 
que  je  n'aurais  pas  sans  elles,  et  me  feront-elles  accomplir  ce  que  je 
n'aurais  pu  faire  en  pensant  autrement.  Mais  les  cas  de  ce  genre  ne 
sont  pas  très  fréquents;  ils  paraissent  confinés  dans  un  domaine  très 
spécialisé.  D'ailleurs  c'est  encore  une  affaire  de  science  que  de  savoir 
quels  ils  sont,  que  de  déterminer  lesquels  peuvent  se  présenter  réelle- 
ment. 

Nous  sommes  donc  amenés  à  subordonner  en  un  sens  le  vouloir  à 
l'intelligence  pour  le  pragmatisme  lui-même,  pour  le  désir  d'agir  et 
de  bien  agir.  Le  vrai  pragmatisme  serait  un  pragmatisme  rationnel  et 
logique.  Il  ne  faut  pas  croire  que  les  méthodes  qui  nous  ont  si  long- 
temps trompés  dans  les  domaines  aujourd'hui  conquis  par  la  science 
et  que  nul  ne  lui  dispute  plus,  restent  bonnes  dans  les  terres  misérables 
et  arides  où  la  science  ne  les  a  pas  encore  détruites.  Elles  y  sont 
ruineuses  comme  partout.  Nous  faire  à  notre  gré  des  idées  fausses  sur 
Dieu,  l'immortalité,  la  vertu  et  vouloir  diriger  avec  ces  idées  notre 
vie  et  celle  de  nos  descendants,  c'est  nous  préparer  et  préparer  à  ceux 
qui  nous  suivront  des  erreurs  innombrables  et  de  cruelles  déceptions. 
Un  jour  viendra  forcément  où  l'humanité  s'éveillera  de  son  rêve  aux 
chocs  du  réel,  et  ce  jour-là,  si  nous  l'avons  trop  chloroformée,  elle 
n'aura  peut-être  plus  la  force  de  refaire  sa  vie,  de  vivre  dans  le  réel 
et  par  le  réel.  Ecartons  donc  les  chimères  et  les  mensonges,  il  en  faut 
sans  doute,  mais  il  en  restera  toujours  assez  pour  que  nous  n'ayons 
pas  à  en  créer  exprès  par  surcroît.  Attachons-nous  à  l'observation 
exacte  et  à  la  logique  rigoureuse,  et  n'admettons  ce  qui  les  dépasse 
que  comme  des  expédients  provisoires.  Les  croyances  sont  le  hangar 
où  l'on  dort  en  attendant  que  la  maison  soit  construite.  Nous  pouvons- 
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nous  y  abriter,  mais  on  sachant  (lu'ellcs  ne  dureront  pas,  et  en  travaillant 
de  notre  mieux  à  les  rendre  inutiles.  C'est  au  nom  de  l'action  même  et 
de  toutes  nos  aspirations  que  nous  devons  ne  pas  laisser  l'action  rester 
aveugle  et  nos  aspirations  intervenir  dans  des  affaires  qui  ne  sont 
pas  les  leurs.  Les  besoins  de  l'homme  peuvent  indiquer  à  l'homme 
les  recherches  î\  faire,  elles  ne  sauraient  lui  en  donner  h  l'avance  le 
résultat. 

i^  3.  —  Voilà  une  forme  d'hyporpragmatisme  (jui  nous  ramène  au 
rationalisme,  et  s'harmonise  plus  ou  moins  avec  lui.  11  va  sans  dire 
qu'il  ne  nous  donne  (ju'une  solution  bien  simpliste  du  problème  et 
qu'il  laisse  prise  à  beaucoup  d'objections.  Il  se  rapproche  d'ailleurs 
d'une  forme  de  pensée  assez  communément  admise. 

Mais  on  pourrait  aussi  pousser  le  pragmatisjme  en  un  sens  directe- 
ment opposé  à  celui  que  je  viens  d'indiquer.  Cela  serait  même,  sinon 
meilleur,  au  moins  plus  curieux  peut-être. 

Nous  devons,  avons-nous  dit,  nous  soumettre  à  la  réalité  :  C'est  là 
ce  qu'il  faut  contester.  Mais  il  ne  faut  pas  seulement  le  contester, 
avec  le  pragmatisme,  en  ce  qui  concerne  les  questions  philosophiques. 
Il  faut  aller  jusqu'à  prétendre  que  c'est  nous  qui  faisons  la  vérité 
non  seulement  des  théories  générales  sur  le  monde,  mais  aussi  de 
toutes  les  assertions  quelles  qu'elles  soient,  et  quel  que  soit  leur 
objet.  Il  faut  affirmer  que  c'est  de  nous,  de  notre  désir,  de  notre 
volonté,  de  notre  nature,  de  notre  culture,  que  dépendent  toutes  les 
vérités,  môme  les  vérités  scientifiques,  même  les  vérités  de  fait. 

Cela  peut  s'entendre  en  plusieurs  manières  et  ce  nouvel  hyperprag- 
matisme  peut  se  développer  en  deux  directions  différentes.  Tout 
d'abord  on  peut  s'attacher  surtout  à  la  connaissance,  et  montrer  le 
subjectivisme  nécessaire,  de  toutes  nos  perceptions  et  de  toutes  nos 
idées.  Il  suffit  d'introduire  nos  sentiments  et  nos  besoins  dans  une 
opération  où  l'on  ne  considère  en  général  que  notre  intelligence.  A 
cet  égard,  Auguste  Comte,  par  sa  «  synthèse  subjective  »,  peut  être 
tenu  pour  une  sorte  de  précurseur.  Nos  sensations,  nos  percep- 
tions, nos  idées  sont  des  choses  subjectives  et  personnelles,  propres 
soit  à  chacun  de  nous,  soit  à  un  groupe  d'individus  plus  ou  moins 
étendu.  Elles  sont  fatalement  déterminées  par  notre  nature,  c'est-à-dire 
par  nos  tendances  et  par  notre  intelligence,  elles  les  expriment  natu- 
rellement et  les  représentent.  Rien  ne  nous  autorise  à  leur  donner  une 
autre  valeur,  une  valeur  objective  et  absolue.  Nous  pouvons  donc,  et, 
pour  être  aussi  cohérent  que  possible,  nous  devons  les  façonner,  les 
ordonner,  les  pétrir  de  notre  mieux  et  à  notre  guise,  de  manière  à 
faciliter  de  plus  en  plus  notre  activité  et  le  jeu  de  nos  désirs.  Nous 
vivons  tous  dans  un  monde  subjectif,  chacun  de  nous  même,  peut-on 
dire,  s'isole  dans  un  monde  distinct  où  nul  autre  ne  pourra  jamais 
pénétrer.  De  même  chaque  groupe  social,  étroit  ou  large,  se  fait  un 
univers  à  lui  d'où  tous  les  autres  sont  exclus.  Que  chacun  arrange 
donc  pour  le  mieux  le  monde  qui  lui  appartient  et  qui  est  son  émana- 


NOTES    ET   DTSCUSSIONS  623 

tion,  qu'il  s'y  crée  les  idées,  les  lois,  les  faits  à  son  gré  et  comme  son 
imagination  dirigée,  soutenue,  contenue  ou  exaltée  par  ses  désirs  et 
ses  besoins  l'y  amènera.  Et  que  chaque  groupe  social,  chaque  corpo- 
ration, chaque  famille,  chaque  patrie  se  fasse  son  monde,  se  crée  l'en- 
semble de  constatations  et  de  croyances  dont  elle  a  besoin,  qu'elle 
voie  les  faits  à  sa  façon,  qu'elle  les  évoque  à  son  gré,  qu'elle  impose 
aussi  les  idées  générales  et  les  sentiments  spéciaux  qui  correspon- 
dent à  sa  nature  et  à  sa  destinée. 

Cette  forme  d'hyperpragmatisme  pourra  sembler  créer  seulement 
une  sorte  d'illusionnisme.  Les  esprits  qui  pensent  qu'il  existe  une  réa- 
lité s'en  montreront  vraisemblablement  peu  satisfaits.  Il  leur  reste  un 
refuge  et  une  nouvelle  forme  d'hyperpragmatisme  me  paraît  devoir 
le  leur  offrir. 

Reprenons  ce  que  nous  disions  tout  à  l'heure.  II  y  a  des  cas  où  la 
réalité  dépend  manifestement  de  notre  volonté,  et  même  de  nos 
désirs  et  de  nos  croyances.  Nous  avons  admis  que  cela  était  rare  et 
comme  exceptionnel.  Peut-être  nous  sommes-nous  trop  avancés 
Tout  le  domaine  de  l'activité  volontaire  nous  est  soumis,  que  nous 
tenions  d'aileurs  pour  le  déterminisme  ou  pour  le  libre  arbitre.  Mais 
on  ne  sait  guère  où  s'arrête  le  domaine  de  l'activité  volontaire,  et  de 
la  puissance  des  états  psychiques  en  général.  Il  est  possible  de  soutenir 
que  tous  les  phénomènes  de  la  vie  physiologique  peuvent  être 
influencés  et  dirigés  par  eux.  Les  expériences  sur  la  suggestion 
nous  ont  rendu  cette  proposition  sinon  évidente,  au  moins  familière, 
et  l'ont  revêtue  de  quelque  vraisemblance.  Qui  nous  assure  que  l'on 
ne  peut  aller  plus  loin?  Il  existe,  ou  du  moins  l'on  a  rapporté  bien  des 
faits  troublants  où  l'on  voit  l'esprit  impressionner  à  distance,  en 
l'absence  de  tout  moyen  connu,  d'autres  esprits,  et  même  agir  sur 
la  matière.  Les  observations  sur  la  télépathie,  les  expériences  de  spi- 
ritisme ou  d'actions  à  distance  sur  la  matière,  ce  que  Ton  raconte 
des  fakirs  de  l'Inde,  tout  cela,  encore  confus,  trouble,  peu  assuré 
même,  entrebâille  peut-être  sur  un  mystérieux  inconnu  une  porte 
qui  s'ouvre  assez  pour  laisser  passer  quelques  théories  philosophiques^ 
choses  assez  subtiles  et  assez  souples  pour  s'introduire  dans  les 
moindres  fentes. 

Alors  on  entrevoit  qu'un  hyperpragmatisme  conséquent  et  auda- 
cieux voudrait  nous  faire  renouveler  l'œuvre  divine  et  nous  inciter  à 
créer  ou  à  recréer  le  monde,  à  faire,  puisque  le  monde  où  nous 
sommes  ne  nous  satisfait  pas,  un  monde  nouveau  adapté  à  nos 
désirs.  Et  pour  le  réaliser  il  faudrait  commencer  par  y  croire.  Après 
tout,  c'est  le  procédé  qu'emploie  l'industrie  humaine.  Nous  transfor- 
mons continuellement  notre  planète  et  tout  ce  qui  s'y  trouve.  Et  nous 
commençons  par  penser  ces  transformations,  par  y  croire,  par  les 
réaliser  dans  notre  esprit  avant  de  les  réaliser  au  dehors.  Il  ne 
s'agirait  que  de  généraliser  ce  procédé,  d'en  varier  les  formes.  Et  en 
s'entendant  les  hommes  seraient  vraiment  les  créateurs  de  l'univers 
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qui  l'opondrait  à  leurs  besoins  et  à  leurs  désirs.  Nous  nous  sommes 
peut-être  trop  habitués  à  regarder  la  matière  et  ses  propriétés  comme 
des  réalités  absolues.  Les  dernières  spéculations  des  savants  nous  la 
montrent  en  train  de  se  dissoudre,  de  se  volatiliser,  pour  ainsi  dire 
et  les  recherches  scientifiques  nous  ont  révélé  des  propriétés  bien 
inattendues  et  nous  permettent  de  croire  à  de  singulières  transfor- 
mations de  l'énergie.  Peut-être  ne  faut-il  pas  prendre  au  sérieux  le 
monde  actuel,  et  peut-être  ne  faut-il  pas  borner  son  pragmatisme  aux 
circonstances  où  le  choix  entre  les  idées  ne  peut  encore  être  scienti- 
fique. Savons-nous,  s'il  peut  l'être  jamais,  au  sens  où  l'on  a  entendu 
ce  mot?  Mais  il  faudrait  dire  alors  que  l'homme  doit  toujours  et 
partout  conformer  ses  croyances  à  ses  besoins  et  tendre  non  point  à 
calquer  ses  idées  sur  une  réalité  indécise  e;t  mobile,  mais  à  conformer 
la  réalité  à  ses  convictions  et  à  ses  désirs.' 

Voilà   quelques-unes    des   réflexions    que   me  suggère  le  livre  de 
M.  Schinz,  et  des  opinions  que  l'on  peut  se  faire  à  propos  du  prag- 
matisme. A  mon  sens  il  n'est  pas  mauvais  de  les  explorer  toutes,  celles 
que  j'indique  et  celles  que  je  n'indique  pas,  mais  que  le  lecteur  trou- 
vera si  cela  lui  plaît.  11  n'est  sans  doute  pas  nécessaire  de  prétendre 
faire  un  choix  définitif  entre  elles,  ni  de  prétendre  les  ordonner  dans 
quelque  synthèse  désormais  immobile.  Dans  des  questions  pareilles, 
adopter  ime  croyance  pour  s'y  tenir  fixement  c'est  se  condamner  volon- 
tairement à  l'erreur.  Évidemment,  certaines  idées  me  paraissent  plus 
vraisemblables  que  d'autres  et  si  l'hyperpragmatisme  que  je  viens 
d'explorer  brièvement  me  laisse  beaucoup  de  doutes,  le  pragmatisme 
que  combat  M.  Schinz  ne  m'en  laisse  guère  moins  et  me  paraît  moins 
séduisant  —  ce  qui  est  une  raison,  du  point  de  vue  du  pragmatisme. 
Je  pencherais  plutôt  vers  la  conciliation  qui  reconnaîtrait  les  droits 
de   la    vérité    fondés   sur  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  nous 
passer  d'elle,  et  sur  les  besoins  que  nous  avons  de  la  connaître  pour 
bien  agir.  Mais  c'est  peut-être  qu'il  me  reste  quelques  préjugés  intel- 
lectualistes. Et  puis  cette  solution  même  soulèverait  des  questions 
difficiles  et  rencontre  de  graves  objections  que  je  n'ai  pu  indiquer 
ici. 

Je  reprendrais  d'ailleurs  volontiers,  sous  une  forme  un  peu  diffé- 
rente, une  idée  de  M.  Schinz.  J'ai  plusieurs  fois  indiqué  moi-même  la 
nécessité  pour  les  hommes  d'avoir  des  croyances  différentes,  des 
morales  différentes.  Une  division  du  travail  s'impose  dans  le  domaine 
de  la  croyance  et  de  la  morale  comme  dans  le  domaine  de  l'industrie, 
au  moins  en  l'état  actuel  de  l'humanité.  Il  est  à  souhaiter  qu'il  y 
ait  des  pragmatismes,  des  antipragmatismes  et  des  hyperpragma- 
tismes.  Ce  qui  me  paraît  dangereux  c'est  la  constitution  officielle 
d'une  aristocratie  —  et  je  ne  dis  pas  d'ailleurs  que  les  dangers  de  la 
démocratie  soient  moindres.  Je  ne  reviendrai  pas  ici  sur  ce  point. 
Mais  que  des  manières  de  voir  variées  et  contradictoires  s'établissent 
et  remplissent  des  offices  différents,  cela  est  utile  et  peut-être  néces- 
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saire.  Même  dans  le  monde  des  philosophes  l'unanimité  n'est  point 
actuellement  possible  ni  souhaitable.  Et,  tout  bien  pesé,  je  ne  sais 
point  pourquoi  nous  en  exclurions  les  pragmatistes.  Après  tout  le 
pragmatisme  est  une  conception  générale  des  nécessités  de  l'existence 
et  je  ne  vois  pas  de  raison  suffisante  pour  lui  refuser  le  titre  de  philo- 
sophie. 11  me  semble  que  c'est  par  le  développement  des  théories 
différentes  qu'il  y  a  le  plus  de  chance  d'arriver  à  une  rectification 
réciproque,  à  une  spécialisation  croissante  des  fonctions  de  chacune 
d'elles  et  à  une  moindre  discordance. 

Fr.   Paulhan. 


ACTIVITÉ  MENTALE  ET  SYNTHÈSE 


Récemment  M.  Paulhan,  dans  cette  Revue  même  (avril,  p.  412  et 
suiv.),  parlant  de  mon  livre  sur  la  Synthèse  mentale,  écrivait  ceci  : 
«  Voilà  plus  de  vingt  ans  que  j'ai  fait  une  théorie  développée  de  la 
synthèse  mentale,  et  que  je  l'ai  opposée  à  l'associationisme  anglais. 
Je  sais  bien  que  M.  Dwelshauvers  entend  la  synthèse  mentale  un  peu 
autrement  que  moi.  Nous  sommes  séparés  par  quelques  idées,  et 
surtout  par  beaucoup  de  mots,  chose  capitale  en  philosophie,  comme 
chacun  sait.  J'ai  tout  de  même  été,. je  ne  dirai  point  surpris,  mais 
quelque  peu  choqué  que,  donnant  des  «  notions  historiques  sur  la 
synthèse  mentale  )>,  il  n'y  mentionnât  ni  mon  nom,  ni  mes  livres.  >< 

Je  serais  désolé  que  M.  Paulhan,  dont  j'admire  beaucoup  les  travaux, 
pût  croire  un  instant  à  un  oubli  de  ma  part;  je  tiens  ses  écrits  en 
haute  estime,  et  dans  le  livre  sur  la  psychologie  française  contempo- 
raine, que  je  prépare  en  ce  moment,  je  me  ferai  un  réel  plaisir  de  lui 
reconnaître  la  place  qu'il  mérite.  Par  contre,  dans  la  Synthèse  mentale, 
je  n'analyse  pas  d'un  point  de  vue  historique  les  écrits  de  tous  les 
auteurs  qui  ont  employé  ce  terme;  les  quelques  philosophes  dont  j'ai 
rappelé  les  idées  directrices  à  propos  de  l'activité  propre  de  l'esprit, 
au  deuxième  paragraphe  du  quatrième  chapitre,  figurent  là  pour  des 
raisons  que  je  dirai  plus  loin.  Si  M.  Paulhan,  dont  j'avais  lu  et  annoté 
VActivité  mentale,  n'y  figure  pas,  c'est  que  le  sens  qu'il  accorde  à  la 
synthèse  dans  la  vie  de  l'esprit  me  paraît  différer  profondément  de  ce 
que  j'entends  par  ce  terme.  Ce  qui  rapproche  M.  Paulhan  et  moi,  ce 
n'est  que  le  mot  desynthèse.  Mais,  quoiqu'il  en  pense,  en  philosophie 
aussi  bien  que  dans  les  sciences  et  dans  la  psychologie,  les  idées 
seules  importent  :  l'on  emploie  les  mots,  qui  sont  en  nombre  restreint, 
dans  des  acceptions  très  diverses  :  osera-t-on  prétendre  que  tous  les 
biologistes  qui  ont  tenté  une  théorie  de  la  vie,  les  physiciens  qui  par- 
lent des  lois  de  la  maiière  ou  encore  de  la  force  et  môme  du  mouve- 
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nient,  désignent  tous  par  ces  mots  le  même  contenu  réel?  Nullement. 
Il  en  est  de  môme  du  terme  de  synthèse  dans  la  vie  mentale,  comme 
je  vais  l'établir.  Mais  auparavant,  je  tiens  à  le  dire,  que  M.  Paulhan  ne 
voie  dans  ces  pages  aucune  inlontion  critique  à  son  adresse.  Je  ne 
prétends  pas  que  mes  théories  soient  préférables  aux  siennes.  J'estime 
que  le  réel  est  d'une  richesse  inépuisable  et  que  ses  aspects  sont  mul- 
tiples; chacun  est  libre  de  choisir  son  point  de  vue,  et  l'un  est  aussi 
légitime  que  l'autre;  l'erreur  commence  dès  qu'un  observateur  pré- 
tend s'être  mis  au  seul  point  de  vue  possible.  Mais  tel  n'est  pas  le 
genre  d'esprit  de  M.  Paullian,  qui  est  éloigné  de  tout  dogmatisme;  et 
tel  n'est  pas  le  mien  non  plus,  je  l'espère  du  moins.  Je  vais  montrer 
maintenant  que  l'autorité  de  VActivit(''  mentale,  malgré  toute  la  valeur 
que  je  reconnais  à  ce  livre,  ne  pouvait  être, invoquée  par  l'auteur  de  la 
Synthdse  mcntnle. 

Et  d'abord,  M.  Paulhan  emploie  couramment  la  notion  d'éléments 
dans  la  vie  de  l'esprit.  Je  viens  de  relire  son  livre,  profitant  du  congé 
de  Pâques.  Je  l'ai  fait  avec  le  plus  grand  soin.  Je  ne  m'en  plains  pas, 
au  contraire.  Le  terme  d'élément  psychique  n'est  pas  pour  lui  un  sym- 
bole, une  pure  notation;  il  répond  à  quelque  chose  de  réel;  l'esprit  ne 
se  distingue  des  éléments  qu'en  tant  qu'il  est  leur  synthèse;  mais  ce 
sont  bien  les  éléments  qui  vivent,  aiment,  désirent,  s'associent,  s'atti- 
rent ou  se  repoussent  (page  451  et  p.  13)  ;  ils  agissent  (p.  3H);  ils  peu- 
vent entrer  dans  une  association  ou  en  sortir  (p.  84).  Sans  doute  ils  se 
groupent;  chacun  d'eux  est  un  système,  une  synthèse;  néanmoins  ils 
existent  comme  éléments  et  se  maintiennent  en  nous,  composant  notre 
mentalité.  «  Nous  avons  ainsi  reconnu  l'existence  dans  l'esprit  d'élé- 
ments plus  ou  moins  complexes,  composés  d'éléments  d'ordre  inférieur 
s'unissant  pour  former  des  éléments  plus  synthétiques  et  en  tant  qu'ils 
existent  comme  tout  systématisé,  agissant  chacun  pour  soi,  cherchant 
à  susciter  et  à  s'associer  les  faits  psychiques  qui  peuvent  s'harmoniser 
avec  eux,  se  joindre  à  eux  pour  une  fin  unique,  et  au  contraire  à  arrêter, 
à  inhiber  tout  fait,  toute  activité  qui  les  contrarie.  Dès  qu'ils  se  sont 
associés,  un  autre  fait,  une  nouvelle  synthèse  en  résulte,  ainsi  qu'une 
nouvelle  forme  de  l'inhibition,  et  la  nouvelle  synthèse  est  à  son  tour 
un  élément  psychique  plus  complexe  que  le  précédent,  mais  qui 
comme  lui  travaille  pour  soi  jusqu'à  ce  qu'elle  s'associe  encore  à  d'au- 
tres pour  former  un  élément  d'ordre  supérieur,  une  synthèse  plus 
complexe,  qui  agira  elle  aussi  de  la  même  manière.  (Paulhan,  Ac/ii\ 
ment.,  p.  66.) 

Deux  lois  dominent  les  combinaisons  de  ces  éléments  :  la  loi  d'asso- 
ciation systématique  et  la  loi  d'inhibition.  Je  reconnais  que  les  ana- 
lyses et  les  exemples  donnés  par  M.  Paulhan  présentent  un  réel  intérêt; 
il  emploie  avec  précision  les  différentes  méthodes  psychologiques  et 
son  livre  offre  de  l'ordre  et  de  la  netteté.  Mais  le  point  de  vue  auquel  il 
se  place  est  encore,  quoi  qu'il  en  dise,  celui  de  l'analyse;  il  recompose 
la  vie  de  l'esprit  par  des  combinaisons  d'éléments  que  régissent  des 
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lois  :  c'est  bien  là  le  point  de  vue  dit  atomistique  en  psychologie.  J'ai 
tenté  par  contre  de  découvrir  dans  la  vie  mentale  des  aspects  très 
différents  de  celui-là  ;  sans  doute,  en  se  plaçant  dans  l'intellectualité 
proprement  dito,  on  y  découvrira,  avec  M.  Paulhan,  des  éléments  bien 
distincts,  sensations,  sentiments,  volitions,  idées;  mais  on  peut  aussi 
étudier  l'esprit  à  d'autres  points  de  vue  :  il  est  légitime,  par  exemple, 
de  chercher  non  plus  les  produits  de  l'activité  mentale,  mais  de  définir 
cette  activité  en  tant  que  rationnelle,  ou  mieux,  de  chercher  les  rap- 
ports rationnels  qu'elle  suppose  et  de  se  demander  comment  on  peut 
la  rattacher,  par  leur  intermédiaire,  aux  rapports  qui  définissent  toute 
organisation  :  c'est  ce  que  tente  le  rationalisme  depuis  Platon.  On 
peut  aussi  essayer  de  saisir  les  tendances  vivantes  dans  la  vie  de  l'es- 
prit, les  tensions,  les  sentiments  par  lesquels  elle  se  traduit,  tout  ce 
qu'elle  a  de  dynamique,  et  exprimer  par  des  images  suggestives  le 
mouvement  intérieur,  avec  ses  variations  et  ses  nuances,  ou,  si  l'on 
préfère  ce  terme,  le  vécu  comme  tel;  n'est-ce  pas   ce   que   réalise 
M.  Bergson?  II  est  permis  enfin,  me  pâraît-il,  de  désirer  comprendre 
l'acte  qui  constitue  l'unité  d'une  mentalité,  cet  acte  qui  n'est  ni  combi- 
naison d'éléments,   ni  simplement  expression  de  rapports  logiques, 
mais  qui  explique  la  manière  naturelle  dont  nous  tous,  ignorants  ou 
analystes  subtils,  nous  posons  notre  moi  et  en  même  temps  nous 
affirmons  d'autres  moi,  d'autres  sujets  que  nous.  C'est  cet  acte  que 
j'ai  tenté  de  définir.  Je  sais  très  bien  que  je  n'ai  pas  inventé  le  pro- 
blème et  me  garderais  de  le  prétendre:  il  a  préoccupé  des  penseurs 
tels  que  Fichte,  Maine  de  Biran,  Ravaisson,  M.  Lachelier,  J.  Lagneau; 
mais  ce  n'est  pas,  me  paraît-il,  à  eux  que  fait  allusion  M.  Paulhan 
dans  le  dernier  alinéa  de  sa  critique  :  c'est  pourquoi  je  crois  bon  de 
citer  ici  leurs  noms.  C'est  d'eux  qu'il  aurait  pu  me  demander  pourquoi 
je  ne  les  étudiais  pas  dans  mes  «  notions  historiques  ». 

L'on  constatera,  d'après  ces  considérations,  que  je  ne  pouvais  guère 
citer  M.  Paulhan  dans  les  auteurs  qui  m'ont  conduit  au  problème  de 
la  synthèse  de  l'esprit;  ce  qu'il  étudie  dans  ï Activité  mentale  est  très 
éloigné  de  l'objet  de  mes  recherches. 

Mais,  dira-t-on,  M.  Paulhan,  en  étudiant  les  lois  d'association  systé- 
matique et  d'inhibition,  est  frappé  du  caractère  de  finalité  de  toute 
synthèse  psychique  :  il  retrouve  la  finalité  dans  la  perception  aussi 
bien  que  dans  l'idée.  La  finalité  est  pour  lui  la  catégorie  qui  explique 
la  vie  spirituelle:  tous  les  produits  de  l'activité  mentale  sont  appro- 
priés à  un  but;  l'individu  s'adapte  au  milieu  :  la  finalité  qui  régit  ses 
actions  le  lui  permet;  l'individu  cherche  à  connaître,  à  acquérir  des 
idées  :  «  lunité  des  idées  se  manifeste  par  ce  fait  que  tous  les  éléments 
qui  la  composent,  sensitifs  ou  moteurs,  sont  coordonnés  et  tendent 
vers  un  même  but  :  rendre  possible  notre  action  sur  l'objet  représenté 
ou,  dune  manière  plus  générale,  l'adaptation  à  l'objet  comme  à  une 
des  conditions  possibles  de  notre  existence  »  (page  108).  Il  est  aisé  de 
voir   qu'en  étudiant,  au  troisième  chapitre  de  la  Synthèse  mentale, 
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l'applicalion  d'un  certain  nombre  de  cal(^i(ories,  parmi  l(>sqiiellps  la 
finalité,  à  la  vie  de  l'esprit,  j'ai  pris  ce  terme  de  finalité  dans  un  sens 
quehpir  peu  dill'érenl  de  celui  qu'adopte  M.  Paullian.  Sans  aucun 
doute,  il  est  impossilile  de  nier,  dans  certains  actes  conscients,  une 
adaptation  à  un  but;  mais  «  l'action  peut  naître  si  naturellement  de  la 
vie  intérieure  toutentière  qu'elle  paraisse  être,  sans  effort,  l'expansion 
des  tendances,  des  sentiments,  et  se  passer,  dans  le  moment  même, 
d'une  conception  du  but  ».  {Synthèfie  mentale,  p.  165.) 

Mes  rénexions,depuislors,meconduiraient  plutôt  à  diminuer  encore 
le  rôle  de  la  finalité  dans  la  vie  mentale.  La  finalité  comme  l'entend 
M.  Paullian  est  une  notion  troj)  intellectualiste;  la  vie  mentale,  comme 
toute  autre  espèce  de  vie,  se  dépense  sans  compter,  jette  des  germes 
en  masse  sans  voir  oi'i  ils  tombent.  Et  combien  de  ces  semences  tom- 
bent le  long  du  chemin,  ou  dans  les  endroits  pierreux,  ou  dans  les 
épines,  selon  la  parabole  de  Jésus.  Dans  l'effort  humain,  que  d'inquié- 
tudes, de  doutes,  d'oscillations,  d'heures  d'enthousiasme  suivies  de 
dépression  ;  tout  cela  contrarie  singulièrement  la  bonne  adaptation 
et  l'application  de  la  finalité. 

L'application  de  la  finalité  à  la  vie  mentale  se  complique  encore 
parles  rapports  que  reconnaît  M.  Paulhan  entre  l'activité  de  l'esprit 
et  l'organisme.  Ces  problèmes  exigeraient  au  préalable  qu'on  soumît 
à  un  examen  critique  la  notion  de  finalité  :  quelles  sont  les  limites  de 
son  application?  comment  secombine-t-elle  avec  les  autres  catégories? 
et  que  signifie  d'abord  ce  terme?  c'est  ainsi  que  j'ai  cru  devoir  pro- 
céder. Dans  la  conception  de  M.  Paulhan,  la  finalité  paraît  s'étendre 
au-delà  de  la  vie  mentale,  pour  laquelle  il  l'évoqua.  Si  je  le  comprends 
bien,  la  vie  mentale  elle-même  est  complexe  et  de  tous  côtés  d'autres 
manifestations  du  réel  la  pénètrent  et  l'altèrent  ;  vie  biologicine  et  vie 
sociale;  et  ici,  l'on  retrouve  la  finalité;  c'est  même  à  la  physiologie  et 
à  la  sociologie  que  le  psychologue  l'emprunte  (p.  402  et  suiv.j. 

Il  me  semble  cjue  le  caractère  de  finalité  avec  but  se  comprend 
mieux  dans  les  limites  de  la  délibération  réfléchie,  dans  la  poursuite 
de  l'unification  des  connaissances,  dans  l'intellectualité  envisagée 
séparément,  mais  qu'elle  se  saisit  moins  nettement  dans  une  concep- 
tion de  la  vie  mentale  pour  laquelle  la  conscience  aurait  un  rôle  plus 
restreint  et  dépendrait  de  réactions  qui  lui  échappent.  Or,  M.  Paulhan 
ne  penche-t-il  pas  à  certains  moments  vers  une  semblable  conception? 

Cette  question  m'amène  à  dire  un  mot  de  la  position  que  prend 
M.  Paulhan  dans  l'étude  des  <'  rapports  de  l'àme  et  du  corps  »  (qu'on 
excuse  cette  formule  commode!)  Ce  problème  encore  a  été  envisagé 
par  M.  Paulhan  et  par  moi  d'un  point  de  vue  très  différent,  et  je  crois 
que  les  variations  de  la  science  physiologique  dansées  vingt  dernières 
années  expliquent  l'opposition  de  nos  conceptions.  Il  y  a  vingt  ans, 
quand  parut  l'Activité  mentale,  la  doctrine  des  localisations  fonction- 
nelles du  cerveau  n'était  pas  encore  minée  comme  elle  l'est  aujour- 
d'hui; on  croyait  pouvoir  admettre  même  des  fonctions  psycho-phy- 
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siologiques  et  de  là,  des  «  images  cérébrales  »,  des  «  agrégats  de  sen- 
sations '>  dans  le  cerveau,  etc.  Aujourd'hui  cette  mythologie  physio- 
logique est  enterrée;  on  sait  de  mieux  en  mieux  que  le  cerveau  ne 
forme  pas  d'images  et  ne  conserve  pas  d'idées;  on  a  renoncé  aux 
localisations  psycho-physiologiques.  Il  me  semble  que  M.  Paulhan 
avait  inconsciemment  l'impression  de  l'inexactitude  de  la  psychologie 
pratiquée  par  les  physiologistes,  car  ses  pages  sur  les  rapports  de  la 
pensée  et  du  cerveau  (516-52'i)  sont  singulièrement  vagues,  contraire- 
ment à  sa  coutume.  C'est  presque  un  éloge  dans  le  cas  présent.  Je  me 
réjouis  lorsqu'il  avance  que  «  l'esprit  est  plus  et  moins  que  l'ensemble 
des  phénomènes  cérébro-psychiques  »  (p.  o24);  c'est  l'indice  d'un 
mécontentement  intérieur.  Dans  ces  questions,  encore  une  fois,  on  ne 
pourrait  trouver  de  fdiation  entre  VActivité  menlale  et  la  Sijnthèse 
mentale. 

Ces  indications  suffiraient  à  la  rigueur  pour  convaincre  chacun  de 
l'impossibilité  de  trouver  un  rapport  entre  le  point  de  vue  de 
M.  Paulhan  et  le  mien.  Mais  le  plus  important  est  encore  à  dire  :  la 
synthèse  dans  la  vie  de  l'esprit  est  pour  moi,  avant  tout,  le  résultat 
d'un  acte  d'intuition  qui  pose  à  la  fois  le  jnoi  comme  sujet  et  d'autres 
moi  (ou,  si  l'on  veut,  le  non-moi)  comme  existant  réellement,  c'est-à- 
dire  aussi  comme  sujets;  cet  acte  est  prélogique;  il  répond  à  une 
vision  intérieure,  à  une  véritable  affirmation  de  croyance  ou,  plus 
simplement,  de  sympathie,  et  ne  se  réduit  ni  à  des  éléments  ni  à  des 
rapports  intellectuellement  déterminables.  Ensuite,  la  vie  de  l'esprit, 
saisie  par  le  dedans,  apparaît  comme  élan  et  mouvement  intérieur; 
étudiée  par  rapport  à  l'organisme  qu'elle  anime,  elle  se  manifeste 
comme  anticipation;  un  esprit  qui  ne  serait  que  la  synthèse  ou  la 
conscience  synthétique  de  l'organisme  ne  créerait  pas  du  nouveau,  ne 
se  plierait  pas  à  des  adaptations  inattendues,  en  un  mot,  ne  vivrait 
pas.  Et  de  ces  caractères  résulte  ce  que  j'entends  par  liberté.  Mais  je 
ne  veux  pas  refaire  ici  en  raccourci  et  dans  des  termes  qui  paraîtraient 
dogmatiques  ce  que  j'ai  exposé  ailleurs  avec  preuves  à  l'appui;  il 
m'aura  suffi  de  signaler  ces  trois  caractères  :  intuition,  anticipation, 
liberté  (Voir  Synthèse  mentale,  p.  233  à  236),  pour  montrer  pourquoi 
je  ne  pouvais  prétendre  me  réclamer  de  M.  Paulhan,  malgré  tout  le 
plaisir  que  j'eus  à  lire  son  livre  et  mon  admiration  pour  ses  autres 
travaux.  Enfin,  dans  son  ensemble,  la  psychologie  reste  à  mon  sens, 
ainsi  que  le  professait  Lagneau,  une  méthode  qui  nous  force  à  poser 
des  problèmes  de  philosophie  générale  et  ne  s'éclaire  que  par  eux  : 
nous  en  avons  vu  un  exemple  à  propos  de  la  catégorie  de  finalité. 

Un  dernier  mot,:  la  première  idée  de  la  synthèse  mentale  m'est 
venue  en  l'éfléchissant,  à  propos  de  la  théorie  de  Wundt  sur  l'aper- 
ception,  à  l'activité  propre  de  l'esprit;  c'est  une  activité  différente  de 
celle  de  la  matière  et  même,  pour  les  idéalistes,  la  seule  activité  véri- 
table, car,  pour  eux,  la  matière  n'est  que  le  résultat  automatisé  de  la 
réalité  spirituelle;   de  l'aperception  de  Wundt  je  dus  naturellement 
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me  reporter  à  Leibniz,  puis  ù  Kant  qui  définit  le  rôle  de  la  synllièse 
active  de  Tcsprit.  Cette  pourquoi  j'ai  analysé  les  textes  de  ces  philo- 
sophes, qui  se  rapportent  ù  la  synthèse  mentale  conçue  comme 
activité  véritable  et  déterminant  le  sens  et  la  portée  de  la  vie  spiri- 
tuelle. llOiTding  m'a  paru  se  rattacher  à  la  même  conception;  enfin, 
d'autres  psychologues  actuels,  MM.  Ribot,  Pierre  Janet,  Foucault,  etc., 
m'ont  fourni  soit  des  ensembles  de  faits  bien  élucidés,  soit  des  théories 
explicatives  précises,  complétant  les  idées  en  quelque  sorte  classiques 
dont  j'étais  parti;  je  me  suis  appuyé  sur  cet  ensemble  de  recherches 
pour  me  convaincre  du  sens  à  donner  î\  l'activité  synthétique  de  la 
pensée.  Je  ne  nie  aucunement  les  influences  qui  m'ont  secondé  et 
M.  Paulhan  en  signale  une  au  début  de  sa  critique,  celle  de  mon 
honoré  collègue  et  ami  M.  Bergson.  Il  me  restait  à  explorer  le  contenu 
de  cette  activité  synthétique;  mon  travail  personnel  a  été  de  tenter 
une  théorie  de  l'intuition,  de  l'anticipation  et  de  la  liberté  :  c'est  là 
que  j'ai  proposé  à  la  discussion  des  philosophes  un  ensemble  d'idées 
que  je  crois  miennes  par  l'élaboration  qu'elles  ont  accomplie  en  moi 
pendant  plusieurs  années  et  le  long  travail  de  réflexion  auquel  je  les 
ai  soumises. 

Georges  Dwelshauvers. 


ANALYSES   ET  COMPTES   RENDUS 


I.  —  Méthodologie. 

De  lA  MÉTHODE  DANS  LES  SCIENCES.  1  vol.  in-12,  iv-412  p.  Paris, 
F.  Alcan,  1909.  (Les  noms  de  tous  les  auteurs  sont  cités  en  italique 
dans  l'analyse.) 

I.  La  méthode.  —  Félix  Thomas  a  eu  l'excellente  idée  de  demander  un 
ouvrage  de  méthodologie  à  ceux  qui  semblent  les  plus  compétents  pour 
le  faire  :  aux  savants  spécialisés.  Chacun  de  ceux  à  qui  il  s'est  adressé 
a  écrit  une  trentaine  de  pages  sur  des  considérations  méthodologiques 
relatives  à  la  science  à  laquelle  il  a  exclusivement  consacré  sa  vie  et 
ses  efforts.  Rien  ne  pouvait  être  plus  heureux;  et  le  livre  qui  est  sorti 
d'une  collaboration  aussi  choisie  ne  s'adresse  pas  seulement  d'une 
façon  utile  aux  élèves,  mais  encore  et  surtout  aux  maîtres,  comme  au 
grand  public  qui  veut  connaître  ces  questions  —  importantes  et  inté- 
ressantes entre  toutes.  Depuis  quelque  temps  les  ouvrages  en  colla- 
boration, destinés  à  metttre  le  grand  public  au  courant  des  questions 
spéciales  —  en  histoire  notamment  —  se  sont  multipliés.  Celui-ci 
procède  au  fond  de  la  même  idée,  et  il  a  droit  au  succès  qu'ont  eu  les 
autres. 

Nous  avons  ici  un  ensemble  vivant  et  riche  de  documents  permet- 
tant aux  esprits  studieux  de  perdre  quelques-uns  des  préjugés  tradi- 
tionnels qui  traînent  sur  la  méthode  scientifique.  Peut-être  qu'  «  ainsi 
groupées,  ces  pages  risquent  fort  de  manquer  d'unité  »,  remarque 
lui-même  Thomas  avec  une  belle  franchise.  «  Mais  il  n'y  aurait  à  le 
regretter  que  si,  en  les  rapprochant,  on  s'était  proposé  moins  de  faire 
réiléchir  que  de  dogmatiser.  »  Et  la  réponse  est  excellente.  Le  temps 
est  passé,  semble-t-il,  des  manuels  où  l'on  rabaisse  à  la  médiocrité 
des  candidats  au  baccalauréat  une  doctrine  systématique.  Le  temps, 
je  l'espère,  doit  être  même  passé  où  l'on  essayait  dans  un  apostolat 
nouveau,  de  plier  les  jeunes  cerveaux  à  l'esprit  dogmatique  d'un  sys- 
tème. Un  enseignement  qui  dogmatise  est  le  contraire  d'un  enseigne- 
ment, car  une  éducation  dogmatique  est  le  contraire  d'une  éducation, 
et  tout  enseignement  doit  être  une  éducation,  une  culture.  C'est  une 
scolastique  méprisable  et  vaine  que  de  vouloir  asservir  à  un  système, 
ou  n'exposer  qu'un  système,  ou  encore  arriver  par  la  réfutation  (et 
quelle  réfutation!)  de  tous  les  autres,  à  un  seul  système.  Le  seul  avan- 
tage qu'on  en  ait  jamais  tiré  c'est  de  provoquer  chez  tous  les  bons 
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esprits  qui  étaient  soumis  à  ce  régime  une  réaction  irrésistible  contre 
son  dogmatisme.  J'en  parle  par  une  expérience  personnelle  contrôlée 
chez  tous  mes  camarades.  Et  puis  quelle  outrecuidance  de  vouloir 
imposer  son  système.  Aussi  je  crois  bien  que  le  secret  pour  faire  un 
bon  livre  d'enseignement  sur  des  questions  soumises  qu'on  le  veuille 
ou  non  à  la  critique  (en  histoire,  en  littérature  et  surtout  en  philoso- 
phie), est  d'écarter  de  parti  pris  tout  système  et  tout  dogmatisme; 
c'est  de  demander  directement  à  leurs  promoteurs  leurs  opinions, 
avec  le  seul  souci  de  les  présenter  en  ordre,  de  les  faire  comprendre 
et  d'être  objoclifs.  Faire  comprendre  aux  autres  au  lieu  de  faire 
api)rouver  ou  d'imposer,  n'est-ce  pas  la  définition  la  meilleure  de 
cette  neutralité  que  les  temps  et  les  circonstances  (heureux  temps  et 
heureuses  circonstances,  à  mon  avis),  imp.osent  à  toute  éducation 
vraiment  digne  de  ce  nom?  Pour  moi,  je  ne  conçois  point  d'autres 
méthodes.  On  comprendra  donc  que  je  ne  puis  qu'approuver  —  sans 
restriction  —  Thomas  de  l'avoir  suivie. 

II  est-possible,  ajoute-t-il,  que  plusieurs  des  chapitres  de  l'ouvrage 
«  provoquent  d'ardentes  discussions;  mais  par  cela  même  qu'ils  sont 
signés  de  noms  dont  l'autorité  est  reconnue  de  tous,  leurs  contradic- 
teurs seront  forcés  de  multiplier  leurs  arguments  et  d'avoir,  pour  ainsi 
dire,  deux  fois  raison  pour  avoir  raison,  ce  qui  ne  peut  qu'être  profi- 
table à  tous  ».  Demander  aux  véritables  compétences  la  documenta- 
tion d'un  livre  d'enseignement  philosophique  est  en  effet  le  meilleur 
moyen  de  rendre  intéressantes  et  fécondes  les  discussions  que  les 
idées,  qui  y  sont  émises,  peuvent  soulever,  puisqu'il  s'agit  de  ques- 
tions critiques.  Ces  idées,  en  effet,  seront  défendues,  par  leurs  véri- 
tables défenseurs.  Elles  sont  entre  bonnes  mains. 

II.  Le  contenu.  —  Et  maintenant  ces  idées,  quelles  sont-elles?  Nous 
sommes  obligés  de  nous  borner  à  une  revue  sommaire,  à  une  table 
des  matières.  Cela  n'a  du  reste  pas  grande  importance,  car  il  faut 
lire  le  linre  :  c'est  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  dire  quant  à  son 
contenu.  Picard  s'est  chargé  de  la  partie  la  plus  ingrate.  Il  nous 
parle  de  la  science  en  général.  N'avait-il  pas  été  chargé  de  faire  un 
rapport  général  sur  la  science  française?  Il  ne  peut  s'agir  ici  évidem- 
ment dune  définition  «  ne  varietur  »,  de  la  science  et  d'une  description 
complète  de  nos  sciences.  Ce  serait  contradictoire  avec  l'idée  même 
qui  a  présidé  au  recueil  tout  entier.  C'est  même  excellemment  que 
Thomas  n'a  pas  donné  de  conclusion  à  son  ouvrage.  Pourquoi  faire 
rentrer  «  l'autorité  »  par  une  porte  dérobée?  Le  libre  examen,  la  libre 
rétlexion,  la  libre  critique  que  ce  libre  revendique  déjà  pour  ses^ 
jeunes  lecteurs,  et  à  plus  forte  raison  pour  les  lecteurs  plus  mûrs  qu'il 
aura  en  fort  grand  nombre,  interdisaient  toute  conclusion  dogmatique. 

Quelle  idée  bizarre  ce  serait  donner  de  la  science,  —  et  corrollaire- 
ment  s'en  faire  —  que  supposer  qu'on  peut  la  définir  d'une  façon  com- 
plète et  discernable.  La  science  n'est  pas  une  chose  fermée.  C'est  un 
cercle  de  recherches  toujours  ouvert,  et  qui  doit  se  modifier  au  fur  et 
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à  mesure  de  ces  recherches.  C'est  une  réalité  vivante,  donc  une  réalité 
mobile.  Remercions  l'auteur  —  qui  est  mathématicien —  d'avoir  écarté 
l'idée  mathématique  d'une  science  fixée.  Il  a  réussi  merveilleusement 
même  à  nous  donner  l'impression  d'une  réalité  qui  se  fait  sans  cesse, 
dans  son  triple  effort  pour  être  utile,  intelligible  et  belle.  Et  il  a  réussi 
tout  aussi  bien  à  nous  montrer  que  cette  réalité  mouvante  ne  se  déve- 
loppait pas  au  hasard,  mais  se  rapprochait  sans  cesse  de  sa  limite 
inaccessible  à  l'homme  :  le  vrai  absolu,  l'objectivité  totale,  en  élargis- 
sant à  mesure  le  cercle  de  sa  portée  objective,  en  grandissant  sans 
cesse  «  en  vérité  ». 

Les  aperçus  généraux  qu'il  consacre  aux  sciences  fondamentales  du 
monde  extérieur  sont  tout  aussi  suggestifs,  —  à  propos  de  la  question 
du  mécanisme  et  de  l'énergétisme  en  particulier.  J'ai  été  d'ailleurs  très 
heureux  de  m'y  l'encontrer  avec  lui  sur  tous  les  points. 

Le  chapitre  de  J.  Tannerij  sur  les  mathématiques  expose  d'une 
façon  magistrale  la  théorie  générale  des  mathématiques  pures  fondée 
tout  entière  sur  la  notion  de  nombre  entier  et  que  l'auteur  a  tant  con- 
tribué à  l'épandre  en  France,  et  à  mettre  au  point.  Cette  mathéma- 
tique, rigoureusement  logique,  privée  autant  qu'il  est  possible 
d'appels  à  l'intuition,  construite  d'une  façon  tout  abstraite,  intéres- 
sera certainement  maîtres  et  élèves,  car  —  et  c'est  fort  raisonnable  — 
elle  n'est  pas  d'ordinaire  enseignée  de  la  sorte  dans  les  cours  élémen- 
taires. Ils  auront  ainsi  une  idée  sommaire,  mais  précise,  s'ils  lisent  le 
chapitre  avec  attention  de  l'édifice  déductif  et  rationnel  auxquels  s'ef- 
forcent les  mathématiciens  les  plus  proprement  mathématiciens,  les 
mathématiciens  puristes,  risquerait-on,  si  l'on  ne  craignait  pas  le  jeu 
de  mots. 

Nous  l'egretterons  qu'un  géomètre  ne  nous  ait  rien  dit  sur  la  géo- 
métrie, considérée  d'une  façon  plus  directe,  et  nous  passerons  au 
chapitre  qui  est  consacré  à  la  mécanique.  C'est  Painlevé  qui  s'en  est 
chargé  et  c'est  tout  dire.  Après  s'être  adressé  pour  les  mathématiques 
au  mathématicien  philosophe  qu'est  M.  J.  Tannery,  il  convenait  de 
demander  à  un  autre  savant  qui  fût  en  même  temps  philosophe,  de 
faire  comprendre  la  mécanique  à  ceux  qui  en  cherchent  la  philosophie. 
Painlevé  croit  à  la  valeur  objective  de  la  mécanique  telle  que  l'ont 
constituée  les  savants  depuis  le  xvi^  siècle.  11  s'efforce  de  montrer  que 
cette  mécanique  a  été  édifiée  parce  que  seule  elle  répond  au  principe 
de  causalité.  Et  pour  lui  le  principe  de  causalité  c'est  l'indépendance 
de  la  succession  des  faits  à  l'égard  de  l'espace  et  du  temps,  ou,  si  l'on 
préfère,  l'homogénéité  parfaite  de  l'espace  et  du  temps  permettant  de 
définir  le  passé  et  l'avenir  de  tout  système  par  la  connaissance  complète 
de  sa  situation  à  un  instant  donné.  Définition  profonde  d'ailleurs  et 
qui  donne  à  la  science  son  sens  véritable.  C'est  pourquoi  sans  doute 
la  mécanique  est  le  type  idéal  de  la  science  moderne.  Painlevé  oppose, 
pour  la  faire  mieux  comprendre,  la  mécanique  de  Copei'nic  à  celle  de 
la  scolastique.  Excellente  méthode.  Mais  il  me  semble  qu'il  rétrécit 
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singulièrement  la  mécanique  de  la  scolaslique  en  la  faisant  dépondre 
tout  entière  d'un  principe  d'inertie  (jui  ne  considérerait  (|ue  les  posi- 
tions pour  définir  l'état  initial  d'un  système.  Cette  proposition  n'était 
que  dérivée  et  la  mécanique  de  la  scolastique  répondait  ;i  une  idée 
tout  autre  de  l'univers  matériel,  de  la  causalité  et  de  la  science.  lUle 
était  (]ualitalive  et  finaliste.  C'est  ce  qui  l'oppose  au  fond,  croyons- 
nous,  à  la  mécanique  moderne  quantitative  et  causale,  et  non  pas  sim- 
plement la  formule  du  principe  d'inertie.  Cette  formule  n'est  qu'une 
conséquence  partielle  d'une  conception  essentiellement  différente. 

A  un  autre  point  de  vue,  un  mot  que  Paiidevé  emploie  souvent 
pourrait  créer  de  graves  confusions  dansl'esprit  des  jeunes  lecteurs  — 
philosophes.  C'est  le  mot  a  priori.  Il  insiste  sur  la  part  de  l'a  priori 
dans  l'évolution  de  la  science,  et  il  a  bien  rai:son  au  sens  où  il  l'entend, 
au  sens  de  vues  arbitraires  de  l'esprit  devançant  l'expérience.  Mais  ce 
sens  n'est  pas  du  tout  le  sens  philosophiqut;  ordinaire  du  mot.  Pour 
Aristote,  Descartes,  Leibniz  ou  Kant,  l'a  p>î07^(  est  une  intuition  néces- 
saire, immuable,  supérieure  à  l'expérience,  ou  une  loi  nécessaire  et 
immuable  imposée  à  l'expérience.  De  cette  remarque  très  juste  que 
Galilée  ou  Newton  ont  été  conduits  par  des  vues  de  l'esprit,  par  des 
«  idées  directrices  »,  il  serait  à  désirer  que  les  jeunes  candidats  au 
baccalauréat  ne  déduisent  pas  que  la  théorie  de  la  connaissance 
d'Aristote,  de  Descartes  ou  de  Kant  est  celle  que  postulent  nos  sciences 
modernes,  comme  ils  ont  déduit  de  certaines  phrases  de  Poincaré  qu'il 
était  absurde  de  dire  que  la  terre  «  tournait  autour  du  soleil  »,  ou 
«  que  la  science  était  une  blague  »  (sic).  J'ai  entendu  encore  «  qu'il  n'y 
avait  pas  plus  de  raisons  de  croire  au  résultat  d'une  expérience  de 
physique  qu'à  tel  miracle  rapporté  par  la  tradition,  attendu  que  dans 
les  deux  cas  la  croyance  s'appuyait  sur  le  témoignage!  *  » 

Nous  arrivons  à  une  étude  magistrale  de  la  méthode  physique  par 
Douasse,  ou  plus  exactement  à  un  exposé  des  idées  particulières  de 
Bonasse  sur  la  physique  générale,  car  ces  idées,  par  leur  originalité 
même,  s'opposent  à  celles  d'autres  physiciens  et  en  partie  assez  nette- 
ment au  réalisme  si  net  de  Painlevé.  Pour  ce  dernier,  expliquer  c'est 
pénétrer  les  causes  profondes  des  phénomènes,  et  en  pénétrer  les 
causes,  est  bien  voisin  d'en  pénétrer  l'essence,  puisqu'il  s'agit  de 
déterminer  le  phénomène  indépendamment  de  son  lieu  particulier  et 
du  temps.  Pour  Bonasse  expliquer,  c'est,  très  différemment,  organiser, 
classer  les  phénomènes  dans  un  ensemble,  comme  le  cristallographe 
organise,  classe  les  molécules  dans  un  réseau;  c'est  faille  entrer  les 
faits  dans  des  cadres  généraux,  dans  des  <<  formes  »,  comme  il  les 
appelle  d'une  façon  expressive.  Et  ces  formes  sont  essentiellement 
logiques  et  déductives.  Les  faits  sortent  de  la  boîte  qui  les  contient, 
dans  l'ordre   syllogistique,  car  une  forme  est  un  sorite  qui  déroule 

1.  Signalons  aussi,  page  396,  une  faute  d'impression  qui  pourrait  dérouter  les 
jeunes  lecteurs  :  A  la  ligne  -2  l'avant-dernier  mol  est  «  scholastiques  ».  C'est 
•  Coperniciens  »  qu'il  faut  lire. 
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ses  propositions  (les  lois  de  la  nature,  les  liens  entre  les  phénomènes 
et  les  phénomènes  eux-mêmes),  comme  une  bobine  laisse  dévider  son 
fil.  Nous  aurions  peut-être  une  remarque  à  faire  sur  la  qualification  de 
syllogistique  donnée  à  cet  ordre  déductif.  Mathématique  nous  semble- 
rait préférable,  car  on  sait  que  depuis  la  Renaissance  toute  la  critique 
des  logiciens  a  visé  à  faire  le  départ  très  net  de  la  méthode  syllogis- 
tique et  de  la  méthode  mathématique,  et  la  question  mériterait  au 
moins  d'être  tranchée  moins  résolument.  La  confusion  des  deux 
méthodes  semble  d'ailleurs  impossible  à  la  presque  unanimité  de  ceux 
qui  se  sont  occupés  de  la  question. 

L'emploi  du  mot  forme,  d'autre  part,  peut  engendrer  une  confusion 
chez  de  jeunes  esprits  habitués  à  rencontrer  ce  mot  dans  des  sens 
tout  autres  au  cours  de  leurs  études  philosophiques.  Pourquoi  ne  pas 
dire  :  théorie-^  déductives,  tout  simplement?  —  Mais  ces  remarques 
portent  bien  plus  sur  la  forme,  c'est  le  cas  de  le  dire,  que  sur  le  fond. 
La  pensée  n'est  nullement  ambiguë  si  l'expression  peut  quelquel'ois 
prêter  à  équivoque.  C'est  que  la  physique,  après  avoir,  en  tâtonnant, 
deviné,  à  l'aide  de  l'expérience,  certaines  relations  entre  les  faits, 
cherche  à  déduire  systématiquement  ces  relations  les  unes  des  autres 
en  choisissant  comme  point  de  départ,  comme  principe  celles  qui  per- 
mettent de  déduire  les  plus  grands  nombres,  et,  si  l'on  veut,  la  totalité 
des  autres.  Les  modes  de  déductions  systématiques  nous  sont  fournis 
par  le  mathématicien.  Le  physicien  choisit  ceux  qui  conviennent  à  ses 
vues.  Et  il  a  expliqué  un  fait  lorsqu'il  en  a  montré  l'identité  avec 
«  l'un  des  phénomènes  qu'engendre  un  de  ces  sorites  indéfinis  que 
nous  appelons  théories  ou  formes  ». 

Bouasse,  lui  aussi,  insiste  sur  le  mélange  d'à  priori  (de  métaphy- 
sique Imaginative)  et  d'expérience  qui  constitue  la  méthode  scienti- 
fique, surtout  la  méthode  de  recherche,  et  l'a  priori  a  bien  toujours  le 
même  sens  d'arbitraire,  et  de  tâtonnements  hypothétiques.  Ce  qui  lui 
confère  son  droit  d'entrée  dans  la  science  c'est,  en  dernière  analyse, 
un  motif  tiré  plus  ou  moins  indirectement  de  l'expérience. 

Le  chapitre  de  Job  sur  la  Chimie  complète  en  un  certain  sens  celui 
de  Bouasse.  Il  montre  d'abord  comment  la  chimie  essaye  d'atteindre 
le  type  déductif  que  présente  de  plus  en  plus  la  physique  en  essayant 
de  systématiser  ses  données  complexes  à  partir  de  certaines  données 
physiques,  à  partir  des  principes  de  la  physique.  Mais  ce  point  de 
vue  méthodologique  est  loin  d'épuiser  tout  l'intérêt  que  présentent 
ces  pages.  Au  fond  elles  définissent  surtout  l'objet  de  la  chimie,  et 
nous  renseignent,  en  même  temps  que  sur  la  nature  de  cette  science, 
sur  sa  place  dans  le  système  des  sciences,  sur  son  contenu  général, 
sur  son  état  à  l'heure  actuelle,  et  sur  son  utilité.  M.  Job  a  eu  à  cœur 
de  montrer  comment,  en  partant  de  l'étude  de  quelques  espèces 
chimiques,  nous  arrivions  à  envisager  des  espèces  possibles  en  nom- 
bre indéfini  et  à  les  créer,  et  comment  en  partant  de  l'étude  de 
quelques  transformations  chimiques,  nous  arrivions  à  envisager  une 
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série  indéfinie  de  transformations  possibles  et  à  les  réaliser.  Ces  denx 
rccherclies  comi>lémenlaircs  nous  donnent  les  lois  de  la  composition 
des  corps  et  de  leurs  réactions  réciproques,  de  leurs  métamorphoses 
en  considérant  ceux-là  comme  des  assemblages  d'atomes,  et  celles-ci 
comme  des  transformations  d'énergie. 

Dans  son  étude  sur  la  morphologie,  G  tard  s'est  efforcé  de  se  mettre 
à  la  portée  des  jeunes  gens  à  qui  le  livre  est  destiné,  et  de  leur  donner 
le  goût  de  l'histoire  naturelle.  Il  y  a  fort  bien  réussi.  Après  une  dia- 
tribe fort  amusante,  et  souvent  fort  juste  contre  notre  enseignement  du 
jour,  il  donne  une  excellente  description  de  la  méthode  expérimentale 
—  un  peu  bien  négligée  jusqu'ici  dans  tout  ce  qui  précède  —  de  sa 
complexité,   de  ses  difficultés,  des  qualités  propres  qu'elle  nécessite. 

Avant  de  déduire,  avant  d'induire,  il  faut  observer,  et  par  une  pra- 
tique constante,  former  en  quelque  sorte  l'instinct  qui,  plus  tard  créera 
dans  l'inconscient,  les  idées  théoriques  fécondes.  Il  faut  observer  la 
nature  et  l'observer  longtemps  «  m  vivo  »,  telle  est  la  conclusion  de 
Giard  sur  ce  point.  Le  reste  est  une  belle  apologie  des  méthodes  évo- 
lutionnistes  et  transformistes  qui  se  termine  par  une  apothéose  de  la 
science.  Ce  chapitre,  qui  est  un  chapitre  de  pédagogie  plus  que  de 
méthodologie,  remplira  certainement  le  but  qu'il  se  proposait  :  donner 
le  goût  de  la  science  aux  jeunes  gens  dont  il  se  sera  fait  facilement  et 
utilement  comprendre. 

Cette  belle  préface  à  l'étude  des  méthodes  et  des  sciences  qui  concer- 
nent la  vie  nous  amènent  au  chapitre  de  Le  Dantec  sur  la  physiologie 
ou  plutôt  sur  la  biologie,  et  deDclbet  sur  les  sciences  médicales. 

Le  Dmtec  a  résumé  en  quelques  pages  les  idées  qu'il  a  semées  dans 
tant  d'ouvrages  intéressants  et  féconds.  Il  donne  des  idées  de 
Lamarck  une  mise  au  point  actuelle,  en  montrant  l'importance  du 
fonctionnement  pour  comprendre  la  morphologie,  et  les  appareils 
mêmes  de  la  vie.  »  La  vie  est  un  phénomène  qui  continue  »,  «  qui  a  pour 
résultat  la  conservation  de  la  vie  »  et  la  méthode  essentielle  et  propre 
pour  l'étudier  se  trouve  être  la  méthode  pathologique  qui  aborde 
l'étude  de  la  vie  par  le  côté  transformation,  évolution.  Chez  tout  vivant, 
un  réactif  détermine  l'accoutumance  quand  il  ne  détermine  pas  la 
mort.  Vivre  c'est  s'habituer,  et  s'habituer  c'est  fonctionner.  Les  raisons 
dernières  de  ce  fonctionnement  et  de  cette  habitude  peuvent  être  cher- 
chées en  corrélation,  ou  en  réduction,  avec  les  phénomènes  physico- 
chimiques, car  le  fonctionnement  est  lié  à  un  travail  mécanique,  à  des 
réactions  chimiques  et  des  transformations  d'énergie.  La  réduction 
peut-elle  être  complète?  Le  Dantec  le  croit,  mais  il  ne  dissimule  pas 
que  beaucoup  de  ses  contemporains  y  répugnent. 

Celte  affirmation  mécaniste,  sagement  tempérée,  est  reprise,  avec 
plus  d'ardeur  combative,  par  Delbet.  Pour  lui,  l'humanité,  si  elle  dure 
assez  longtemps,  doit  trouver  l'explication  mécaniquede  tous  les  phéno- 
mènes. Il  n'y  aura  plus  que  deux  ordres  de  sciences  :  les  sciences  mathé- 
matiques, qui  constituent  le  langage  scientifique,  et  la  mécanique,  qui 
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fournira  la  matière  à  laquelle  ce  langage  s'applique,  qui  soumettra 
l'univers  à  ce  langage.  La  biologie  ne  sera  qu'une  partie  de  la  méca- 
nique des  grains  colloïdaux.  u  II  sera  alors  tout  à  fait  évident  qu'il  n'y 
a  qu'une  méthode  scientifique  :  la  méthode  déductive,  qui,  si  elle  part 
des  notions  certaines  que  lui  aura  fournies  l'expérience  (ce  qui  est 
loin  d'être  encore  le  cas  des  sciences  médicales),  est  infaillible.  Elle 
établit  des  relations  constantes  entre  les  phénomènes  et  en  détermine 
la  valeur  numérique.  Les  sciences  médicales  ne  peuvent  donc  se  dis- 
tinguer ni  en  fait  ni  en  droit  des  autres  sciences  au  point  de  vue 
méthodologique. 

Les  idées  de  Delbet  sont  très  générales  et  dépassent  le  domaine 
dont  il  s'était  chargé.  Avec  Ribot  nous  trouvons  au  contraire  une  étude 
scrupuleuse  de  la  méthode  en  psychologie.  Le  chapitre  est  absolument 
adéquat  à  son  objet.  Toutes  les  digressions  et  les  dissertations  sur  la 
science  en  général  sont  exclues  d'une  façon  sévère.  Et  le  maître  psycho- 
logue n'avait  pas- trop  des  quelques  pages  qu'on  lui  concédait  pour  ne 
traiter  que  son  sujet.  Dire  que  ce  chapitre  est  lumineux,  que  sa  conci- 
sion n'enlève  rien  à  la  richesse  de  son  contenu,  et  qu'il  enferme  tout  ce 
qui  est  nécessaire  à  l'intelligence  de  la  méthode  en  psychologie,  est 
superflu  pour  tous  ceux  qui  connaissent  les  travaux  du  vrai  fondateur  et 
d'un  des  grands  noms  de  la  psychologie  scientifique  française.  Après 
avoir  très  impartialement  montré  les  avantages  de  l'observation  subjec- 
tive, les  difficultés  qu'elle  crée  et  ne  peut  surmonter  d'elle-même,  Ribot 
nous  donne  une  étude  très  approfondie  de  la  méthode  objective  qu'il 
subdivise  en  directe  et  indirecte,  selon  qu'elle  s'applique  directement 
aux  êtres  conscients,  ou  indirectement  aux  produits  de  leur  activité 
(histoire,  langues,  art,  etc.).  Il  réduit  à  leur  juste  valeur  les  textes  et  les 
questionnaires  dont  on  avait  considérablement  exagéré  l'importance. 
Enfin  il  arrive  à  l'expérimentation.  Il  y  délimite  aussi  la  portée  de  la 
psychophysique  qui  n'est  qu'une  partie  de  la  psychophysiologie,  et 
qui  est  souvent  artificielle,  imprécise,  voire  trompeuse.  11  établit  la 
supériorité  de  la  psychologie  pathologique  —  à  laquelle  il  a  tant  con- 
tribué —  sur  tous  les  autres  procédés.  Il  note  l'influence  du  progrès 
des  autres  sciences  (notamment  de  l'évolutionnisme)  sur  les  perfec- 
tionnements de  l'investigation  psychologique,  et  conclut  en  attendant 
beaucoup  de  l'avenir  dans  cet  ordre,  car  la  part  d'inconnu  est 
immense  en  psychologie. 

C'est  encore,  comme  pour  la  psychologie,  aux  maîtres  et  aux  fonda- 
teurs de  la  sociologie  et  de  la  morale  considérée  comme  une  applica- 
tion scientifique  de  la  sociologie  que  s'estadressé  Thomas  pour  traiter 
de  leurs  méthodes  :  à  Durklieim  et  à  Lévy-Biûhl.  Je  n'insisterai  pas 
sur  les  détails  techniques,  car  les  lecteurs  de  cette  Heuiie  se  souviennent 
d'y  avoir  lu  les  «  Règles  de  la  méthode  sociologique  "du  premier,  la 
revue  critique  consacrée  à  «  La  morale  et  la  Science  des  mœurs  »  du 
second,  ainsi  que  l'article  où  il  revient  sur  sa  conception  pour  la 
défendre.  Les  deux  chapitres  ne  peuvent  être  évidemment  qu'inspires 
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de  très  près  par  ces  deux  maîtres  ouvrages  qu'ils  rt'-sument.  Mais  ces 
résumés  sont,  est-il  besoin  de  le  dire,  les  meilleures  mises  au  point  que 
l'on  peut  avoir  sur  la  question. 

Gnbriel  Monod  s'est  chargé  de  la  mélhotle  historique.  S'il  veut  mon- 
trer la  part  que  l'art  doit  prendre  nécessairement  d'après  lui,  au  travail 
historique  qui  a  à  recréer  le  passé  dans  sa  vie  organique  et  mouvante, 
si  l'histoire  doit  doit  nous  faire  sentir  ce  passé,  à  la  manière  des 
impressions  que  nous  font  éprouveries  œuvres  d'art,  l'auteurne  s'atta- 
che pas  moins  à  montrer  que  la  reconstitution  esthétique  s'appuiera 
forcément  sur  une  analyse  scientifique  des  éléments  de  cette  vie  du 
passé.  Et  ce  serait  lui  faire  injure  que  de  croire  qu'il  nie  la  valeur 
scientifique  de  l'histoire.  L'histoire  n'est  pas  «  une  pauvre  petite  science 
conjecturale,  la  plus  incertaine  des  sciences. inexactes  ». 

«  Pour  peu  qu'on  se  donne  la  peine  d'examiner  les  ouvrages  de  cri- 
tique ou  d'exposition  historique  qui  ont  été  composés  depuis  un  siècle, 
les  progrès  accomplis  par  la  science  historique  frappent  l'esprit  le 
plus  prévenu  et  le  plus  sceptique.  « 

Et  maintenant  sur  ce  livre  où  il  y  a  tant  à  louer,  qu'on  me  permette 
pour  terminer  deux  critiques  d'ordre  général.  Je  crains  que  certains 
chapitres  ne  passent  un  peu  au-dessus  de  l'esprit  des  élèves.  11  est  vrai 
qu'ils  ont  des  maîtres  pour  les  commenter,  et  que  le  livre  s'adresse 
également  à  tous  ceux  qui  veulent  réfléchir  sur  ces  intéressants  pro- 
blèmes :  les  vrais  et  les  seuls  problèmes  philosophiques  en  somme. 
Pour  ceux-ci,  alors,  —  et  c'est  une  seconde  critique,  — j'aurais  voulu 
un  peu  plus.  Les  avis  des  savants  ne  sont  pas  unanimes  sur  la  nature 
des  sciences  qu'ils  cultivent  des  méthodes  qu'on  y  emploie,  et  des 
résultats  qu'elles  permettent  d'obtenir.  Je  ne  risque  pas  ici  de  prêcher 
pour  mes  saints,  car  il  se  trouve  que  je  suis  à  peu  près  de  l'avis  des 
auteurs  sur  tous  les  points.  Justement  j'en  suis  plus  à  l'aise  pour 
demander  s'il  n'y  aurait  pas  eu  avantage  à  nous  faire  entendre  d'autres 
sons  de  cloche.  Partisan  absolu  des  idées  de  Ribot,  du  Durkheim  et 
de  Lévy-Brûhl,  j'eusse  aimé  à  voir  sinon  Je  développement  au  moins 
l'indication  des  réserves  que  les  protagonistes  des  camps  ennemis 
eussent  sans  doute  consenties  volontiers  à  signaler. 

Il  y  a  de  même  une  école  mathématique  plus  empirique  que  celle 
de  Tannery,  une  physique  plus  réaliste  que  celle  de  Douasse,  une  méca- 
nique plus  formelle  que  celle  de  Painlevé,  une  biologie  qui  oppose 
son  finalismeau  mécanisme  de  Le  Dantec  et  de  Delbet.  11  y  a  des  noms 
assez  grands  parmi  les  partisans  de  ces  tendances  pour  qu'on  puisse 
les  lire  à  côté  de  ceux  à  qui  on  a  donné  la  parole.  J'aurais  souhaité  qu'il 
nous  fût  donné  de  les  entendre,  et  je  l'aurais  souhaité  d'autant  plus  que 
je  ne  partage,  le  plus  souvent,  aucune  de  leurs  idées. 

Abel  Rey. 
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P.  Hermant  et  A.  van  de  Waele.  —  Les  principales  théories  delà 
LOGIQUE  CONTEMPORAINE.,  i  vol  in-S'^  de  303  pp.  Paris,  F.  Alcan,  1909. 

Cet    ouvrage   est   la  reproduction  d'un  mémoire  présenté  Tannée 
dernière   à   l'Académie   des  sciences  morales,   et  qui  en   obtint  une 
récompense.  Il  ne  peut  se  résumer,  étant  lui-même  une  revue  géné- 
rale et   rapide  des  théories  logiques  —  ou  plus  exactement  niétalo- 
giques   —  qui  se  sont  produites  récemment,  «  sans  prendre  comme 
point  de  départ  une  époque  très  précise  »  (3).  Les  divisions  princi- 
pales en   sont  établies  par  langues  :  Ecole  allemande,  qui  occupe  à 
elle  seule  la  moitié  de  l'ouvrage;  Ecole  anglaise,  comprenant  aussi 
les  Américains;  Ecoles  française  et  belge.  Les  subdivisions  de  second 
ordre  sont  établies  au  contraire  par  titres  de  théories,  Parteienna.- 
men,  comme  on  dit  en  Allemagne,  sauf  quelques  exceptions  qu'on 
verra  plus  loin.  Enfin,  dans  chaque  section,  les  opinions  rapportées 
sont  en  général  rangées  sous  trois  chefs  :  la  question  de  la  réalité,  la 
question  de  la  vérité,  la  conception  des  opérations  de  l'entendement, 
ce  qui  amène  souvent  des  retours  en  arrière,  à  des  écrivains  dont  on 
a  déjà  cité,  quelques  pages  plus  haut,  des  idées  toutes  voisines.  Les 
auteurs  n'ont  pas  été  sans  se  rendre  compte  des  inconvénients  qui  en 
résultent,  mais  il  leur  a  semblé  qu'ils  obtiendraient  de  cette  manière 
une  «  étude  génétique  »  des  problèmes,  rendant  «  la  critique  philoso- 
phique plus  aisée  et  plus  concise  ». 

Pour  l'Ecole  allemande,  les  divisions  sont  :  Réalisme  naïf  (Her- 
mann  Schwartz,  O.  Kirchmann,  Wundt,  Freytag);  Vldéalisme  absolu 
(Hegel,  Ad.  Lasson);  le  Néo-Kantisme  (Lange,  H.  Cohen,  Zeller, 
Heymans,  Windelband,  Fr.  Schultze,  Erhardt  et  surtout  Volkelt);  la 
Théorie  de  l'immanence  (Schuppe,  von  Schubert-Soldern,  von  Leclair, 
Max  Kaufmann).  —  Lotze,  Sigwart,  Benno  Erdmann,  Jul.  Bergmann 
sont  réunis  dans  une  section  sans  titre,  qui  paraît  avoir  pour  carac- 
tère commun,  dans  la  pensée  des  auteurs,  le  fait  que  ces  écrivains, 
«  tout  en  se  basant  sur  des  concepts  philosophiques,  se  sont  cependant 
tenus  dans  le  domaine  plus  strict  de  la  logique  proprement  dite  »  (81). 
On  voit  par  ce  principe  de  classification  combien  l'ouvrage,  malgré 
son  titre,  est  essentiellement  métaphysique.  Et  chez  ces  logiciens 
eux-mêmes,  ce  qu'il  analyse  est  surtout  la  conception  générale  du 
problème  logique,  son  rapport  avec  la  théorie  de  l'existence  et  de  la 
connaissance.  —  Enfin  deux  divisions  sont  consacrées  au  Réalisme 
transcendental,  représenté  par  Natorp  et  Hartmann,  et  à  l'Empirio- 
criticisme  d'Avenarius  et  de  Mach. 

L'École  anglaise  comprend  de  nouveau  une  section  intitulée  Réa- 
lisme (Stuart  Mill,  Spencer,  John  Venu,  Newman,  et  incidemment 
Veitch).  La  seconde  porte  le  titre  d'Idéalisme  (Green,  Al.  Bain,  Bra- 
dley,  Hobhouse,  Bosanquet,  etc.).  La  dernière  est  consacrée  au  Prag- 
matisme qui  est  ainsi  présenté  :  «  Cette  théorie  à  tendances  idéalistes, 
et  plus  encore  monistiques,  s'est  développée  surtout  sous  l'action  du 
psychologue  W.  James,  auteur  bien  connu  en  France  par  sa  Théorie 
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des  ihnotions  »  (207).  Je  laisse  apprécier  cette  double  opinion  à  ceux 
qui  ont  lu  les  Principes  de  psychologie,  VExpêrience  religieuse,  et 
dans  le  dernier  livre  de  James,  le  chapitre  intitulé  Pragmatisme  et 
Beligion. 

L'Kcolc  française  n'est  pas  formellement  subdivisée.  Les  noms  de 
Taine,  de  Rabier,  de  Thouverez,  d'Evellin  y  sont  d'aljord  cités  pour 
remplir  le  cadre  du  réalisme;  ceux  de  Rcnouvier,  de  Lachelier,  de 
Fouillée,  de  Delbœuf,  de  J.-J.  Gourd,  de  Liard,  de  Brunschvicg,  de 
Weber  représentent  l'idéalisme.  Les  mêmes  auteurs  sont  une  seconde 
fois  passés  en  revue,  avec  adjonction  d'Aug.  Comte,  de  Dauriac,  de 
Tarde,  de  Le  Dantec,  de  Martin,  de  Ruyssen,  de  Bos  et  de  Le  Roy,  au 
point  de  vue  de  leur  théorie  de  la  vérité;  puis,  dans  l'étude  du  juge- 
ment et  du  raisonnement,  on  voit  s'y  ajouter  encore  les  noms  do  Paul 
Janet,  de  Paulhan,  d'Egger,  de  Binet,  et  très  incidemment  ceux  de 
Poincaré  et  de  Milhaud  ;  enfin,  dans  la  conclusion,  un  mot  sur  Berg- 
son. Un  appendice,  de  quelques  pages,  traite  des  néo-scolastiques, 
notamment  de  Mgr  Mercier  et  du  P.  Castelain. 

Tous  les  travaux  de  logistique  anglais,  allemands,  italiens  ou  fran- 
çais sont  ignorés,  ou  systématiquement  laissés  de  côté,  peut-être 
parce  qu'ils  ne  sont  pas  assez  métaphysiques.  Il  est  pourtant  singu- 
lier que,  dans  un  ouvrage  comme  celui-ci,  il  ne  soit  même  pas  ques- 
tion de  Peano,  de  Russell  et  de  Couturat,  ne  fût-ce  que  pour  expliquer 
à  quel  titre  on  les  exclut. 

La  conclusion  générale,  bien  surprenante  par  sa  composition,  a 
d'abord  pour  objet  de  formuler  l'appréciation  et  la  théorie  person- 
nelles des  auteurs  sur  quelques-unes  des  questions  exposées  dans  le 
livre,  en  particulier  sur  la  nature  du  jugement.  Puis  elle  tourne  court, 
et,  reprenant  la  forme  narrative,  elle  analyse  pour  finir,  très  briève- 
ment d'ailleurs,  les  principales  hypothèses  sur  le  rapport  de  la  logique 
et  des  formes  verbales.  Ces  anacoluthes  imprévues  de  l'exposition 
sont  d'ailleurs  fréquentes  au  cours  de  l'ouvrage.  Il  n'est  pas  rare  de 
voir  revenir,  au  milieu  d'une  division,  des  documents  ou  des  citations 
qui,  en  principe,  relèvent  d'une  autre.  Ainsi  l'étude  des  pragmatistes, 
subdivision  de  1'  «  École  anglaise  >>  amène  les  auteurs  à  parler  de 
M.  Blondel  et  de  M.  Le  Roy,  et  aurait  pu  les  conduire  aussi  bien  aux 
noms  de  Mach  et  de  Milhaud.  De  même  encore,  la  c|uestion  des  caté- 
gories se  trouvant  soulevée  dans  la  section  qui  a  pour  titre  «  Le  Néo- 
Kantisme  »,  on  y  voit  résumées  à  ce  propos,  en  deux  pages,  les  solu- 
tions de  Descartes,  Spinoza,  Leibniz,  Herbart,  Hegel,  Schleier- 
macher,  Lotze,  Wundt,  vSteinthal,  Stuart  Mill,  Picnouvier,  Hartmann 
et  Lipps.  Je  respecte  l'ordre  suivi  par  les  auteurs,  mais  je  ne  le  com- 
prends pas  :  Wundt  a  publié  sa  Logique  en  1880,  l'ouvrage  cité  de 
Steinthal  est  de  1871  et  l'on  sait  que  celui  de  Mill  parut  en  1843.  Que 
devient  ici  le  principe  génétique?  11  y  a  souvent  dans  ce  livre  des  dis- 
positions de  ce  genre,  dont   il  n'est  pas  facile  de  voir  la  raison. 

Cela  fait  regretter  davantage  l'absence,  à  peine  croyable  dans  un 
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travail  ainsi  conçu,  de  toute  table  alphabétique  des  auteurs,  permet- 
tant do  rejoindre  un  peu  disjecti  membra  philosophi,  —  et  celle  de 
tout  répertoire  bibliographique  des  ouvrages  cités,  dont  les  titres 
seulement  sont  en  note,  quelquefois  sans  plus  et  très  fréquemment 
sous  une  forme  abrégée.  Encore  ce  manque  de  tables  serait-il  moins 
gênant  si  les  indications  données  dans  le  texte  étaient  irréprochables; 
mais  sans  parler  des  noms  d'auteurs  plus  ou  moins  défigurés,  comme 
Newmann  pour  Newman,  Leroy  pour  Le  Roy,  Trumbell  Ladd  pour 
TrumbuU  Ladd,  M.  Bos  pour  C.  Bos,  etc.,  on  aurait  dû  prendre  garde 
de  ne  pas  citer  la  Medizinisclie  Psychologie  de  Lotze  sous  le  nom 
Medizinische  Plujsiologie. 

A.  L. 


D''  Stephan  Maticevic.  —  Zur  Grundlegung  der  Logik.  Ein  Deitrag 
zur  Beslimmung  des  Verlialtnisses  zw if^c lien  Logik  und  Psychologie. 
1  vol.  VIII  +  192  pp.  in-Sf",  Vienne  et  Leipzig,  Wilhem  Braumïdler, 
1909. 

L  Le  point  de  départ  de  la  dissertation  de  M.  Maticevic  est  dans  la 
distinction  du  sujet  et  de  Tobjet,  de  l'esprit  et  de  la  matière,  distinc- 
tion dont  il  maintient  énergiquement  la  légitimité  contre  les  partisans 
de  toutes  les  formes  du  monisme.  Et  c'est  à  ce  point  de  départ  qu'il 
revient,  à  la  fin  de  son  travail,  après  avoir  cherché  et  cru  trouver  dans 
l'analyse  des  principes  de  la  logique  une  confirmation  du  bien  fondé 
de  cette  distinction  fondamentale,  ■  conception  métaphysique  qui 
domine  l'ouvrage  tout  entier.  Ce  à  quoi  il  s'attaque  avant  tout,  c'est 
à  la  tendance  de  certains  philosophes  modernes  qui,  dans  la  théorie 
de  la  connaissance,  ramènent  tout  au  point  de  vue  psychologique,  ten- 
dance analogue,  dit-il,  à  celle  de  Locke  qui,  pour  supprimer  «  le  dua- 
lisme empirique  de  l'être  et  de  la  pensée,  admettait  que  le  monde 
extérieur  et  le  monde  intérieur  sont  dans  leur  essence  une  seule  et 
même  réalité,  des  phénomènes  de  ma  conscience,  ou,  du  moins,  de  la 
conscience  en  général,  puisque  l'analyse  nous  montre  qu'il  n'est  rien 
qui  ne  puisse  être  décomposé  en  impressions  sensorielles  et  représen- 
tations ».  D'après  cette  thèse,  les  réalités  du  monde  extérieur  ne  sont 
que  des  complexus  de  sensations  associés  à  un  sentiment  d'attente,  à 
l'espoir  de  les  éprouvera  nouveau.  L'argumentation  qu'oppose  à  cette 
philosophie  M.  Maticevic  est  surtout  indirecte.  Sans  doute  il  en  ébauche 
une  critique  directe  en  montrant  qu'elle  laisse  inexpliquée  la  possibilité 
de  constituer  les  diverses  sciences  de  la  nature,  les  corps  qui  compo- 
sent le  monde  extérieur  obéissant  à  des  lois  particulières,  différentes 
des  lois  de  la  conscience  et  rien  cependant  ne  permettant  de  les  distin- 
guer des  phénomènes  purement  psychologiques,  si  l'on  ne  voit  dans 
ces  corps  que  des  faits  de  conscience.  Mais  l'effort  principal  de  l'argu- 
mentation de  M.  Maticevic  tend  à  démontrer  qu'en  outre  une  telle 
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conception  est  en  opposition  absolue  avec  les  caivnctères  des  prin- 
cipes fondamentaux  de  la  logique,  que  le  dualisme,  en  quelque  sorte, 
est  le  fondement  de  la  logique. 

La  manière  dont  M.  Maticevic  conçoit  le  sens,  la  portée  et  la  valeur 
des  principes  de  la  logique  se  rapproche  beaucoup  de  celle  de  Spencer. 
Pour  lui  comme  pour  le  penseur  anglais,  la  logique  établit  des  rapports 
nécessaires  entre  les  choses,  non  entre  les  idées,  et  si,  à  la  vérité,  elles 
remplissent  aussi  parfois  cette  dernière  fonction,  ce  n'est  qu'accessoi- 
rement et  seulement  dans  la  mesure  oîi  les  rapports  entre  les  idées 
correspondent  aux  rapports  entre  les  choses  et  sont  formés  d'une 
manière  semblable.  Mais  la  logique  n'est  pas  ce  qu'on  a  voulu  en  faire  : 
une  science  des  lois  de  la  pensée.  Elle  est,  comme  la  mathématique, 
une  science  de  la  réalité  objective. 

Les  principes  de  la  logique  ne  sont  donc  point  des  propositions 
analytiques,  de  pures  tautologies  qui  ne  prennent  un  sens  que  par  le 
fait  qu'elles  sont  pensées,  indépendamment  de  tout  rapport  avec  la 
réalité  objective,  en  dehors  et  au-dessus  de  laquelle  elles  sont  posées. 
Ce  sont  au  contraire  des  concepts  synthétiques  qui  expriment  des 
propriétés  particulières  des  objets. 

Ainsi,  seule,  la  réalité  objective,  la  véritable  identité  empiriquement 
prouvée,  l'existence  permanente  des  corps  qui  composent  le  monde 
extérieur,  peut  fonder  le  contenu  objectif  du  principe  d'identité.  A 
l'opposé  de  Sigwart,  qui  voit  dans  ce  principe  un  postulat  de  «  cette 
abstraction  réalisée,  qu'on  appelle  la  pensée  autonouje  j^,  M.  Maticevic 
en  fait  un  postulat  de  la  réalité  objective.  «  Naturellement,  il  s'agit 
seulement  de  la  constance  du  contenu  de  nos  représentations,  en 
tant  que  conditions  de  notre  pensée...  non  certes  de  la  pensée  in 
abstracto,  ou  de  la  pensée  transcendentale,  mais  de  la  pensée  qui  tend 
à  reproduire  les  objets  »  (p.  189).  Mais  cette  restriction  n'est  qu'appa- 
rente et  provisoire  et  c'est  en  définitive  sur  «  la  réelle  indentité  des 
choses  »  (p.  190)  que  le  principe  d'identité  fonde  toute  sa  valeur.  Ainsi 
conçue,  la  formule  : 

A  =  A 

n'a  plus  rien  de  tautologique,  puisqu'elle  exprime  cette  notion 
importante  «  qu'il  existe  des  objets  qui  peuvent  être  considérés  en  soi 
et  comme  des  touts  ».  Pour  la  formuler  exactement  il  faudrait  la  modi- 
fier et  dire  : 

A  reste  A. 

Le  principe  d'identité  devient,  dans  une  telle  théorie,  un  principe 
d'existence  et  il  doit,  par  conséquent,  être  synthétique  s'il  veut  affirmer 
une  existence  réelle;  «  c'est  un  jugement  synthétique  qui  exprime  une 
loi  de  la  réalité  objective,  une  loi  de  l'être,  formule  une  catégorie 
générale  de  l'existence,  et  constitue  un  fondement  théorétique  pour  la 
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norme  idéale  de  la  pensée,  qui  exige  la  continuité  des  représentations 
et  du  sens  une  fois  attribué  à  un  mot  ». 

Le  principe  de  contradiction  et  le  principe  du  tiers  exclu  ne  sont 
pour  M.  Maticevic  comme  pour  Sigwart,  Kleinpeter  et  la  plupart  des 
logiciens,  que  des  dérivés  du  principe  de  contradiction  :  l'un  n'en  est 
que  la  contrepartie,  l'autre  qu'une  conséquence  très  proche. 

Quand  au  principe  de  causalité,  il  exprimerait  purement  et  simple- 
ment, suivant  M.  Maticevic,  d'accord  sur  ce  point  avec  Kleinpeter,  le 
besoin  psychologique  d'un  lien  logique  en  général.  Il  ne  se  suffît  donc 
pas  à  lui-même,  et  u  a  toujours  besoin  d'un  contenu  logique  qui  doit 
être,  le  plus  souvent,  cherché  dans  le  principe  de  subsomption  ». 

II.  Telle  est,  dans  ses  grandes  lignes,  la  thèse  soutenue  par  M.  Mati- 
cevic dans  son  travail  intéressant  et  qui  témoigne  d'une  connaissance 
très  étendue  et  très  approfondie  des  théories  de  la  connaissance  et  des 
doctrines  des  logiciens  allemands  contemporains.  Quoique  par  son 
titre  et  l'exposé  de  la  plupart  des  questions  qu'il  traite,  cet  ouvrage 
semble  se  rapporter  uniquement  à  la  théorie  de  la  connaissance,  il 
est,  en  réalité,  plein  d'arrière-pensées  métaphysiques,  et  c'est,  en 
définitive  à  une  idée  métaphysique  qu'il  aboutit  :  à  l'affirmation  du 
dualisme.  Mais  il  est  permis  de  penser  que  la  voie  prise  par  M.  Mati- 
cevic, pour  détournée  qu'elle  soit,  ne  laisse  pas  que  de  montrer  cepen- 
dant assez  nettement  le  sophisme  par  où  le  passage  se  fait  de  la 
pensée  critique,  de  la  pure  théorie  de  la  connaissance  à  la  méta- 
physique. En  réalité  il  ne  fonde  aucunement  le  dualisme  sur  la  concep- 
tion qu'il  nous  présente  des  principes  delà  logique,  il  le  lui  juxtapose 
seulement.  En  admettant  que  les  principes  logiques  reposent,  comme 
il  le  veut,  en  définitive  sur  l'existence  permanente  des  choses,  c'est,  si 
nous  nous  en  tenons  aux  simples  données  de  l'expérience,  l'existence  des 
choses  telles  qu'elles  sont  représentées  en  nous,  c'est-à-dire  des  agré- 
gats de  sensations,  qui  seule  peut  être  considérée.  Et  si,  de  là,  on  veut 
inférer  l'existence  réelle  en  soi  de  ces  objets,  on  pose  simplement  une 
affirmation  de  nature  métaphysique  tout  à  fait  indépendante  du  rai- 
sonnement par  quoi  on  a  analysé  la  nature  du  principe  d'identité  ou 
de  contradiction. 

Si  d'ailleurs  M.  Maticevic  ne  voit  pas  que  son  étude  des  principes 
fondamentaux  de  la  logique  est  entièrement  indépendante  de  cette 
affirmation,  c'est  que  sa  pensée  est,  au  cours  de  l'ouvrage  tout  entier, 
dominée  par  l'argumentation  placée  au  début  du  livre  et  par  laquelle 
il  a  cru  avoir  démontré  déjà,  en  le  fondant  sur  l'existence  même  des 
sciences  de  la  nature,  le  dualisme.  Mais  ici  encore  nous  retrouvons 
une  confusion  analogue;  nous  devons  admettre,  dit-il  en  substance, 
que  les  objets  ont  une  existence  réelle,  puisqu'ils  obéissent  à  des  lois 
autres  que  les  lois  psychologiques,  sinon  nous  ne  pourrions  distin- 
guer des  états  de  notre  conscience  les  objets  du  monde  extérieur  qui 
sont  du  domaine  de  la  science.  Il  est  bien  évident  que  le  point  de 
départ  de  ce  raisonnement  est  exact  et  que  nous  pouvons,  dans  les 
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plié  no  mon  es  de  notre  conscience,  en  (iistinp:uer  qui  obéissent  A  des  lois 
lixes,  indépendantes  de  noire  volonté  el  dillérentes  des  lois  jjsyclio- 
loyitiues.  Mais  c'est  précisément  cette  donnée  de  fait  qui  constitue 
toute  la  réalité  des  objets.  La  possibilité  d'être  groupés  suivant  des 
lois  déterminées,  dilTérentcs  des  lois  psychologiques,  c'est  nOn  seule- 
ment le  caractère  qui  permet  de  reconnaître  l'extériorité  des  ol)iets, 
c'est  encore  tout  ce  qui  l'onde  leur  extériorité.  Psychologiquement,  la 
réalité  des  objets  du  monde  extérieur  n'est  pas  autre  chose  et  si,  ponr 
les  besoins  de  la  vie  pratique,  nous  dépassons  cette  donnée  pour  con- 
férer aux  objets  une  existence  réelle  toute  mythique,  c'est  une  ten- 
dance dont  le  théoricien  de  la  connaissance  doit  tout  d'al)ord  se 
dépouiller  et  qui  ne  peut  lui  servir  à  fonder  une  argumentation  du 
genre  de  celle  de  M.  Maticevic.  - 

Privée  de  la  portée  métaphysique  qu'il  a  prétendu  lui    donner   et 
qu'elle  ne  saurait  légitimement  avoir,  la  thèse  de  M.  Maticevic  cou- 
serve  tout  son  intérêt.  Pouvons-nous  donc  admettre  avec  lui  que  les 
principes  de  la  logique,  et  en  particulier  le  principe  d'identité  soient 
fondés  sur  la  permanence,  sur  l'identité  des  choses.  Ce  serait  bien  en 
compromettre  la  valeur.  Qu'est-ce  que  cette  permanence  des  choses  ? 
Les  objets  du  monde  extérieur,  tels  qu'ils  nous  sont  donnés,  c'est-à- 
dire  par  leurs  qualités,  sont  en  constante  transformation.  La  proposi- 
tion A  =  A  ne  correspond  exactement  à  aucune  réalité,  et  si,  par  delà 
les  modifications  incessantes  de  la  réalité  donnée  à  la  conscience,  nous 
admettons  une  permanence  relative,  une  identité  sous  certains  rap- 
ports, c'est  précisément  en  vertu  d'une  nécessité  de  la  pensée.  Ce  dont  le 
principe  d'identité  affirme  la  permanence,  c'est  non  pas  de  la  réalité  des 
choses,  que  nous  ne  pouvons  atteindre,  ce  n'est  pas  non  plus  de  la  per- 
ception que  nous  en  avons,  c'est  du  jugement  que  nous  avons  formé  à  un 
moment  donné,  dans  des  circonstances  données.  Sans  doute,  M.  Mati- 
cevic a  raison  de  dire  que  tout  le  sens  de  la  proposition  A  =  A  n'appa- 
raît que  si  on  la  développe  en  A  reste  A.  Pourtant,  sous  cette  forme, 
elle  est  incomplète  encore  et  il  faudrait  dire,  pour  que  l'expression  de 
ce  principe   correspondît  à  la  réalité   de   l'état  psychologique  qu'il 
exprime,  non  pas  A  reste  A  pour  notre  représentation  qui  suit  le  cours 
changeant  des  objets  soumis  aux  lois  de  la  nature,  mais  seulement  : 
A  reste  A,  par  une  convention  nécessaire  à.  la  pensée,  pendant  tout  le 
cours  des  opérations  mentales  que  nous  accomplissons  sur  cette  repré- 
sentation. Mais  fonder  le  principe  d'identité  sur  une  convention  néces- 
saire à  la  pensée,  c'est  rattacher  la  théorie  de  la  logique  à  la  connais- 
sance, conclusion  opposée  à  celle  de  M.  Maticevic. 

Son  ouvrage  cependant  ouvre  une  voie  fort  intéressante  à  des 
recherches  portant  sur  les  rapports  de  la  théorie  de  la  connaissance 
et  de  la  logique  avec  la  psychologie.  S'il  nous  est  impossible  d'ad- 
mettre au  sens  où  il  l'entend,  et  avec  la  portée  métaphysique  qu'il 
lui  attribue,  que  le  principe  d'identité  se  fonde  sur  l'identité  des  objets 
empiriquement  donnée,  il  n'en  est  pas  moins  très  exact  (et  c'est  là  un 
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fait  qu'il  serait  fort  intéressant  d'étudier)  que,  psychologiquement,  la 

formation  du  principe  d'identité  à  dû  suivre  une  marche  parallèle  au 

développement  de  la  notion  d'existence  relativement  permanente  des 

objets  et  que  cette  identité  nécessaire  à  l'action  a  dû  constituer  un 

premier  modèle,  une  ébauche  imparfaite  de  l'identité  indispensable  à 

la  pensée. 

Jean  Dagnan-Bouveret. 


II.    —   Psychologie. 

S.  Joteyko  et  M.  Stefanowska.  —  Psycho-Physiologie  de  la 
Douleur.  Paris,  Félix  Alcan,  1909;  1  vol.  2oO  p.  in-8. 

Les  aphorismes  de  Max  Simon  :  «  La  douleur  est  l'un  des  principaux 
stimulants  de  la  vie  »  et  celui,  si  beau,  de  Gœthe  :  «  Ce  qui  fait  la 
conscience  de  l'homme  c'est  la  douleur  »,  ouvrent  avec  d'autres  fort 
heureusement  recueillis,  le  volume  de  Mlles  J.  et  S.  Nous  suivrons, 
chapitre  par  chapitre,  le  développement  de  ce  travail  qui,  malgré  ses 
points  faibles  et  quelques  lacunes,  est  une  très  bonne  mise  au  point 
d'une  des  belles  questions  de  la  psychologie  physiologique. 

I.  La  Douleur  physique  et  la  Douleur  morale.  —  Au  .wm"  siècle, 
les  manifestations  de  la  douleur  physique  sont  confondues  avec  celles 
de  la  douleur  morale.  C'est  la  phase  que  les  auteurs  nomment,  d'une 
façon  peut-être  bien  impropre,  phase  métaphysique.  A  cette  phase 
succède  la  phase  physiologique  où,  la  douleur  morale  étant  négligée, 
on  s'applique  à  reconnaître  le  mécanisme  des  douleurs  physiques  et 
leurs  vices  de  conduction  (Georget  et  les  médecins  de  la  fin  du 
.xviii''  siècle  et  de  la  première  moitié  du  .\ixe  siècle).  La  phase  psycho- 
physiologique de  l'histoire  de  la  douleur  est  la  phase  contemporaine; 
les  recherches  portent  maintenant  sur  deux  sortes  de  faits  :  l'aies  faits 
anatomo-physiologiques  (conditions  et  transmission  de  la  douleur)  ; 
2°  le  fait  psychologique  (phénomène  de  conscience). 

Des  psychologues  et  des  physiologistes,  sans  admettre  comme  au 
xvn[<=  siècle  l'identité  entre  douleur  physique  et  douleur  morale,  ont 
conclu  à  l'analogie.  Mlles  J.  et  S.,  avant  de  combattre  leurs  conclu- 
sions, exposent  leurs  théories. 

Pour  Beaunis,  les  deux  catégories  de  douleurs  ne  sont  que  «  deux 
branches  d'un  même  tronc,  deux  espèces  d'un  même  genre  s.  Si,  par 
exemple,  nous  souffrons  d'une  névralgie,  nous  ressentons,  concurrem- 
ment au  mal  physique,  un  état  mental  pénible  qu'on  doit  assimiler  à 
la  douleur  morale;  si  nous  venons  d'échouer  dans  une  affaire  impor- 
tante, l'ennui  que  nous  éprouvons  s'accompagne  de  malaise  physique. 
Aussi  Beaunis  ramène-t-il  la  douleur  physique  à  trois  états  des  centres 
nerveux  sensitifs  :  1°  douleur  de  fatigue;  2^  douleur  d'arrêt  ou 
d'inhibition;  .3°  douleur  de  besoin  ou  d'inaction.  L'élément  moral  a  de 
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même  une  triple  origine,  mais  ici  ce  sont  les  centres  psychiques  qui 
sont  affectes.  Les  douleurs  morales  ont  d'ailleurs  des  caractères 
différentiels;  ce  sont  leur  cause,  leur  durée,  l'ordre  du  processus. 

Ribot  {Cours  du  Collège  de  France,  1888)  et  Féré  [Pathologie  des 
Emotions,  1803)  admettent,  comme  Beaunis,  que  les  deux  douleurs 
ne  sont  que  deux  espèces  d'un  même  genre. 

Mantegazza  classille  les  douleurs  :  douleurs  traumatiques;  spon- 
tanées, spécifiques  des  sens;  spécifiques  des  énergies  centrifuges 
végétatives;  sensuelles  mêlées  aux  plaisirs;  sentimentales;  morales; 
égoïstes;  de  la  peur;  des  sentiments  altruistes;  de  l'ennui;  intellec- 
tuelles. 

Pour  Léon  Dumont  {Les  Causes  du  rire,  1862)  tout  plaisir  résulte 
d'une  augmentation,  toute  peine  d'une  diminution  d'énergie.  C'était 
aussi  l'opinion  de  W.  Hamilton,  le  philosophe  écossais.  Combattue 
par  Stuart  Mill,  adoptée  par  Bain  et  Hodgson,  cette  théorie  a  trouvé 
son  expression  scientifique  dans  les  théories  vaso-motrices  de  Lange 
et  G.  Dumas. 

Mais  ces  théories  se  rapportent  plutôt  à  la  douleur-sentiment  qu'à 
la  douleur-sensation.  La  douleur  a,  en  effet,  pour  les  auteurs,  deux 
aspects  différents,  et  la  douleur  d'origine  physique  est  une  sensation 
en  même  temps  qu'un  sentiment.  Elle  est  sensation  par  son  mode 
d'origine,  mais  elle  se  distingue  en  ce  qu'elle  est  désagréable  et  que 
son  intensité  est  démesurée.  A  la  douleur  physique  appartiennent 
toutes  les  souffrances  physiques.  Mais,  dans  ce  chaos,  la  psycho- 
physiologie a  extrait  un  groupe  de  sensations  bien  définies  sous  le 
nom  de  t  sens  de  la  douleur  ».  La  douleur  est  donc  un  sens  spécifique 
ayant  un  appareil  nerveux  distinct,  t  II  faut  donc,  disent  les  auteurs, 
éliminer  du  cadre  du  t  sens  de  la  douleur  »  non  seulement  les  douleurs 
morales,  mais  aussi  les  sensations  physiques  qui  sont  simplement 
désagréables.  Nous  dirons  donc  :  Les  sensations  douloureuses  sont 
toujours  désagréables,  mais  les  sensations  désagréables  ne  sont  pas 
nécessairement  douloureuses  »  (p.  22). 

IL  La  douleur  au  point  de  vue  clinique.  —  Il  est  assez  remarquable  — 
et  ceci  marque  bien  combien  peu  scientifique  et  peu  philosophique 
est  souvent  l'esprit  chirurgical  —  qu'on  ne  trouve  rien,  ou  presque 
rien,  sur  la  douleur  en  parcourant  les  traités  de  pathologie  générale 
chirurgicale.  Lucas-Championnière  est  à  peu  près  le  seul  auteur  ayant 
consacré  une  leçon  de  clinique  chirurgicale  à  la  douleur.  La  douleur, 
dit-il,  n'existe  plus  au-dessous  de  la  lésion  chez  les  sujets  dont  la 
moelle  a  été  divisée  par  un  traumatisme.  La  mort  de  l'organisme  est 
déjà  commencée.  Tant  que  la  douleur  persiste,  au  contraire,  le  chirur- 
gien peut  intervenir,  car  l'organe  qui  souffre  existe  encore. 

Au  point  de  vue  de  l'intensité  de  la  douleur,  un  fait  est  très  remar- 
quable :  c'est  l'hyperalgésie  des  parties  enflammées.  Des  organes 
insensibles  à  l'état  normal,  dure-mère,  périoste,  tendons  par  exemple, 
deviennent  douloureux  dès  qu'ils  sont  enflammés.  C'est  là  un  fait  à 
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constater,  mais  dont  l'explication  n'est  guère  encore  possible.  «  Il 
faut  admettre  dans  ces  cas,  disent  les  auteurs,  que  sous  l'influence 
de  l'inflammation  il  s'est  développé  dans  l'intérieur  de  ces  tissus  des 
éléments  nerveux,  ou  bien  que  les  éléments  nerveux  peu  développés 
et  peu  sensibles  à  l'état  normal  se  sont  hyperesthésiés  sous  l'influence 
de  toxines  microbiennes,  soit  enfin  que  ces  tissus  sont  en  contact 
avec  d'autres  tissus  pourvus  de  nerfs  auxquels  se  transmettent  les 
excitations  qui  ont  produit  la  douleur,  ainsi  dans  une  névralgie 
dentaire  par  exemple  »  (p.  27). 

Si  l'on  essaye  de  localiser  les  douleurs  quant  à  leur  origine,  on 
reconnaît  qu'il  existe  des  douleurs  périphériques,  des  douleurs  plexi- 
formes  et  des  douleurs  centrales.  Si  l'on  tente  une  classification  des 
tissus  au  point  de  vue  de  la  sensibilité  algésique,  on  les  peut  répartir 
en  trois  groupes  :  1°  tissus  toujours  indolores;  2"  tissus  doués  de  la 
douleur  à  l'état  de  santé  et  à  l'état  morbide;  3»  tissus  normalement 
indolores,  pathologiquement  douloureux. 

D'autres  facteurs  s'ajoutent  à  l'apparition  de  la  douleur;  par 
exemple  :  la  saison,  l'heure  de  la  journée,  le  sexe,  l'habitude,  l'âge,  la 
condition  sociale,  le  tempérament,  les  prédispositions  individuelles, 
la  race.  Les  diathèses  :  goutte,  syphilis,  diabète,  ont  aussi  une 
influence  bien  connue.  Certaines  douleurs  sont  d'origine  toxique. 
C'est  ainsi  que  la  variété  entre  les  formes  de  la  douleur  peut  aider  au 
diagnostic  du  médecin. 

D'une  façon  générale  on  peut  dire  que  l'étude  des  différentes  formes 
de  la  douleur  montre  bien  que  la  douleur  ne  renseigne  en  rien  sur  la 
nature  de  l'agent  d'excitation,  mais  seulement  sur  les  modifications 
qu'il  a  opérées  en  nous. 

Au  point  de  vue  spécialement  clinique,  la  douleur  peut  se  présenter 
sous  forme  de  douleurs  erratiques,  pulsatives  ou  inflammatoires, 
traumatiques,  lancinantes,  subjectives.  Signalons  aussi  avec  J.  et  S. 
les  synesthésies  douloureuses  ou  synalgies,  l'allochirie,  la  névralgie 
des  amputés,  les  douleurs  à  distance,  les  douleurs  symétriques,  les 
analgésies,  les  hyperalgésies,  les  paresthésies.  Les  formes  de  la 
douleur  sont  en  effet  très  nombreuses.  Hahnemann  en  distingua  73 
et  Georget  38.  Renauldin  en  décrivit  12  espèces.  Les  auteurs  du 
Compendium  distinguent  la  douleur  cuisante,  la  prurigineuse,  la 
distensive,  la  lancinante,  la  pulsative,  et  y  ajoutent  les  douleurs 
spéciales  aux  crampes,  à  l'hémicranic,  aux  amputations,  etc. 

III.  Causes  et  mode  de  production  de  Li  douleur.  —  La  douleur 
étant  une  sensation,  disent  les  auteurs,  quel  en  est  l'excitant? 

A  cette  question,  Charles  Richet  répondait  :  Toute  douleur  est 
provoquée  par  une  excitation  forte  ou  un  état  anormal  de  l'organisme; 
et  cela  serait  vrai  pour  tous  les  ordres  de  sensation.  La  douleur  est 
produite,  conclut  Richet  de  ses  expériences,  par  toute  cause  qui 
modifie  profondément  l'état  du  nerf.  C'est  même,  pour  Richet,  un 
des  bons  arguments  à  opposer  à  la  théorie  d'une  innervation  spécifique 
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de  la  douleur  :  que  nulle  partie  de  l'axe  encéplialo-médullaire  n'est 
capable,  si  elle  n'est  excitée,  de  donner  une  sensation  tactile,  mais 
qu'elle  peut  ijrovoquer  des  sensations  douloureuses.  Pour  J.  et  S.,  au 
contraire,  il  reste  vrai  que  la  douleur  est  produite  par  une  sensation 
forte;  mais  celte  sensation  est  recueillie  par  des  nerfs  spécialement 
affectés  aux  sensations  dolorifiques.  Notre  peau  est  en  effet  un 
assemblage  d'organes  sensoriels.  La  distinction  entre  ces  organes  est 
devenue  possible  depuis  l'introduction,  dans  la  tecluiique  de  la  psy- 
chologie de  la  peau,  des  excitateurs  punctiformes. 

Tschich,  on  s'en  souvient,  s'était  élevé  contre  cette  théorie  de  la 
douleur-excitation  forte.  Il  donnait,  entre  autres  exemples,  celui  des 
cavernes  pulmonaires  qui  se  creusent  insidieusement  :  mais  ne  sait- 
on  pas  à  quel  point  la  sensibilité  du  poumon  est  obtuse?  Rappelons 
d'ailleurs  qu'en  psycho-pathologie  on  constate  souvent  l'inlluence 
angoissante  ou  dépressive  de  ces  sensibilités  viscérales  lésées. 

Wundt  considère  la  douleur  comme  fonction  de  l'intensité  de  l'oxci- 
tation.  Pour  Landois,  elle  est  toujours  causée  par  «  l'excitation 
exagérée  des  nerfs  sensibles  ». 

La  douleur  pour  être  sentie  veut  l'intégrité  de  l'appareil  nerveux. 
Elle  sera  donc  émoussée  sous  l'influence  des  anesthésiques,  du  froid, 
de  l'anémie. 

«  La  loi  de  l'intensité  de  l'excitant  est  donc  fondamentale  dans  la 
genèse  de  la  douleur,  disent  les  auteurs.  La  qualité  de  l'excitant  est 
perçue,  mais  elle  n'intervient  pas  dans  la  production  de  la  douleur 
et  ne  peut  suppléer  à  l'intensité.  » 

IV.  Algométrie.  Topographie  de  la  douleur.  Asijmélrie  de  ii 
douleur.  —  L'intensité  et  la  nature  de  la  douleur  sont  variables.  Au 
point  de  vue  de  l'intensité,  J.  et  S.  distinguent  les  douleurs  en 
légères,  graves  et  très  graves.  Les  plus  fortes  seraient  :  névralgies 
de  la  cinquième  paire,  odontalgie,  tic  douloureux;  ischialgie  (né- 
vralgie sciatique);  cardialgie,  entéralgie;  coliques  néphrétiques; 
coliques  hépatiques;  douleurs  de  l'accoucliement;  cancer  utérin;  hyper- 
esthésie  spinale;  angoisse  de  la  faim,  delà  soif  et  de  l'asphyxie.  Les 
auteurs  passent  en  revue  les  principaux  appareils  permettant  d'ap- 
précier ces  douleurs  :  faradimètre  Edelmann,  algésimètres  de  Bjoern- 
strœm,  de  Molchoutkowsky,  de  Cattell,  de  Mac  Donald,  de  Buch, 
de  Philippe,  de  Thunberg,  de  Hess,  de  Koulbine,  de  Gritrmg,  de 
Chéron,  parmi  tant  d'autres.  C'est  de  l'algésimètre  de  Chéron  que 
J.  et  S.  se  servirent  dans  leurs  recherches  personnelles  :  elles  en  décri- 
vent minutieusement  l'emploi.  Nous  reproduisons  le  tableau  de  la  sen- 
sibilité dolorifique  obtenu  à  l'aide  de  cet  instrument  par  les  auteurs. 

Ces  chiffres  sont  très  comparables  avecceuxantérieurement  recueillis 
par  Motchoutkowsky.  Ils  expriment  la  moyenne  du  côté  droit  et  du 
côté  gauche.  L'épaisseur  de  la  peau  ne  semble  pas  influer  sur  la  sen- 
sibilité dolorifique  (Motchoutkowsky,  Hoesslin,  Mac  Donald,  Joteyko 
et  Stefanowska). 
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Tableau  de  la  sensibilité  dolorifique 

(d'après  J.  Joteyko  et  M.  Stefanowska). 


REGION 


Tempe 

Avant-bras  (face  antérieure) 

Pulpe  du  4'  doigt 

Dos  de  la  main   (3"  espace  inler- 

oîseux)  

Pulpe  du  médius 


NOMBRE 
DE    SUJETS 


17 

10 

9 
0 


KOMBRE 

d'expériences 


59 
400 


80 
30 


VALEUR    MOYENNE 
DU   SEUIL 


14,4 

lo,l 

18,0 
18,4 


Le  seuil  de  la  douleur  est  mesuré  en  dixièmes  de  millimètre  d'enfoncement 
de  la  pointe  de  l'ai;/ es imè Ire  de  Chéron. 


L'asymétrie,  qu'on  rencontre  dans  presque  tous  les  ordres  de  sen- 
sibilité, se  retrouve-t-elle  pour  la  douleur?  On  sait  que  Van  Biervliet 
a  établi  que  le  rapport  entre  la  sensibilité  des  deux  côtés  est  un 
nombre  constant.  Toulouse  et  Vaschide,  il  est  vrai,  étudiant  les  sen- 
sations olfactives,  avaient  trouvé  de  l'asymétrie  olfactive  au  profit  de 
la  narine  gauche  chez  les  droitiers,  mais  cette  supériorité  esthésique 
n'infirme  pas  les  conclusions  de  Van  Biervliet  puisque  de  nombreux- 
faits  semblent  prouver  la  non-décussation  des  nerfs  olfactifs.  L'étude 
de  ces  asymétries  est  de  première  importance  au  point  de  vue  psycho- 
logique :  c'est  seulement  sur  elles  que  peuvent  se  fonder  les  localisa- 
tions cérébrales.  J.  et  S.  ont  expérimenté  sur  cinquante-deux  personnes. 
«  Deux  personnes,  disent-elles,  se  sont  montrées  presque  insensibles 
à  la  douleur  mesurée  à  l'algésimètre.  Il  reste  par  conséquent  cinquante 
personnes  sensibles  dont  : 

«  1°  Trois  personnes  plus  sensibles  à  droite;  mais  en  réalité  on  ne 
peut  l'affirmer  que  pour  une  personne,  car  les  deux  autres  n'ont  pas 
été  suffisamment  étudiées; 

«  1"  Quarante-sept  personnes  plus  sensibles  à  gauche,  aussi  bien  les 
droitiers  que  les  gauchers.  »  Les  auteurs  arrivent  donc  à  cet  énoncé  : 
«  Si  ion  représente  par  10  la  sensibilité  à  la  douleur  du  côté  gauche, 
le  plus  sensible,  il  faut  représenter  par  9  la  sensibilité  à  la  douleur  du 
côté  droit,  le  moins  sensible.  »  Cette  prédominance  plaide,  selon 
J.  et  S.,  en  faveur  d'un  sens  spécial  de  la  douleur  et  semble  établir 
que  les  centres  percepteurs  ne  sont  pas  les  mêmes  pour  la  douleur  et 
pour  les  autres  sensibilités. 

V.  LcR  organes  périphériques  de  la  douleur.  —  Il  n'existe  aucune 
preuve  anatomique  permettant  de  délimiter  exactement  les  organes 
sensoriels.  Ces  preuves  ne  peuvent  être  que  d'ordre  fonctionnel, 
physiologique.  Les  auteurs  rappellent  le  principe  de  l'énergie  spéci- 
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fique  des  organes  des  sens  et  font  remarquer,  avec  Frédéricq,  que, 
dès  (ju'il  s'agit  de  la  peau,  nombre  de  physiologistes  abandonnent  le 
principe.  Blin  et  (ioldscheider  ont  cependant  démontré  que,  pour  le 
sens  thermique,  il  y  a  dans  la  peau  deux  appareils  nerveux  distincts  : 
un  pour  le  chaud,  un  pour  le  froid.  En  plus,  certains  points  ne  peu- 
vent déterminer  que  des  sensations  de  pression  ou  de  contact,  quelle 
que  soit  la  nature  de  l'excitant  employé.  Il  faudrait  admettre,  selon 
J.  et  S.,  une  quatrième  catégorie  des  terminaisons  nerveuses  affectées 
à  la  sensibilité  algésique  et  qui  auraient  pour  caractéristiques  qu'elles 
ne  répondent  qu'à  des  excitations  fortes.  Toutes  les  recherches 
récentes  tendent  en  effet  à  démontrer  que  la  loi  de  l'énergie  spécifique 
des  nerfs  sensoriels,  trouvée  par  Johannes  Mi'dler  et  exprimée  par 
Helmholtz,  est  applicable  à  la  psychologie  de  la  peau. 

Les  auteurs  rappellent,  pour  confirmer  leur  théorie,  les  recherches 
de  Magnus  Blix  sur  les  points  pour  le  chaud  et  les  points  pour  le 
froid,  de  Goldscheider  montrant  que  les  points  de  température  sont 
insensibles  à  la  pression  et  à  la  douleur,  conclusions  vérifiées  par 
Alrutz,  Max  Dessoir,  Kiesow.  En  résumé,  les  nerfs  du  froid  semblent 
plus  superficiels  que  les  nerfs  du  chaud,  et  les  nerfs  de  la  douleur 
sont  situes  plus  superficiellement  encore  que  les  nerfs  du  chaud  et  les 
nerfs  du  froid. 

VI.  Voies  de  conduction  et  centres  supposés  de  la  douleur.  — 
«  Pour  qu'une  douleur  soit  sentie,  disent  Joteyko  et  Stefanowska,  il 
faut  admettre  l'existence  et  la  mise  en  jeu  des  organes  suivants  : 
1°  un  organe  récepteur  des  excitants  de  la  douleur;  ti°  un  système  de 
voies  conductrices  de  l'impulsion  aux  centres  nerveux,  c'est-à-dire  des 
nerfs  de  transmission  centripète  spéciaux  ou  non;  3»  un  centre  ner- 
veux percepteur.  »  C'est  l'existence  d'un  centre  spécifique  de  la  douleur 
que  les  auteurs  s'efforcent  de  démontrer  en  se  fondant  tant  sur  des 
travaux  de  laboratoire  que  sur  les  données  de  l'anatomie  pathologique. 
Ils  insistent  particulièrement  sur  les  conclusions  de  Bertholet  dont 
nous  retiendrons  le  dernier  énoncé  :  «  La  conduction  dolorifique  et 
calorifique  serait  plutôt  localisée  dans  la  partie  de  la  moelle  occupée 
par  le  faisceau  de  Gowers  ».  Pour  d'autres  expérimentateurs,  au  con- 
traire (Charles  Richet,  Claude  Bernard,  etc.),  la  douleur  se  transmet 
par  la  substance  grise  de  la  moelle,  tandis  que  le  toucher  se  transmet 
par  les  cordons  postérieurs  et  surtout  par  les  cordons  latéraux. 
Quant  au  centre  propre  aux  perceptions  douloureuses,  J.  et  S.  en 
donnent  un  certain  nombre  de  preuves  qu'on  doit  tenir  en  considéra- 
tion (dissociations  centrales,  asymétrie  dolorifique)  et  dont  la  plus 
importante  est  l'analgésie.  L'étude  de  l'anesthésie  générale  montre 
assez  bien,  en  effet,  que  l'analgésie  ne  peut  être  une  interruption  des 
sensations  dolorifiques  en  un  relai  quelconque  de  leur  parcours,  mais 
plutôt  une  abolition  de  la  perception  même.  «  Le  centre  cortical  de  la 
douleur  est  donc  situé  dans  les  hémiphères  cérébraux,  probablement 
non  loin  de  la  région  rolandique,  car  nous  savons,  d'autre  part,  que, 
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chez   les   animaux,   seule  l'excitation  de  cette  région  cérébrale  est 
accompagnée  de  douleur.  » 

VII.  Dissociations.  Analgésie.  —  Trois  sortes  de  dissociations 
entre  le  sens  tactile  et  la  sensibilité  algésique  sont  à  considérer  :  dis- 
sociations organiques,  dissociations  fonctionnelles,  dissociations 
pathologiques. 

On  sait  que  certains  organes  en  effet  possèdent  la  sensibilité  algésique 
et  point  de  sensibilité  tactile  :  la  vessie  et  les  intestins  par  exemple. 
On  sait,  d'autre  part,  que  la  topographie  de  la  sensibilité  à  la  douleur 
est  différente  de  la  topographie  de  la  sensibilité  tactile.  Des  différences 
individuelles  peuvent  aussi  s'observer,  certaines  personnes  peu  sen- 
sibles à  la  douleur  ayant  au  contraire  une  sensibilité  tactile  particu- 
lièrement line.  La  découverte  des  points  de  pression  et  des  points  de 
douleur  a  mis  d'ailleurs  ces  faits  hors  de  discussion. 

Les  dissociations  fonctionnelles  peuvent  être  centrales  ou  périphé- 
riques. J.  et  S.  passent  en  revue,  pour  en  montrer  le  mécanisme 
psycho-physiologique,  les  divers  modes  d'anesthésie  et  d'analgésie 
(chloroforme,  éther,  protoxyde  d'azote,  anesthésie  obstétricale,  bro- 
mure d'éthyle,  cocaïnisation  de  la  moelle,  chaud  et  froid,  fatigue 
intellectuelle,  menthol),  et  suivent  le  processus  cortical  des  analgésies 
toxiques. 

Les  dissociations  pathologiques,  présentant  les  analgésies  propre- 
ment dites  (insensibilité  à  la  douleur  avec  conservation  des  autres 
sensibilités  tactiles),  s'observent  principalement  dans  la  syringomyélie 
et  l'hystérie.  Ces  états  pathologiques  sont  trop  connus  pour  que  nous 
insistions  sur  les  phénomènes  analgésiques  qui  s'y  observent.  Rappe- 
lons seulement  les  expériences  moins  connues  de  Stefanowska  sur 
l'hypnose  chez  les  grenouilles.  L'auteur  mesurait  l'analgésie  hypno- 
tique avec  l'algésimètre  de  Chéron.  L'animal,  à  l'état  de  veille,  réagis- 
sait énergiquement  aux  plus  légères  piqûres.  A  l'état  d'hypnose,  elle 
ne  réagit  pas  môme  par  50  divisions  (tour  du  cadran). 

VIII.  Signes  de  la  douleur.  —  Les  signes  de  la  douleur  ne  sont  en 
réalité  que  ses  concomitants  physiques;  ils  intéressent  presque 
toutes  nos  fonctions  physiologiques. 

La  douleur  agit  sur  la  chaleur  animale,  ainsi  que  l'ont  montré  les 
expériences  successives  de  Mantegazza  et  de  Heidenhain. 

Elle  agit  sur  les  mouvements  du  cœur  et  la  tension  artérielle.  Trop 
nombreuses  sont  ici  les  expériences  le  prouvant  pour  que  nous 
puissions  les  rappeler.  Transcrivons  seulement  un  passage  d'une 
lettre  de  Marey  à  Mantegazza  à  ce  sujet  :  <  Le  pouls,  disait  l'illustre 
physiologiste,  en  -devenant  plus  lent  sous  linfluence  de  la  douleur, 
perd  en  même  temps  le  dichrotisme  et  la  verticalité  de  l'ascension. 
Ce  sont  là  des  signes  très  probables  d'élévation  de  la  tension  artérielle 
et  par  là  je  serais  porté  à  admettre  a  priori  une  contraction  réflexe 
des  petits  vaisseaux  qui  mettrait  obstacle  à  la  circulation  périphérique 
et  ralentirait  secondairement  les  battements  du  cœur.  » 
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Le  rythme,  respiratoire  se  trouve  aussi  modilié  sous  l'innucnce  de 
la  douleur.  Le  nombre  des  mouvements  resj.iratoires  augmente,  puis 
diminue  légèrement.  L'homme  qui  souffre  émoussc  sa  sensibilité, 
disent  J.  et  S.  :  1"  par  arrêt  volontaire  do  la  respiration;  2'>  par  la 
prolongation  ou  l'interruption  de  l'inspiration;  3°  par  la  prolongation 
ou  I  interruption  de  l'expiration.  Les  mouvements  respiratoires 
s'accompagnent  fréquemment  de  gémissements. 

De  môme  la  plupart  des  sécrétions  sont  ralenties  ou  même  arrêtées 
par  la  douleur  (Mantegazza).  La  digestion  et  la  nutrition  générale  sont 
altérées  (Claude  Bernard,  Mantegazza,  Griftini). 

Enfin  les  muscles  et  le  système  nerveux  sont  très  atteints,  comme 
le  montrent,  en  dehors  même  de  la  mimique  douloureuse,  les  phéno- 
mènes convulsifs,  la  pâleur,  la  rougeur  de  la  peau,  la  chair  de  poule, 
la  diarrhée  subite,  la  contraction  de  la  vessie,  les  vomissements,  la 
dilatation  de  la  pupille,  etc. 

IX.  La  mimique  douloureuse.  —  Les  manifestations  les  plus 
frappantes  de  la  douleur  consistent  surtout  dans  des  modifications  de 
l'expression  faciale  et  dans  le  cri.  De  tous  temps  elles  ont  frappé  les 
observateurs,  et  particulièrement  les  physiognomonistes.  Lavater 
cependant  n'en  dit  que  quelques  mots  dans  sa  Bible  pliysioijvomoniqve 
à  propos  de  la  Madeleine  et  de  VEcce  Homo.  Giovanni  Polli  traite  avec 
plus  de  détail  la  question  dans  VEi;sai  de  physiorpiomonie  el  de 
pathognomonie. 

Mais  la  question  devient  scientifique  avec  des  observateurs  comme 
Ch.  Bell,  Duchenne,  Gratiolet,  Piderit,  Bain,  Spencer,  Mantegazza, 
Darwin.  Duchenne  de  Boulogne  en  particulier  a  très  heureusement 
insisté  sur  le  rôle  que  jouent  les  muscles  sourciliers  dans  l'impression 
de  la  douleur. 

Les  leçons  de  François  Franck  au  Collège  de  France  (1900-1901  et 
1901-1902)  ont  apporté  à  la  question  des  documents  de  première 
importance  en  passant  en  revue  les  expressions  émotives  chez 
Thomme  sain,  les  aliénés,  les  enfants,  les  aveugles  et  les  sourds-muets. 
J.  et  S.  auraient  peut-être  dû  insister  un  peu  plus  sur  ces  mémo- 
rables leçons. 

Les  auteurs  cependant  s'arrêtent  à  décrire  les  principaux  faciès 
douloureux  selon  les  données  physiologiques  et  les  données  esthé- 
tiques. Nous  ne  pouvons  les  suivre  dans  cette  description,  mais  nous 
renvoyons  à  l'important  tableau  de  Mantegazza. 

X.  La  do)ileur  selon  le  se.xe,  Vàge,  l:\  race,  la  profession  et  dans  les 
états  pathologiques.  La  douleur  chez  les  animaux. 

De  très  nombreux  travaux,  trop  nombreux  pour  que  nous  puissions 
les  énuinérer  même  rapidement,  ont  porté  sur  cette  grosse  question 
de  savoir  si  la  sensibilité  à  la  douleur  était  plus  grande  chez  la 
femme  ou  chez  l'homme?  Galton,  Mantegazza,  Déhu,  Fouillée,  Swift, 
Mac  Donald,  miss  Carman  répondent  oui;  Sergi,  Lombroso,  Féré, 
Havelock  Ellis,  Patrick,  Ottolenghi  répondent   non.  Les  travailleurs 
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cérébraux  semblent  plus  sensibles  à  la  douleur  que  les  travailleurs 
manuels;  les  enfants  plus  jeunes  sont  plus  sensibles  à  la  douleur  que 
les  enfants  plus  âgés.  Au  point  de  vue  ethnographique,  Percy,  chirur- 
gien des  armées  napoléonniennes,  affirmait  que  les  hommes  du  Nord 
sont  moins  sensibles  que  ceux  du  Midi  et  que  la  plus  grande  insensi- 
bilité devait  être  cherchée  chez  les  Orientaux  et  spécialement  chez  les 
Égyptiens  et  les  Arabes.  D'après  les  intéressantes  expériences  de 
Mac  Dougall  {Report  of  the  Cambridge  Anthropological  Expédition 
Terres  Straits,  fasc.  I  et  II  du  tome  II,  University  Press,  Cambridge), 
la  sensibilité  de  TEuropéen  à  la  douleur  est  deux  fois  plus  grande  que 
celle  du  sauvage.  Au  point  de  vue  pathologique,  J.  et  S.  s'arrêtent 
seulement  aux  recherches  de  Nardelli  {Annaii  delVInstituto  psichia- 
trico  d.  R.  Univ.  d.  Roma,  III,  1904,  p.  227).  On  sait  que  cet  auteur, 
d'une  façon  générale,  et  en  n'examinant  qu'un  nombre  trop  restreint 
de  cas,  constate  Thypoesthésie  des  mélancoliques,  des  paralytiques 
généraux,  des  hémiplégiques.  L'étude  de  la  sensibilité  à  la  douleur 
chez  les  animaux  montrç  un  rapport  entre  le  développement  de  cette 
sensibilité  et  l'intelligence  (Charles  Richet). 

XI.  La  douleur  sensorielle.  —  La  douleur  sensorielle  est  produite 
par  l'excitation  des  nerfs  dolorifiques  contenus  dans  les  organes  des 
sens,  au  moyen  de  l'excitant  adéquat  de  l'organe  sensoriel  considéré; 
il  y  a  donc  dans  les  organes  des  sens,  disent  J.  et  S.,  deux  seuils 
d'excitation.  Les  auteurs  passent  ensuite  en  revue  l'innervation  des 
organes  des  sens  ainsi  que  l'innervation  générale  et  spéciale  de  chacun 
des  organes  des  sens.  Elles  le  font  avec  clarté  et  en  se  plaçant  d'un 
point  de  vue  nettement  psycho-physiologique,  ce  qui  fait,  pour  les 
psychologues,  l'intérêt  particulier  de  cette  page  de  physiologie,  qui 
aurait  d'ailleurs  pu  comporter  quelques  développements  complé- 
mentaires. 

XII.  Classification  et  mécanisme  interne  des  excitations  doulou- 
reuses. Une  théorie  toxique  de  la  douleur.  —  Les  douleurs,  selon 
Beaunis,  se  répartissent  en  quatre  catégories  : 

1°  Douleurs  à  caractère  mécanique,  rappelant  l'impression  pro- 
duite par  les  agents  mécaniques  (lourdeur,  pression,  etc.); 

2°  Douleurs  thermiques,  par  sensations  douloureuses  de  chaud  ou 
de  froid  (brûlures,  prurit,  frictions,  etc.); 

:\"  Malaises,  d'un  caractère  plus  général  (langueur,  nervosité, 
lassitudes,  etc.); 

4°  Douleurs  d'un  caractère  spécial,  ne  rentrant  dans  aucun  des 
groupes    précédents    (hyperthésies   sensorielles,    picotements,   etc.). 

Pour  J.  et  S.,  les  douleurs  des  deux  premières  catégories  sont  réelle- 
ment des  douleurs.  «  Quant  aux  deux  dernières  catégories,  elles  ren- 
ferment à  côté  de  vraies  douleurs  (hyperesthésies  sensorielles,  douleurs 
de  fatigue)  encore  des  sensations  désagréables  qui  ne  résultent  pas 
de  l'excitation  des  nerfs  dolorifiques  et  aussi  des  sensations  qui  résul- 
tent d'un  mélange  de  vraies  douleurs  et  des  sensations  désagréables.  » 
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Los  auteurs  proposent  donc,  en  reconnaissant  d'ailleurs  que  leur 
classification  personnelle  est  provisoire  connue  toute  classification, 
de  répartir  les  douleurs  en  douleurs  mécaniques,  thermiques,  senso- 
rielles et  viscérales.  Elles  posent  ensuite  leur  théorie  de  la  douleur- 
inloxication.  La  douleur,  avancent-elles,  est  due  à  une  intoxication  des 
terminaisons  nerveuses  doloriliques.  L'excitant  de  la  douleur  serait 
constitué  par  des  substances  algogènes  nées  au  moment  de  l'excita- 
tion forte.  Remarquons,  en  effet,  que  la  douleur  apparaît  plus  tardive- 
ment que  les  autres  sensations,  ce  qui  peut  s'expliquer  assez  ingénieu- 
sement par  la  formation  des  substances  algogènes.  On  sait  que  le 
temps  de  réaction  simple  à  des  excitations  tactiles  et  auditives  est 
en  moyenne  de  15  centièmes  de  seconde,  à  des  excitations  visuelles 
de  20  centièmes  de  seconde.  11  est  au  contraire  de  20  centièmes  de 
seconde  pour  les  réactions  douloureuses.  Il  y  avait  évidemment  là  un 
fait  intéressant  à  rappeler.  Quelles  seraient  ces  substances  algogènes? 
Les  contractions  musculaires  concomitantes  à  la  douleur  rendent  leur 
étude  difficile.  Il  faut  avoir  recours  à  des  moyens  détournés.  C'est  ainsi 
que  Grïitzner  a  pu  montrer  que  les  sels  de  sodium,  appliqués  sur  de 
petites  coupures  du  doigt,  agissent  d'autant  plus  énergiquement  que 
leur  poids  moléculaire  est  plus  élevé. 

XIII.  La  douleur  dans  VEnfer  de  Dante.  —  Les  auteurs  ont  eu  la 
très  heureuse  idée  de  citer  Dante  à  propos  de  cette  étude  sur  la 
douleur.  Ils  distinguent  parmi  les  douleurs  réservées  par  le  génial 
Italien  aux  damnés  de  son  Enfer  la  douleur  mécanique,  la  douleur 
thermique  par  le  froid  et  la  douleur  thermique  par  le  chaud.  Peut-être 
eussent-elles  dij  trouver  plus  encore.  Mais  il  est  déjà  fort  bien  d'avoir 
écrit  ce  chapitre  à  notre  époque  de  spécialisation  à  outrance  et  de 
pensée  cloîtrée  dans  les  limites  d'une  seule  science. 

XIV,  De  quelques  caractères  physiologiques  et  psychologiques  de 
la  douleur.  —  La  douleur  est  une  sensation,  mais  elle  est  en  même 
temps  un  sentiment.  Les  auteurs  auraient,  à  notre  sens,  dû  insister  sur 
ce  point  délicat  —  dont  l'étude  nous  attire  tout  particulièrement  —  un 
peu  plus  qu'ils  ne  l'ont  fait.  Quoi  qu'il  en  soit,  ils  en  tirent  des  consé- 
quences physiologiques  et  psychologiques.  D'une  part  ils  sont  ainsi 
amenés,  et  à  juste  titre,  à  considérer  que  la  distinction  des  excitants 
en  externes  et  internes  n'est  pas  aussi  stricte  qu'on  le  croyait.  D'autre 
part  ils  apportent  une  intéressante  contribution  à  la  psychologie  de 
la  notion  de  temps  en  montrant  que,  dans  la  douleur,  l'appréciation 
du  temps  devient  plus  longue.  Suivent  d'autres  importantes  considé- 
rations. Sur  l'irradiation  :  une  douleur  forte  n'est  jamais  localisée, 
elle  a  tendance  à  irradier  (expériences  de  Binet,  Fromentel  et 
Kowalewsky,  Obersteiner,  Ferrier,  Fischer,  Hamond).  Sur  l'intermit- 
tence :  les  douleurs  ne  sont  pas  continues,  elles  suivent  une  sorte  de 
rythme.  Sur  l'addition  latente  et  la  fusion  :  une  excitation,  trop  faible 
pour  provoquer  la  douleur,  agit  à  la  longue;  il  y  a  accumulation  des 
excitations.  Sur  le  retard  :  une  légère  excitation  traumatique  provoque 


ANALYSES    —  Psycho-physiologie  de  la  douleur        600 

deux  ordres  de  sensations,  la  première  purement  tactile,  la  seconde 
douloureuse;  argument  en  faveur  de  la  théorie  toxique  des  auteurs. 
Sur  la  durée  de  la  douleur  :  un  des  caractères  essentiels  de  la  douleur 
étant  sa  prolongation  alors  que  l'excitation  causale  est  cependant 
supprimée.  Sur  l'extériorisation  ;  la  douleur,  comme  les  autres  impres- 
sions cutanées,  est  rapportée  par  la  conscience  à  la  périphérie  du 
nerf  excité.  Sur  la  résistance  et  l'accoutumance  à  la  douleur,  qui 
semblent  bien  ne  pas  exister  en  elles-mêmes,  mais  n'exprimer  que  des 
différences  de  sensibilité  (Charles  Richet,  Lucas  Championnière, 
Tschich,  Beau).  Sur  les  douleurs  d'habitude  (deBrissaud)  qui  survien- 
nent à  jour  fixe,  à  heure  fixe  et  sans  influence  extérieure  décelable;  il 
s'agirait  dans  ces  cas  d'une  véritable  obsession  hallucinatoire  doulou- 
reuse. 

Sur  les  douleurs  de  souvenir,  dont  Sollier  a  fort  bien  dit  que, 
pour  se  représenter  une  douleur,  il  faut  non  seulement  savoir  qu'elle 
existe,  soit  par  oui-dire,  soit  pour  l'avoir  éprouvée  soi-même,  mais  être 
capable  de  la  ressentir  actuellement. 

XV.  Théorie  biologique  de  la  douleur,  son  rôle  phylactique  —  La 
douleur,  disait  Mantegazza,  se  dresse  devant  nous  comme  une  erreur 
de  la  nature  ou  comme  une  faute  de  l'homme.  Tel  n'est  pas  l'avis  des 
auteurs.  La  douleur  est,  pour  eux,  un  état  de  conscience  qui  révèle  un 
conflit  entre  la  force  extérieure  et  la  force  organique,  le  défaut  d'adap- 
tation de  celle-ci  à  la  première,  et  une  réaction  sans  compensation. 
Ils  rappellent  avec  Charles  Richet  la  fonction  phylactique  de  la  douleur. 
«  La  douleur  a  donc  une  finalité,  disent-elles  en  concluant,  et  une 
finalité  très  haute  :  c'est  elle  qui  nous  fait  faire  un  effort  vers  une 
intefligence  plus  complète  des  choses;  et  cette  intelligence  des  choses 
fait  que  nous  ne  sommes  plus  de  purs  automates,  mais  des  êtres  con- 
formant leur  vie  aux  variations  du  milieu  ambiant.  Le  triomphe  de 
l'homme  sur  les  autres  animaux  dans  la  nature  montre  bien  la  supé- 
riorité de  l'intelligence  sur  l'instinct  dans  la  lutte  pour  l'existence; 
de  sorte  qu'au  lieu  de  considérer,  au  point  de  vue  biologique,  la  dou- 
leur comme  un  mal,  nous  devons  la  tenir  comme  l'élément  fon- 
damental du  progrès  humain.  » 

Nous  avons  tenu  à  analyser  longuement  le  livre  de  Mlles  Joteyko 
et  Stefanowska  tant  à  cause  de  ses  qualités  d'ordre,  de  clarté  et  d'in- 
dépendance scientifique  qu'à  cause  de  l'étendue  et  de  la  portée  philo- 
sophique des  problèmes  qu'il  comporte.  Certains  points  nous  semblent 
cependant  n'avoir  pas  été  suffisamment  discutés  :  le  côté  pathologique 
de  la  question,  par  exemple,  où  les  auteurs  auraient  cependant  pu 
trouver  des  arguments  en  faveur  de  leur  thèse  d'un  centre  spécifique; 
les  rapports  entre  la  vie  affective  et  la  sensibilité  douloureuse;  et 
nombre  de  questions  de  détail,  surtout  de  celles  qui  ne  sont  qu'indi- 
quées dans  le  chapitre  trop  vague  sur  quelques  caractéristiques 
physiologiques  et  psychologiques  de  la  douleur.  Malgré  ces  restric- 
tions, la  monographie  des  deux  savantes  psychologues  reste,  à  notre 
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avis,  une  des  plus  remarquables  dans  la  production  psychologique 
de  l'année  écoulée.  Haymond   Mkunikr. 


Raymond  Meunier.  —  Le  Haciiich,  essai  sur  la  psychologie  des 
Paradis  ÉPFiÉMKUES,  in-1-2,  219  p.  Rloud  et  CJ",  Paris,  1909. 

Après  avoir  rappelé  ce  qu'est  le  hachich,  sous  quelles  formes  et  en 
quels  pays  il  est  hal)ituellcment  consomme,  M.  montre  comment  ce 
toxique  exalte  surtout  la  suggestibilité  :  le  hachiché  se  transforme  en 
un  hystérique  momentané.  Avec  les  auteurs  iM.  décrit  les  troubles 
organiques,  sécrétoires,  moteurs,  sensoriels,  psycho-sensoriels  et 
psycliiques,  qui  caractérisent  l'intoxication  aigut^  et  les  formes 
dépressive,  maniaque,  délirante  ou  démentielle  que  revêt  l'intoxica- 
tion chronique.  Moins  nuisible  que  l'alcool,  le  hachich  est  un  poison 
cortical  et  bulbaire.  Pas  plus  que  la  folie  n'est  identique  au  rêve,  le 
hacliichisme  n'est  identique  au  rôve  ou  à  la  folie  :  c'est  plutôt  un  état 
hystériforme.  Le  hachich  n'a  pas  une  grande  utilité  thérapeutique; 
cependant  «  il  sera  toujours  utile  au  clinicien  et  très  intéressant  pour 
le  psychologue  de  faire  un  peu  délirer  artificiellement  leurs  malades 
ou  leurs  sujets  dans  l'ivresse  hachichique  (p.  17i)  ».  Le  hachich  enfin 
annihilant  en  l'homme  cette  vertu  hautement  humaine  qu'est  la 
maîtrise  de  soi,  M.  conclut  en  en  déconseillant  l'usage. 

!)■■  Ch.  Blondel. 


D""  Demetrius  C.  Nâdejde.  —  Die  Biologische  théorie  der  Lust 
UND  Unlust.  Heft  1.  Leipzig,  1908,  W.  Engelmann,  un  vol.  in-S"  de 
VI- 100  pp. 

Cette  brochure  est  la  première  d'une  série,  où  l'auteur,  partant  du 
sujet  traité  par  lui  dans  sa  thèse  de  doctorat,  compte  approfondir  la 
question,  toujours  si  intéressante,  des  deux  états  fondamentaux  de  la 
vie  affective.  La  théorie  biologique  du  plaisir,  que  l'auteur  fait 
remonter  jusqu'à  Aristote,  comprend  suivant  lui  deux  thèses  dis- 
tinctes : 

1°  Connexion  entre  l'utile  ou  l'activité  normale  de  la  vie  et  le  plaisir, 
entre  le  nuisible  ou  l'activité  anormale  et  la  douleur. 

2°  Connexion  entre  le  plaisir  et  l'accroissement,  entre  la  douleur  et 
l'abaissement  de  la  vie. 

Le  présent  fascicule  est  consacré  uniquement  à  l'examen  de  la  pre- 
mière thèse  et  aboutit  à  un  exposé  qui  s'efforce  d'éviter  les  difficultés 
de  la  théorie  courante.  La  principale  nouveauté  consiste  à  considérer 
la  douleur  comme  liée  à  des  conditions  normales. 

LÉON  Poitevin. 
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Johannes  Paulsen.  —  Das  Problem  der  Empfindung.  In-8,  115  p. 
Giessen,  Alfred  Topelmann,  1907. 

L'auteur  étudie  successivement  le  concept  de  la  sensation  dans  la 
psychophysique  (p.  1  à  59),  dans  la  psychologie  expérimentale  de 
Wundt  (p.  59-81)  et  dans  la  physiologie  sensorielle  de  Jean  Mïillcr 
(p.  81-115). 

Le  problème  de  la  sensation  pour  la  psychophysique,  c'est  propre- 
ment le  problème  du  rapport  entre  là  matière  et  l'esprit.  Elle  con- 
sidère les  deux  termes  de  ce  rapport  comme  susceptibles  d'être 
étudiés  chacun  séparément  et  c'est  là  l'origine  de  toutes  les  confusions 
et  de  toutes  les  erreurs.  En  réalité  l'esprit,  ou  plus  exactement  la 
conscience,  est  la  forme  générale  impliquée  dans  tout  jugement  empi- 
rique, et  cette  forme  n'est  susceptible  que  d'une  connaissance  trans- 
cendantale.  La  prétendue  étude  empirique  de  la  conscience  provient 
de  ce  que  celle-ci  est  placée,  sous  le  nom  de  perception  interne,  dans 
un  rapport  avec  elle-même  qui  est  tout  simplement  impossible  (p.  17). 
Quand  on  prétend  mesurer  la  sensation,  on  ne  mesure  en  réalité  que 
le  contenu  de  la  sensation  objectivée,  c'est-à-dire  de  l'excitation. 

La  psychologie  physiologique  de  Wundt  a  ceci  de  commun  avec  la 
psychophysique  qu'elle  cherdie  à  ranger  les  phénomènes  de  la  vie 
psychique  dans  une  connexion  causale  au  moyen  d'un  nombre 
limité  d'éléments  explicatifs;  mais  elle  en  diffère  en  ce  qu'elle 
n'admet  pas  son  dogmatisme  métaphysique.  Son  concept  de  l'expé- 
rience est  de  tendance  idéaliste.  «  Nous  n'avons  que  des  sensations, 
qui  doivent  provenir  de  quelque  chose  )>,  dit  la  Logique  de  Wundt. 
La  psychologie  précise  cet  état  de  sensation  comme  un  changement 
continu  des  impressions;  mais,  par  là  même,  elle  ne  nous  renseigne 
pas  sur  le  réel  du  phénomène  :  c'est  l'affaire  de  la  pensée  Mais  la  pensée, 
c'est  la  détermination  par  le  concept;  et  les  formes  essentielles  de  cette 
détermination  ne  peuvent  être  cherchées  que  dans  l'expérience, 
laquelle  au  fond  repose  sur  la  sensation.  On  voit  que  l'on  tourne 
ainsi  dans  un  cercle.  La  prétention  de  partir  de  la  sensation  comme 
d'une  donnée  absolument  première  est  donc  vaine,  puisque  le  concept 
de  la  sensation  implique  déjà,  quand  on  le  précise,  une  théorie  du 
rapport  entre  le  donné  et  sa  source,  c'esl-à-dire  un  système  de  con- 
naissance rationnelle. 

Il  est  plus  malaisé  de  saisir  le  sens  exact  de  la  sensation  dans  la 
physiologie  sensorielle  de  Jean  Mûller.  Ce  physiologiste  ne  tombe  pas 
dans  le  matérialisme  grossier  de  beaucoup  de  ses  confrères;  le  tait 
qui  lui  paraît  fondamental  dans  l'étude  des  sens  ce  sont  les  sensations 
dites  subjectives.  En  effet,  les  causes  externes  ne  sauraient  nous 
donner  aucune  espèce  de  sensation  que  nous  ne  puissions  avoir 
sans  elles;  le  point  important  c'est  donc  l'état  nerveux.  Le  grand 
principe  de  la  spécificité  des  nerfs  nous  montre  que  la  sensation  est 
quelque  chose  de  tout  à  fait  différent  de  l'excitation.  La  sensation 
peut  bien  être  un  symbole  d'une  réalité  extérieure,  mais  non  une 
TO.ME  LXVII.  —  1909.  ^2 
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copie  (9o).  Le  processus  matériel  du  mouvement  nerveux  ne  saurait 
s'opposer  à  la  conscience  comme  une  sorte  de  pendant,  car  le  nerf 
est  une  condition  de  la  |)Ossibilité  d'une  connaissance  de  la  conscience. 
La  sensation  et  l'excitation  sont  deux  éléments  nécessaires  de  l'expé- 
rience qui  supposent  tous  deux  la  conscience  pure  de  la  logique 
transcendantale. 

Après  ces  trois  études  spéciales,  on  eût  désiré  quelques  pages  de 
conclusion,  où  l'auteur  eût  nettement  dégagé  les  positions  respectives 
et  les  points  communs  de  ces  doctrines.  Le  besoin  s'en  faisait  d'au- 
tant plus  sentir  que  les  études  de  détail  n'offrent  pas  toujours  une 
parfaite  clarté. 

LÉON  Poitevin. 


Clara  und  "Williams  Stern.  —  Erinnerung,  Aussage  und  LiIge  in 
DER  ERSTEN  KiNDHEiT.  Leipzig,  Barth,  1909,  in-S",  160  p. 

Les  auteurs,  après  avoir  consigné  dans  une  première  monographie, 
le  résultat  de  leurs  observations  sur  le  langage  des  enfants,  nous 
donnent  sur  le   témoignage,  le  souvenir,  l'imagination  et  le  mensonge 
dans  le  premier   âge,  des  renseignements  intéressants,  concordant 
en   général  avec   ceux   que   l'on  peut  trouver  dans  les  ouvrages  de 
Preyer,  Pérez,  Egger,  Compayré,  Duprat,  Lipmann,  Dûrr-Borst,  etc., 
mais  plus  complets  et  groupés  d'une  façon  plus  systématique.  Chez 
des  enfants  de  trois  à  cinq  ans,  il  est  difficile  de  constater  un  véritable 
mensonge  :  l'intention  d'induire  autrui  en  erreur  n'existe  guère;  et 
l'on  ne  trouve  guère,  comme  les  auteurs  ledisent  après  nous,  quejeux 
d'imagination  (p.  103-105).   L'enfant  vit  d'abord  dans  le  présent,  sans 
conception  nette  du  passé  ou  de  l'avenir,  ^ans  distinguer  l'imaginaire 
du  réel.  Il  est  sincère  tout  en  ne  disant  pas  la  vérité.  Ce  n'est  qu'entre 
cinq  et  sept  ans  qu'il  commence  à  établir  entre  les  faits  réels  du  passé 
et  du  présent  des  connexions  assez  solides  pour  que  les  produits  de 
l'imagination  soient  rejetés  hors  du  domaine  de  la  pensée  à  objectiver 
par  le  langage  et  le  témoignage.  D'ailleurs,  même  âgé  de  sept  ans, 
l'enfant  reste  sujet  à  des  erreurs  involontaires  dues  à  des  suggestions 
contenues  dans  les  questions  mêmes  qu'on  lui  pose.  Dans  le  doute, 
loin  de  s'abstenir,  il  répond  affirmativement  ou  négativement  et  d'ordi- 
naire sans  véracité.  11  s'ensuit  que  non  seulement  on  doit  se  méfier  du 
témoignage  des  enfants  cités  en  justice  surtout  quand  il  doit  être 
provoqué  par  des  questions  plus  ou  moins  maladroites  ou  insidieuses 
(p.  149-151);  mais  encore  il  convient  de  distinguer  dans  les  assertions 
puériles  celles  qui  sont  spontanées  et  celles  qui  sont  provoquées;  les 
premières  ont  une  valeur  que  les  autres  n'ont  point  pour  la  pyscho- 
logie  expérimentale. 

Pour    expérimenter  sur  leurs  enfants  (Hilda,  née  le  7  avril  1900, 
Gunter,  né  le    12  juillet   1902  et   Eva,  née    le    29    décembre   1904), 
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M.  et  Mme  Stern  ont  d'ordinaire  présenté  une  image  coloriée  et,  à 
intervalles  plus  ou  moins  rapprochés,  fait  appel  au  souvenir.  Les 
observations  ont  porté  sur  les  comptes  rendus  de  faits  qui  se  sont  pro- 
duits spontanément  dans  un  passé  plus  ou  moins  éloigné  ou  sur  les 
descriptions  d'objets  plus  ou  moins  familiers.  Il  s'agit  donc  bien  plu- 
tôt d'erreurs  de  mémoire,  d'absence  de  reconnaissance,  de  fausse  loca- 
lisation, de  mélanges  spontanés  des  données  du  souvenir  et  de  l'ima- 
gination, que  de  véritables  mensonges.  De  plus  les  trois  enfants 
n'avaient  pas  les  mêmes  aptitudes  intellectuelles,  ne  réalisaient  pas  le 
même  type  sensoriel  :  l'un  d'eux  notamment  «  visualise  »  plus  aisément 
que  les  deux  autres,  l^a  différence  des  âges  n'est  donc  pas  l'unique 
cause  de  la  différence  des  résultats  obtenus;  le  caractère  individuel 
joue  un  rôle  important  dans  les  observations  ou  expériences  (p.  102). 

Cependant  on  peut  considérer  comme  sérieusement  établies  les  con- 
clusions suivantes:  plus  l'enfant  est  âgé,  plus  il  est  apte  non  seulement 
à  reconnaître  les  personnes  (p.  3),  les  choses  et  les  situations;  à  se 
remémorer  avec  exactitude  d'abord  les  personnes,  puis  les  événements 
(p.  49);  enfuîtes  qualités  et  les  relations  (p.  9);  à  localiser  avec  pré- 
cision dans  le  passé  et  à  distinguer  l'imaginaire  du  réel;  mais  encore 
à  rectifier  son  propre  témoignage  grâce  à  la  réflexion,  et  à  éviter 
l'erreur.  Il  se  produit  entre  trois  et  cinq  ans  une  modification  men- 
tale telle  que  la  véracité  d'un  enfant  de  cinq  ans  diffère  beaucoup  plus 
de  celle  d'un  enfant  de  trois  ans  que  de  celle  de  son  aîné  âgé  de  sept  ans 
(p.  lOi).  Chez  les  aînés  un  intervalle  de  8  jours  entre  deux  assertions 
sur  le  même  objet  amène  d'ordinaire  d'heureuses  rectifications, 
tandis  que  chez  le  plus  jeune  le  même  intervalle  est  plutôt  défavorable 
à  la  valeur  du  témoignage. 

Ce  n'est  guère  que  dans  la  deuxième  année  que  se  développe  l'apti- 
tude à  reconnaître  d'abord  les  personnes,  puis  les  objets,  en  dépit  d'un 
éloignement  de  quelques  semaines  d'abord,  puis  de  quelques  mois  dans 
le  passé;  cette  aptitude  se  confirme  lentementau  cours  de  la  troisième  et 
delà  quatrième  année  pour  les  événements  intéressant  moins  directe- 
ment l'enfant  et  pour  les  qualités  des  phénomènes  complexes  (p.  48).  Ce 
n'est  qu'au  cours  de  la  cinquième  année  que  l'enfant  peut  commencer  à 
comparer  les  données  de  l'image,  née  spontanément  ou  provoquée,  aux 
données  antérieures  de  la  perception.  Il  y  a  là  une  utile  indication  pour 
l'étude  psychogénétique  de  la  mémoire. 

G.-L.    DUPRAT. 
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Rivista  di  Scienza. 
Milano,  1908-190!). 

Voici  la  troisième  année  que  paraît  cette  intéressante  Revue.  Elle  a 
été  fondée  pour  «  contrebalancer  les  fâcheux  effets  des  spécialisations 
scientifiques  à  outrance  )-.  Elle  public  des  articles  qui  se  rapportent  aux 
branches  diverses  de  la  recherche  théorique,  depuis  les  mathémati- 
ques jusqu'à  la  sociologie,  et  qui  tous  sont  d'un  intérêt  général  :  elle 
permet  ainsi  à  ses  lecteurs  de  se  tenir  au  courant  de  l'ensemble  du 
mouvement  scientifique  contemporain. 

La  Rivisla  di  Scienza  a  conquis  du  premier  coup  la  faveur  du 
monde  savant,  car  elle  s'est  assurée  la  collaboration  des  autorités 
scientifiques  les  plus  éminentes  de  l'Europe  et  de  l'Amérique. 

Nous  relevons  dans  les  sommairesdes  huit  énormes  livraisons  qu'elle 
a  publiées  les  deux  premières  années  de  son  existence  (1907  et  11)08)  les 
noms  de  E.  Picard,  M.  Ost\vald,  J.  Tannery,  F.  Wallerant,  H.  Driesch, 

F.  Enriques,  E.  Rignano,  Y.  Delage,  E.  Claparède,  E.  Westermarck, 

G.  H.  Bryan,  E.  Rabaud,  A.  Loria,  G.  Schiaparelli,  H.  Poincaré, 
M.  CauUery,  F.  Le  Dantec,  A.  Meillet,  A.  Dionisi,  F.  Raffaele,  etc.,  etc. 
C'est  dire  tout  l'intérêt  que  sa  lecture  peut  présenter.  Nous  ne  pouvons 
pas  entreprendre  l'analyse  des  soixante  à  soixante-dix  articles  de  fond 
qu'elle  a  publiés,  sans  compter  ses  revues  générales  concernant  toutes 
les  grandes  actualités  de  la  physique,  de  la  chimie  et  de  la  biologie^ 
et  ses  nombreuses  analyses  critiques. 

Nous  nous  contenterons  d'y  renvoyer  le  lecteur  curieux  et  de  donner 
un  sommaire  très  bref  de  quelques  articles  pour  faire  connaître  l'es- 
prit général,  l'allure  et  la  variété  du  recueil  tout  entier.  Nous  ajoute- 
rons —  ce  qui  a  son  intérêt  pour  le  lecteur  français  —  que  depuis  jan- 
vier 1909,  tous  les  articles,  revues  générales  et  comptes  rendus  écrits 
dans  une  langue  étrangère  sont  traduits  en  Français. 

E.  Picard.  La  mécanique  classique  et  ses  approximations  néces- 
saires. —  Il  semble  que,  pour  beaucoup  de  nos  contemporains  peu 
familiers  avec  l'esprit  véritable  des  méthodes  scientifiques,  il  y  ait  des 
lois  et  des  principes  de  la  mécanique  qui  soient  au-dessus  de  toute 
atteinte.  C'est  là  une  mentalité  dangereuse  par  le  caractère  trop  absolu 
qu'elle  tend  à  donner  à  la  science,  oubliant  que  celle-ci  est  essentiel- 
lement mobile  et  n'est  formée  que  d'approximations  successives.  Le 
développement  de  la  mécanique  le  montre  manifestement.  Mais  quelles 
que  soient  les  difficultés  de  ce  [patient  travail  d'approche  vers  l'expli- 
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cation  mécanique  des  phénomènes  naturels,  et  vers  la  formule  même 
de  la  mécanique,  «  il  n'y  a  pas  là  matière  à  découragement  >.  Bien  au 
contraire,  «.  le  passé  répond  de  l'avenir  ».  Et  il  est  déjà  vraiment 
extraordinaire  que  nous  ayons  pu  réaliser  ce  qui  est  désormais 
acquis. 

W.  OsTWALD.  Zur  modernen  Energetik.  —  Définition  de  ce  qu'est 
l'Energétique  moderne,  surtout  au  point  de  vue  de  ses  tendances  les 
plus  générales,  de  son  esprit  philosophique.  L'énergie  est  un  objet 
réel,  une  chose,  et  non  un  concept  mathématique.  C'est  même  la  seule 
chose  vraiment  réelle.  La  matière  n'est  que  le  support  d'une  forme 
de  l'énergie,  de  l'énergie  du  mouvement  qui  n'a  aucun  droit  à  être 
considérée  comme  la  forme-type.  L'énergie  est  un  produit  de  deux  fac- 
teurs, le  facteur  d'intensité,  et  le  facteur  de  capacité  :1e  second  seul  est 
grandeur  additive,  le  premier  n'est  que  repérable  selon  une  échelle 
déterminée.  C'est  la  chute  de  celui-ci  qui  crée  tous  les  événements 
naturels.  L'énergie  est  donc  la  réalité  primitive  et  universelle.  Et  pour 
ne  laisser  aucune  ambiguïté  sur  le  sens  de  sa  pensée  philosophique, 
Ostwald  trouve  que  l'énergétique  est  apparentée  au  pragmatisme. 

J.  Tannery.  Questions  pédagogiques  :  U enseignement  secondaire. — 
Si  le  maître  ne  perd  pas  de  vue  le  double  but,  philosophique  et  pra- 
tique, vers  lequel  il  doit  se  diriger,  un  solide  enseignement  élémen- 
taire des  sciences  est  possible.  Il  n'a  point  le  temps  de  s'arrêter  aux 
curiosités  et  aux  détails,  c'est  entendu;  mais  il  faut  en  outre  qu'il  se 
résigne  à  ne  pas  tout  enseigner;  si  même  il  a  su  éveiller  chez  quelques- 
uns  de  ses  élèves  la  curiosité  scientifique,  le  goût  de  la  connais- 
sance pour  elle-même,  qu'il  laisse  inassouvie  la  faim  qu'il  a  provo- 
quée. 

Malgré  toute  la  sagesse  et  le  tact  du  maître,  cet  enseignement  sera 
envahissant,  il  le  sera  de  plus  en  plus  :  se  le  dissimuler  serait  puéril. 
Il  y  a  une  impérieuse  nécessité  à  laisser  une  place  à  l'histoire,  aux 
lettres,  aux  arts.  11  faut  aussi  faire  une  part  à  l'enseignement 
moral. 

Dans  l'enseignement  des  sciences  il  n'y  a  guère  d'autre  élément 
moral  que  le  goût,  l'amour,  le  respect  delà  vérité,  l'effort  patient  dans 
son  acquisition,  la  bonne  habitude  d'aller  au  bout  de  sa  pensée,  de 
reconnaître  son  ignorance,  de  ne  pas  juger  par  fantaisie.  S'il  en  est 
ainsi  le  souci  delà  vérité  dans  l'enseignement  doit  être  sérieux  et  pro- 
fond. 11  ne  suffit  pas  que  l'enfant  sache  la  vérité,  il  faut  qu'il  sache 
quelle  est  la  vérité,  qu'il  la  sente  en  sa  possession.  Surtout,  il  faut  ne 
jamais  présenter  une  hypothèse  si  séduisante  qu'elle  soit  que  comme 
une  hypothèse.  Une  hypothèse  n'a  de  valeur  que  par  les  faits  qu'elle 
groupe,  l'enchaînement  qu'elle  révèle  entre  eux.  L'accepter  comme  une 
réalité,  c'est  un  reste  de  fétichisme. 

F.  Wallerant.  Les  liquides  cristallisés.  —  Après  un  court  et  lumi- 
neux historique  sur  les  plus  hautes  généralités  cristallographiques, 
vient  un  magistral  exposé  des  idées  de  Lehmann  et  de  ses  découvertes, 
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(qui  s'allient  du  reste  remarquablement  avec  les  propres  conceptions 
de  l'auteur  auquel,  comme  on  sait,  la  science  cristallographique  doit 
beaucoup).  Une  interprétation' trop  étroite  des  résultats  mathéma- 
tiques avait  conduit  les  cristallographcs  à  considérer  la  répartition 
réticulaire  comme  un  caractère  essentiel  de  l'état  cristallisé,  alors  que 
cette  répartition  ne  régit  que  les  propriétés  variant  d'une  façon  dis- 
continue, les  autres  ne  dépendant  que  de  la  particule  cristalline.  GrAce 
à  Lehmann,  nous  savons  aujourd'hui  que  cette  particule,  composée 
d'une  ou  plusieurs  molécules,  jouit  d'une  véritable  individualité,  lui 
permettant  de  subsist(>r  indépendamment  du  réseau  ;  c'est  là  certes  un 
des  progrès  les  plus  notables  de  la  cristallographie  moderne  qui 
ne  peut  être  comparé,  comme  importance,  qu'à  l'introduction  du 
réseau.  ; 

P.  Enriques.  Le  principe  d'inertie  et  les  dynamiques  new- 
toniennes.  —  Dans  un  article  paru  dans  le  premier  numéro  de  la 
Rivisla  di  Scienza,  M.  Emile  Picard  a  traité  d'une  conception  pro- 
gressive de  la  mécanique  avançant  par  approximations  successives. 
L'article  de  M.  Enriques  aborde  le  même  ordre  d'idées  dont  il  s'est 
déjà  occupé  dans  son  livi'e  Problemi  délia  Scienza. 

Le  principe  d'inertie  que  l'on  rencontre  au  début  de  la  mécanique 
classique,  soulève  de  graves  difficultés  aussitôt  qu'on  le  soumet  à  une 
analyse  approfondie.  C'estque  d'abord  sa  signification  elle-même  appa- 
raît liée  au  mouvement  absolu,  et  que  cette  conception  bien  que  créée 
par  Newton,  ne  saurait  satisfaire  aujourd'hui  les  esprits  critiques  ;  en 
outre  le  rôle  de  l'hypothèse  d'inertie  semble  difficile  à  saisir  par  rap- 
port au  développement  de  la  dynamique  nevvtonienne. 

11  y  a  lieu  d'essayer  la  construction  d'une  mécanique  relative  et 
locale,  oia  le  mouvement  est  rapporté  à  un  repère  (mobile)  quelconque, 
en  faisant  abstraction  du  monde  extérieur. 

Y.  Delage.  La  parthénogenèse  expérimentale  et  les  propriétés  des 
solutions  électroly tiques.  —  L'œuf  mûr,  étant  privé  d'ovocentre,  n'a 
qu'une  polarité  et  c'est  pour  cela  qu'il  ne  peut  se  diviser.  La  féconda- 
tion lui  procure  ?  \°  une  masse  de  chromatine  maternelle  (qui  n'est 
pas  nécessaire  à  son  évolution,  mais  qui  sert  à  communiquer  au  pro- 
duit les  avantages  d'une  double  lignée  ancestrale);  2°  un  centrosome, 
qui  est  pourvu  d'une  charge  de  signe  contraire  ou  apte  à  recevoir  une 
telle  charge  du  cytoplasma  ambiant.  L'œuf  fécondé  a  donc  cette  double 
polarité  qui  lui  permet  d'effectuer  la  série  de  divisions  successives  qui 
constituent  la  segmentation. 

L'action  des  agents  de  la  parthénogenèse  consiste  à  communiquer 
à  l'œuf  vierge  cette  seconde  polarité  qui  lui  manque.  Les  solutions 
électrolytiques  qui  constituent  essentiellement  ces  agents  doivent 
avoir  pour  effet  de  donner  une  charge  soit  au  cytoplasme,  surtout  s'il 
est  dans  une  condition  neutre  instable,  soit  à  quelque  élément  du  cyto- 
plasme apte,  de  par  sa  constitution  physico-chimique,  à  la  recevoir  et 
à  faire  de  lui  le  centrosome.  Les  nombreux  Asters  qui  apparaissent 
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dans  le  cytoplasme  avant  la  première  division  sont  un  indice  de  cette 
action.  Dès  lors  s'explique  dans  une  certaine  mesure  ce  l'ait  contradic- 
toire de  l'universalité  d'action  des  électrolytes  et  de  l'action  prépondé- 
rante de  certains  d'entre  eux. 

A.  Landry.  L'école  économique  autrichi'inne.  —  Intéressante  étude 
sur  cette  école  que  les  travaux  d'Andler  ont  commencé  à  faire  con- 
naître en  F'rance,  et  dont  Edgard  Milhaud  a  traduit  un  ouvrage  des 
plus  importants  {l'État  socialiste  de  Menger).  On  ne  peut  résumer  ici 
une  étude  historique.  On  ne  peut  qu'en  conseiller  vivement  la  lecture 
à  ceux  que  la  question  intéresse. 

E.  Claparède.  La  fonction  du  S'))nmeil. —  Pourquoi  dormons-nous? 
L'article  contient,  outre  les  propres  vues  de  l'auteur,  un  excellent 
résumé  des  principales  réponses  que  l'on  a  faites  à  la  question.  L'au- 
teur considère  le  sommeil  comme  une  fonction  biologique,  une  fonc- 
tion réparatrice  qui  s'exerce  automatiquement  à  mesure  que  le  besoin 
organique  l'exige. 

C.  Fabry.  La  théorie  électromagnétique  de  Vunivcrs.  —  Mise  au  point 
sommaire  et  fort  claire  (par  conséquent  très  utile)  des  si  intéressantes 
hypothèses  que  la  physique  vient  d'émettre  sur  la  constitution  élec- 
trique de  la  matière  et  sur  la  conception  de  l'ion  et  de  l'électron.  Là 
encore  on  ne  peut  résumer.  Il  faut  lire  si  l'on  tient  à  être  renseigné  sur 
les  généralités  les  plus  hautes  de  la  physique  contemporaine. 

E.  RiGNANO.  Qu'est-ce  que  la  conscience'l  —  Effort  attachant  et 
profond,  parce  qu'il  procède  d'un  esprit  scientifique  très  sain  et  très 
sûr.  pour  essayer  de  définir  la  conscience,  et  de  l'appréhender.  La  phy- 
sique ne  recule  plus  devant  le  problème  de  la  matière.  Pourquoi  la 
psychologie  reculerait-elle  devant  celui  de  la  conscience?  Fait  à  noter, 
Rignano  définit  la  conscience  comme  une  relation,  c'est-à-dire  à  la 
manière  dont  toute  science  définit  et  appréhende  son  objet.  Chaque 
état  psychique  n'est  pas  lui-même  ni  conscient  ni  inconscient,  mais  il 
devient  l'un  ou  l'autre  seulem.ent  par  rapport  à  quelque  autre  état 
psychique.  En  d'autres  termes,  la  conscience  n'est  pas  un  caractère 
en  soi  qui  puisse  être  revêtu  d'un  état  psychique  pour  son  propre 
compte  ;  elle  est  la  caractéristique  d'un  rapport  entre  deux  ou  plusieurs 
états  psychiques, 

La  conscience  n'est  donc  pas  une  propriété  intrinsèque  ou  absolue 
des  états  psychiques;  mais  "une  propriété  qui  leur  est  extrinsèque  et 
relative,  et  qui  accompagne  certaines  modalités  de  références  que  ces 
états  psychiques  ont  entre  eux. 

G.  H.  Bryan.  Diffusion  and  dissipation  of  energy.  —  Etude  du 
principe  de  Carnot  et  de  ses  conséquences,  du  principe  de  la  dégra- 
dation de  l'énergie,  comme  on  l'appelle  aussi,  d'une  façon  peut-être 
subjective.  L'article  insiste  surtout  sur  les  conséquences  du  principe 
appliqué  aux  gaz  parfaits  mélangés  par  diffusion,  et  sur  l'impossibilité 
de  remplacer  les  transformations  irréversibles  de  la  réalité,  par  des 
transformations  réversibles. 
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W.  HiTz.  Du  rôle  de  Véther  oi  jihijsiquo.  —  L'expérience  ne  nous  a 
jamais  révélr  Iracc  de  quelque  chose  qui  subsisterait  dans  les  espaces 
vides  de  matière  nu  sens  ordinaire.  11  nous  sera  toujours  loisilile, 
cependant,  d'y  supposer  un  intermédiaire  servant  de  véliicule  aux 
actions  des  corps  les  uns  aux  autres,  et  cette  conception  pourra  même 
être  fort  utile,  à  la  condition  de  ne  pas  trop  la  prendre  au  sérieux,  c'est- 
à-dire  à  la  condition  de  ne  pas  oublier  qu'il  s'agit  d'une  simi)le  con- 
truction  mentale  et  non  d'une  réalité,  construction  qu'il  faudra  aban- 
donner pour  la  remplacer  par  une  autre  dès  que  l'expérience  ou  l'éco- 
nomie de  l'expérience  l'exigeront. 

H.  PoiNC.VRÉ,  Vacenir  des  mathématiques.  —  11  n'est  que  trop  évi- 
dent qu'il  est  ici  encore  plus  diflicile  qu'ailleurs  de  résumer  des  pages 
qui  condensent,  sous  une  forme  admirable,  Tétat  actuel  des  sciences 
mathématiques  et  les  prévisions  qu'il  autorise  pour  leur  avenir.  Les 
œuvres  de  littérature  scientifique  du  puissant  mathématicien  français 
ont  eu  trop  de  succès  auprès  du  public,  et  dans  tous  les  pays  pour 
qu'on  ne  tienne  pas  à  lire  cette  belle  conférence.  Notons  seulement  son 
point  de  vue  général  :  «  l^our  prévoir  l'avenir  des  mathématiques,  la 
vraie  méthode  est  d'étudier  leur  histoire  et  leur  état  présent. 

«  N'est-ce  pas  là,  pour  nous  autres  mathématiciens,  un  procédé  en 
quelqne  sorte  professionnel?  Nous  sommes  accoutumés  à  extrapoler, 
ce  qui  est  un  moyen  de  déduire  l'avenir  du  passé  et  du  présent,  et 
comme  nous  savons  bien  ce  qu'il  vaut  nous  ne  risquons  pas  de 
nous  faire  illusion  sur  la  portée  des  résultats  qu'il  nous  donne. 

«  11  y  a  eu  autrefois  des  prophètes  de  malheur.  Ils  répétaient  volon- 
tiers que  tous  les  problèmes  susceptibles  d'être  résolus  Tavaient  été 
déjà,  et  qu'après  eux  il  n'y  aurait  plus  qu'à  glaner.  Heureusement 
l'exemple  du  passé  nous  rassure. 

<i  Nous  savons  bien  que  les  mathématiques  continueront  à  se  déve- 
lopper,mais  il  s'agit  de  savoir  dans  quel  sens.  On  me  répondra  «  dans 
«  tous  les  sens  »  et  cela  est  vrai  en  partie;  mais  si  cela  était  tout  à  fait 
vrai,  cela  deviendrait  un  peu  effrayant.  Nos  richesses  ne  tarderaient 
pas  à  devenir  encombrantes  et  leur  accumulation  produirait  un  fatras 
aussi  impénétrable  que  l'était  pour  l'ignorant  la  vérité  inconnue.  » 

Voici  les  principales  directions  dans  lesquelles  H.  Poincaré  voit  le 
développement  des  mathématiques  :  <<  D'une  part,  la  science  mathéma- 
tique doit  réfléchir  sur  elle-même;  c'est  réfléchir  sur  l'esprit  humain 
qui  l'a  créée,  d'autant  plus  que  c'est  celle  de  ses  créations  pour  laquelle 
il  a  fait  le  moins  d'emprunts  au  dehois... 

«  iMais  c'est  du  côté  opposé,  du  côté  de  la  nature  qu'il  faut  diriger 
le  gros  de  notre  armée, du  côté  de  l'ingénieur  et  du  physicien. 

«  De  ce  côté  les  difficultés  sont  considérables  :  La  plupart  du  temps 
on  ne  fournira  que  des  solutions  imparfaites,  grossières.  C'est  qu'il 
n'y  a  pas  des  problèmes  résolus  et  d'autres  qui  ne  le  sont  pas.  Il  y  a 
seulement  des  problèmes  plus  ou  moins  résolus.  » 
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A.  Meillet.  Linguistique  histonque  et  linguistique  générale.  — 
Article  remarquable  pour  situer  d'une  façon  générale,  les  unes  par 
rapport  aux  autres,  les  différentes  disciplines  concernant  le  langage 
ou  ayant  à  s'occuper  de  lui  (grammaires  descriptive  et  historique  d'une 
part,  anatomie,  physiologie,  psychologie  et  sociologie  de  l'autre)  et 
pour  légitimer  l'existence  d'une  linguistique  générale.  Voici  ses  con- 
clusions :  «  Les  lois  de  la  phonétique  générale  permettent  d'interpréter 
les  faits  particuliers  à  chaque  langue;  et  il  importe  de  les  formuler 
explicitement  quand  ce  ne  serait  que  pour  éviter  de  faire  appel  incon- 
sciemment à  des  principes  de  ce  genre  dont  on  n'aurait  pas  éprouvé 
la  valeur  par  un  examen  approfondi.  »  C'est  une  discipline  qui  ne 
détermine  que  des  possibilités,  et  qui,  ne  pouvant  jamais  épuiser  les 
faits  de  toutes  les  langues  à  tous  les  moments,  doit  procéder  par 
induction  en  s'appuyant  d'une  part  sur  certains  faits  particulièrement 
nets  et  caractéristiques,  de  l'autre  sur  les  conditions  générales  où  ces 
faits  se  produisent.  La  linguistique  générale  est  donc  dans  une  large 
mesure  une  science  déductive  et  a  jn'iori...  »  Elle  fournit  des  hypo- 
thèses sur  le  possible,  qui  sont  des  guides  précieux  dans  l'étude  du 
réel,  et  que  le  savant  précis  et  scrupuleux  aurait  tort  de  dédaigner. 
Elle  joue  à  peu  près  le  rôle  d'une  mécanique  générale  à  l'égard  de  la 
physique. 

«  La  linguistique  générale  ainsi  comprise  ne  se  suffit  pas  à  elle-même. 
Elle  repose  sur  la  grammaire  descriptive  et  historique  à  laquelle  elle 
doit  les  faits  qu'elle  utilise.  L'anatomie,  la  physiologie  et  la  psycho- 
logie peuvent  seules  expliquer  ses  lois Enfin  ce  n'est  que  dans  des 

conditions  spéciales  à  un  état  social  déterminé,  et  en  vertu  de  ces  con- 
ditions que  se  réalise  telle  ou  telle  des  possibilités  déterminées  par  la 
linguistique  générale.  j> 

E.  RiGNANO.  Le  matérialisme  historique.  —  Étude  intéressante 
qui  ne  cache  pas  les  lacunes  et  les  insuffisances  de  la  grande  hypo- 
thèse marxiste,  mais  qui  montre  aussi  sa  très  heureuse  inlluence  his- 
torique et  la  part  de  vérité  qu'elle  contient.  Elle  fut  le  premier  effort 
précis  et  fructueux  vers  une  sociologie  vraiment  positive. 

Abel  Rey. 


American  Journal  of.  Psychology 
(T.  XIX,  1908). 

I.  —  Wheeleu.  Vestigal  instincts  in  insects  and  otlicr  animais  [i-iS). 
—  Note  sur  les  modifications  de  quelques  instincts,  pour  montrer  que 
les  capacités  de  certains  animaux  sont  plus  étendues  que  ne  le  mon- 
trent les  habitudes  routinières  dans  lesquelles  ils  vivent  :  ils  gardent 
en  réserve  des  aptitudes  qu'ils  utilisaient  autrefois  et  qu'ils  peuvent 
remettre  en  oeuvre  à  l'occasion. 
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W.  BvnwiXM.  Allcntion and  m/eres/ (14-18).  -L'attention  dépend-elle 
de  rintt^rèt?  On  pourrait  tout  aussi  bien  dire  que  l'intérêt  dépend  de 
l'attention.  L'intérêt,  si  l'on  en  analyse  les  cléments,  lient  tantôt  à  nos 
habitudes  de  préperceptions,  lantiH  représente  un  état  an'cctif  com- 
plexe et  analogue  au  tropisme  des  plantes  [ce  qui  recule  le  i)roblème]. 

A.  Chamberlain.  Noies  on  some  aspects  of  the  folli  psycholojy  ofnvjht 
(19-42).  —  Étude  sur  la  conception  que  se  forment  les  primitifs  et  les 
enfants,  des  rapports  de  l'idée  de  nuit  avec  celle  de  la  mort,  de  la 
maternité,  du  mal,  etc. 

Bi:r.  Barnes.  Some  aspects  ofmemov]/  in  the  i?isa?ie  (43-57).  —  Expé- 
riences faites  pour  voir  comment  les  aliénés  répondent  aux  vérifications 
de  la  mémoire  que  nous  avons  l'habitude  d'appliquer  aux  normaux  : 
dans  le  cas  présent,  il  s'agit  de  déterminer  Is  manière  de  voir  et  le 
degré  de  rétention  chez  les  aliénés.  La  conclusion  est  que  l'augmen- 
tation du  nombre  des  syllabes  dans  les  séries  à  retenir,  augmente  le 
nombre  des  répétitions  nécessaires  pour  retenir,  et  ce,  plus  que  chez 
les  normaux  :  les  causes  d'inhibition  sont  plus  actives  que  chez  les 
normaux;  les  aliénés  gagnent  plus  que  les  normaux  à  diviser  les 
répétitions;  les  causes  d'erreur  et  de  confusion  sont  plus  actives  chez 
les  aliénés. 

G.  Ferrer.  The  fluctuation  oflhe  négative  afler-imnçie  (58-129).  —  F.  a 
démontré  (A.  J.  P.  1906)  que  les  petites  excitations  cutanées  ne  donnent 
lieu  à  aucune  fluctuation;  que  celles  des  petites  sensations  visuelles 
sont  un  phénomène  d'adaptation.  La  question  des  fluctuations  des 
images  consécutives  négatives  est  très  importante  pour  la  théorie  de 
la  vision.  F.  examine  longuement  la  théorie  de  Hering  (qui  prétend 
que  les  mouvements  de  l'œil  ne  servent  aucunement  à  faire  disparaître 
les  images  consécutives)  :  il  montre  qu'il  existe  une  certaine  connexité 
entre  les  mouvements  de  l'œil  et  les  fluctuations  des  images  consé- 
cutives :  ce  qui  l'amène  à  rechercher  comment  les  mouvements  de 
l'œil  causent  les  fluctuations  de  ces  images  consécutives  et  en  diminuent 
la  durée. 

Ses  conclusions  sont  que  les  fluctuations  des  images  consécutives 
sont  dues  à  une  réelle  intermittence  de  sensations  :  elles  ne  dépendent 
pas  de  conditions  d'adaptation  à  la  lumière,  car  on  les  rencontre  aussi 
bien  avec  un  mauvais  éclairage  qu'avec  un  bon  ;  elles  ne  tiennent  pas 
non  plus  à  la  nature  même  de  ces  images,  mais  aux  mouvements 
involontaires  de  l'œil,  qui  modifient  le  mouvement  rétinien  d'éléments 
capables  de  modifier  les  processus  de  la  vision,  et,  par  conséquent,  de 
diminuer  la  durée  de  ces  images. 

Au  point  de  vue  plus  général,  il  faut  dire  que  les  intermittences  des 
petites  sensations  visuelles  sont  dues  à  des  phénomènes  d'adaptation, 
que  les  mouvements  de  l'œil  rendent  intermittents  ;  et  ces  mouvements 
interfèrent  aux  phénomènes  d'adaptation  en  diminuant  la  durée  de 
l'excitation,  en  permettant  le  nettoyage  de  l'image  consécutive,  et 
surtout  en  modifiant  le  passage  à  la  rétine  d'éléments  capables  d'agir 
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sur  les  processus  visuels.  Ce  dernier  point  sera  ultérieurement  étudié. 
Travaux  du  laboratoire  de  Clark.  —  Stevenson  et  Sanford.  Exposé 
préliminaire  de  quelques  expériences  pour  examiner  quel  intervalle  de 
temps  on  peut  mettre  entre  la  présentation  à  chaque  œil  d'une  des 
deux  images  stéréoscopiques  sans  détruire  la  perception  du  relief. 

II.  —  St.\nlev  Hall.  A  glance  on  thephylelic  bach-groiindofgenetic 
psychology  (149-212).  —  Considération  sur  la  manière  dont  il  faut  com- 
prendre la  psychologie  génétique  et  l'étude  des  origines  de  nos  états 
intellectuels  et  moraux.  S.  Hall  conclut  :  qu'à  son  avis  l'humanité  sort 
maintenant  de  cette  longue  période  où  l'effort  de  l'homme  était  de 
s'arracher  à  l'instinct  et  à  l'inconscience,  et  que  désormais  l'homme 
tendra  à  rendre  la  raison  et  la  moralité  aussi  inconscientes  et  auto- 
matiques que  l'étaient  les  instincts  de  l'homme  primitif.  Actuellement, 
la  supériorité  de  l'instinct  sur  la  raison  est  qu'il  subordonne  notre 
conduite  aux  intérêts  de  l'espèce,  tandis  que  l'effort  de  la  conscience 
personnelle  est  de  développer  notre  individualité  par-dessus  l'intérêt 
général.  Le  progrès  de  l'humanité  consistera  à  subordonner  à  nou- 
veau à  l'intérêt  de  la  race,  en  les  rendant  automatiques  comme  nos 
actes  d'instinct,  les  conquêtes  intellectuelles  et  morales  que  nous  a 
faites  la  conscience  individuelle. 

Titciiner.  The  tridimensional  theory  of  feeling  (213-231).  —  Celui 
qui  aurait  exposé  successivement,  en  1893  et  en  1896,  la  théorie  de 
Wundt  sur  les  émotions,  aurait  bien  été  obligé  de  constater  qu'elle 
avait  changé  durant  les  trois  années  écoulées  entre  ses  deux  exposi- 
tions. Quel  est  le  motif  de  ce  changement?  T.  cherche  à  le  déterminer  : 
il  en  trouve  finalement  la  cause  dans  la  tendance  de  Wundt  à  généra- 
liser :  dans  le  cas  présent,  Wundt  a  voulu  solutionner  un  problème 
sur  lequel  nous  n'avons  pu  jusqu'à  présent  engager  que  des  discussions 
préliminaires. 

D.  GiBBS.  The  daily  life  of  amœba  proteus  (234-241).  —  Étude  sur  les 
périodes  de  repos  et  d'activité,  les  réactions  aux  aliments  et  autres 
excitations  ambiantes.  L'auteur  a  dessiné  les  divers  états  des  amibes 
observés  au  cours  des  expériences,  lorsqu'on  met  de  la  nourriture  à 
leur  portée,  etc.,  la  conclusion  est  que  l'amibe  n'est  pas  une  simple 
masse  protoplasmique,  mais  déjà  un  animal  capable  de  s'adapter. 

Laboratoire  de  Vassar  Collège.  —  MAURoet  Washbukn.  Influence 
de  lignes  imperceptibles  sur  les  appréciations  de  distance.  —  RowE 
et  Wasiiburn.  Mémoire  motrice  de  la  main  gauche,  comparée  à  celle 
de  la  main  droite  dans  la  reproduction  de  dessins  sans  signification 
(la  différence  est  minime).  —  R.  Hoag,  J.  Lindermann,  F.  Wasiiburn. 
Étude  sur  les  erreurs  de  perception  des  mouvements  sur  la  peau  :  l'opi- 
nion générale  est  que  le  mouvement  et  le  repos  peuvent  être  jugés 
correctement  môme  quand  on  ne  se  rend  pas  compte  de  la  direction 
du  mouvement  :  il  semble  bien  qu'elle  soit  exacte.  —  W.  Librav. 
Étude  sur  l'imagination  des  adolescents,  en  faisant  décrire  un  tableau 
vu. 
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Laboratoire  de  Clark.  —  L.  Iùjjson.  C.onipréhension  des  idées 
abstraites  chez  les  eiifauls  d'api'ès  leur  façon  de  délinir  les  tenues 
abstraits. 

m.  —  E.  MriîUAY.  .1  qHalitalice  analysis  of  tichlivg  :  il^  rel:tlion  la 
cntnueous  and  organic  sensation  (290-340).  —  C'est  une  étude  assez 
fouillée  sur  les  sensations  de  pression  et  les  sensations  de  chatouil- 
lement. 

Les  sensations  de  pression  par  un  seul  point  de  contact  paraissent 
difficiles  à  séparer  des  sensations  de  douleur  :  il  est  difficile  de  les 
localiser  exactement,  et  il  semble  qu'il  naisse  en  même  temps  d'autres 
sensations  équivalentes  dans  des  zones  voisines.  L'excitation  électrique 
des  mêmes  points  cutanés  ne  donne  pas  la  même  sensation  que  la 
pression  :  celle-ci  est  d'ailleurs  nettement  différente  du  simple  contact, 
lequel,  au  contraire,  se  rapproche  du  chatouillement.  Reste  à  savoir 
si  ces  différences  et  analogies  subjectives  expriment  des  différences 
anatomiques  ou  de  structure  :  l'auteur  conclut  simplement  que  les 
éléments  nets  de  la  sensation  dépression  sont  très  complexes;  que  la 
douleur  au  début  est  très  analogue  à  ces  composantes  de  la  pression; 
que  ces  éléments  nets  de  pression  représentent  l'élément  essentiel  de 
ces  sensations,  et  que  l'élément  plus  obscur  qui  les  accompagne  à 
titre  secondaire  n'est  probablement  pas  un  facteur  cutané. 

M.  passe  ensuite  à  l'étude  des  sensations  de  chatouillement  :  il  fait 
l'historique  des  études  antérieures,  les  unes  portant  sur  les  anomalies 
du  chatouillement  ou  la  genèse  du  rétlexe  du  rire;  les  autres  qui 
portent  sur  le  substrat  physiologique  du  chatouillement  et  l'identifient 
avec  une  pression  légère  (Goldscheider)  ou  une  sensation  secondaire 
de  douleur  (Alrutz).  Pour  se  prononcer,  il  faudrait  préalablement 
avoir  décidé  si  le  chatouillement  n'est  pas  une  sensation  spéciale,  et 
quelle  est  sa  place  dans  notre  réseau  organique.  Les  expéi'iences  de 
M.  lui  font  conclure  qu'il  n"y  a  pas  de  raison  pour  que  le  chatouille- 
ment soit  séparé  du  toucher  ou  de  la  pression  superiicielle  :  l'identité 
des  points  où  les  deux  sont  au  maximum,  l'identité  des- effets  de  la 
fatigue  sur  les  deux,  montrent  leur  étroite  relation.  Indirectement,  il 
faut  tirer  la  môme  conclusion  de  l'identité  qualitative  des  deux 
sensations.  Cependant  il  faut  noter  que  le  chatouillement  est  carac- 
risé  par  limpossibilité  de  saisir  une  localisation  objective  nette  :  cela 
tient-il  à  ce  qu'il  implique  une  oscilhilion  des  sensations  tactiles?  11 
se  compose  de  sensations  mal  analysées  et  mal  localisées. 

Ed.  Thorndifke.  The  effecls  of  praciicc  in  ihe  case  of  a  purcly 
intellectuel  fonction  (374-384).  —  Sans  qu'on  puisse  pousser  loin  l'étude 
de  l'influence  de  l'exercice  sur  le  déveleppement  d'une  faculté,  l'état 
actuel  de  nos  connaissances  autorise  à  conclure  que  l'individu  plus 
apte  à  un  genre  d'études,  le  deviendra  aussi  plus  aisément  pour  les 
autres  genres. 

W.  BuRNHAM.  The  Prohlem  of  [aligne  (385-399).  —  Revue  historique 
des  principales  directions  suivies  par  ceux  qui  ont  étudié  la  fatigue  ; 
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B.  conclut  que  l'on  commence  seulement  maintenant  à  comprendre 
la  complexité  du  problème. 

IV.  —Wells:  A^ormai  performance  in  ihe  tapping  test  (437-i83).  Pour 
mesurer  le  maximum  de  rapidité  de  mouvements  volontaires  répétés, 
W.  étudie  les  Trappes  d'une  clef  de  télégraphe,  reliée  à  un  signal 
clironographique.  Il  a  étudié  d'abord  les  dilTérences  individuelles, 
puis  le  taux  obtenu  quand  on  se  sert  surtout  de  la  main  droite,  la 
fatigue  et  les  variations  individuelles,  rinlluence  de  l'exercice  en 
général,  son  influence  comparée  sur  la  main  droite  et  la  gauche,  la 
sensibilité  comparée  de  la  main  droite  et  de  la  gauche  à  la  fatigue, 
les  effets  de  l'exercice  sur  la  résistance  à  la  fatigue. 

Il  conclut  que  la  rapidité  peut  varier,  d'un  individu  à  l'autre,  de 
1  à  2.  parfois  même  de  2  à  3,  sans  que  l'on  puisse  décider  si  cette 
rapidité  spéciale  dépend  de  la  rapidité  générale  de  l'individu,  ni  de 
quelles  conditions  nerveuses  elle  est  l'expression.  L'aptitude  de  la 
main  droite  varie  beaucoup  avec  les  dispositions  de  chaque  individu  : 
la  main  droite  paraît  d'ailleurs  s'adapter  plus  vite  que  la  gauche, 
surtout  au  début.  La  fatigue  tendrait  à  effacer  les  différences  indivi- 
duelles. —  Quand  on  interrompt  les  expériences  pendant  une  quin- 
zaine, l'aptitude  ne  décroît  pas  sensiblement,  quoique  la  fatigue 
apparaisse  plus  vite.  —  La  main  droite  est  ordinairement  moins 
sensible  à  la  fatigue  que  la  gauche  :  ce  n'est  cependant  pas  vrai 
pour  tout  le  monde.  La  fatigue  tend  toujours  à  réduire  les  irrégu- 
larités. 

C.  S.  Ferrée,  The  streaming  plienomenon  (484-503).  —  Cet  article 
complète  le  précédent  par  l'étude  de  schèmes  de  certains  éléments 
dont  le  mouvement  rétinien  modifie  les  images  négatives  consé- 
cutives :  F.  donne  différentes  représentations  de  ces  phénomènes, 
qu'il  considère  comme  secondaires  aux  phénomènes  de  courant 
rétinien,  et  constituant  des  troubles  de  vision.  Il  note  d'ailleurs  que 
les  faits  qu'il  signale  ne  sont  pas  connus,  et  se  demande  si  l'analyse 
des  courants  rétiniens  a  été  complètement  faite. 

M.  AsHMUN.  .'l  study  of  tempéraments  as  illustroted  in  littérature 
(d1'J-535).  —Dans  cette  revue  trop  rapide,  M.  A.  signale  les  caractères 
d'un  certain  nombre  de  personnages  des  romans  célèbres. 

Houston  et  Washburn.  The  effect  of  varions  kinds  of  arfiflcial  illu- 
mination upon  coloured  surfaces  (536-o40).  —  H.  et  W.  ont  employé 
des  disques  rotatifs  colorés  sur  lesquels  ils  projetaient  des  colora- 
tions différentes. 

J.  W.  Harris.  On  the  associative  power  of  odors  (5o7-o61). —  L'asso- 
ciation des  odeurs  à  des  souvenirs  que  les  sensations  olfactives  font 
renaître,  est  un  phénomène  encore  mal  étudié  et  beaucoup  moins 
précis  que  ne  prétendent  les  romanciers. 

J.  Philippe. 
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